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PRÓLOGO 

 
En la presente edición se hallan reunidas la mayor parte de las comunicaciones 

que se presentaron en el III Congreso de Neohelenistas de Iberoamérica celebrado 
en Vitoria-Gasteiz durante los días 2, 3, 4 y 5 de Junio de 2005, organizado por la 
Sociedad Hispánica de Estudios Neogriegos y la Universidad del País Vasco. Bajo 
el tema genérico Cultura Neogriega. Tradición y Modernidad presentaron sus 
trabajos profesores de España, Grecia, Alemania, Turquía, Portugal, Francia y 
Chile cuyas participaciones, como queda evidente en estas páginas, son muestra 
evidente del interés y la capacidad de convocatoria de nuestros estudios. 

Los aspectos académicos del Congreso se vieron reforzados con otros actos 
culturales. Se abrió una pequeña exposición de las ediciones que en torno a 
nuestros estudios se publican en nuestro país. Se realizó una visita arqueológica a 
la antigua iglesia de Santa María de Vitoria, cuyos trabajos de restauración han 
dejado al descubierto restos muy interesantes de la ciudad antigua. Se organizó una 
visita al Museo Gugenheim de Bilbao, todo lo cual contribuyó positivamente al 
feliz término del Congreso. Se proyectó, asimismo, la película  después de 
una interesante comunicación sobre su director y sobre la obra. 

Los editores de estas Actas, miembros, asimismo, del Comité organizador del 
Congreso, queremos dar las gracias a todos los que con su apoyo ayudaron a que 
éste se realizara con el éxito con el que soñábamos, desde el Gobierno griego, sin 
cuya financiación no habría podido organizarse, hasta las entidades colaboradoras: 
Vicerrectorado del Campus de Álava, Vicerrectorado de Extensión Universitaria, 
Facultad de Filología, Geografía e Historia, Excmo. Ayuntamiento de Vitoria-
Gasteiz, Caja Vital y Centro de Estudios Bizantinos Neogriegos y Chipriotas. 
Agradecer igualmente, a los compañeros y alumnos de la Universidad del País 
Vasco, así como a su personal administrativo que acompañaron en todo momento 
el desarrollo del Congreso. De un modo especial queremos agradecer su ayuda a 
los miembros del comité de honor y del comité científico del Congreso: 
 

COMITÉ DE HONOR 
Excmo. Rector Magnífico de la Universidad del País Vasco 
Dr. Miguel Castillo Didier (Univ. de Chile) 
Dr.. Kostas Dimadis (Univ. Libre de Berlín) 
Dr. Hans Eideneier (Univ. de Hamburgo) 
Dr. Luis Gil Fernández (Univ. Complutense de Madrid) 
Dr. Ioannis Hassiotis (Univ. Aristóteles de Salónica) 
Dr. Christóforos Charalambakis (Univ. Capodistrias de Atenas) 
Dra. Ekaterini Koumarianoú. (Atenas) 
Dr. Martín Ruipérez Sánchez (Univ. Compl. de Madrid) 
Dr. Kostas Tsirópulos (Escritor) 
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OBSERVACIONES SOBRE EL MODO DE READAPTACIÓN 
DE LA VERSIÓN A DE DIYENÍS ACRITIS*

 
JAVIER ALONSO ALDAMA 

Universidad del País Vasco/Euskal Herriko Unibertsitatea 
 
 
En el presente trabajo me propongo exponer unas valoraciones provisionales 

sobre unos fenómenos observados en la versión A del poema bizantino Diyenís 
Acritis, durante el proceso de establecimiento del texto para una nueva edición de 
la obra manuscrita, y durante la realización de una investigación más ambiciosa, 
aún en curso, sobre la variación en las distintas versiones de esta obra de la 
Literatura Popular Bizantina y Posbizantina. La presencia de un elevado número de 
variantes en los testimonios manuscritos de muchas obras de la citada literatura, ha 
obligado a los estudiosos y editores a renunciar a la constitución de arquetipos y, 
por tanto, a ediciones que los reconstruyan. Así las cosas, algunos especialistas se 
han interesado por las invariantes con el fin de buscar un posible núcleo original 
del relato de Diyenís Acritis;1 otros, en cambio, se han propuesto el estudio de las 
variantes con el propósito de establecer, por ejemplo, una «Poética de la variación» 
o de la «Lengua de los poetas y narradores».2 Este segundo tipo de estudios se 
interesa y se centra en el proceso (re)creador que se observa en las diferentes 
versiones manuscritas de los textos populares. 

En las líneas que siguen me voy a referir a unos tipos de variantes que se 
observan en la versión A, tipos de los que se sirve el readaptador (diaskevasta),3 y 
que, si bien presentan algunas características propias, se encuentran en las 
versiones más tardías de otros textos de la literatura popular bizantina. Dedico 
estas líneas a la versión A de Diyenís, porque se trata de una versión, en general, 
menospreciada, por efecto de juicios estéticos, legítimos, sin duda, para una 
historia del arte literario, pero que, a mi entender, marginan un texto de gran 
                                                      

* Trabajo realizado dentro del proyecto de investigación del GV HU-99-03. 
1 Véanse, sobre todo, los trabajos de Beaton (1993a y 1993b). 
2 Es, creo, el caso de los trabajos del profesor H. Eideneier y de su escuela. La idea de una 

«Poética de la variación» la he tomado a partir de los estudios que se conocen bajo los epígrafes de 
«Lingüística de la variación» y «Filología de la variación». 

3 Creo que debería hablarse de diaskevastas en plural, porque algunos tipos de variantes parecen 
tener su origen en distintas épocas de la conformación del texto de A que ha llegado hasta nosotros. 
Así las cosas, juzgo acertada la propuesta de Trapp (1971, 46) sobre la existencia de un subarquetipo 

, entendiendo este término en un sentido muy laxo, no el sentido tradicional de la crítica textual de 
raíz lachmanniana. 
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interés para el estudioso de la historia de la lengua común y de la lengua literaria 
también.4 Es, quizá, azaroso que la fecha en que se data el manuscrito —primera 
mitad del siglo XVII— coincida con una época en la que, dentro de la creación 
literaria griega, se producen unos procesos de «renovación» que pueden ayudarnos 
a entender mejor la génesis y conformación de la versión A de Diyenís tal y como 
hoy la conocemos; creo, no obstante, que algunos indicios hacen pensar en un 
proceso menos azaroso de lo que pudiera pensarse. Sobre esta cuestión volveré al 
final de la presente comunicación, si bien de forma breve, pues aún no he tenido 
acceso a información importante sobre la actividad literaria o sobre las bibliotecas 
del siglo XVII en la isla de Andros, lugar donde se encontró el manuscrito A, y 
también el manuscrito P, que transmite una versión prosificada del relato de 
Diyenís Acritis. 

Bien, pasemos ya a las observaciones sobre algunas características de la 
variación en A y los problemas metodológicos y teóricos que llevan aparejados. 
Antes que nada, sin embargo, he de advertir que, para observar la variación de A, 
cito las otras versiones de Diyenís Acritis, de manera especial, como es de esperar, 
aquellas versiones que la preceden en el tiempo, esto es, C, E y T, aunque también 
haré referencia a P y O, allí donde considere oportuno.5

 
Grafía 

 
Dediquemos, en primer lugar, unas líneas a la grafía del manuscrito A, aun 

cuando pudiera parecer una cuestión más propia de un paleógrafo, porque plantea 
un problema metodológico, tanto a la crítica textual como al estudio de la lengua. 
Bien, en las versiones de muchas obras de la literatura popular bizantina y 
posbizantina, se ha señalado que la ortografía es, en cierta medida, descuidada, 
pero también se ha subrayado que este hecho resulta irrelevante para unos textos 
que están destinados a una reproducción, o lectura, en voz alta.6 Así pues, quizá 

                                                      
4 Esta constante variación introduce cambios que son de gran valor para el lingüista especializado 

en el estudio diacrónico de la lengua por el abundante material que aportan los textos en cada nueva 
readaptación; ahora bien, no puede olvidarse que se trata, generalmente, de textos literarios que, 
mejores o peores, poseen unos rasgos estilísticos y genéricos propios, rasgos que aún conocemos solo 
de modo muy parcial y que, en esta época medieval, aún están profundamente influidos por los 
cánones de la retórica, que en aquel tiempo impregnaba toda la literatura. Así pues, el estudioso ha de 
ser muy prudente al interpretar los datos que le proporcionan los textos manuscritos, informantes bien 
distintos de aquellos que suministran testimonios vivos al lingüista de una lengua moderna. 

5 Los diversos manuscritos son citados por la letra mayúscula con la que son, por lo general, 
reconocidos. Los seis manuscritos griegos son los siguientes: C (Cryptoferratensis Z-a-XLIV, saec. 
XIII exeuntis; 3681 versus); E (Escurialensis -4-22, saec. XVI medii; 1867 versus); T 
(Trapezuntensis 17-50, saec. XVI exeuntis; 3119 versus); A (Atheniensis 1074, saec. XVII medii; 
4778 versus); P (Thessalonicensis 27, saec. XVII –annus 1632–; soluta oratione); y O (Oxoniensis  
–Lincoln Coll. 24–, saec. XVII –annus 1670–; 3122 versus). Para una descripción de los manuscritos, 
remito a Jeffreys (1998, xviii-xxiii), donde podrá encontrarse bibliografía sobre cada uno de ellos. 

6 Véase, en especial, H. Eideneier (1999). Otros estudiosos también han llamado la atención 
sobre el hecho de que los amanuenses —aparentemente— desmañados que copian textos populares 
son, en ocasiones, los mismos que copian perfectamente textos clásicos y cultos (véase 
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pueda decirse con Ulrich Moennig que, en los manuscritos, existe, en general, 
ortografía, si bien no se trata de una ortografía reglada.7 En la literatura popular 
bizantina, no obstante, se encuentran algunas versiones manuscritas cuya mala 
ortografía hace que «  µ    ».8 Ahora bien, al 
margen de cuestiones teóricas, la ortografía presenta, con vistas al establecimiento 
de un texto que va a ser editado, una serie de problemas difíciles. Los editores de 
estos textos siguen, en general, dos criterios distintos por lo que a la ortografía se 
refiere: unos siguen los criterios ortográficos consagrados en la edición de textos 
antiguos y bizantinos cultos;9 otros, en cambio, el monotónico de la escritura 
moderna.10 Para los textos de la literatura popular bizantina yo prefiero la 
ortografía consagrada para los textos clásicos y bizantinos, porque, en general, ésta 
es la empleada, mejor o peor, en los manuscritos; no obstante, acepto las 
desviaciones de los cánones que, a mi juicio, no son errores.11

La versión conservada en el manuscrito A presenta, en general, una cuidada 
ortografía, aunque no falta una serie de errores comunes en esta literatura como, 
por ejemplo, los que tienen su origen en el itacismo, en la cantidad vocálica o en la 
vacilación en la escritura de las consonantes geminadas. Este tipo de errores son 
más frecuentes en testimonios posteriores al siglo XV y permiten establecer un 
cierto nexo entre tales testimonios. Aquí quería dedicar tan sólo unas líneas a 
aquellos fenómenos de acentuación que crean dificultades a los editores.12

                                                                                                                                       
Agapitos/Smith, 1994); hecho que lleva a plantear cuestiones para cuya respuesta se han de hacer 
más estudios paleográficos y codicológicos, como los recientes recogidos en Holton-Lendari et alii 
(2005); por último, recuérdense las palabras el profesor Eideneier (1999, 109) a propósito de los 
copistas «[…] keine Erklärung dafür zu finden ist, warum die Moral, die für die Abschrift von Texten 
in der Gelehrtensprache gilt, für die Abschrift von volkssprachlichen Texten hintangestellt werden 
sollte. Kein Schreiber schreibt willentlich falsch!» Por todo ello ha de estudiarse la razón de esta 
«mala ortografía». No obstante, este es un debate difícil, porque se corre el riesgo de emitir un juicio 
generalizador, cuando cada caso determinado presenta sus propias peculiaridades y dificultades; 
además, incluso los mismos textos pueden ser objeto de juicios dispares; véanse, por ejemplo, las 
diferentes interpretaciones y opiniones de los profesores Reinsch (2005) y Eideneier (2005b) sobre 
los manuscritos populares y cultos cuya escritura es obra del copista Nicolás Ayiomnitis. 

7 Moennig (2001, 207). 
8 Eideneier (2001, 48-49); véase también Eideneier (1999, 109). 
9 Muchos textos bizantinos también presentan algunos problemas peculiares que deberían llevar a 

una revisión de los rígidos criterios de edición, pues, a menudo, su estricta aplicación conduce a 
obviar fenómenos de interés para el lingüista (véanse, por ejemplo, los trabajos de Noret citados en la 
bibliografía). 

10 Véanse, entre otros, Holton (1996, 208) y Kaplanis (2002). 
11 Téngase en cuenta que muchas reglas de la ortografía de los propios textos clásicos son de 

época bizantina; en época clásica, eran con frecuencia tan sólo tendencias de uso; véase, por ejemplo, 
sobre el uso de la ni final, Allen (1987, 102). 

12 Aquí ha de citarse la «osadía» del profesor José M. Egea al tratar, por ejemplo, el problema de 
la acentuación (ortográfica) de las partículas en su edición de la Historia Extraordinaria de Beltandro 
y Crisanza (1998, 49-51), donde se propone, por ejemplo, conservar la acentuación manuscrita de las 
partículas  y , en lugar de proceder a su regularización. 
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Veamos, por ejemplo, el tratamiento de algunos enclíticos que los editores 
suelen corregir con arreglo a criterios propios de la ortografía canónica establecida 
para los textos clásicos. Así,  

 
       A 122 cod. et Kal. 
       A 122 Mil. et Trapp 

 
        A 691 cod. (   , edd.) 
      T 241 cod. (   , Trapp) 
       

 C II, 109 cod. (  , Trapp) 
      µ     

 P 328/24-25 cod. 
 

  o     , A 840/T390/C II, 218 
    , A 841 (  Kal.) 
    µ , T 391 (  Trapp) 
  µ   µ , C II, 219 

            
 P 332/12-13 

 
  , µ   ‹ ›. A 2166 cod. 
  , µ   . A 2166 (edd.)13

 
,      µ  A 3021 cod. y Trapp 
,      µ  A 3021 Mil. y Kal. 
,      µ   E 1191 cod. 
,      µ   E 1191 Trapp. 

 
     µ  ,  A 906/T 453 cod. 
     µ  , A 906 (Mil.) 
     µ  , T 453 (Trapp) 

     µ  , C III, 18 
 
Para terminar, un ejemplo de la declinación: 

    , A 1293 (  edd.) 
    , T 761 

 
      A 2355 

 
Hasta aquí unos ejemplos que pueden multiplicarse hasta el infinito. La 

ortografía elegida para la edición de un texto manuscrito según estrictos criterios 
establecidos para textos antiguos y bizantinos lleva, en ocasiones, a una 
representación errónea del material, como en los ejemplos de la acentuación 
distinta de la manuscrita que ofrecen algunos editores. Ahora bien, ya en la poesía 
                                                      

13 Obsérvese que también se interviene sobre la acentuación cuando se citan versos de la 
literatura popular bizantina por medio del sistema monotónico; compárese el siguiente hemistiquio 
del verso 9 del primero de los Poemas de Ptochoprodromo:  µ    (Eideneier 1991) y 

 µ    (Beaton 2002, 161). 
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culta bizantina, las enclíticas podían verse privadas de acento, remontarlo o 
conservarlo por necesidades métricas, y en contra de las normas gramaticales; 
algunos han propuesto la extensión de este fenómeno a los metros de ritmo 
acentual, incluido el decapentasílabo.14 Este mismo fenómeno se atestigua incluso 
en la prosa,15 y, en todos los casos, estas acentuaciones anómalas, desde el punto 
de vista gramatical, parecen deberse a causas rítmicas. Quizá deberían considerarse 
estas variantes como licencias rítmicas que, al igual que en otros tipos de poesía 
bizantina, sirvieran para adaptar la lengua al metro, y no al revés; aceptada esta 
premisa también para el decapentasílabo, tendríamos con frecuencia que revisar las 
estructuras rítmicas de los versos en que aparecen estas enclíticas, como en los 
ejemplos citados más arriba. No obstante, se necesita un estudio más 
pormenorizado de los textos manuscritos para poder tomar una decisión, pues las 
ediciones, incluso la mayoría de las más recientes, no dan importancia a la 
acentuación de los textos y con frecuencia los corrigen sin consignarlo en el 
aparato crítico.16

Comentaré brevemente el último ejemplo, porque lo que se diga sobre él habrá 
de tenerse presente en casos que se expondrán después. La corrección introducida 
por los editores sigue las normas gramaticales del griego clásico, normas que dicen 
que las palabras de la declinación en -  debían tener un genitivo plural 
perispómeno.17 Creo, sin embargo, que la acentuación del manuscrito  
—  (1293)— ha sido introducida para evitar el acento sobre la 13ª 
sílaba y para evitar una posible lectura con sinéresis de las dos vocales en contacto, 
esto es, la acentuación sobre la iota hace evidente que equivale a 5 
sílabas métricas,18 mientras que en una lectura más demótica de la grafía 
perispómena — — podría equivaler a 4 sílabas, además de su 
                                                      

14 Renauld (1920, 397) y Komini (1966, 82). 
15 Véanse, entre otros, Hörandner (1981, 34-35), Noret/de Vocht (1985), Noret (1987 y 1989), 

Angelou (1991, 32) y Maltese (1995). 
16 Véase, por ejemplo, Trapp (1971, 72), quien dice que no recoge en el aparato crítico las faltas 

ortográficas, como las que él denomina «falsche Akzentuierung». Creo que, en este apartado como en 
otros, debe hacerse un estudio exhaustivo de los datos manuscritos —como el realizado por Moennig 
(2004, 175-208)—, de modo que se pueda inferir qué casos son errores y cuáles no, pues la sola 
exhaustividad o la aplicación rígida de principios pueden dar una idea ilusoria de los hechos; la 
observación y la teoría son caras de una misma moneda. 

17 Existían, sin embargo, ya en época clásica algunas excepciones como recoge Lejeune (1986, 
41-42). P. Maas (1912, 39) señala «drei oder mehrsilbige -Stämme haben bei den Byzantinern oft 
paroxytonischen Genitiv des Plural»; no obstante, como se puede comprobar en los ejemplos 
recogidos en A, también se da en algún bisílabo (  4367). Por tanto, creo más razonable pensar 
que se trata de un proceso analógico con la acentuación del nominativo singular, como se propone 
para el griego moderno en aquellos sustantivos en que el acento se mantiene fijo en toda la flexión 
(Kleris/Babiniotis, 1996, 22-24); no obstante, estos autores señalan que, en el griego moderno, el 
cambio o no de posición del acento depende principalmente del origen de las palabras y muy poco de 
su estructura. Así, por ejemplo, , que siempre acentúa la penúltima sílaba en A y en 
otros textos de la LPB (véase Kriaras, 1969–: ) podría deber su acentuación a su origen 
demótico y al hecho de ser un compuesto en lugar de a las razones aducidas por Maas. 

18 Sobre el concepto de sílaba métrica, véase Marcheselli (1991, 12). 
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acentuación sobre la 13ª sílaba métrica, aunque me inclino por la primera 
interpretación porque la forma perispómena ha de leerse con 5 sílabas en el verso 
2355.19

 
El léxico. 

 
Uno de las primeras sorpresas del lector de los testimonios de la literatura 

popular bizantina y posbizantina se produce al observar la incesante aparición de 
variantes que, en ocasiones, parecen realizarse de forma mecánica. Estas variantes 
aparentemente mecánicas se dan con mucha frecuencia al ser sustituido un vocablo 
por otro, hasta el punto de que pueda decirse que unas determinadas versiones de 
una obra tienen «preferencia por unas palabras y frases».20

La versión A presenta, como se ha señalado con frecuencia, una marcada 
tendencia a sustituir el léxico observado en las versiones de sus «modelos» por 
otro más «vulgar», y más reducido.21 Ahora bien, estas variaciones léxicas pueden 
realizarse sin alterar el metro, porque el número de sílabas de las palabras 
sustituidas se corresponden; así, por ejemplo, el adverbio µ  de A corresponde 
en 13 ocasiones a  de T, sin variación de la posición métrica, salvo en un 
caso en que la falta de correspondencia métrica evita la acentuación de una sílaba 
impar; más adelante trataremos de casos como éste. 

 
   , µ    A 2141 

      T 1332 
       C IV, 748 

 
No obstante, lo más común es que las variantes léxicas que intervienen en este 

cambio no se correspondan y que, por tanto, el cambio afecte a todo un 
hemistiquio o al verso entero. Veamos unos ejemplos con las palabras  y 

 que en la versión A sustituyen a  y , respectivamente. 
 

        A 1304 
         T 772 
   ,    C IV, 6 

         , 
 E 702 cod. ( , ) 

         P 341/13-14 
 

   ,    A 1554 
          T 1016 

   µ       C IV, 241 
        P 347/17 

 
En estos casos, como en el señalado más arriba a propósito de µ  y 

, se observa la tendencia a que la palabra nueva ocupe el mismo lugar que 
                                                      

19 Nótese, no obstante, la distinta posición en el verso. 
20 Véanse, entre otros, los ejemplos aducidos por Smith (1999, 195-197). 
21 Véase, por ejemplo, Aldama (2002). 
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aquella a la que sustituye; en las pocas ocasiones en que no es así se observan 
dificultades métricas de una u otra índole, o gramaticales. Éstas últimas tienen un 
interés especial por lo que diremos más adelante. 

 
       

   ,   µ  µ . A 2345-6 
    µ   

     µ  . T 1479-80 
       C IV, 978 

             
 P 363/10-11 

 
        ,22

 A 2110 cod. y Mel. 
 (    Kal.) 

  µ       T 1301 
 µ         C IV, 696 

       P 360/8-9 
 

       , A 2756 
       , T 1809 
       , C V, 237 

µ       µ  P 372/29 
    ’    O 2371 

 
En los últimos ejemplos se observa un hecho muy frecuente en la versión A, a 

saber, el diaskevasta sacrifica el metro en aras de la «claridad», que puede ser 

                                                      
22 La lectura manuscrita del pronombre débil podría quizá interpretarse como átona — —, 

pero la abreviatura supraescrita del manuscrito suele equivaler a  o , jamás a , al menos en el 
códice A. Ahora bien, de esta acentuación —y de la ausencia de acento de enclisis en — se 
infiere que el pronombre débil es proclítico del infinitivo —  —. No obstante, Mackridge 
(1993, 332) sostiene que, en las perífrasis de  + infinitivo del griego medieval, el pronombre 
débil «se adjunta a  antes que al infinitivo»; una opinión semejante fue, muy probablemente, la 
que llevó a Kalonaro (1941, I, 118) a editar su conjetura —  —. Ahora bien, Pappas (2004, 
67) ha encontrado algún otro caso en que el pronombre débil es, según el testimonio manuscrito, 
proclítico del infinitivo —por ejemplo,   , Ilíada bizantina N 1791 (Smith1999)—, 
pero, después de una reflexión sobre el fenómeno se pronuncia de forma prudente sobre esta cuestión, 
señalando que «In the absence of any conclusive evidence concerning the host of pronoums that 
appear between the  form and the infinitive, it seems more straightforward to adopt the idea that 
all the periphrastic tense constructions involve some type of ‘argument incorporation’ mechanism. At 
the same time, it must be noted that the LMG [Later Medieval Greek] evidence seriously challenges 
the notion that such mechanisms lead to a strong linear adjacency requirement» (Pappas 2004, 69). 
Sea como fuere, in mi opinión aún se debe investigar esta cuestión, como muchas otras referidas al 
griego medieval, porque quizá haya que clasificar los datos con criterios diacrónicos o geográficos 
más precisos, pues, por ejemplo, los textos de A y de Ilíada bizantina N se datan a fines de lo que se 
considera período medieval de la lengua griega (siglos XII-XVI), y, por tanto, quizá haya que 
considerar que la contigüidad de los pronombres débiles con respecto al infinitivo pueda ser indicio 
de un uso lingüístico nuevo. Así pues, creo que en las ediciones ha de respetarse la lección 
manuscrita, de modo que los lingüistas puedan acceder a los testimonios reales y sacar conclusiones 
más precisas. 
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errada, como en el caso del verso 2756, pues el posesivo no es el apropiado –µ –. 
Así pues, puede decirse que el propósito de este diaskevasta, o diaskevastas, era la 
realización de una versión en lengua más popular y, a la vista de las intervenciones 
para evitar acentuaciones sobre sílabas impares, también en un decapentasílabo 
más popular y joven.23 Ahora bien, parece que este diaskevasta ha establecido una 
suerte de jerarquía tal en su tarea, que parece anteponer la lengua y la comprensión 
del texto a una mejor ejecución del metro. 

 
Las trasposiciones 

 
En primer lugar quiero señalar que utilizo el término «transposición» para los 

cambios de posición de las palabras que se observan dentro del verso al comparar 
la versión A con otras versiones, en especial con T, la más próxima a ella.24 La 
transposición es uno de los modos de introducir variantes con respecto a sus 
modelos. No obstante, resulta difícil de establecer una tipología dentro de este tipo 
de variantes, aunque en el caso de la versión A con respecto de T se observan unos 
casos en los que parece advertirse un propósito detrás de los cambios en el orden 
de palabras dentro de un verso. Así, se observa que en una serie de versos de A 
este fenómeno está unido a la evitación de versos con acentos sobre sílabas 
impares. Por ejemplo, el número de versos en que se produce un cambio de orden 
de palabras –en A con respecto a T– dentro de cada uno de los hemistiquios es de 
82 y 173,25 para el primer y segundo hemistiquios, respectivamente. En el primer 
hemistiquio encontramos 19 casos en que el cambio de orden evita un acento sobre 
la 3ª sílaba –en alguna ocasión, sobre la 5ª–; en el segundo hemistiquio los casos 
ascienden a 34. Veamos unos ejemplos:26

 
En el primer hemistiquio 

 
   

 
     104727      532 

    1341    809 
   1524    985 

  2116   1307 
                                                      

23 Si tiene razón Tiftixoglu (1974), cuando sostiene que la presencia elevada de estas 
acentuaciones es prueba de mayor antigüedad de un texto, como parece inferirse de los 
decapentasílabos más antiguos empleados por Simeón el Nuevo Teólogo (s. X-XI) en sus himnos. 

24 El concepto ha sido acuñado por el profesor Eideneier y ha sido ampliamente utilizado en 
diferentes trabajos por este mismo investigador y por sus colaboradores. Los principales trabajos en 
los se utiliza este concepto son Eideneier (1985, 1988 y 1991), Pochert (1991) y Winterwerb (1992), 
entre otros. El término alemán utilizado es «Umstellung». 

25 Hay algunos casos dudosos por causas debidas a la tradición manuscrita, pero son muy pocos 
y he preferido incluirlos en los datos globales. 

26 No tengo en cuenta los acentos sobre las sílabas iniciales de hemistiquio. 
27 Obsérvese la acentuación del verbo –es la acentuación documentada en el códice–, en que el 

posesivo del modelo ha pasado a enclítico del verbo, de modo que pudiera llegar a considerarse un 
pronombre personal débil. Véase el verso 4 de A, para ver otro caso en que el posesivo se adelanta a 
su régimen. Los casos en que  rige genitivo de persona son muy pocos en A. 
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     2146      1337 
   2345    1479 

 µ     2380     µ  1514 
 
 
En el segundo hemistiquio 

 
   

    500     65 
   768    317 

  1341   809 
  ; 1590    1502 

µ   1675   µ  1110 
  µ  2357 µ    1491 

   µ  2403  µ   1537 
    2664     1768 
   4365    3127 

 
Hay algunos otros casos que presentan dificultades de interpretación, y entre los 

mencionados algunos en los que, además del factor rítmico, parecen intervenir 
otras causas también. Veamos un ejemplo que plantea dificultades. 

 
   µ    A 3134 

    µ    T 2137 
    µ    C VI, 211 

      µ    P 381/10 
 

    µ  , 
  µ   µ    O 2582-3 

 
Creo que el diaskevasta de A ha recurrido al cambio de posición de , 

quizá porque en la posición inicial, la que ocupa en T 2137, podría realizarse la 
sinéresis al inicio de la palabra y no al final, de modo que se diera una acentuación 
sobre la sílaba impar. Es probable, además, que el diaskevasta tuviera presente que 
un nombre propio puede aparecer en posición inicial y con una sílaba acentuada 
sobre la 3ª posición métrica. Véanse, además del caso de O 2582, los siguientes 
ejemplos: 

 
  µ      A 136128

  ,    µ , E 1269 
   µ     C I, 284 

 µ ,    µ  Belisario  1129

  ,    Guerra de Troya 392330

      Crónica de los Tocco 369431

µ   ’   Erotócrito B 15932

                                                      
28 Los ejemplos podrían multiplicarse. No obstante, para terminar quería señalar un caso 

particular: el del nombre  (véase A 1334). 
29 Bakker/van Gemert (1988). 
30 Papathom./Jeffreys (1996). 
31 Schirò (1975). 
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Por otra parte, la 2ª posición en el hemistiquio de  hace obligatoria 
la lectura del final -  con diéresis. Hay otros casos en que puede atribuirse a una 
causa semejante el cambio en el orden de palabras, como en el ejemplo siguiente: 

 
 µ    , A 2117 

 µ    T 1308 
     C IV, 709 
   P 360/13-14 

 
Esta interpretación se basa en el hecho de que la versión A presenta una mayor 

tendencia a la sinéresis y a evitar el hiato que otras versiones, como C y T, sobre 
todo en posición final de hemistiquio.33 Ahora bien se trata de interpretaciones que 
deben ser corroboradas por más datos objetivos; éste es el motivo por el que 
considero espinosos casos como el tratado. 

 
Errores métricos y variantes 

 
A propósito de lo tratado en las líneas anteriores, surge la cuestión de los 

errores y las variantes. Es indudable, como han señalado muchos estudiosos, que la 
variación es una característica tan intrínseca de la tradición manuscrita de las 
diferentes versiones de una obra popular bizantina que el concepto de error ha de 
entenderse en un sentido muy amplio, tanto que debería pensarse en abandonar su 
uso, o restringirlo a casos muy determinados.34 Pondré unos ejemplos extremos 
para ilustrar esta cuestión 

 
     µ  , A 614 

     µ  , C II, 42 
    P 326/15 

 
  µ µ  , µ   , A 2455 
  µ µ  ,  µ , T 1566 
   µ µ    µ , P 365/2935

 
     µ     µ . A 222 
   µ     µ . fortasse 

 
Obsérvense las lecturas de los versos de las versiones parisina y escurialense de 

Libistro y Rodamne, lecturas sobre las que Chatziyakumis (1977, 143) declara que 
  µ  es corrupción del correcto µ . 
    µ  [ ]   . 

 Libistro y Rodamne P 1034 
    µ      . 

 Libistro y Rodamne E 2472 
                                                                                                                                       

32 Alexiou (1994); véase, además, Alexiou (1994, ). 
33 Véanse nuestros trabajos (Aldama 2005, y en prensa). 
34 Sobre este particular y las intervenciones de los editores, véase Eideneier (2002, 133-136). 
35    µ µ , µ   , A 2455 (Alonso). El sintagma µ µ   

también se encuentra en la Crónica de Sphrantzis (cf. Kriaras 1969–: µ µ ). 
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Todos estos ejemplos podrían clasificarse dentro de la categoría de variantes 
cuya causa tiene su origen en una pronunciación interna de modelos que, por 
similitud fonética o, en términos de Diego Catalán, por «equivalencia acústica»,36 
daría las lecturas en las que predominaría el sonido y ritmo de las palabras sobre el 
significado o sentido de las palabras.37

En la versión A también se encuentran muchas variantes en que se violan las 
reglas del metro, variantes que, en ocasiones, resultan fáciles de atribuir a la 
incoherencia entre la grafía histórica y la fonética. Ahora bien, hay muchas 
variantes de difícil solución y otras que, si bien no necesitan de una gran 
intervención para adaptarse al metro, si se interviene teniendo presentes las otras 
versiones de Diyenís, se corre el riesgo de privar a la versión de su individualidad, 
la cual se constituye sobre divergencias que se deben, a menudo, a circunstancias 
muy diversas, entre las que debe contarse el sentido del ritmo y de la lengua del 
diaskevasta. Por esta razón, entre otras, los versos de tal dificultad han editarse sin 
correcciones e ir acompañados del oportuno comentario. Veamos algunos 
ejemplos: 

 
a) fáciles de subsanar o interpretar: 

 
    { }    < > A 291 
 µ   { }      A 294 
 µ  { }  µ    A 856 

  { }   ,   , A 1392 
  { }  µ      A 1423 

 

b) De solución relativamente difícil 
 

{ }     µ  A 374 
{ }       , A 861 

 µ  µ  µ  { },   µ  A 872 
 ,  µ , ’    A 1715 

    { }  A 1944 
’     { },   { }   µ  

 A 2011 
  { }       . A 2461 

{ }  < >       A 2548 
 {  }  { }      A 2663 
   { ’ }     µ  , A 4762 

                                                      
36 Catalán 1973. 
37 Sigo aquí la observación del profesor Eideneier, de que «Dabei ist bei gehäuftem Auftreten des 

Prinzips Wortklang vor Wortsinn eine Niederschrift aus dieser noch lebendigen mündlichen 
Überlieferung heraus wahrscheinlich, während bei der Präferenz des Prinzips Wortsinn vor 
Wortklang eher an Eingriffe aufgrund von Bildungsvorgaben innerhalb einer schriftlichen 
Textüberlieferung zu denken ist. In der mittelalterlichen Entwiklung der volkssprachlichen Literatur 
läßt sich eine Tendenz vom Prinzip Wortklang vor Wortsinn hin zum Prinzip Wortsinn vor Wortklang 
feststellen» (Eideneier 1999, 102-103). 
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Hay, indudablemente, casos que se deben a errores de copia bien conocidos y 
que no han de considerarse dentro de estas categorías, como el ejemplo siguiente 
de la típica ditografía:  

 
  µ  {  µ }     < >   899 

 
He ofrecido sólo unos ejemplos de versos hipermétricos, pero los casos de 

versos hipométricos son tan numerosos como los de hipermétricos. 
Este estado de cosas observado en A, estado que algunos atribuyen al uso 

«pobre y chapucero» del metro por parte del diaskevasta,38 se constata en otros 
textos de los siglos XVI y XVII, siglos en que son frecuentes las «metáfrasis hacia 
abajo». La elevada frecuencia de versos inacabados o hipermétricos debe 
asociarse, quizá, con las variantes introducidas por «equivalencia semántica» y, 
por tanto, considerar que el readaptador de A está más dominado por la tradición 
escrita que por una tradición oral dominante en los procesos de transmisión de 
siglos anteriores.39 Por otra parte, la lectura de muchos versos de A produce la 
impresión de encontrarse ante un texto en prosa. ¿Podría, entonces, ser la versión 
A que ha llegado hasta nosotros un trabajo previo para una posterior versión en 
prosa? Recuérdese que la versión en prosa (P) de Diyenís también fue encontrada 
en Andros y que dicha versión se ha relacionado con la versión sinaítica del Relato 
de Alejandro y Semiramis; quizá esta versión y la A de Diyenís sean textos que se 
encuentran a caballo entre la prosa y el verso.40 Estos dos textos se datan, como A, 
en la primera mitad del siglo XVII, época en la que se producen «metáfrasis hacia 
abajo» en las que la escritura y el sentido se imponen sobre la voz, y época en la 
que, quizá, se produce un intento de prosificar textos en verso, proceso bajo cuya 
influencia el readaptador de A pudo escribir su versión. Creo, pues, que la versión 
A es una redacción que tiene interés para la historia del texto de Diyenís, desde 
luego, pero considero que también tiene interés para la historia de la lengua y de 
los géneros literarios neogriegos durante la turcocracia. 
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El propósito de esta comunicación es mostrar el uso que hace Nicéforo Brienio 

de escenas, imágenes y expresiones de la vida cotidiana en su obra  . 
No se trata de un estudio exhaustivo del uso de estas expresiones en el texto de este 
autor, sino de contextualizar en qué momento y con qué propósito las emplea, 
aunque en algunos casos haremos referencia a autores que también utilizan éstas o 
expresiones semejantes. Para ello centrémonos en el autor y su obra. 

Los sucesos que describe el césar Nicéforo Brienio, (Adrianópolis, 
1062,1/1064,2/1081,3-1137 Bizancio) en su obra   se desarrollan en la 
segunda mitad del siglo XI, siglo de vital importancia para el mundo bizantino. 
Brienio procede de una familia distinguida en el campo militar y por ello aparecen 
ya alusiones a sus antepasados en el siglo IX, aunque sus miembros más 
importantes van a actuar en los siglos XI y XII. Nuestro autor tuvo, al igual que su 
esposa, Ana Comnena, con la que se casó en 1096/97, una esmerada educación y 
de ambos nos han llegado alabanzas de su gran cultura y, en especial, de Brienio 
tenemos noticias de su excepcional elocuencia. Sobre su carrera político-militar 
sabemos que, tras su matrimonio, recibió el título de panypersebastós, y que 
además tomó parte, 1107 y 1108, junto con su suegro en una expedición contra el 
normando Bohemundo, el hijo de Roberto Guiscardo que había irrumpido de 
nuevo en el Epiro, al que nuestro autor fue capaz de persuadir, con la incomparable 
elocuencia que al parecer poseía, para que firmara acuerdos y se retirara de este 
territorio. El título de césar, con el que es más conocido, le fue concedido en 1109-
1110 y también tenemos información de que acompañó a su suegro en dos 
ocasiones más: la primera en 1114, 1115 en Filipópolis donde el emperador Alejo 
intenta que los paulicianos regresen a la ortodoxia; y la segunda en 1116 
participando con el emperador en la segunda incursión de éste en Anatolia contra 

                                                      
1 Krumbacher 1974, 550 . 
2 Carile 1968, 436. 
3 Wittek-De Jongh 1954, 468. 
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los selyúcidas de Iconio. Como es bien sabido el emperador Alejo enfermó y murió 
en 1118 y, aunque hubo varias intrigas por parte de su esposa y de su suegra para 
que Brienio fuese el sucesor, éste no participó en estos planes y Juan, el legítimo 
heredero, fue el que finalmente subió al trono. Tras esta fecha, 1118, sabemos poco 
de Brienio aunque sí conocemos que acompañó al nuevo emperador en muchas de 
sus expediciones, como la incursión de 1137-1138 de Juan contra los francos en 
Siria, tras la cual el césar enfermó y murió aunque desconocemos, sin embargo, la 
fecha exacta, dato que incluso en la actualidad es una incógnita.  

Nicéforo Brienio escribió, al parecer, más obras que la ya citada, pero sólo nos 
ha llegado su inacabada  . Esta obra fue escrita por sugerencia de su 
suegra, Irene Ducas, viuda de Alejo I, que le pide que escriba, de manera literaria, 
la historia de su marido el emperador, a lo que Brienio responde que para poder 
describir las obras y hazañas de su suegro se necesitarían las capacidades de 
Tucídides o de Demóstenes y que él sólo puede hacer una obra modesta a la que 
llama  , Materia de Historia, para que sirva de material para otros 
escritores. 

La narración comienza en el año 1070 cuando era emperador Romano IV 
Diógenes y se detiene, inconclusa, en el año en que Alejo Comneno (1081-1118) 
empieza su acción, en el 1079, es decir hacia el principio del reinado de 
Botaniates. 

La obra está compuesta de Proemio y cuatro libros. Parece que el Proemio no 
pertenece a nuestro autor, o, quizás, sólo podemos considerarlo autor del capítulo 
11 en donde hace referencia al encargo que le hace su suegra y a la dificultad de 
éste. En el proemio se describe la situación del Estado antes de la subida al trono 
de Alejo Comneno. Los libros I y II están escritos antes de la muerte de su suegro, 
es decir antes de 1118, y los libros III y IV tras el fallecimiento de éste.  

En la obra que nos ocupa la narración es más geográfica que cronológica ya que 
en los libros I y II narra los sucesos ocurridos en Oriente, en el libro III y hasta el 
capítulo 30 del libro IV la acción se desarrolla en Occidente y la última parte del 
libro IV, es decir de los capítulos 31 al 40, con la revuelta de Nicéforo Meliseno, 
vuelve de nuevo a Oriente. Además el hilo argumental de la obra en algunas 
ocasiones aparece roto por digresiones como la que hace de los turcos4 donde 
resume cerca de cincuenta años de su historia. Hay que mencionar asimismo la 
manera que emplea Brienio para datar los hechos usando las formas de los 
historiadores antiguos, es decir haciendo referencias a fechas o datos del reinado 
de un emperador o mencionando un hecho importante y así encontramos5   

     , es decir en mayo de 1068.  
La   describe las hazañas de algunos miembros ilustres de las 

familias bizantinas de los Comnenos, los Ducas y los Brienios, hazañas militares 
cuyos héroes poseen virtudes homéricas como valor, valentía y capacidad militar, 
es decir, las propias de la aristocracia militar de Bizancio. 
                                                      

4 Nic. Brien., I, 7-10, en Gautier 1975, 89-99. 
5 Nic. Brien., I, 6, en Gautier 1975, 85. 
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La lengua empleada parece relativamente simple, aparentemente fácil, pues no 
presenta muchas dificultades para entenderla, pero en ella encontramos recursos 
para dotarla de pleno sentido como son la utilización de preverbios, la resonancia 
clásica que emplea en muchas ocasiones, el uso continuado de oraciones de 
participio y temporales, el empleo de demostrativos y del dual en ocasiones 
pertinentes..., etc. Por ello los recursos utilizados por Brienio no son casuales, sino 
muy estudiados. No obstante un análisis somero de su lengua manifiesta su 
formación superior anteriormente citada, su cultivo clásico no sólo en el uso de los 
topónimos antiguos en lugar de los actuales en donde nos muestra un conocimiento 
topográfico bastante preciso gracias a sus fuentes orales y a su experiencia 
personal como hombre de armas y de gobierno que conoce bien la geografía de las 
diferentes partes del Imperio, sino también en lo que hace referencia a escritores 
clásicos y al uso particular que hace de Homero y la Iliada al describir a sus 
héroes, que son Alejo Comneno y su abuelo Nicéforo Brienio. La lengua empleada 
por Brienio es, por tanto, la propia de los historiadores bizantinos, es decir un 
griego literario que no se corresponde a la lengua que se hablaba en el siglo XI, al 
griego vulgar. La base de esta lengua literaria es el ático del siglo V-IV a. de C., 
pero en algunas ocasiones encontramos filtraciones del griego vulgar. Hay que 
reseñar en ese apartado que Brienio conoce la obra de Psello, Skitizes y Ataliates, 
y de los escritores antiguos su prototipo era Jenofonte. Asimismo hemos de hacer 
notar que Brienio no sigue los principios de la técnica de la historiografía, sino que 
lo que hace es un relato, una crónica familiar cercana a la historia. Mas el tema que 
nos trae aquí es comentar, como ya se ha dicho, algunas escenas, imágenes y 
expresiones de la vida cotidiana que nuestro autor introduce en su obra.  

Como se ha indicado en el título en primer lugar haremos referencia a las 
escenas cotidianas, y así nos encontramos que en algunos casos emplea alusiones a 
la mujer y a lo femenino para degradar a los hombres, para marcar debilidad de 
éstos frente a la valentía y fortaleza que un militar debe poseer. Teniendo en 
nuestra mente la anterior consideración encontramos un fragmento donde nos narra 
la campaña llevada a cabo por Mohamed, Madhmud de Ghazna (998-1030) contra 
Tangrolipix, y cómo, al ser rechazado por éste, castiga a su ejército cegando a los 
diez generales que regresaron y amenazando a los soldados con vestirlos de mujer6 

      µ   
 µ   como medio de vejación, de degradación 

frente a un auténtico militar.  
En otras ocasiones emplea esa referencia a lo femenino no para degradar a los 

hombres sino, por el contrario, para reafirmar su masculinidad. En este momento 
de la narración, los Romanos han sido derrotados e Isaac Comneno, hermano de 
Alejo, ha sido capturado. A pesar de que Alejo ha desempeñado un importante 
papel, los Romanos han desertado y se ha quedado solo. Llega a Gabadonia donde 
lo reciben con grandes honores, pero al ver sus vestiduras manchadas de sangre 
todos se preocupan por él, y le dan vestidos limpios e incluso un espejo para que se 
                                                      

6 Nic. Brien., I, 8, en Gautier 1975, 93. 
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mire. Alejo Comneno rechaza el espejo aludiendo a que ésa es una costumbre 
femenina y que para los soldados su adorno son las armas, la austeridad y la 
fortaleza:7 

 
  ’  µ     µ      

           
 µ   µ µ      
   µ             

pero no lo hace enojado, no se siente ultrajado por haberle dado un instrumento 
que según él y la época, era propio de mujer, sino que con su sonrisa agradece el 
detalle y explica el motivo de ésta. 

En otro momento de la narración encontramos la alusión a los sentimientos 
maternos, en esta ocasión Brienio nos relata la muerte del curopalates Manuel 
Comneno y los sentimientos que su madre siente ante esta situación. Lo único que 
Manuel Comneno pide a su madre, Ana Dalasena, es que en un futuro tengan una 
sepultura común. Ella, rota por el dolor, envía a su otro hijo, Alejo, a luchar junto 
al emperador, Romano IV Diógenes. Éste, Alejo, se debate entre el amor a su 
madre y la necesidad que ella siente de él en estos tan difíciles momentos, y su 
pasión militar pues es un guerrero apasionado. Finalmente se marcha para luchar 
con el emperador, aunque éste último lo hace volver junto a su madre para que ésta 
no na un dolor a otro dolor:8 u

 
    µ      

      µ    
  µ   µ    µ   

.  µ      µ  .    
µ   µ   µ       

        
  µ          

  µ   µ   . 

Se trata de una escena de la vida cotidiana, afortunadamente no muy cotidiano, 
la muerte de un hijo y los sentimientos que una madre siente ante esta triste 
situación.  

En la obra de Brienio encontramos referencias a la vida cotidiana, al día a día 
cuando nos relata cómo el pedagogo salva a Juan Ducas, hijo del césar Juan, 
haciendo como si el muchacho orinara. Insertemos el episodio en su contexto: 
Urselio ha tomado como prisionero a Andrónico Ducas, que está malherido, el 
césar Juan, su padre, está preocupado por él y le pide a Urselio que lo deje ir a 
Constantinopla para que pueda curar sus heridas, éste acepta, pero le reclama como 
garantía a los dos hijos de Andrónico, Miguel y Juan Ducas. Los niños son, por 
tanto, rehenes acompañados por sus pedagogos que quieren procurarles la huída, 
pero sólo puede huir Miguel, pues el otro niño es sorprendido y su pedagogo usa 

                                                      
7 Nic. Brien., II,7, en Gautier 1975,155. 
8 Nic. Brien., I, 12, en Gautier 1975,103-105. 
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como excusa para justificar que el niño no estaba en su cama, el que tenía ganas de 
orinar y dice:9 

 
        µ      

  µ          
     , ’ µ    

      .  
 

De nuevo, como se puede apreciar, encontramos referencias a la vida diaria 
empleada por nuestro autor para hacer el texto más ameno, más cercano.  

El trato que reciben los eunucos es otro ejemplo del uso de alusiones a la vida 
cotidiana. En esta ocasión Alejo Comneno entrega su ejército al eunuco Juan, y 
hace a modo de despedida una cabalgada ante sus soldados y oficiales. El eunuco 
Juan, por celos, lo imita y ello provoca la burla de los soldados, que rápidamente es 
acallada por los oficiales10         

µ µ      µ  µ     
 . El empleo de esta alusión es, en este caso, como a lo largo de toda 

la obra, un recurso más para ensalzar la figura del emperador Alejo, motivo y 
razón de su obra. 

La ayuda a los compañeros del ejército en la campaña es también tratada por 
Brienio en el apartado de escenas de la vida cotidiana que estamos comentando. En 
esta ocasión Jorge Paleólogo salva al protovestiario, al eunuco Juan, del ataque de 
los turcos y a pesar de estar Paleólogo herido, al ver al eunuco semiinconsciente y 
que le pide con gestos que le ayude, baja al río y en su propio casco le trae agua. El 
eunuco Juan en agradecimiento le llama incluso el otro Dios y le promete que será 
su heredero y que lo cuidará como si de su propio hijo se tratara11    

         µ    µ  
    ,     . Todas 

estas muestras de agradecimiento por parte del eunuco quedaron en nada, pues, 
cuando Jorge Paleólogo llega a Constantinopla, se le impide la entrada a la Ciudad 
por orden del emperador al que el eunuco Juan había enviado cartas con tal fin. De 
nuevo algo tan cotidiano como dar de beber a la persona que tiene sed, en este caso 
empleando como recipiente el casco, se emplea en el contexto de un lance de la 
guerra. 

Nicéforo Brienio nos propone en su obra la necesidad de que la verdad siempre 
resplandezca y por ello emplea esta expresión en el proceso que se sigue contra 
Ana Dalasena. La acusación, a la que fue sometida, era consecuencia de un 
engaño, pues se le acusó de mantener ocultos contactos con Romano IV Diógenes. 
Cuando la acusada invoca a Dios como juez supremo que decidirá sobre su 
culpabilidad, los jueces empiezan a repudiar la acusación y no quieren saber nada 

                                                      
9 Nic. Brien., II, 16, en Gautier 1975, 175. 
10 Nic. Brien., IV,32, en Gautier 1975, 303. 
11 Nic. Brien., IV,38, en Gautier 1975, 309. 
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del asunto, porque la verdad saldría a la luz12   µ     
 ’  µ . Éste es un tema popular, pero Brienio lo ha 

reelaborado literariamente. La verdad estaba oculta, pero aparece el fuego, con su 
doble vertiente: positivo y negativo, dador y destructor de vida, logro del ser 
humano que sirve para purificar y para aniquilar, pero aquí no es fuego, es sólo una 
tea . En este fragmento se demuestra el dominio de la lengua griega que 
tenía nuestro autor, al usar , empleado también por Teócrito, Eurípides, 
Psello y Ana Comnena entre otros muchos autores. 

El comentario anterior nos lleva a la referencia a elementos naturales como el 
fuego, el humo, fenómenos atmosféricos que aparecen en la obra objeto de nuestra 
estudio. Encontramos la siguiente expresión13      µ   

  empleada ante la propuesta de compromiso matrimonial de Alejo 
Comneno con Irene Ducas, pues ni el emperador Miguel quería unir su linaje al de 
los Comnenos ni la madre de Alejo, Ana Dalasena, quería unirse a los Ducas, pero 
triunfó la Providencia «y la envidia cedía como una colmena ante el humo». Usa 
un procedimiento propio de los campesinos cuando quieren destruir las colmenas, 
éste que es un recurso de la vida cotidiana lo traslada al Imperio, a una decisión 
importante para el devenir del mismo como es el matrimonio del emperador. 

Una referencia similar encontramos en la obra de Brienio cuando Alejo 
Comneno le pide al emperador Miguel los guardias portadores de hacha del palacio 
para acabar con el complot de Botaniates. Sin embargo el emperador, no se sabe 
bien si por cobardía o por un exceso de virtud, rechaza la petición de Alejo que 
pretendía14        µ   , que 
intentaba poner fin al complot anteriormente citado antes de que éste tomara 
grandes dimensiones y afectará más profundamente al Imperio, quería apagar el 
fuego antes de que se convirtiera en un gran incendio, pero las peticiones de Alejo 
no fueron aceptadas y Nicéforo Botaniates se hizo con el trono (1078), ante la 
abdicación de Miguel VII Ducas. 

En otro momento de la narración nos describe cómo la armada bizantina ya ha 
sido vencida, la noticia del desastre ya había llegado a la Ciudad y desconocían si 
el emperador, Romano Diógenes había muerto o estaba simplemente preso. La 
emperatriz Eudoxia y su hijo Miguel se hacen cargo del poder y mandan llamar al 
césar Juan Ducas que se hace cómplice de Eudoxia y de su hijo y escribe 
Brienio:15 ’     µ ,    

 haciendo referencia a que aún no habían terminado de solucionar los 
problemas surgidos por la derrota y el apresamiento de Romano Diógenes cuando 
hay un nuevo alboroto, una nueva incertidumbre. Eudoxia y su hijo Miguel ya 
estaban reinando y habían tomado el poder pero Romano Diógenes es liberado por 
Al-Arslan, jefe de los persas, que no estaba orgulloso de haber hecho prisionero al 
                                                      

12 Nic. Brien., I,22, en Gautier 1975, 131. 
13 Nic. Brien., III, 6, en Gautier 1975, 221. 
14 Nic. Brien., III,20, en Gautier 1975, 247. 
15 Nic. Brien., I,19, en Gautier 1975, 121. 
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emperador bizantino. El anuncio de la vuelta de Romano Diógenes al palacio 
produce muchos sobresaltos e incluso la propia emperatriz no sabía qué decisión 
tomar ante el nuevo rumbo de los acontecimientos. Emplea la figura de la 
tempestad que no pasa, que no acaba, como ocurre en el Imperio Bizantino que 
sufre una tempestad tras otra. 

La expresión16   µ  µ    µ    
  µ  µ  la emplea cuando Urselio ha sido apresado por 

Tutaj, que lo entrega a Alejo a cambio de dinero. Éste, Alejo, arenga a los 
miembros del Consejo del tema de Armeniaco para que le ayuden económicamente 
para poder pagar a Tutaj el rescate de Urselio, pues no se lo puede pedir al 
emperador por no poder comunicarse con él, y de esta manera poder reprimir la 
revuelta que éste ha levantado. Hay que aprovechar la ocasión, con cuidado, sin 
dejarla escapar pero sin arriesgarse en demasía, pues huyendo del humo podemos 
caer en el fuego, huyendo de una situación que puede ser controlada, si se ponen 
los medios, el Imperio puede caer en otra que se le vaya de las manos.  

 
En la   encontramos una serie de imágenes y expresiones 

coloquiales en momentos precisos de la narración y que se emplean generalmente 
cuando hay una dificultad tras una negociación o acuerdo de gran importancia y 
trascendencia, tras algún episodio militar, o después de momentos de tensión. En 
este marco encontramos muchas referencias a las buenas acciones y las virtudes de 
Alejo Comneno cuando nuestro autor escribe17    µ   

  µ        µ     µ  
 µ µ   µ  . En este fragmento nos relata cómo 

Nicéforo Botaniates se ha apoderado del trono usurpándoselo a Miguel VII Ducas 
y cómo, ante esta situación, Alejo Comneno toma cartas en el asunto y lucha 
porque en el trono se siente el justo heredero. A ello hay que añadir además que se 
da cuenta de que Botaniates se ocupa de sus propios intereses y no de la situación 
del Imperio Romano. Por todas estas razones Alejo pretende, en un intento de 
salvaguardar el Imperio Romano y los derechos sucesorios de los Comnenos, que 
el justo heredero suba al trono imperial. Esta expresión, empleada al final del 
capítulo nos da a entender que todos tuvieron conocimiento de la empresa y del 
empeño de Alejo y que todos aquellos que no han muerto, que no han bebido de 
las aguas del Leteo, lo recuerdan, pues, como es sabido, el Leteo era uno de los 
ríos de los Infiernos, cuyas tranquilas aguas hacían olvidar el pasado terrestre a los 
hombres que habían bebido de ellas. 

Esta misma fórmula la había empleado Teognis en el Epilogo de su Cirno, 
donde dice:18  

 
 

                                                      
16 Nic. Brien., II,22, en Gautier 1975, 189.
17 Nic. Brien., Proe, 5, en Gautier 1975, 57. 
18 Rodríguez Adrados 1981, 185 
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Eleg 1.239 
 

     
   µ   µ , 
       

µ       
.       

    µ , 
 ’    ,  µ  

    µ .  
Estarás presente en todos los banquetes, y 
alegres festines en boca de muchos, 
acompañados por las agudas flautas, 
hermosos jóvenes te celebrarán 
con bellos cantos sin perder la compostura, 
cuando en las entrañas de Hades poblados  
de gemidos, ni entonces, 
siquiera al morir, perderás tu gloria, 
sino que serás recordado entre los hombres. 

 
Brienio refiere la gloria de Alejo que será recordada por todos    
µ    y a ello le añade una referencia mitológica  µ    

 µ  . Teognis, por su parte emplea casi la misma expresión: 
 µ   µ , pero en lugar de hacer referencia al Leteo, la hace al 

Hades:    µ . Posiblemente Brienio tuvo presente a 
Teognis y no es de extrañar pues, como comentamos al comienzo de esta 
intervención, nuestro autor gozaba de una espléndida preparación intelectual. 

Continuando con este análisis de la obra de Brienio encontramos también 
expresiones que en la actualidad son coloquiales pero que aparecen en autores 
clásicos y que, aunque a nosotros nos hayan llegado como coloquiales, muy 
posiblemente en su origen no lo han sido. Ello lo encontramos no sólo en esta 
expresión que es objeto ahora de comentario, sino en muchas más ocasiones. En 
esta cita hay que resaltar que quiere decir lo mismo que la expresión anteriormente 
comentada, pero ya no utiliza el , sino una perífrasis mucho más coloquial: 

 . Nos dice19       µ   
  . 
Una expresión similar encontramos cuando Botaniates quiere destruir a Alejo 

Comneno y para ello le envía a una misión donde espera que perezca, y si no 
acepta realizarla, así podrá, con razón, matarlo. La misión era ir contra Nicéforo 
Brienio y Basilaces que no soportaban que Botaniates estuviese en el trono. Alejo 
Comneno la acepta valientemente, pero, en contra de las expectativas de 
Botaniates, los vence y los lleva a Constantinopla. De esta manera el complot de 

                                                      
19 Nic. Brien., III 13, en Gautier 1975, 235. 
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Botaniates contra Alejo Comneno no funciona. Con esta expresión20  
               

    da de nuevo fe, como en la cita anterior, de que 
todos conocen las bien llevadas empresas de Alejo Comneno y reconocen su bien 
hacer. Por eso las personas de bien no ignoran todas las buenas acciones llevadas a 
cabo por él. 

En estas tres últimas expresiones citadas se refrenda una vez más, como se ha 
podido apreciar, la finalidad de la obra de Brienio: la alabanza del emperador 
Alejo. 

Llegando ya al final de nuestra comunicación, pasamos a comentar siguiendo 
con el análisis de la obra cómo nuestro autor emplea expresiones para 
manifestarnos la inutilidad de los argumentos. En esta ocasión el emperador 
Romano Diógenes (1068-1071) ha llegado a Capadocia y manda llamar a sus 
mejores generales para consultarles sobre la guerra, si había que conducirla hacia 
Persia y desde allí atacar a los turcos o esperar la llegada de éstos en su territorio y 
enfrentarse a los turcos donde le conviene más a los Romanos. Con esta segunda 
opción están de acuerdo José Tarjaniotes y Nicéforo Brienio pero vencieron los 
aduladores y salieron a combatir a los turcos avanzando hacia Persia. Por ello dice 
que todos los intentos que hicieron para convencerlos de que era mejor esperar fue 
como21 ’    . Las consecuencias de esta acción va a ser 
la derrota de Mantzikert. Variante de la expresión anteriormente comentada la 
emplea cuando Jorge Paleólogo desaconseja el sitio de Nicea y el eunuco Juan no 
le hace ningún caso22      . En ambas ocasiones hay 
una contradicción de términos para expresar pérdida de tiempo. Ello 
correspondería a nuestro: «No hay peor sordo que el que no quiere oír». 

Las consecuencias de las malas acciones son tratadas por Brienio empleando 
también expresiones coloquiales, como cuando el emperador Romano Diógenes es 
engañado y cree unas cartas enviadas por el vestarco León Diabateno que dice que 
el sultán, conociendo la expedición y las fuerzas del emperador, abandona Persia y 
se va huyendo a Babilonia. Ante esta situación el emperador decide dividir su 
ejército, a una parte la mantiene allí, cerca de Mantzikert y a la otra la envía a 
Cleat. Mientras tanto el sultán está preparando la guerra a conciencia. Los turcos 
hacen incursiones a caballo, se acercan al campamento romano, pero se dan la 
vuelta fingiendo huir y de este modo engañan al emperador que cree que ésos no 
son los enemigos sino los habitantes de Cleat. Basilaces pide permiso para salir del 
campamento y atacar a los enemigos. El ejército que sigue a Basilaces no tiene 
ningún orden, los enemigos fingen huir, pero cuando los Romanos están ya lejos 
del campamento, los enemigos se vuelven y atacan a los Romanos que están 
diseminados y producen tan gran mortandad entre ellos que dice que no queda casi 

                                                      
20 Nic. Brien., Proe, 7, en Gautier 1975, 63. 
21 Nic. Brien., I,13, en Gautier 1975, 107. 
22 Nic. Brien., IV,35, en Gautier 1975, 305. 
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ni el mensajero,23  µ   µ  .   ,   
µ . Aquí nuestro autor nos deja claro, como en otras ocasiones, que es una 

expresión coloquial, pues emplea el   . Él lo puede haber leído, pero 
sobre todo lo ha oído. También hay que resaltar cómo la expresión µ  , 
que aparece frecuentemente en el texto, funciona como una expresión adverbial. 
En esta ocasión la fidelidad de los hechos no es exacta, Brienio los ha falsificado 
por consideración a su abuelo, cuya conducta fue, al parecer, al menos sospechosa. 

La alegría y la risa también son tratadas en esta obra con expresiones de la vida 
cotidiana. Alejo se reencuentra con su hermano Isaac en Ancira, donde éste fue 
hecho prisionero en el ataque encargado por el emperador Miguel contra los turcos 
en la frontera con Capadocia, en 1073. Tras el reencuentro ambos hermanos comen 
juntos y se cuentan sus hazañas y nos muestra nuestro autor la alegría que reina en 
este reencuentro, pero también las lágrimas y el pesar que sienten ambos hermanos 
y de nuevo nos encontramos ante una antítesis retórica, que más tarde ha pasado a 
ser una expresión coloquial24      µ    . 

A lo largo de la obra encontramos otra expresión similar a las que estamos 
comentando. En este punto de la narración Basilaces cree que va a capturar a Alejo 
pero no lo encuentra en su tienda, sino que encuentra a un monje al que Alejo 
había encargado mantener encendida la lámpara durante la noche. Basilaces le 
pregunta por Alejo burlándose de él, pues le dice   ;25 refiriéndose a 
que Alejo no pronunciaba bien la rho, el monje responde que él no sabe nada y 
Basilaces se encuentra en un estado en el que la alegría y la cólera se mezclan y 
Brienio lo califica con esa expresión26  ,   µ . 
Esta expresión proviene del lat. sardonia herba, planta conocida en Cerdeña que 
provocaba a quien la comía una risa nerviosa y sarcástica y de nuevo emplea  

 µ , refiriéndose a que es una expresión coloquial. 
Expresiones para indicar miedo también aparecen recogidas en la obra. Así 

hace referencia al carácter miedoso del emperador Miguel27     
,  , ya que en este momento del relato, Brienio nos cuenta 

cómo el emperador quería nombrar a Nicéforo Brienio, el pariente de nuestro 
autor, césar, pero un familiar suyo, Constantino Cerulario, no está de acuerdo con 
esto y le propone al emperador que abandone el Imperio o que renuncie a nombrar 
a Nicéforo Brienio césar. 

Por último, paso a comentar las últimas de las expresiones de la vida cotidiana 
que he seleccionado para la presente comunicación. La primera de ellas la 
encontramos cuando Brienio nos cuenta la llegada de Botaniates a Nicea, y cómo 
éste se encuentra con un gran ejército colocado en orden de batalla a los que él y 
sus partidarios creían enemigos, y cómo éstos pasan mucho miedo pues eran pocos 

                                                      
23 Nic Brien, I, 14, en Gautier 1975, 111. 
24 Nic. Brien., II,8, en Gautier 1975, 157. 
25 Nic. Brien., IV, 22, en Gautier 1975, 289. 
26 Nic. Brien., IV,22, en Gautier 1975, 291. 
27 Nic. Brien., III,2, en Gautier 1975, 213. 
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y emplea28 µ      . Todo fue un error de 
apreciación por parte de Botaniates pues todos, acto seguido, lo proclamaron con 
una sola voz emperador de los Romanos. 

Las referencias al poder de la palabra están también presentes en la obra de 
Brienio. En la siguiente cita nos relata cuando el hermano de Alejo, Isaac, vuelve 
de Antioquia y se atrae la simplicidad del emperador, se gana el favor de 
Botaniates y éste le concede propiedades y el cargo de sebastés e incluso le da casa 
en palacio para que viva. Botaniates le consulta a Isaac todas sus decisiones y el 
emperador hacía lo que éste decía29       

µ µ . Emplea esta expresión para mostrar el poder de persuasión de Isaac 
Comneno. Hay que resaltar también cómo esta expresión ha cambiado de 
significado, pues en la actualidad significa no dejar de hablar de alguien o de algo. 

Aunque a lo largo de la obra podemos encontrar algunas otras escenas, 
imágenes y expresiones de la vida cotidiana que aquí no se han citado y que por 
escasez de tiempo he tenido que relegar, la muestra que se ha presentado nos 
refleja, a mi modo de ver, muy claramente el uso que Nicéforo Brienio hace de 
ellas en su obra.  
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LA OCUPACIÓN DE LA ISLA DE CHIPRE EN LA PROSA GRECO-
CHIPRIOTA CONTEMPORÁNEA*

 
MARÍA BUENO PÉREZ 

Universidad Autónoma de Madrid 
 
 
La literatura de los pueblos que sufren largos conflictos políticos pasa siempre, 

de forma ineludible, por una etapa de testimonio y compromiso. 
Éste es también el caso de la literatura greco-chipriota contemporánea. En 

concreto, los tristes acontecimientos políticos vividos por los chipriotas con 
anterioridad e inmediata posterioridad a su arduo y conflictivo proceso de 
independencia en 1960 quedaron reflejados de forma casi inmediata tanto en su 
prosa como en su poesía.1 Es más, tanto la independencia (1960) como la 
ocupación militar turca del norte de la isla catorce años después (1974) fueron 
determinantes para el nacimiento de dos nuevas generaciones literarias, que se 
conocen respectivamente como «la primera generación de la independencia» (  

    , 1960) y «la generación de la invasión» 
(    , 1974). No en vano, los griegos de Chipre tenían el 
precedente a todas luces cercano de la producción literaria neogriega, en la que tres 
graves acontecimientos nacionales, el desastre de Asia Menor (1922), la ocupación 
alemana (1941-1944) y la guerra civil subsiguiente (1944-1949), marcaron 
hondamente la producción de dos generaciones de grandes prosistas, la 
«generación de 1930» y la «primera generación de posguerra». 

Pues bien, nuestro objetivo será ilustrar en qué medida las obras en prosa de los 
jóvenes escritores greco-chipriotas de las dos generaciones implicadas, la de 1960 
y la de 1974, reflejaron de forma directa o indirecta los pormenores de los 
dramáticos acontecimientos recién vividos en su isla, analizando a un tiempo los 
procedimientos narrativos que para ello adoptaron y que, adelantamos, acabarían 
derivando incluso, tras los momentos álgidos de la tragedia, en una pormenorizada 
crónica de los sucesos recién vividos. A este fin nos centraremos en dos obras de 

                                                      
* Este trabajo se inserta en el marco del Proyecto de Investigación Emergente El desastre de Asia 

Menor: Historia, Lengua y Literatura. Además, es consecuencia directa del seminario de literatura 
chipriota impartido en el Máster en Lengua y cultura de la Grecia actual. Estudios neohelénicos de la 
UAM. 

1 Analizamos la cuestión desde el lado greco-chipriota. Es obvio que los turco-chipriotas 
debieron de plasmar también en sus obras su propia visión de los acontecimientos 
(http://www.cypnet.co.uk/ncyprus/literature/). 
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dos escritores de la primera generación de la independencia,  , 
de Giannis Katsouris (1990), y - µ  1974, de Lina Solomonidou 
(1977). 

No tenemos ninguna duda sobre la firme posición de compromiso que para su 
producción literaria adoptó cada una de las generaciones en su respectivo momento 
histórico. 

En el caso de la del 60, porque, si bien es cierto que se había conseguido el 
autogobierno, había sido a costa de un tremendo desgaste político y social. En 
primer lugar, porque los greco-chipriotas tenían que aprender a resignarse a la 
imposibilidad de realizar la soñada énosis –y, de hecho, muchos no se resignaron, 
como tendrían ocasión de comprobar los de la siguiente generación, aquella de 
1974–. En segundo lugar, porque el coste para alcanzarla había sido enorme. No 
hay más que remontarse cuatro años atrás, al período que abarca de 1955 a 1959, 
en el que se rompe definitivamente la deteriorada convivencia entre las tres 
comunidades, la británica, la griega y la turca. En efecto, lo que empezara como el 
llamamiento por parte de la Organización Nacional de Combatientes Chipriotas (la 
EOKA) –alentada tácitamente por la iglesia ortodoxa griega– a una campaña de 
desobediencia civil contra los intereses ingleses había derivado en una guerra civil 
abierta a varias bandas, contra la minoría turco-chipriota y contra las tropas 
británicas. 

En el caso de la del 74, porque la primera década de autogobierno de la isla no 
había sido precisamente una balsa de aceite. Además, habían tenido que ser 
testigos de la torpe estrategia nacionalista de la Junta de los Coroneles, que 
promocionó la ansiada énosis con Grecia en un gesto desesperado de ganar 
popularidad para el régimen en descomposición; como sabemos, esa intentona 
golpista acabó en la invasión turca de la isla, la Catástrofe de 1974. 

Pero ambos hitos históricos, la Independencia y la invasión turca, no marcaron 
solamente a las dos nuevas generaciones literarias. Quedó también marcada desde 
entonces la producción madura de las generaciones anteriores (prosistas y poetas, o 
ambas cosas a un tiempo). Es el caso, como veremos, de Kostas Mondis o de G. F. 
Pieridis, por citar sólo a dos autores sobresalientes de las generaciones anteriores. 

Vemos, por tanto, que, aunque desde los primeros pasos de la literatura greco-
chipriota contemporánea –que vienen a coincidir con los primeros momentos de 
administración británica– los autores habían crecido, habían sido amamantados con 
la idea de la énosis con la madre patria griega (así confesará, por ejemplo, Mondis 
en su colección tardía   , 1984), no será hasta los alrededores de 
1960 cuando se empiece a reflejar verdaderamente en la producción literaria greco-
chipriota (en prosa y en verso) lo que se conoce como   µ  (la 
cuestión chipriota). 

Ni siquiera los maravillosos relatos de Nikos Nikolaidis, la primera figura 
realmente destacada de las letras greco-chipriotas (segunda década del s. XX), 
marcados por una profunda introspección psicológica difícil de hallar previamente 
en las letras chipriotas, parecen ofrecer ningún signo evidente de preocupación por 
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la condición de colonia británica de la isla, ni se atisban visos de movimiento 
ideológico alguno. 

Nikolaidis se instaló definitivamente en Egipto a partir de 1923, desde donde 
ejerció su magisterio sobre lo más granado de la siguiente generación de prosistas 
de la diáspora egipcia: Giorgos Filippou Pieridis ( . . , 1904-1999) y 
María Roussiá ( . ), así como sobre el griego Stratís Tsirkas. Sin duda no 
es un hecho casual que los estudiosos de la literatura greco-chipriota coincidan en 
que la mejor producción en prosa de los años 30 y 40 fue precisamente la 
producida desde la diáspora, principalmente desde Egipto. El otro foco de 
producción prosística de valor será Atenas, donde están instalados desde principios 
de los 30 Lukís Akritas y Andreas Georgiadis Kyproleon. Con todo, ninguno de 
ellos halló en el problema político de la isla motivo de inspiración temática en sus 
primeras fases de producción. 

En efecto, de Akritas diremos que, instalado en la Atenas de principios de los 
30, optó por contarnos en su primera novela (  µ   , 1931) las 
penalidades del emigrante y, aunque es verdad que con su segunda obra regresa 
temáticamente a Chipre (  µ , 1936), también lo es que lo hace para centrarse 
en la vida rural con sus problemas, sus ataduras, sus pequeñas alegrías y penas, en 
la influencia que ésta ejerce en el carácter de sus habitantes. Por lo demás, su 
tercera obra, una crónica del frente albano-griego basada en sus propias 
experiencias como periodista destacado en la zona ( µ µ , 1947) no hará 
sino consagrarlo, curiosamente, como miembro de la primera generación de 
posguerra griega. Podemos concluir, por tanto, que Akritas optó por volcarse en la 
narración de los asuntos griegos (guerra y ocupación alemana) en vez de hacerlo 
en los chipriotas. 

Por su parte  µ  (1945), la primera obra de Pieridis, quien como 
hemos visto desarrolló los primeros momentos de su producción en Egipto, se 
centra en la vida de una pequeña colonia griega en una aldea del Alto Egipto. Con 
este original tema, Pieridis abrió un camino para la narración de las relaciones 
entre la colonia griega y la población autóctona de Egipto, pero permanecía ajeno, 
en cualquier caso, a los problemas políticos de su isla. La obra tiene bastante de 
autobiográfico como también su segunda obra, µ      
(1946), una colección de relatos sobre los sufrimientos de los soldados griegos en 
Oriente Próximo durante la segunda guerra mundial, basada en hechos históricos, 
los que protagonizaron las fuerzas armadas griegas en Egipto en abril de 1944, y 
que tuvieron como resultado el desarme por parte de los ingleses de una brigada 
griega y su internamiento en campos de concentración en el desierto. 

Vemos, por tanto, cómo los escritores greco-chipriotas de la diáspora (Akritas, 
Pieridis, Roussiá) reflejaron al momento, o tras el conveniente período de 
reflexión, los acontecimientos griegos de la 2ª Guerra Mundial (Akritas, el frente 
albano; Roussiá y Pieridis, los del ejército griego en Egipto, cada uno con su 
enfoque particular). Por el contrario, ninguna de las obras citadas de Akritas y 
Pieridis se ocupó, por ejemplo, de tratar el asunto del levantamiento contra los 
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ingleses de octubre de 1931, el primer gesto de rebeldía armada contra la 
administración británica. 

A comienzos de la década de los 50 Akritas se vuelca completamente en su 
carrera como político griego, aunque con un ojo permanentemente puesto en los 
acontecimientos políticos chipriotas, que habían entrado ya en su fase determinante 
desde el referéndum sobre la énosis organizado por el entonces metropolitano de 
Kitium, Makarios, en enero de 1950. No deja su labor como articulista, en la que 
había destacado desde sus primeros años en Atenas, pero abandona su carrera 
literaria. 

En cuanto a Pieridis, afincado en Chipre desde finales de la década de los 40, 
habrá que esperar a la década de los 60 para disfrutar de una nueva fase de su 
producción, ya dedicada a plasmar todo aquello de lo que ha sido y sigue siendo 
testigo y a reflexionar sobre ello. 

Hacia finales de los años 50 se hacen patentes los primeros signos del cambio 
temático, que se anunciarán en la colección poética µ , publicada por Kostas 
Mondis (  , 1914-2004) en plenas luchas civiles. En ella el poeta 
recoge la experiencia de las luchas de la E.O.K.A, en muchos casos directa, pues él 
mismo había asumido en 1955 la dirección política de la organización en la región 
de Nicosia. La colección µ  supuso un hito en la poesía neogriega en general. 

En el plano de la prosa, la aportación de Mondis fue también fundamental, pues 
en 1964, adelantándose si cabe a las publicaciones iniciales de la primera 
generación de la Independencia, y justamente veinte años después de su última 
publicación de relatos (  , 1944), publicará –como respuesta a la visión 
colonial sobre los combates de la E.O.K.A. de la novela Bitter lemons of Cyprus,2 
de Lawrence Durrell (1957)– la novela breve  , donde recoge de 
nuevo las hondas y duras experiencias de esos cuatro años de guerra puestas en la 
piel de una familia. 

Sea como fuere, los acontecimientos políticos y sociales precipitaron el relevo 
generacional. Será ésta, de hecho, la primera generación de escritores de la 
literatura greco-chipriota contemporánea que desarrolla su actividad en un Estado 
independiente.3 Buena parte de sus integrantes eran conocidos en los círculos 
                                                      

2 El planteamiento colonial de Durrell es claro desde el prefacio del libro: «Éste no es un libro 
político, sino simplemente un estudio un tanto impresionista de los talantes y ambientes de Chipre 
durante los agitados años de 1953-1956» (traducción española: Limones amargos, Edhasa, 1987). 

3 Los prosistas más destacados de la primera generación de la independencia cultivan al principio 
el relato y después, o paralelamente con él, el relato largo (nouvelle, ) y la novela 
(µ µ ). Panos Ioannidis (  , 1935): relatos    …, 1964; 
K  , 1968;  , , (1970, 1972 respectivamente); novela     

. . ., 1989); Ivi Meleagrou (  , 1928): novelas   (1969) y 
  (1981); Giannis Katsouris (  , 1935): relatos  , 

(1966),  µ  µ  («De nosotros hoy», 1979, un valioso testimonio acerca del golpe de 
Estado y de la invasión turca); novela   (1990); Lina Solomonidou (  

µ , 1924): nouvelle   (1964), crónica novelada µ -  1974; Rina 
Katseli (  , 1938): novela     µ  (1967); nouvelle  

 (1978), etc. Entre los principales prosistas de la nueva generación hemos incluido tres 
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literarios entre otras cosas por sus asiduas colaboraciones en periódicos y revistas. 
De hecho, varios miembros de la nueva generación (Panos Ioannidis, Ivi 
Meleagrou, Chr. Georgiou y Y. Katsouris) formaron parte en algún momento de su 
existencia del comité de redacción de   (Nicosia, nov. 1960-
1972), revista que dio cabida a la nueva producción literaria, junto con µ  

 (oct. 1960) y   (1959). 
Acabamos de decir que la primera novela sobre la lucha contra los británicos 

había sido la citada Bitter lemons of Cyprus de Durrell (1957); en 1964, como 
también hemos visto, le contestó con   K. Mondis, un escritor de la 
vieja generación. Además, en la misma línea temática Rodis Roufos, autor 
destacado de la primera generación de posguerra griega, había publicado en 1960 
la novela   . Como hiciera Mondis, también en 1964 publicó Lina 
Solomonidou la que puede considerarse la primera novela de la generación sobre 
los combates contra los británicos,   (que recrea bajo un pseudónimo 
la figura de un combatiente señalado de la E.O.K.A., probablemente . 

). Curiosamente, Solomonidou será también la primera en publicar una 
obra con marcado carácter de crónica, tras producirse la invasión turca de la isla en 
1974. Lo hizo justo a los tres años, en 1977, con µ -  1974. 

Ésta es precisamente la obra que, como señalé al comienzo, me gustaría 
detenerme a analizar junto con   (1990), una novela de madurez 
de otro escritor clave de la generación de 1960, Giannis Katsouris, en el 
convencimiento de que entre las dos completan fielmente la trayectoria política y 
social de Chipre desde el delicado momento final de la 2ª Guerra Mundial, cuando 
aún era colonia británica, hasta la división final de la isla. 

  (que nos permitimos traducir como «El ascenso de 
Stylianou», 1990) es la primera novela de Giannis Katsouris, una novela de 
madurez, que recrea de la mano de un niño –héroe narrador– y su pandilla, de cuyo 
proceso de maduración somos testigos, la vida en Chipre desde los años de la 2ª G. 
M. hasta los disturbios intercomunales de la Navidad de 1963. 

Insistimos en que el autor consigue retratar los elementos fundamentales 
(sociales, político-históricos y económicos, amén de otros propios del hecho 
novelado como el conocimiento del amor, la muerte, el heroísmo) desde los 
últimos años de la administración británica hasta los primeros años de la 
Independencia. En esta idea, proponemos una selección de fragmentos cuya lectura 
nos permitirá asomarnos a las distintas fases del largo proceso de la cuestión 
chipriota. Tras su lectura, es posible que hayamos logrado hacernos una idea fiel 
de lo que debieron de ser esas tres intensas décadas siempre, claro está, desde el 
punto de un greco-chipriota. 

Ya desde las primeras páginas de la novela quedamos enterados de que al 
acabar la 2ª Guerra Mundial aún había esperanzas de que Gran Bretaña –estandarte 

                                                                                                                                       
mujeres (Meleagrou, Katselli y Solomonidou; pero también es justo que citemos a Mary Patroklou 
Stavrou, a Irena Ioannidou-Adamidou y a Anna Tenezi), y es que la mujer adquiere desde ese 
momento un papel protagonista en las letras chipriotas. 

 



 MARÍA BUENO PÉREZ  58

de libertad en la lucha contra los nazis– se comportara «como era debido» y 
consintiera en la énosis de Chipre con Grecia, idea que estaba aún fuertemente 
afianzada en el pensamiento de los greco-chipriotas. La idea queda, además, 
reforzada con el episodio del recibimiento popular, al grito enfervorecido de 
énosis, de dos pobres exiliados por los sucesos del 31: 

 
 µ  µ     µ µ   ·    

µ .   µ ,     ! […] 
      µ   µ     

 ,      . .    
 ,        

  µ     . […]     
 µ     µ  µ  µ ,    

  µ     ,     µ  
         . µ    
   ,      ,    
  , ,        µ  

  µ  µ       (25 ss). 
,            

µ   - .  µ         
 µ    µ  µ   […]    

         : -  
µ ,    !    ! […]   

   : - , !   µ    
.   µ        

 […]      µ   : - - - - ! -
- ! (28 ss.)  

Conforme la acción de la novela avanza en el tiempo –estamos situados ya en 
plena década de los cincuenta– hallamos textos que muestran tanto la gestación de 
la E.O.K.A como sus movimientos y métodos para la captación de adeptos entre 
los jóvenes greco-chipriotas, a quienes se insta a tener una fuerte determinación de 
lucha armada, si fuera preciso: 

 
 µ  µ     « » […] [  ] µ  , 
µ     .    ,   , 

   ,   µ    ,   
µ         µ   ,    

     ,    ! 
(80).  

Al mismo tiempo vemos cómo todas las demás estrategias han ido fallando 
(manifestaciones, referendos, resistencia pasiva contra los intereses ingleses…): 

 
 [    µ ]   µ  µ      

,   µ  ,    µ   
µ             
µ µ     µ  ,     
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  µ   µ µ   µ     µ   
µ µ     (124).  

Y que a la idea de énosis se opone un movimiento que propone el autogobierno, 
que ha calado en los comunistas de la isla: 

 
    , .   µ   µ   

;    ’ µ µ   ,      
;        ,    µ  

µ  «   µ  »;           
µ     « ».  µ    
µ µ  (74). 

[…]    [    µ ]    µ ,   
µ  µ   µµ  µ   µ ,  µ , 

   ,      ,   
  µ  (125).  

Las encarnizadas luchas de la E.O.K.A. contra el ejército británico (por 
ejemplo, la referencia detallada a la batalla de Achyrona) aparecen reflejadas 
inevitablemente en la novela: 

 
  µ     µ    […]     

  ,     […]    µ   
     µ     µ    

µ µ   µ  µ  µ  […]      
 .  ,  ,    […]     

,     […]    ,  
  ,  µ , µ  , µ   

.    .    µ   […]  
 µ       […]      µ  

      !  .  µ  
 µ      (184-187).  

En medio de ese clima de exasperación asistimos a las dudas del protagonista   
–y seguramente de muchos otros greco-chipriotas– sobre la solución óptima: 
¿énosis con una madre patria destrozada por las dos guerras consecutivas o el 
autogobierno?: 

 
 µ     µ .     ’ ,   

      µ . µ  µ     ; 
, ,     µ     µ   

, µ  « »,  µ , µ    µ    
 µ         

µ  µ      ; […]  µ    µ  
µ  µ    µ   µ . ¨ ,   ,  

,     µ    .  µ  µ   
,  µ  ’    µ  […]  µ      
,       ,    

  µ  : « , ,   ,    
 µ  ;»   µ        
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µ     ,     µ , 
 µ     µ       

(152).  
Sabemos ya que finalmente se alcanzó la Independencia de la isla. Los textos 

reflejan distintos aspectos socio-políticos y económicos de los primeros momentos 
del nuevo status: ambiente de prosperidad, turismo en ascenso como futura fuente 
de riqueza, adhesión incondicional a Makarios junto a lo contrario, etc.: 

 
    , µ   µ       

  ,   µ   µ ,      
µ   µ  ,  , µ ,     
µ ,  µ        .   

«M »    µ   (221). 
–  µ   , µ  µ ,  
 µ   . –   µ !   µ  
µ  .     ,  µ    (224). 
[…]   µ  µ      .  

    µ   µ , µ , ,   
   […]     !     

µ ,   µ   ,  µ       
µ  […]        !   
    µ    (231).  

Pero no todo son buenos augurios en estos primeros momentos de 
Independencia. Los textos también revelan indicios de movimientos sospechosos 
de parte de la población turco-chipriota: 

 
– , ,  , , , ; –     

’   .   µ   ’ ,  µ    
  . – ;  ; –   µ   
 […] –   ,  µ    [un invitado turco] 

(265).  
Finalmente, somos testigos, de la mano del protagonista y su familia, de los 

primeros disturbios intercomunales en el barrio antiguo de Nicosia la víspera de las 
Navidades de 1963, a raíz de la propuesta de trece enmiendas a la Constitución por 
parte de Makarios: 

 
 ,       ,  ’    ‘  

  ,  µ      µ     
 , , 1, µ     […]   

  µ     µ .        
 .   , µ   µ    

,  µ       µ  µ     µ  
     ,     µ     

. µ  ;    ; ’     µ   
µ     µ       µ   

,       ,   
. µ     µ , µ  , µ . 

 



 LA OCUPACIÓN DE LA ISLA DE CHIPRE…  61

  µ        ! […] 
, µ           

    , µ     µ   
. µ    «  µ »      

µ   µ    ,      
 µ   (268 ss.).  

Al protagonista éstos lo sorprenden de visita en casa de sus padres. El hecho le 
hace caer en la cuenta de que, absorto en sus propios asuntos, en sus negocios 
básicamente, no había prestado atención a los derroteros que estaban tomando los 
acontecimientos políticos y sociales de la isla. Después de la primera noche de 
disturbios, logra convencer a sus padres de que abandonen su casa y se vayan a la 
suya, en el lado seguro de la ciudad. Ellos hacen un hato mínimo, dejando muchas 
cosas de valor en su casa, en la esperanza vana de poder volver. El paralelismo con 
la huida de Esmirna es evidente en el texto. 

El protagonista no puede comprender cómo se ha podido llegar a esta situación, 
qué necesidad había de ello, si todo era prosperidad, inversiones económicas, 
progreso. En realidad, la fina ironía del mensaje reside en que finalmente no 
sabemos si el protagonista alcanzó la anabasis (ascenso), o si, por el contrario, se 
vio más bien inmerso, como el resto de sus compatriotas, en un proceso directo de 
katabasis (descenso) hasta la situación actual de división. Con todo, no hay en la 
posición del autor ni el mínimo atisbo de resentimiento contra los turco-chipriotas. 
Encontramos, por el contrario, mucho sarcasmo e ironía. No en vano, considero 
que el libro podría ser un excelente guión para una película de tono conciliador. 
Peor parados salen, en mi opinión, los británicos. 

Se trata, en definitiva, de un retrato de una generación hondamente marcada, 
que vivió el cruento final de la administración británica, los primeros y breves 
momentos de alegría y prosperidad de la Independencia a los que pronto seguirían 
los problemas intercomunales que condujeron de forma inexorable a la situación 
actual de división. 

En cuanto a µ -  1974 («Chipre-Vivencias 1974»), revive los 
momentos de terror vividos entre el 15 de julio de aquel año, día del golpe de 
Estado contra el arzobispo Makarios, y finales de agosto, fecha en que se completó 
la última fase de la invasión turca de la isla. 

Solomonidou entrevista a lo largo de la obra a sujetos (básicamente greco-
chipriotas) de diversa índole, haciendo especial hincapié en el elemento 
psicológico. En su proceso de recopilación de material ella misma confiesa en 
algún momento que un personaje le fue llevando a otro, abriéndole nuevos campos 
de exploración en su afán de cubrir todos los lados del conflicto. Todos ellos son 
reales, pero la autora opta por cambiarles los nombres; con todo, algunos fueron 
tan claves que los chipriotas son capaces de reconocerlos bajo su pseudónimo: 

 
 [  ]  ,    µ     

µ      µ ,      µ   µ’ 
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  µ  µ    ‘  ’ .  
µ    (24).  

Solomonidou, fiel al intencionado carácter de crónica de los hechos, comienza 
entrevistando a personajes con un claro protagonismo tanto en el golpe de Estado 
como en la invasión posterior. Es el caso, por ejemplo, de su entrevista con 
miembros de la EOKA B, o de los cuerpos de seguridad del Estado, fieles a 
Makarios: 

 
[ µ    µ       
 . . . . ’]:   ,    µ    ,  

   µ     -    , 
   µ   µ  […] –      

[E.O.K.A. B’]; –  !  ;  ,   
!  µ  µ  µ ,   , 

  , .     µ , ’ 
    ,   µ !     . 

  µ  µ  , µ    ,     
.    ; –     ;   µ  

;   µ ; –  µ  µ   µ   
µ !      µ !  µ ,    
! […]   µ   µ       ; […]  

µ  µ   µ    µ    […] 
 µ   ! µ ,  1961  ,  

 µ  µ  ’    µ ; µ   
µ  […] –   E.O.K.A. B’,  ; –  1971 

  µ .    […]  µ    15 . 
 ; µ    […]   . µ  

[…]    µ  µ   µ ,    
   µ :      µ   

   […]    ! (21-22). 
[    ]  µ µ   µ  µ    

 µ .      µ    µ  
 […]     µ      

µ  µ  :  !   !  
µ  […]   :  µ !  µ   

µ µ    […]        
µ      µ .  :   

 !  µ µ      µ  ’   µ . 
!   µ   !   , µ  

! […] µ   µ . µ  .  µ  
     . . . . ’.  µ  µ µ   
µ µ .  , 20  1974 (36-37).  

La lectura de estos textos nos da una idea del nivel de odio que alcanzó la lucha 
entre los golpistas y los defensores de Makarios, así como también de cuán 
rápidamente dejaron a un lado sus disputas frente al nuevo enemigo común: el 
invasor turco. 
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La autora se interesa también por el testimonio de los sujetos «pasivos» de los 
acontecimientos, la población indefensa que sufrió cautiverio, violencia y 
desarraigo. Es el caso de ancianos que en los primeros días de la invasión 
permanecieron recluidos en sus propios pueblos, vigilados por los turcos recién 
llegados, asistiendo a la matanza y violación indiscriminada de inocentes, y que, 
posteriormente, tuvieron que abandonar sus pueblos; o el de las mujeres cuyos 
maridos habían sido dados por desaparecidos y se habían quedado sin otro medio 
de subsistencia que la Cruz Roja: 

 
 µ       µ ,  

 µ  ; […]  µ µ  µ     […]          
– ; –   […]    .   ,   

  ’     µ    […] µ µ  µ  
  µ ! […] –    ;   µ  

  ; –    µ ;  µ    
 µ    µ .    µ  ’   

µ   µ .       […] –  
   ; –    µ . µ  µ   

µ   µ    .   µ  ’   
! […] –    µ  µ    

         
µ     µ   µ  ’   µ ! 

[…] –     ; –     . 
     […]      ,  

,    , ’ µ  ,  
     µ   µ   […] –  

    ;   , µ  ,  
  !   µ µ  µ      .  

     µ        
   µ   ,     (282-284). 
– µ ; –  . – ; -  . –   ;  

– µ !  .   µ   .  
,  .  µ   !   

 ! ,     ’   µ  . 
            

µ  : µ    µ µ   . – ; – …  
    .        

µ   µ         µ  . 
,     µ     µ  . – ;    

–     µ  µ .  µ    µ . –  ; 
  µ   […]  ’       

        ,  µ   
 .   , . –µ ,   

,   µ   µ !      µ  
(271).  
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Pero no sólo se quedó en el elemento greco-chipriota. Entrevistó incluso a 
turco-chipriotas que habían desertado de la ocupada zona norte para irse al sur de 
la isla, o que directamente habían preferido no abandonar su pueblo natal en el sur: 

 
, 5 µ  1975.  µ     

µ .    […]       
  ,   […] –   ;  !   

  µ ,      . –   
: –   µ .   µ   .   µ  

µ µ  µ    µ  . –   ; µ  
µ     µ .  1940     

 ,      µ . µ  
  […] –  µ    1955  µ  µ    

  . –     µ    
      µ  : !    

  µ   !       .  1956-7 
  µ     !      

 .      µ   -    
 µ   µ . –     µ   

; –   µ ,    µ,  
µ !  1960     .     

 .    µ!      
 1963    µ      :  

   ! ’   !.     
’ µ      ’ µ  µ  […]   

.    µ       µ  
 µ      µ  µ :   ! 

 20  1974   :     ! 
[…]        ;   !  

  µ   µ  µ ,  -   µ   
   µ   . –   ; –  , 

 !   µ  µ  :        
   !        […] –   

;   µ  µ     (…)   µ   
 µ  ! […]      

µ , !  µ  µ   µ  […]  
       .    

 µ   µ  ! (307-309).  
Como vemos, a menudo las narraciones se remontan muy atrás, a las luchas de 

liberación del 55 al 59 y a los años que mediaron hasta llegar a 1974. Entre el 
material se incluyen también comunicados y publicaciones de los periódicos de 
aquellos días. Con ello la autora consigue elaborar una crónica muy precisa 
(prácticamente de hora en hora, de día en día) de unos sucesos verdaderamente 
cruciales y críticos para la historia actual de la isla de Chipre. 
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El estudio de las Cruzadas ha gozado siempre de gran interés, y ha sido un tema 

muy tratado y estudiado, aunque no tanto en relación a los españoles que 
participaron de uno u otro modo en dicho fenómeno: su intervención como 
combatientes, la participación de las Órdenes Militares Españolas, las mujeres 
españolas que estuvieron en las cruzadas, así como los peregrinos y viajeros que 
viajaron a Tierra Santa en época de las Cruzadas, y la relación que algunos de ellos 
tuvieron con Bizancio. 

 
 

1. Combatientes españoles en las Cruzadas 
 

Cuando en 1095, el Papa Urbano II convocó en el Concilio de Clermont a toda 
la Cristiandad Occidental a la «Guerra Santa» para liberar los Santos Lugares y 
socorrer a los Cristianos de Oriente (Bizantinos), sometidos al Islam, buena parte 
de la Cristiandad Europea respondió con un clamor general al grito de «¡Dios lo 
quiere!». Surgió entonces el fenómeno que conocemos como cruzadas, que abarcó 
desde el siglo XI al XIII, en el que hubo ocho cruzadas. 

Mientras tanto, la sociedad hispanocristiana había pasado, de pequeños núcleos 
cristianos en la costa cantábrica –frente a un Al-Andalus que ocupaba casi toda la 
Península Ibérica– a un espectacular avance de reconquista y repoblación entre los 
siglos XI y XIII. Con el enemigo de fe instalado en casa, como dijo el propio 
Fernando II de Castilla: «No faltan moros en mi propio país», los españoles no 
respondieron con tanto ímpetu a la llamada de Urbano II como otros pueblos 
europeos, pero algunos se dejaron seducir. 

Uno de los primeros participantes en las cruzadas fue Raimundo IV, conde de 
Tolosa o conde de Saint Gilles y marqués de Provenza, que se hizo cruzado en 
1096 en la Primera Cruzada (1096-1099). De origen medio español, su madre 
Almodis, fue una princesa de Barcelona. Demostró ser el más honorable y leal de 
todos los cruzados, incluso se convirtió en amigo personal del emperador bizantino 
Alejo I y numerosas fueron sus entrevistas con él, siendo finalmente recompensado 
por el emperador griego por su lealtad con riquezas y un palacio en 
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Constantinopla. Ana Comnena habla así de «Isangeles» (como llamaban los 
bizantinos a Raimundo). 

 
Apreciaba, en particular a Isangeles por su superior inteligencia, sus rectas 
concepciones y la pureza de su vida y conocía asimismo cuánto le preocupaba la 
verdad, a la que no le anteponía nunca nada; y destacaba entre los demás latinos 
tanto como el sol entre las estrellas [...] merced a estas frecuentes confidencias y con 
las puertas de su alma abiertas en cierto modo a Isangeles.1

 
Participó en la toma de Nicea (1097),2 de Antioquía3 (1098), Trípoli4 (mayo de 

1099) y de Jerusalén5 (1099). Formando parte de su ejército destacaron Guillermo 
Jordán (Conde de Cerdaña) sobrino de Raimundo; su primo Gerardo (Conde de 
Rosellón), Dalúpas de Castro, Dalmas,6 Golfer de las Torres, Juan de Mesa, 
Guillermo Canet y otros Barones de Cataluña. Tomó parte igualmente una 
compañía dirigida por D. Pero González el Romero (natural de Castilla). De 
Navarra7 se conoce la participación de Pedro Cruzat, Don Aznar Garcés, Saturnino 
Lasterra8 y D. Ramiro de Navarra (aunque sobre esta participación ha habido 
arduos debates.9 Hay constancia de que «sólo del valle del Baztán, cien hidalgos 
campeones cooperaron en la Primera Cruzada.»10

En 1110 parte para Palestina, Arnaldo Mirón y en 1111 Guillermo Berenguer 
dona unas posesiones estando en Tierra Santa, documento que firman Guillermo 
Jofre de Serviá, Cuculo su hermano, Pedro Guerau, Arnaldo Guillem, Ramón 
Folch y Pedro Mir o Mirón. En 1116 se cruza Arnaldo Valgario y en 1134 D. 
Rodrigo González Girón.11

En la Segunda Cruzada Alfonso Jordán,12 hijo del citado Raimundo IV, nacido 
durante el transcurso de la Primera Cruzada, se hizo cruzado y viajó con su mujer e 
hijos. Murió en Cesárea parece ser que envenenado.13 Esta cruzada queda 
ensombrecida por su asesinato y por sus resultados nulos. 

D. Fernando de Galicia (hijo del conde D. Pedro de Trava), visitó Tierra Santa 
en dos ocasiones, la última en 1153. Un poco más tarde encontramos a otro 
español que muere en la ciudad de Tiro, en 1164: Don Pedro, natural de la ciudad 

                                                      
1 Comnena 1989, 431.  
2 Comnena 1989,  433. 
3 Pèlerin/Douai 1997, 49. 
4 Gabrieli 1957, 14-5. 
5 Pèlerin/Douai 1997, 200. 
6 Cooper 1989, 159. 
7 Fernández 1986, 26-9. 
8 Lizarra 1946, 48-9. 
9 Lizarra 1946, 69-71. Vera 1931, 69-71 
10 Lizarra 1946, 26. 
11 Capmany 1961, 135.  
12 Cooper 1989, 27. 
13 Tiro 1997, 628. 
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de Barcelona, que fue en España obispo de León, y en Tierra Santa arzobispo de 
Tiro y Prior del Santo Sepulcro.14 Otro personaje ligado a Oriente en esta época es 
Guillermo de Torroja, Gran Maestre del Temple entre 1181-1184.15

Durante el transcurso de la Tercera Cruzada (1189-1192), lucha junto a Ricardo 
Corazón de León un español al que llamaban por el color de su armadura, el 
Caballero Verde, llamado Sancho Martín.16 Se distinguió en el sitio de Tiro y 
Trípoli por Saladino. Este sultán, impresionado por su valor  pidió entrevistarse 
con él, incluso le ofreció que entrara a su servicio, pero el español lo rechazo.17 En 
esta misma cruzada participó un caballero llamado Juan Gómez,18 en uno del 
momento más críticos, cuando el ejército cruzado se encontraba sin agua y en 
pleno despliegue. También hay constancia de la participación de otros españoles 
como Bernardo de Lacarra, Beltrán Cruzat (natural de Pamplona) y un tal Felipe de 
Navarra que, tras la toma de Chipre por el ejército cruzado inglés, se instaló en la 
isla.19

En la Quinta Cruzada (1218-1221) participa otro español, ocupando un lugar 
destacado. Se trata del legado pontificio, cardenal Pelayo Gaitán o Galván.20 
Muchos le culparon del fracaso de esta cruzada por su empeño de no canjear 
Damieta por Jerusalén, propuesta que le había ofrecido el sultán, y por su 
enfrentamiento con Juan de Brienne encargado de dirigir la expedición. Parece que 
pecó de exceso de soberbia e intransigencia. 

En la Sexta Cruzada (1228-1229) encontramos de nuevo combatientes 
españoles: Raimundo Guillermo, Vizconde de Sola y Señor de Lavedan, 
(propietario del castillo de Mauleon), y Arnaldo Guillermo I (Barón de 
Grammont).21 Tras esta cruzada, el Papa Gregorio IX propuso una nueva cruzada a 
los reyes de Inglaterra, Francia, Castilla, Portugal y Aragón. No hubo cruzada, 
pero Teobaldo I de Navarra y IV Conde de Champaña, sobrino22 de Sancho VII y 
pariente lejano de Jaime I,23 protagonizó una expedición militar24 a Tierra Santa en 
1239. Consiguió un acuerdo con el sultán de Damasco, que le cedió los castillos de 
Belfort, Tiberíades, Safed y extensas zonas de Galilea y del interior de Sidón. 
Después volvió a España con sus barones. 

En la Séptima Cruzada (1248-1254) se conoce la muerte en la batalla de 
Mansura de un caballero español del Temple llamado Beltrán de Aragón. 
                                                      

14 Cooper 1989, 1, 4, 20. 
15 Du Cange  1869,  877. 
16 Sandoval 2001, 77. 
17 Cooper 1989, 159. 159 y 162. 
18 Cooper 1989, 16. 
19 Lizarra 1946, 56-7. 
20 Cooper 1989, 212. 
21 Lizarra 1946, 83. 
22 Era hijo de la condesa de doña Blanca, hermana de Sancho VII. 
23 Jaime 2003, 221. 
24 Mil doscientos caballeros y ocho o nueve mil soldados de a pie. 
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Jaime I de Aragón decidió cruzarse tras dos peticiones de ayuda por parte del 
emperador bizantino Miguel Paleólogo25 frente a los turcos, una a través de la 
embajada del Khan tártaro Abaga26 y otra posterior de dos embajadores tártaros.27 
Consiguió para su expedición las ayudas de Alfonso X de Castilla, de la Orden del 
Hospital, la del Temple y la rama Calatrava de Aragón, así como de las ciudades 
de Barcelona y Mallorca.28 En 1269 parte la expedición desde Barcelona; al poco 
de hacerse a la mar, en los mares de Menorca, se produjo una tormenta que 
dispersó la flota. El monarca volvió a puerto con la mayor parte de la flota, lo que 
no le perdonaron los que le habían apoyado.29 El fracaso de la expedición –como 
pueden figurarse– no fue por el mal tiempo, simple excusa. El monarca no se tomó 
en serio la expedición y no la preparó, sino que sólo quiso hacer un gesto de 
obediencia al Papa, que le pidió que se cruzase en 1245, y un gesto de amistad para 
con Bizancio con el que la Corona de Aragón mantenía estrechas relaciones.30 Más 
tarde, el Papa hizo un nuevo llamamiento a Jaime I, cuya respuesta conocemos: 
que no se lo aconsejaban sus siervos.31 En realidad el rey ya era un anciano en el 
que la enfermedad comenzaba a hacer mella. 

Continuaron la expedición algunas naves32 en las que iban los hijos bastardos 
del rey, Pedro Fernández33 y Fernando Sánchez.34 Pocas semanas después, 
regresaron a Aragón sin haber conseguido nada ni intervenido apenas. 

En la Octava Cruzada (1270-1272), la última de San Luis, tenemos noticias de 
que al inicio de la misma, caballeros catalanes35 junto a provenzales provocaron a 
los franceses y se organizó una trifulca. Además de los hijos del soberano francés, 
le acompañó a la cruzada su yerno, Teobaldo II de Navarra y V de Champaña,36 
que, al igual que el monarca francés, murió en el transcurso de la peste que se 
desató. Junto a él, lo más granado de Navarra: el Señor de Agramont, el Señor de 
Lusa, Corbarán de Lehet,  Juan de Ureta, Diego Velázquez de Rada, Iñigo de 
Avalos y su hermano Martín de Avalos, Aznar de Torres, Diego Fernández de 
Ayanz, Pedro Pérez de Lodosa, Iñigo Vélez de Guzmán, Sancho Ramírez de 

                                                      
25 Marcos, 65-73.  
26 Abaga era hijo del gran Khan de los Mongoles y yerno del Emperador Bizantino Miguel 

Paleólogo. 
27 Jaime 2003, 484. 
28 Jaime 2003, 485-9. 
29 Jaime 2003, 489-97. 
30 Marcos 2004, 303-21. 
31 Jaime 2003, 516-24. 
32 Jaime 2003, 493. 
33 Jaime 2003,  483, 506-07, 539. 
34 Jaime 2003, 473, 506-07. 
35 Payne  1997, 462-3. 
36 Gabrieli 1957, 303. El historiador árabe Maqrizi lo llama Rey de Aragón. 
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Arellano, Juan González de Agoncillo, etc.37 Y algunos castellanos como D. Juan 
Núñez de Lara. 

En 1290 Jaime II, llamado el Justo, mandó una armada de guerra como socorro 
a Siria para recuperar Trípoli, que acababa de ser conquistada por los egipcios. 
Cinco naves reales llegaban a San Juan de Acre donde participaron en la defensa 
de la ciudad hasta su caída en mayo de 1298. Caía así el reducto cristiano en Tierra 
Santa. También hubo españoles formando parte del último socorro que llegó desde 
Occidente a los Reinos Cruzados de Oriente. El resto de las naves de la expedición 
se dirigieron a Tolometa (África), la cual saquearon y destruyeron. 

Como en todas las empresas humanas, hubo acciones reprobables, por supuesto, 
también entre los españoles. Estando San Juan de Acre perdida prácticamente y el 
muelle repleto de gentes desesperadas por huir a Chipre, se menciona a un catalán, 
Roger de Flor.38 Éste había luchado por la defensa de la ciudad junto a los 
templarios y, cuando la situación se volvió desesperada, tomó el mando de una 
nave templaria y la llenó de ricas damas de la ciudad que le pagaron el pasaje con 
sus joyas y oro. Así consiguió este aventurero su inmensa fortuna. 

 
 

2. Ordenes Militares Españolas en Tierra Santa 
 

Si bien la actividad fundamental de la Órdenes Militares Hispánicas fue la de 
combatir en la Península Ibérica a los infieles, la posibilidad de ir a Oriente nunca 
la descartaron. 

Lo intenta la Orden de Monte Gaudio39 fundada en 1170 por Rodrigo Álvarez, 
(conde leonés). El Rey Balduino IV de Jerusalén y su hermana Sibila le 
concedieron tierras, torres y rentas en Ascalón. Incluso el papa Alejandro III 
reconoció la orden y esta misión. Al final, no se estableció jamás en Oriente y se 
disolvió, reintegrándose sus miembros en otras órdenes. 

La Orden de Santiago también manifestó su intención de ir a luchar a Tierra 
Santa, tras la petición de ayuda en 1180 de Bohemundo III de Antioquía (les 
ofreció numerosos castillos: Vetura, San Gerrenes, Gerras, Baldenia, Buckebis y 
Gipsum).40 No pudo ser porque en ese momento la Orden avanzaba en León y 
Castilla. Una nueva petición de ayuda de Balduino II,41 emperador del Imperio 
Latino de Constantinopla, logró la firma incluso de un tratado entre el monarca y el 
Maestre de la Orden, D. Pelay Pérez Correa,42 por el que la Orden se comprometía 

                                                      
37 Lizarra 1946, 111-112. 
38 Si bien parece que no era español, la confusión en cuanto a su nacionalidad es lógica, puesto 

que después se convertiría en el Capitán de la Compañía Catalana de los Almogávares. 
39 Forey 1971, 250-66. 
40 Benito 1964, 550-1.  
41 Emperador del Imperio Latino de Constantinopla. 
42 Benito 1978, 29-60. Documento 1: ( Lyon, 20 de febrero de 1246) Carta de Inocencio IV 

incitando al maestre de Santiago a cumplir lo que había pactado con el emperador de Constantinopla, 
Balduino II. Documento 2: (Jaén, 11 de mayo de 1246) El infante D. Alfonso autoriza el socorro al 
emperador de Constantinopla. Documento 3: (Valladolid, Agosto de 1246) Acuerdo del emperador y 
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al envío de tropas y el monarca a sufragar la expedición. El proyecto no cristalizó: 
Balduino II  no consiguió reunir la suma necesaria y en las fechas propuestas para 
la expedición la orden estaba en pleno combate en la zona de Aznalfarache. 

La Orden de Calatrava pidió en 1206 la posibilidad de participar en la Cruzada 
aprovechando la tregua en España. El papa Inocencio III emitió una bula apoyando 
el proyecto, pero finalmente la expedición no se llevó a cabo. La tregua se terminó 
en 1209 y la Orden comenzó los preparativos para la batalla de las Navas de 
Tolosa (1212), que supuso el inicio de la conquista de Andalucía. En 1234 
volvieron a solicitar al Papa Gregorio IX ir a Tierra Santa en respuesta a la petición 
de ayuda del Patriarca de Antioquia, pero la ofensiva contra Al-Andalus de 
Fernando III impidió su traslado a Oriente. 

 
 

3. Españolas en las Cruzadas 
 

Si concebimos los ejércitos cruzados como ejércitos modernos de mandos y 
subordinados, estamos totalmente equivocados. Ana Comnena, que presenció la 
Primera Cruzada, escribió lo siguiente: «Todo el Occidente [...] toda una masa 
compacta, se movilizaba hacia Asia a través de toda Europa y marchaba haciendo 
la ruta con todos sus enseres [...]».43 Los cruzados se sentían peregrinos ante todo, 
por eso les acompañaban sus esposas, hijos, sirvientes y toda una muchedumbre. 
De haber visto nosotros dicho ejército con nuestros propios ojos, no sabríamos 
exactamente de qué se trataba, si de un ejército o de una emigración. Entre esas 
mujeres, no muchas, pero se encontraban algunas españolas. 

A Raimundo IV, del que antes hablé, le acompañó a la Primera Cruzada su 
esposa Elvira de Castilla44 (hija del monarca castellano Alfonso VI). Con ella toda 
su corte: damas de compañía, sirvientes y guardia personal, cuyos nombres y 
acciones desgraciadamente suele silenciar la historia. Durante su aventura en 
Oriente tuvo un hijo, Alfonso Jordán, ya mencionado. La relación de su esposo con 
el soberano bizantino fue tan estrecha que la dejó en Laodicea bajo su protección.45 
A la muerte de su esposo volvió con su hijo a Francia y ya nunca más regresó a 
Tierra Santa. 

En 1104 partió con las tropas cruzadas que se embarcaban para Siria una mujer 
llamada Azalaida. Antes de partir, hizo testamento dejando sus bienes a la Mesa 
Capitular de Barcelona.46

En la Tercera Cruzada estuvo presente la española Berenguela de Navarra,47 
hija de Sancho VI. Se encontró con su prometido, Ricardo Corazón de León, 

                                                                                                                                       
Pelay Pérez para el envío de tropas Santiaguistas a Constantinopla. Documento 4: (Agosto de 1246) 
Balduino II, proclama el convenio llevado a cabo con el maestre de Santiago. 

43 Comnena 1987, 406. 
44 Cooper 1989, 7. 
45 Comnena 1987, 455. 
46 Capmany 1961, 135. 
47 Reina de Inglaterra. Infanta de Navarra. 

 



 LAS CRUZADAS Y EL IMPERIO BIZANTINO …  73

precisamente cuando éste se encontraba en Messina48 de camino a la Cruzada. Lo 
siguió hasta Chipre49 y, tras su conquista por el soberano inglés, se produjo la 
esperada boda en Limassol el 12 de mayo de 1191 y fue coronada como Reina de 
Inglaterra. Tras vender la isla a los templarios,50 de nuevo parte Ricardo dejando a 
su esposa compuesta y sin noche de bodas, mientras seguía rumbo a Tierra Santa. 
De nuevo Berenguela sigue a Ricardo a San Juan de Acre. Una vez que el inglés 
terminó sus campañas51 de conquista de Jaffa y Arsouf,52 y tras firmar un acuerdo 
de paz en 119253 con Saladino, envió a su esposa a Europa. En la topografía local 
de Chipre quedan rastros de la participación de esta española en las cruzadas. La 
experiencia de Berenguela en las cruzadas debió de dejarle, sin duda, un sabor 
agridulce, más por la persecución que hizo de su esposo que por los combates. 

En el epílogo de las Cruzadas, (s. XIII), participó en ellas Leonor de Castilla, 
hija de Fernando III «El Santo». Acompañó a su esposo –futuro Eduardo I– a la 
Octava Cruzada y estuvieron en Túnez, Sicilia y San Juan de Acre. Allí nacieron 
dos de sus hijos. En un combate con el enemigo, Eduardo fue herido por un 
miembro de la Secta de los Asesinos disfrazado de peregrino cristiano con un 
puñal envenenado; dice la leyenda que Leonor chupó ella misma la herida de su 
esposo para librarle de la muerte.54 Mientras se restablecía de su herida, se produce 
la muerte de Enrique III y Eduardo regresa a Inglaterra para reclamar su corona 
(1274). Sin duda, Leonor protagonizó una de las historias más románticas de las 
cruzadas. 

Otra española en el epílogo de las cruzadas fue la princesa Isabel (hija de Jaime 
I de Aragón y de Doña Violante) que acompañó a su esposo Felipe III el Atrevido, 
hijo de San Luis de Francia, en el transcurso de la Octava Cruzada. 

 
 

4. Peregrinos y Viajeros 
 

La visita al Santo Sepulcro en Jerusalén, aún bajo el dominio musulmán de la 
ciudad, para penitencia y devoción, fue frecuente entre los siglos XI y XIII. Entre 
los peregrinos españoles figuran: Llobet (1031), Pere Bernat de Cornellá (1087), 
Bernat Izarn (1090), Rosselló (1100), Ricardo y Estefanía (1102), San Olegario, 
Arnaldo (Obispo de Barcelona), Ponc Grau (1125), Doña Adalaidis (1140). 

Mención aparte merece la leyenda según la cual, la infanta Sancha (hija de 
Jaime I de Aragón) se hizo religiosa y fue a Tierra Santa de peregrinación en 1251 
y murió en el Hospital de San Juan de Jerusalén en 1270. Datos que proporcionó 
Don Juan Manuel en su «Libro de Armas». Sin duda se trata de una leyenda que 

                                                      
48 Nicholson 2005, 173. 
49 Nicholson 2005, 178. 
50 Bustron 1998, 46-52. 
51 Nicholson 2005, 195. 
52 Amadi 1999, 86. 
53 Coniata 1999, 461. 
54 Powicke 1947, 603. Leyenda recogida por Ptolomeo de Lucca, un siglo después. 
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surgió en un ambiente concreto, la Casa Real de Barcelona, interesada en elevar a 
la santidad a uno de sus miembros, Doña Sancha.55

En cuanto a los viajeros españoles que presenciaron las cruzadas existe un 
testimonio muy interesante en la obra Libro de Viajes de Benjamín de Tudela, 
judío español que realizó un viaje entre 1165/6-1173 desde España hasta Bagdad, 
de gran valor histórico son sus impresiones sobre la ciudad de Salónica,56 y sobre 
todo, sobre Constantinopla.57 Pasó también por los Estados Cruzados: Antioquia, 
Sidón, Tiro, Acre y Jerusalén. Sobre esta última menciona a los Caballeros 
Hospitalarios y su voto de cruzados y la situación multicultural y multirreligiosa de 
la ciudad.58

 
 

5. Conclusiones 
 

He mencionado el nombre de algunos españoles y españolas ávidos de 
aventuras y fervor religioso que participaron en las cruzadas; desgraciadamente 
nunca conoceremos el nombre de todos. Pero el hecho es que, pese a las 
circunstancias políticas de la Península Ibérica, los españoles también se vieron 
atraídos por esa gran epopeya que fueron las cruzadas. Durante el transcurso de 
estas, sus relaciones con el Imperio Bizantino fueron mucho más cordiales que las 
del resto de cruzados occidentales. 

Hasta tal punto el ideal cruzado sedujo a los hispanos, que el Papado tuvo que 
intervenir para que se quedasen a luchar en la Península contra el infiel 
promulgando indulgencias y gracias similares a las de los cruzados orientales. La 
amenaza islámica en la península era más temible y real, puesto que estaba en el 
mismo corazón de Europa. También las autoridades políticas hispanas impidieron 
la salida de las Órdenes Militares Hispánicas ofreciéndoles formar grandes 
señoríos en los territorios que conquistaban, ya que su labor era imprescindible en 
la lucha contra Al-Andalus. 

En definitiva, podemos afirmar que la participación de los hispanos en las 
Cruzadas de Oriente fue algo puntual, en nada comparable a la participación de 
otros pueblos europeos, franceses, ingleses, alemanes, etc. Se trató básicamente de 
intervenciones aisladas de huestes señoriales, caballeros y aventureros 
independientes, viajeros y peregrinos, princesas emparentadas con casas reales 
europeas y excepcionalmente algunos monarcas peninsulares hechizados por el 
ideal caballeresco de la época. 
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Mi pare che trovi una destinazione ideale in un convegno dedicato a «tradizione 

e modernità» un breve studio su Ghiorgos Sarandaris (1908-1941), poeta della 
generazione del renta, che ha costituito, con la sua opera, un tramite fra la 
tradizione greca e le istanze europee, soprattutto italiane, di rinnovamento 
culturale. 

Mi limiterò in questa sede a fornire solo qualche indicazione sui rapporti di S. 
con l’Italia, senza pretese di esaustività. 

Inizialmente Sarandaris è stato in qualche misura trascurato dai critici greci, 
forse anche perché la sua breve esistenza, divisa tra Grecia e Italia, si svolse per lo 
più in quest’ultimo Paese. Tuttavia, già a partire dagli anni Sessanta1 del secolo 
scorso, si è assistito a una rinascita dell’interesse per la sua personalità e la sua 
opera, non solo da parte di Greci, ma anche di studiosi stranieri. 

Nato a Costantinopoli nel 1908, dopo aver vissuto i primissimi anni in Grecia,2 
si trasferì in Italia, dove si svolse la maggior parte della sua breve vita. In Italia 
trascorse gli anni fondamentali della prima giovinezza: vi frequentò prima la 
scuola, poi, dal 1926 al 1930, le Università di Bologna e Macerata, dove conseguì 
la laurea in Giurisprudenza.3 In Italia, e specialmente a Bologna, ebbe diversi 
contatti significativi e strinse amicizie fondamentali, come quella con il poeta 
Gaetano Arcangeli.4  

Tuttavia non venne mai meno nel poeta il forte senso di appartenenza alla 
Grecia –dove si era stabilito nel 1931–5 e fu proprio il suo patriottismo a indurlo ad 
arruolarsi per partecipare alla guerra contro l’Italia nel 1940:6 i postumi delle 
fatiche militari patite al fronte gli costarono la vita nel 1941.7

                                                      
1 Erano ormai trascorsi più di vent’anni dalla sua morte, quando fu pubblicata l’edizione di 

Marinakis 1961. 
2 Parrebbe solo tre o quattro anni: cf. Marinakis 1987, I, ´. 
3 Sugli anni bolognesi, vd. Pontani 1965, 15-24. 
4 Cf. Pontani 1965, 18 sgg. 
5 Cf. Skopetea 2001, ´ e ´. 
6 Sul presunto patriottismo di S. si veda però Pontani 1965, 32, nota 8. 
7 Cf. Elitis 1974, 310-1. Inoltre l’appassionata monografia di Karaghiorga 1995, che riporta 

interessanti testimonianze dirette di quanti, in Grecia, conobbero il poeta, anche nella dura esperienza 
della guerra. 
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Come risulta dalle sue opere, ma anche dalle sue lettere private, la personalità 
di Sarandaris fu caratterizzata da estrema spiritualità. Concentrò tutte le sue 
energie nella ricerca esistenziale, sia per mezzo della poesia, sia per mezzo della 
filosofia,8 senza curarsi minimamente degli aspetti materiali, che considerava un 
fastidio e un impedimento alla cura dello spirito.9 Non ebbe infatti alcun interesse 
«mondano», come testimonia Marinakis, il suo primo studioso.10

Molto vicino alle correnti culturali europee,11 sia letteraria sia filosofiche, 
conobbe da vicino e frequentò assiduamente, in Grecia, il gruppo che faceva capo 
a Karandonis,12 stringendo rapporti con vari poeti della «generazione del 
Trenta»,13 primo fra tutti Elitis.14

L’interesse per la cultura dell’Italia, che conosceva direttamente, essendo in 
grado di comprenderne e parlarne perfettamente la lingua,15 risulta evidente da 
molti elementi. Uno di questi è la sua corrispondenza con Gaetano Arcangeli, che 
si svolse negli anni 1929-1935.16 Dalle lettere ad Arcangeli risulta evidente 
l’interesse di Sarandaris per la letteratura e l’arte italiana, ma anche la sua 
conoscenza non superficiale di questa. Sono infatti numerosi i riferimenti a scrittori 
e poeti italiani, da Verga a Pascoli, da Ungaretti a Corazzini.17

Tale interesse trovò una realizzazione «pubblica» per così dire anche nella sua 
collaborazione con la rivista «Olimpo» di Salonicco,18 dal 1936 al 1939. 

Due degli articoli pubblicati dal poeta greco su «Olimpo» riguardano la 
letteratura greca del suo tempo. Si tratta di Considerazioni sulla letteratura 
neoellenica,19 in cui Sarandaris sottolinea l’importanza dell’eredità della Grecia 
classica e bizantina, considerata in un certo senso anche un ostacolo per la 

                                                      
8 Cf. Marinakis 1961, I 278-81; Marinakis 1987, I, µ ´-µ ´; Skopetea 2001, µ ´-µ ´; 

Lorentzatos 1997. 
9 A proposito della sua reale incapacità di inserirsi nel mondo del lavoro, cf. Marinakis 1987, I, 
´-µ . 

10 «Era poeta anche quando faceva qualunque altra cosa (…) perché non poteva agire 
diversamente.» Marinakis 1961, I, 280. Cf. inoltre Pontani 1965, 7. 

11 Si può ricordare a questo proposito che Sarandaris ebbe anche un grande interesse per il 
Francese, lingua da cui ha tradotto in Greco (cf. Marinakis 1987, III, 443; Marinakis 1987, IV, 467-9) 
e nella quale ha prodotto composizioni originali (cfr Marinakis 1961, I, 28; Marinakis 1961, II, 45-
59; in Marinakis 1987 anche le poesie in Francese sono ordinate per anno di composizione). 

12 Esigenza comune a questi intellettuali era sprovincializzare e rinnovare la cultura greca, ciò 
che per Sarandaris aveva il valore di una vera e propria «missione»: cf. Karandonis 1960, 205-7. 

13 Sulla generazione del Trenta è ormai un classico il saggio di Vitti 1977.  
14 Lo stesso Elitis ne tratteggia un ricordo accorato: cf. Elitis 1974, 273-5. 
15 Si ricordi, a questo proposito, che Sarandaris fu il primo a tradurre in Italiano Kavafis: cf. 

Pontani 1965, 18 e Skopetea 2001, .
16 Queste lettere, menzionate e parzialmente riportate in Pontani 1965, 25-45, sono per la 

maggior parte tuttora inedite, ma ho potuto consultarle grazie alla cortesia di Filippomaria Pontani, 
figlio del grande neogrecista italiano precocemente scomparso nel 1983. 

17 Pontani 1965, 34. Su altri autori (Bacchelli, Baldini, Cardarelli ed altri) cf. ivi, 35-41. 
18 Cf. Pontani 1965, 43-5. Sui caratteri e i contenuti della rivista vd. Kiskirà Kazantzì 1997. 
19 «Olimpo» I, 12 (dic. 1936), 17-9. 
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formazione di una letteratura neogreca,20 e di Anno letterario greco 1936,21 in cui 
passa in rassegna alcune opere greche, per lo più narrative. 

Tuttavia è verso la produzione italiana che si rivolgono prevalentemente gli 
interessi critico-letterari di Sarandaris, come si vede dai successivi articoli. È del 
1937 un breve saggio sul Leopardi,22 mentre al 1938 risalgono due articoli su 
Ungaretti23 e D’Annunzio.24

L’articolo su Ungaretti è il più interessante, perché è proprio a questo poeta che 
Sarandaris si volge traendone spunti per la propria poetica.25 Esercitando, come 
sempre, una critica molto soggettiva, Sarandaris descrive il proprio rapporto con la 
poesia di Ungaretti,26 inizialmente piuttosto cerebrale, via via più diretto e –pur 
mettendo in luce il pessimismo del poeta italiano– mostra comunque di 
apprezzarne la poetica.27

Su «Olimpo» comparvero regolarmente anche recensioni di Sarandaris a sillogi 
poetiche di giovani autori.28 La critica di Sarandaris, quale si evince dalle 
recensioni, appare fortemente soggettiva. Ciascun pezzo, infatti, si conclude con 
una valutazione, spesso non proprio positiva, dell’opera recensita o del suo autore, 
soprattutto per quanto riguarda l’ispirazione e la visione del mondo. 

Un capitolo a parte del rapporto di Sarandaris con la letteratura italiana è 
costituito dai testi di alcuni poeti italiani da lui tradotti in Greco. Solo una piccola 
parte di questi, però, fu pubblicata durante la vita del poeta.29

                                                      
20 «Farsi un’idea della poesia neo-ellenica dei nostri giorni vuol dire anche tenere conto 

dell’immensa eredità da essa accolta, che è l’onore, ma anche il peso, che incombe sui Greci» (ivi, 
17). 

21 «Olimpo» II, 1(genn.-febbr.1937), 15-20. 
22 Note sui canti del Leopardi, Olimpo II, 12 (dic. 1937), 765-8. Sarandaris, che amò moltissimo 

la poesia di Leopardi (cf. tra l’altro Pontani 1972, 9, nota 10), elogia la limpidezza della lirica 
leopardiana, al culmine di un processo compositivo iniziato col Petrarca. 

23 Ritorno d’Ungaretti, Olimpo III, 3 (marzo 1938), 221-4. Precedentemente il poeta aveva 
pubblicato una nota su Ungaretti in «  » III (1935), 2, 56.  

24 Appunti su D’Annunzio, Olimpo III, 5 (maggio 1938), 380-1. Sarandaris evidenzia il carattere 
sensuale della poesia dannunziana, assolutamente scevra dall’ansia del peccato. 

25 Nell’opera di S. si possono ravvisare elementi ungarettiani: cf. infra, nota 40. 
26 Marinakis 1987 I, -  evidenzia che inizialmente (1931) la poesia di Ungaretti non piaceva 

a Sarandaris. 
27 Sarandaris accetta il pessimismo di Ungaretti, la cui poesia «esala l’infelicità di chi non ha e 

non può avere la fede: questa infelicità costituisce il suo più profondo legame con Leopardi.» 
(Ritorno d’Ungaretti, cit., 222), senza assumere nei suoi confronti l’atteggiamento negativo più volte 
mostrato verso poeti pessimisti, evidente ad esempio nelle recensioni alle opere di P. Mariani, U. 
Bassi, M. Refolo (cf. infra, nota 28). 

28 Olimpo II, 5 (mag. 1937), 369 («Voci della mia sera» di O. Dini); III, 3 (mar. 1938), 230 
(«Terrena estate» di P. Mariani); III, 4 (apr. 1938), 310 («Lontananze» di U. R. Bassi); III, 7 (lug. 
1938), 550-1 («Nostalgia mi porta» di M. Refolo); IV, 5 (mag. 1939), 286 («Foglie» di A. Jenni»); 
IV, 8 (ago.1939), 595 («L’approdo sommerso»di A. Talli Bordoni); IV, 11 (nov. 1939), 723 («Gli 
angeli di Melozzo da Forlì» di R. Laurano); IV, 12 (dic. 1939), 773 («Magnolia» di E. Contini). 

29 Vd. Macrì 2000, 49-50. Solo poche di queste traduzioni furano pubblicate durante la vita del 
poeta. Altri componimenti che Sarandaris tradusse nel 1937 da Sentimento del tempo: Con fuoco; 
Caino; Inno alla Morte; Memoria d’Ofelia d’Alba; O notte, sono compresi in Marinakis 1987, IV, 
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Le versioni più famose sono quelle –pubblicate già nel 1935–30 di alcuni 
componimenti di Giuseppe Ungaretti,31 da La morte meditata, parte significativa 
della raccolta poetica Sentimento del tempo (1933).32 La versione di Sarandaris 
reca il titolo  µ   G. Ungaretti.33 Si tratta di due componimenti di tre 
canti ciascuno, con titoli differenziati: µ   µ µ  (Sentimento della 
memoria) ed µ    (Sentimento del sogno), seguiti da   
(Due note).34

La versione si può dire nel complesso estremamente fedele. Nella prima strofe 
del canto primo, alla «sorella morte» si sostituisce naturalmente –secondo quanto 
impone la lingua greca–un «  », che più avanti, per lo stesso 
motivo, è detto « » anziché «madre».35 Nei successivi versi le varianti si 
limitano ad alcune inversioni (nel secondo canto tra quarto e quinto verso; nel 
terzo nell’ordine dei tre versi iniziali). Il terzo componimento ungarettiano 
tradotto, Due note, è reso in modo assolutamente letterale.36 Anche le altre versioni 
da Ungaretti37 sono sostanzialmente letterali, con variazioni che si limitano 
all’inversione dell’ordine di alcuni versi (nella resa di Caino, di O notte) od alla 
esplicitazione di participi o aggettivi per mezzo di proposizioni relative (nella 
versione di Inno alla Morte, di O notte). Non mancano però sporadiche sviste 
(«serpi fatue» reso con «  » in Con fuoco) o forzature (nella resa di Ofelia 

                                                                                                                                       
470-5. Versioni, effettuate nel 1939, dai classici Dante e Michelangelo, dai moderni A. Talli Bordoni 
e R. Laurano, si trovano in Marinakis 1987, V, 457-66. 

30 «  » III (1935), n. 2, 56-58. Le versioni greche della poesie sono precedute da una 
breve nota informativa sul poeta italiano. 

31 Giuseppe Ungaretti (1888-1970) grande personalità della poesia italiana. Nato ad Alessandria 
d´Egitto  studiò a Parigi, dove conobbe e frequentò i più vigili ingegni dell’Europa del tempo 
(Bergson, Apollinaire, Picasso...). Poeta e giornalista, fu professore di Letteratura italiana nelle 
Università di San Paolo del Brasile e di Roma. L’opera omnia del poeta in: G. Ungaretti, Vita d’un 
uomo - Tutte le poesie, a cura di L. Piccioni, Milano 1969. 

32 È un concetto suggerito al poeta dal pensiero di Bergson: nella sua presenza effimera sulla 
terra, l’uomo è comunque incarnazione dell’eternità, goccia nel fiume: cf. De Vendittis 1988, III, 
2029-30. Su Sentimento del tempo cf. anche Macrì 2002, 207-10. 

33 Cf. Marinakis 1987, III, 452-7. 
34 Pontani 1972, 9-10 avverte che evidentemente Sarandaris si basò sull’edizione Vallecchi del 

1933, poiché la sua versione greca segue la suddivisione della poesia in due componimenti di tre 
canti ciascuno (è noto infatti che, durante la sua lunga vita, Ungaretti ha rielaborato e risistemato 
variamente le sue composizioni). Per ulteriori approfondimenti, si ricorra all’ed. critica: G. Ungaretti, 
Sentimento del tempo, a cura di R. Angelica e C. Maggi Romano, Milano 1988. 

35 Lo stesso accade, ovviamente, nella versione dell’ungarettiano Inno alla Morte: la morte, 
«immemore sorella», diviene «   µ ».  

36 Per un’analisi puntuale di queste versioni, cf. Pontani 1972, 10-15 e Macrì 2000, 51-5. A 
differenza di Pontani che, a dire il vero, non mostra di apprezzare particolarmente il risultato 
dell’opera metafrastica di Sarandaris, Macrì 2000, 50, valuta positivamente le versioni greche, che 
definisce fedeli all’originale «non solo nella concezione poetica, ma anche nella tensione espressiva 
di Ungaretti».  

37 Cf. Macrì 2000, 50.  
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d’Alba).38 È evidente che Ungaretti fu poeta molto caro a Sarandaris:39 di questo si 
avverte un’eco anche nella più matura produzione del poeta greco.40

Le altre versioni greche pubblicate da Sarandaris durante la sua vita41 sono 
quelle da Sergio Corazzini.42 Sarandaris menziona Corazzini in una lettera ad 
Arcangeli del 1.X.1929, esprimendo la propria consonanza con questo autore.43 Di 
Corazzini Sarandaris tradusse Desolazione di un povero poeta sentimentale  

  µ  ) e Spleen.44 La prima delle due poesie piaceva 
straordinariamente a Sarandaris, che la considerava quasi propria.45 La versione 
greca segue passo passo l’originale, da cui si distacca solo nel caso di alcuni versi 
eccessivamente lunghi, che vengono perciò segmentati. Nella resa in Greco di 
Spleen, invece, Sarandaris si concede la libertà di intervenire, sostituendo alcune 
espressioni, ma sempre senza sensibili variazioni rispetto all’originale.46

Non bisogna dimenticare che Sarandaris è anche autore di diversi 
componimenti poetici in lingua italiana.47 Di essi, 54 sono stati inseriti da 
Marinakis nel secondo volume della sua prima edizione dell’opera omnia di 
Sarandaris,48 99 sono stati pubblicati da Pontani.49 Appare particolarmente 
significativo il fatto che la produzione italiana di Sarandaris non abbia costituito 
semplicemente una sorta di «apprendistato poetico», ma sia continuata per tutta la 
vita del poeta, affiancandosi alla produzione poetica in Greco. Le tematiche della 
poesia italiana di Sarandaris sono comuni a quelle delle sue poesie greche, la 
lingua risente evidentemente della frequentazione assidua con la tradizione poetica 
italiana. 

Una sorta di omaggio al Leopardi50 la seguente lirica dedicata alla luna:51

                                                      
38 Cf. Macrì 2000, 50, nota 5. 
39 Vd. supra, note 25, 26. 
40 Cf. Pontani 1965, 8-9 e soprattutto Macrì 2002, 209-20. 
41 Anche queste in «  » III (1935), n. 4, 93-4 e 125-8; ora in Marinakis 1987, III, 444-51. 
42 Sergio Corazzini (1886-1907), poeta romano dalla vita brevissima, vicino ai Simbolisti 

francesi, fu uno degli esponenti più significativi del movimento crepuscolare. La sua poesia, 
caratterizzata da toni dimessi e temi malinconici, possiede una musicalità di parole e immagini 
paragonabile a un «sospiro musicale». Cf. De Vendittis 1988, III, 1969-70. 

43 Su questo e altri giudizi su poeti e prosatori italiani, cf. Pontani 1965, 34-43. 
44 Marinakis 1987, III, 446-51.  
45 Una curiosità: nella prima edizione dell’opera omnia di Sarandaris Marinakis, non rendendosi 

conto che si trattasse di traduzione, la pubblicò come testo originale: cf. Pontani 1965, 35 e Marinakis 
1961, I, 275. 

46 Per un’analisi puntuale di questa versione, cf. Macrì 2002, 56-61. 
47 Cf. Pontani 1965, 47 sgg. 
48 Marinakis 1961, II, 9-43. La maggior parte di queste poesie risalgono al 1935, allorché il poeta 

tornò brevemente in Italia in occasione della morte del padre; le altre recano date oscillanti tra il 1934 
e il 1940. In Marinakis 1987 le poesie sono ordinate per anno di composizione. 

49 Pontani 1965, 47-93. Si tratta di 99 testi compresi nelle lettere ad Arcangeli (vd. supra, nota 
16). In realtà 4 di questi erano stati pubblicati anche in Marinakis 1961. 

50 Si ricordino le poesie leopardiane «Alla luna» e «Canto notturno di un pastore errante 
dell’Asia»: cf. G. Leopardi, Opere, a cura di M. Fubini, Torino 1984. 
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Amabile chiaroveggente luna 
férmati sul cammino, 
ed offrimi un raggio più bianco 
de’ raggi che versi pei colli.  
O mite solitudine, 
deserta d’umane larve, 
amica ai pensieri sereni 
che induce  
un cielo vasto e calmo, 
o mite solitudine, 
persuadi la luna a restare, 
ancorata al filo 
dell’incantesimo. 
 

Vicine alle esperienze crepuscolari appaiono liriche come questa:52  
 

Essere un Santo Francesco mansueto, 
che buone e confidenti parole 
rivolge agli animali che l’ascoltano in pace. 
Esserlo tutta una vita d’uomo 
...e morire nella grazia del Signore 
dopo avere beneficato l’universo, 
e sentire, nell’istante supremo, 
questo medesimo universo 
affluire all’anima tua 
e baciarla con dolcezza infinita 
con tenerezza di madre.  

Anche la lirica seguente, malgrado il rifiuto programmatico di nostalgico 
vagheggiamento, non è scevra di reminiscenze crepuscolari:53

 
Voglio essere amato da una donna  
per riposare, finalmente. 
Sono stanco di pensare.  
Sono esaurito 
dagli amori platonici 
e dalle insopportabili immaginazioni. 
 

Il vagheggiamento della presenza femminile (con maggiore concretezza ed 
un’ spressione più sicura) è evidente in Versi:e

 
54

                                                                                                                                       
51 Si tratta di una lirica, datata 21.VII. 1930, inserita nella lettera ad Arcangeli del 30.VIII.1930. 

Nella missiva Sarandaris si dice piuttosto soddisfatto del risultato conseguito in questa e nelle 4 
liriche inserite nella lettera. Positivo anche il giudizio di Pontani 1965, 72, 74. 

52 Si tratta di una lirica inserita nella lettera ad Arcangeli del 1.X.1929. Cf. Pontani 1965, 53-4. 
53 Datata Atene, maggio-giugno 1931, era inserita nella lettera ad Arcangeli dell’11.VII. 1931. 

Cf. Pontani 1965, 66-7, 69 e Marinakis 1987, II, 25. 
54 Datata 22.XI. 1939. Cf. Marinakis 1961, II, 11 e Marinakis 1987, V, 216. 
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Ricordo fra i pini la tua voce 
E sempre mi ricordo la tua voce 
La donna sei che mi accompagna sempre 
Quando montagne lascio 
E mi ritrovo in mare 

 
Ora scende la pioggia ed io m’innalzo 
Il sole manca ed io lo trovo 
Amo incontrare gli uomini 
Nel sole 
Amo giocare col fuoco sopra il mare 

 
Docile il vento m’allontana 
La terra è divenuta un bronzo 
Che non si guarda  
E non si tocca 
Le onde in aria hanno il sapor dei frutti.   

In qualche misura influenzate dalla poesia di Ungaretti appaiono liriche come 
questa, priva di titolo, del 1930:55

  
La vita si spiega nel tempo, 
si svolge; 
accoglie dal tempo le cose 
che, in morte, mutano faccia. 
E ha luce di fiamma divina, 
assunta ai cieli 
lontana alla terra 
che ci sopporta e ci nutre.   

ed anche Primavera:56
  

Luce del cielo sereno 
che arridi alla terra 
e, nello spazio, la calmi; 
luce più blanda 
della brezza che arriva 
dalla collina: 
in te si diffonde, 
come in un magico clima, 
l’aroma del fiore.     

                                                      
55 Datata Macerata, 8.XI.1930, era inserita nella lettera ad Arcangeli del 3.III. 1931. Cf. Pontani 

1965,76. 
56 Non datata, era inserita insieme ad altre quattro nella lettera ad Arcangeli del 20.V. 1930. Cf. 

Pontani 1965,76. 
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A
 

ncora più ungarettiana è Musica:57

Tutta la gioia  
Una curva  
L’amore 
Una violenza 
Pioggia 
Fuoco 

 
Splende 
Sui miei pensieri 
Una sirena 
E mi scompone 
Il cuore   

Come sappiamo, la vita di Sarandaris fu troppo breve perché si potesse scorgere 
una linea evolutiva completa nella sua poesia...58 così come è accaduto, del resto, 
per tutti gli autori la cui produzione si è svolta nell’arco di pochi anni, da Kalvos a 
Rimbaud. Tale considerazione non basta a colmare il rimpianto per un poeta che ha 
lasciato versi come questi: 

  
µ   µ      

   
  µ    µ  
      
   µ  
       

   µ    
 µ   µ     µ  

  ’   
µ   µ  ’  
  µ     

  µ  
  µ   
      
  µ     

   µ    
  µ   µ     ’   µ .59

     
                                                      

57 Datata 27.3.1937. Cf. Marinakis 1961, II, 19 e Marinakis 1987, IV, 185. 
58 Skopetea 2001,  osserva che non possiamo appunto prevedere quali sviluppi avrebbe avuto 

l’opera di Sarandaris se avesse continuato a scrivere in Italiano.  
59 Mi piace che a concludere questa mia comunicazione sia la voce stessa del poeta con questa 

intensa poesia, datata 25.5.1940 (Cf. Marinakis 1961, I, 161 e Marinakis 1987,V, 352) carica di 
presagi, da riferire forse al secondo conflitto mondiale, forse semplicemente al carattere precario ed 
effimero della condizione umana (cf. Meraklìs 2002, 23-4). 
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M.ª ISABEL CARRASCO CASTRO 
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1 de mayo de 1930. 
Salgo de Roma (…) Emprendo el viaje que 

más he deseado en mi vida y sin embargo me 
siento completamente tranquilo (…) Este tren me 
lleva a realizar una de mis grandes ilusiones.  

3 de mayo (…)  
11:00 paso por el canal de Corinto (…)1 

 
La producción artística del pintor manchego Gregorio Prieto2 no puede 

entenderse sin la evidente influencia de lo griego en el más amplio sentido de este 
 
                                                           

1 Diario de Gregorio Prieto. Fundación Gregorio Prieto. Madrid. Diario 1930. CAJA 29/ Carpeta 22. 
2 Para comenzar este recorrido, sería interesante hacer una breve referencia a su vida. Gregorio 

Prieto nace en 1897 en Valdepeñas, Ciudad Real, aunque la familia se traslada pronto a Madrid 
(1905). A pesar de la oposición paterna, quiere dedicarse a la pintura y finalmente lo consigue en 
1914. En 1923 comienzan los contactos con la Generación del 27 de cuyo acercamiento surgen 
grandes amistades como Lorca, Cernuda, Aleixandre, o Alberti por citar los más influyentes. Esta 
relación con los escritores del 27 ha sido bastante documentada hasta el punto de resultar el nombre 
de Gregorio Prieto más familiar a los filólogos que a los propios historiadores del arte. Hacia 1927 
comienza a viajar por Europa; se establece unos meses en París pero no se llega a interesar de modo 
especial por las Vanguardias. En 1928 va a Italia pensionado por la Academia de España en Roma. 
Es en este momento cuando se produce un cambio de estilo en su pintura y se deja influir por la 
vanguardia italiana, especialmente por el movimiento Novecentista y la pintura metafísica de G. De 
Chirico. Desde Roma aprovecha para hacer frecuentes viajes a Grecia, donde se inspira para sus 
cuadros de paisajes. En 1930 es invitado a las Segundas Fiestas de Delfos. Este mismo año y en 1933, 
expone sus obras en Atenas donde recibe una excelente acogida por parte de la prensa y de los 
intelectuales griegos. En 1935 establece su residencia en Inglaterra donde vive hasta 1949 junto al 
poeta Cernuda. De vuelta en España, conoce al grabador Dimitris Papayeoryíu, con quien deja un 
proyecto inconcluso. En 1979 celebra el premio Nobel otorgado al poeta Elitis en el restaurante Botín 
de Madrid junto a otros miembros de la que sería la futura Asociación Hispanohelénica. Hacia 1987 
comienza a planear la Fundación-Museo de Valdepeñas y es galardonado con la Medalla de Oro de la 
ciudad. En 1990 los Reyes de España inauguran oficialmente el Museo Gregorio Prieto de 
Valdepeñas y se le concede la Medalla de la Academia de Bellas Artes. Fallece en Valdepeñas en 
1992. Gregorio Prieto no es conocido popularmente, sin embargo, su nombre aparece en cualquier 
manual de arte español contemporáneo en los que se cita como un pintor «secundario» o «poco 
estudiado» de la Vanguardia española, y es conocido principalmente por los óleos de la época 
metafísica bajo la influencia del Novecentismo: los cuadros de ruinas, esculturas y maniquíes. De su 



 M.ª ISABEL CARRASCO CASTRO  

 

88 

concepto. Vivió numerosos años en Roma y otros tantos en Inglaterra, además de 
haber expuesto en todos los rincones: Egipto, Finlandia o Berlín entre otros 
muchos, porque le apasionaba viajar y vivir con la sensación de ser un ciudadano 
del mundo. Sin embargo, se puede afirmar que siempre se sintió griego,3 a pesar de 
que nunca llegó a vivir de modo estable en este país. Grecia como realidad, como 
ideal, y como concepto vital y estético constante fue la verdadera fuente de 
inspiración toda su vida. Esta realidad se materializó en su obra y tuvo como causa 
primera un factor que nos trae hoy a hablar de Gregorio Prieto: la invitación por 
parte de Sikelianós y Eva Palmer a las Fiestas Délficas en 1930. 

Contra todo pronóstico y con la oposición de gran parte de la crítica, de los 
intelectuales, de las autoridades y del propio pueblo de Delfos, Sikelianós y Eva 
Palmer celebran las Primeras Fiestas Délficas en 1927.4 Por estos años, Gregorio 
Prieto ha pasado una temporada en su tierra natal (Valdepeñas), en Madrid, en 
París, y llega a Roma pensionado por la Academia, donde se deja contagiar por las 
formas clásicas. Desde Roma también tiene la oportunidad de viajar al sur de Italia 
para tomar apuntes de ruinas como las de Taormina que le causan un impacto 
especial. 

Mientras el matrimonio Sikelianós se esforzaba en preparar las segundas 
Fiestas Délficas,5 en Gregorio Prieto comienzan a observarse los primeros cambios 
temáticos y de estilo iniciándose lo que la historiografía ha llamado habitualmente 
«periodo greco-italiano», durante el cual el artista alcanza la madurez y que ha 
resultado ser, finalmente, una de las etapas más valoradas por la crítica. Una vez 
embriagado por el clasicismo italiano, con un estilo ya maduro, y con el sueño de 
                                                                                                                                                   
producción, se ha destacado en congresos y en la numerosa bibliografía –especialmente en los 
catálogos de sus exposiciones– su habilidad para el dibujo de trazo firme y líneas puras. Para otra 
información general sobre la vida y la obra de Gregorio Prieto se remite a cualquiera de los catálogos 
de sus exposiciones y, en especial, a la biografía que Vicente Nello (gerente del Museo Gregorio 
Prieto en Valdepeñas) recoge en Salazar 1997, 97-155. 

3 Además de otras evidencias, es el propio Gregorio Prieto quien lo afirma en una entrevista:  
«Yo creo que más que nada lo que soy, allá en el fondo de mi condición española y manchega, es un 
griego. Mi tendencia es siempre Grecia. Busco los mármoles y las columnas, el clasicismo de las 
cosas… Si yo he podido interpretar paisajes tan distintos como los de Delfos, Roma, Cambridge o la 
Mancha es porque busqué en ellos y supe encontrarlo, el fiel clasicismo que conservan. Mejor, su 
helenismo» (Martínez 1952, 18). Este tema ha sido tratado de modo amplio en el trabajo de 
investigación para el DEA: M. I. Carrasco: Gregorio Prieto y la idea de Grecia. Estética y Teoría del 
Arte en torno a la visión de lo griego. Dirigido por la Dra. Leyra Soriano de la Facultad de Filosofía 
de la Universidad Complutense de Madrid. 

4 Es sabido que el propio Casandsakis, amigo de Sikelianós, no creía en la idea de la Tentativa 
Délfica. Por otra parte, no es probable que Gregorio Prieto estuviese en las Fiestas de 1927. Sí se 
puede afirmar, no obstante, que es a partir de este año cuando se comienza a dar el «viraje griego». 
En el caso de Gregorio Prieto es más exacto hablar de «viraje griego» que «clásico» pues tal como se 
explica más adelante, Gregorio Prieto no se limitó a admirar lo clásico de la cultura antigua sino que 
adquirió, gracias a Sikelianós, una visión más completa de lo que Grecia supone. 
5 No está muy claro si el proyecto de la Tentativa Délfica había llegado a oídos de Gregorio Prieto o 
no. Tan sólo que, según cuenta en su diario, cuando viaja por su cuenta a Grecia sabe que las Fiestas 
existen y quiere hacer todo lo posible por ir. Es probable que se hubiese enterado una vez en Atenas a 
través de los carteles informativos. 
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ir a Grecia, en 1930, con 33 años recién cumplidos, Gregorio se propone realizar el 
sueño heleno. 

A través del diario personal de Gregorio Prieto podemos seguir sus pasos; tras 
haber conocido los museos de la capital, se dirige a la tierra del oráculo: «Salgo del 
museo y quiero enterarme de los precios para ir a las Fiestas de Delfos. Es 
demasiado caro y no puedo ir».6 A continuación explica que desearía ver, al 
menos, las fotos de las Fiestas en la prensa y que cuando intenta informarse, los 
miembros del comité deciden regalarle la entrada. El interés de Gregorio por las 
Fiestas se muestra evidente y desde el momento en que adquiere el billete se 
enfrenta a una de las dimensiones de lo griego que más le fascinarán después: la 
escritura.7 Tal es así que describe el «pase a Delfos» como ilegible y enigmático 
porque está en griego aunque sabe, tal como él mismo afirma, que es el pase de la 
felicidad. Lo que vivió en Delfos le dejaría, efectivamente, una huella imborrable y 
dio como resultado una catarsis tan profunda que nunca volvería a ser el mismo o a 
percibir igual el sentido de su propia existencia. El artista, susceptible de absorber 
en este momento todo cuanto Grecia podía ofrecerle, y para el que la creación era 
algo visceral –al igual que para Sikelianós– tiene el privilegio de conocer lo griego 
por primera vez a través de las Fiestas Délficas y de la mano del poeta. Esta 
circunstancia casual o destinada por el oráculo, marcaría profundamente su camino 
hasta el final, ya que Gregorio Prieto mantendrá presentes los recuerdos de las 
Fiestas Délficas hasta sus últimos días.8 Además, fruto de este contacto podemos 
deducir cuál es la idea que Gregorio Prieto tenía sobre Grecia o sobre lo griego 
como concepto desde el punto de vista filosófico, humano o estético, una visión 
nada típica, de cuyo responsable último fue el propio Sikelianós.9 

De la visita de Gregorio Prieto a las Fiestas Délficas de 1930 tenemos 
constancia no sólo a través de la numerosa documentación10 que se conserva en la 
                                                           

6 Cita del diario del viaje a Grecia, una vez en Atenas. Fechado a 20 de mayo de 1930. Fundación 
Gregorio Prieto. Madrid. Diario 1930. CAJA 29/Carpeta 22. 

7 Demasiado amplio para tratarlo aquí, este es uno de los aspectos más interesantes de la 
interpretación y significación de lo griego en la obra de Gregorio Prieto donde podemos observar que 
la lengua griega es para él una indescifrable barrera cultural, y al mismo tiempo emblema del país 
que admira. 

8 El grabador Dimitris Papayeoryíu es una referencia viva para el estudio de Gregorio Prieto pues 
se conocieron durante los años sesenta y tuvieron la oportunidad de trabajar juntos. Dimitris cuenta 
que Gregorio aún se emocionaba cuando, sólo unos meses antes de su muerte, recordaba una tarde de 
tormenta en Delfos mientras Sikelianós recitaba. 

9 (Refiriéndose a Sikelianós): «[…] his sense of Greece and of being Greek, as well as his 
understanding of what constitutes the most profound form of Greek tradition, cannot be separated 
from his appraisal of the spiritual state of the western world of his time». Sherrard 1979, 1. 

10 Entre las fuentes que muestran la estancia de Gregorio Prieto en Delfos, se encuentran: 
numerosas fotos del pintor en las Fiestas, de las que se pueden destacar algunas en las que están 
Sikelianós y Gregorio Prieto; una foto de Sikelianós firmada en Delfos en 1930 y dedicada al artista 
(vid figura 1); el folleto de la Tentativa Délfica de 1930 que Sikelianós había escrito; los retratos de 
Eva y de Sikelianós por el artista (vid. figuras 2 y 3); la correspondencia entre Gregorio Prieto y 
algunos de los intelectuales griegos que conoció en las Fiestas (Costís Palamás, su hija Nausica y el 
bailarín Iolas Cutsudis especialmente); su diario personal del viaje a Grecia (Fundación Gregorio 
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Fundación Gregorio Prieto de Madrid y el Museo de Valdepeñas, sino también 
porque así es citado por Renée Jacquin,11 y por los diversos trabajos que nos han 
llegado consecuencia de la colaboración entre el artista, Ánguelos Sikelianós y 
Costís Palamás. 

La estancia de Gregorio en Delfos le produjo tal impacto, que sus amigos de la 
Generación del 27 le dedicaron un poema para la ocasión: 

 
A Gregorio Prieto en Delfos 
Joven mancebo griego desflorado 
Que tocas tu siringa entre las flores 
Y miras entre espasmos y temblores 
El pífano que yace adormilado. 
No te contemples, póstrate a su lado, 
Traspásale el hervor de tus ardores. 
Y que blancos, purísimos licores 
Rieguen de aljófar el verdor del prado. 
Los racimos se inclinan, se desvaen 
Los antes ígneos, lánguidos capullos 
Y la noche lasciva se desnuda. 
Las cascadas se duermen cuando caen, 
Las palomas apagan sus arrullos… 
Se alza Selene, blanca, fría y muda. 
Homero y Safo.  
Rafael Alberti. 
Rosa Chacel 

Delibes/Armero 1997, 48. 
 
Los resultados de la estancia de Gregorio Prieto en las Fiestas Délficas pueden 

clasificarse en dos tipos por su carácter. Por una parte, la influencia filosófica y 
espiritual que Sikelianós causó desde ese instante en Gregorio Prieto respecto al 
modo de concebir el mundo y su idea de lo griego y, por otro lado, la 
materialización concreta del espíritu de las Fiestas en su producción plástica. 

Respecto a la primera de estas consecuencias, se puede afirmar que Gregorio 
Prieto llevó a cabo toda una renovación espiritual en Delfos aprehendiendo la 

                                                                                                                                                   
Prieto. Madrid 1930. CAJA 29/ Carpeta 22. Viaje a Grecia); noticias de prensa griega y española 
mostrando las noticias al respecto. He aquí una pequeña muestra de la prensa española: «Invitado por 
un grupo de intelectuales griegos ha celebrado una exposición de los dibujos que realizó durante su 
estancia en las fiestas de «Belfos» (Delfos) el joven y ya famoso pintor Gregorio Prieto. Los 
periódicos más importantes de Grecia, como «Eleftheron Vima» (  ·) /Eléfceron 
Vima/), y los poetas Ptalamás (Palamás) y Sikelisnos (Sikelianós), así como toda la intelectualidad de 
Atenas, han alabado apasionadamente la obra de arte del español, que ha obtenido un éxito vivísimo 
en todos los sentidos […]» (Fundación Gregorio Prieto. Madrid. Libro 56 P. 31 «Recortes de Prensa» 
Edición de Madrid miércoles 25 de junio de 1930. «Exposición del pintor español Gregorio Prieto»). 
Otras fuentes indican que fue a las Segundas Fiestas Délficas como actor. 

11 Jacquin 1988. Esta obra es una fuente clave para el estudio de las Fiestas Délficas. En las de 
1930 Jacquin cita a los invitados por países de procedencia; aquí se encuentra el nombre de Gregorio 
Prieto junto al de Eugenio D´Ors. 
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filosofía délfica y adaptándola, una vez pasada por el tamiz de lo español, lo 
castizo y lo manchego, a su concepción personal del mundo.12 No hay una etapa 
concreta sin embargo, que pueda considerarse griega o délfica, mientras que sí 
podemos, por ejemplo, distinguir un periodo inglés o romano. Lo griego es en él 
una actitud constante desde que el destino le dirige al oráculo por primera vez 
hasta el final de su vida. 

Como es sabido, el fin primordial de las Fiestas Délficas era el de poner en 
práctica la nueva religión creada por Sikelianós. En este lugar, ombligo-centro del 
mundo, el poeta pretendía actualizar la Antigüedad cada tres años para repetir el 
rito purificador individual y colectivo de la célebre premisa:   
(«conócete a ti mismo»). Las Fiestas eran un ritual iniciático –principio del viaje 
interior– que a través del mito tenían como finalidad facilitar al visitante la 
posibilidad de trascender mediante la liturgia para hallar en su interior y de modo 
individual, al hombre griego antiguo que cada uno porta. Una vez en el estadio del 
imaginario colectivo, era posible acceder con el intelecto al antepasado antiguo 
mientras se vivía en la piel del griego moderno, y comprender de este modo la gran 
línea atemporal que une fraternalmente y en todo lugar a los pueblos antiguos con 
los modernos, a los antiguos griegos paganos con los ortodoxos actuales. El poeta-
creador que emula a Dios, profeta de la nueva religión, se ponía el peplo-túnica 
sacerdotal para la liturgia, e iniciaba la reflexión romántica ante las ruinas. Ante el 
paisaje que mejor evidencia el paso del tiempo como altar, el artista contemplaba 
su alma poseída por el espíritu dionisiaco y permitía así que apareciese ante él la 
imagen de una Grecia completa.13 Esta Grecia sin fragmentar, tal y como 
Nietzsche la había desvelado, es la que defendió Sikelianós y la que le presentó a 
Gregorio Prieto que, tal vez por este motivo, adquirió una idea de lo griego no 
basada simplemente en el estereotipo de la-Grecia-origen-del-logos o de la imagen 
típica de los mármoles clásicos, sino que asimiló una idea de Grecia que se 
remontaba a lo presocrático14 y que era heredera directa de las culturas 
matriarcales primitivas de Oriente. La Grecia de Sikelianós y Gregorio no estaba 
escindida; las Fiestas délficas también simbolizan el encuentro de Dionisos y 
Apolo en el Uno ya que propicia la Coincidentia oppositorum (Apolo-Dionisos;15 
                                                           

12 Las coincidencias estéticas entre Sikelianós y Prieto ya han sido tratadas con anterioridad de 
modo escueto en el artículo de reciente publicación: Carrasco 2005. 

13 De la lectura de los textos de Sikelianós se deduce que, en su opinión, los occidentales no han 
sabido comprender Grecia sino a través de lo romano, algo que sólo podía ofrecer una visión falsa o, 
al menos, parcial de lo que es Grecia. «[…] the low turbid and bastard currents of thought and 
morality of that profane fabrication which is called «Greco- Latin civilization»» Sherrard 1979,5. 
Hay que tener en cuenta, por otro lado, que el concepto de Grecia para Sikelianós se deriva, entre 
otras circunstancias, de la teoría nitzscheana de lo dionisíaco y lo apolíneo. «The two western 
Europeans who had perhaps come closest to this appreciation had been Holderlin and Nietzsche. 
They had lived the miracle of ancient Greece as it were by telepathy». Ibídem, 5. 

14 «And it was in the Greece of the pre-Socratics that Sikelianós saw that tradition, with whose 
principles he felt his own vision had some affinity, most fully realized». Ibídem. 8. 

15«   µ    µ     , ’   , 
   µ    µ   µ  µ »,  1980, 15. 
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Cristianismo-paganismo; pasado-presente, etc.). En definitiva, Delfos es el lugar 
donde, a través de la tragedia, el hombre podía alcanzar la comunión con el todo y 
dejarse proyectar a lo largo del espacio y del tiempo hasta llegar a fundirse con las 
entrañas de la madre Tierra. 

Este concepto de tiempo16 que quiere romper con el trágico lineal de Occidente 
y que tiende más a una concepción cíclica de repetición más propio de las culturas 
orientales resultó ser muy influyente en Gregorio Prieto que luchó toda su vida 
contra el paso del tiempo encubriendo fechas o retocando y añadiendo elementos a 
sus obras de periodos que nunca consideraba cerrados. De hecho, uno de los 
aspectos más interesantes de la estética de Gregorio Prieto es la lucha creativa 
contra el fluir del tiempo para perdurar a través de él en un afán constante de 
sobrevivir mediante su obra, concepto que probablemente asimilara de las Fiestas 
de Delfos. El viaje iniciático interior que propone Sikelianós partiendo de la 
filosofía órfica y de la búsqueda de la situación propicia para trascender no delata 
más que, como en Gregorio, una estrategia de búsqueda de un ideal que es, al fin y 
al cabo, la búsqueda de la tan ansiada inmortalidad o, al menos, justificación 
intelectual de la existencia.17 

Además de un cambio de estilo evidente, hay sobretodo un cambio temático y 
una serie de trabajos concretos fruto de la experiencia délfica. Una de las 
consecuencias directas de la visita a las Fiestas fue la oportunidad de exponer en 
Atenas. En la primera ocasión se llevó a cabo entre el 5 y 9 de junio de 1930, en la 
Galería Stratigópulos con dibujos de inspiración en las Fiestas Délficas.18 Los 
dibujos de Gregorio Prieto no pasaron desapercibidos para Sikelianós que escribió 
lo siguiente al respecto: 

 
Delphes, le 15 Mai/Je pense en verité, que cést avec la/ pointé d´une de 

ces fléches que jetteient/ nos archers dans, lá aréne de Delphes, que/ 
Gregorio Prieto a tracé ses deseires. Mais toute son oeuvre, emble aussi faite/ 
avec cette pointe Apollinaire./ Je le vois composer doucement la recherche/ 
esthétique de nos jours vers de, univeaux/ chans et lumineux et préparer des 

                                                           
16 Esta concepción tan interesante del tiempo le viene a Sikelianós, tal y como cuenta Jacquin de 

cuando una vez presenció la apertura de una tumba micénica y sintió cómo el pasado se hacía 
presente comprendiendo entonces su filosofía del tiempo como instante eterno. Jacquin 1998. 

17 En los poemas de Sikelianós profundiza tanto sobre la existencia humana que suele terminar 
hablando de la muerte. Por otro lado, un recurso obvio de la posmodernidad para superar el trauma 
del fluir del tiempo es el del mecanismo de repetición; en Gregorio Prieto, por ejemplo, el tiempo se 
actualiza constantemente mediante la repetición de un elemento (la imagen del Auriga de Delfos) con 
el afán de salvar de la muerte al objeto de la duplicación y así salvarse con él. 

18 Toda la documentación sobre estas exposiciones se encuentra en la Fundación Gregorio Prieto 
de Madrid y en la de Valdepeñas. En el folleto de la primera se pueden apreciar los títulos de los 
dibujos con la reproducción de uno de ellos, los precios, y la crítica de Sikelianós a los dibujos entre 
otras. Algunos de los temas eran: atletas, oceánides, los retratos antes citados de Eva y Ánguelos 
Sikelianós o caballos corriendo. Parece que todos los dibujos fueron vendidos.  
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pas/ mêmes de cette recherche une dance harmo-/ nieuse et génereuse tout 
autour de L´autel/ de l´Art Éternel.19 

 
En 1933, en los Salones Elpa y en el Club de Coches y Turismo con dibujos de 

clara inspiración clásica: atletas y efebos desnudos con fondo blanco en el que 
destaca la pureza de sus líneas finas y firmes en negro, realizados a mano alzada. 
Este es el tipo de dibujo que hará famoso a Gregorio Prieto a partir de este 
momento y que podría considerarse su modo de interpretar algunos aspectos de la 
cultura griega clásica.20 Costís Palamás, al que Gregorio había conocido, también 
opina sobre los dibujos: 

 µ ,  µ    ,     
 ,        µ  

µ  µ  µ  , µ    µ ,    
   , µµ       

     µ  , , 
, µ    µ  µ  µ ,  

   µ ,  .  µ       
       µ     µ  

       µ µ    . 
  µ  µ  ,        

  µ   µ ,  µ  µ  . «  
µ   µ    µ   µ    
µ ,  µ    - µ .    
 µ ,         

 µ     µ   µ   µ », 25 
µ  1933.     

.  µ .21 

                                                           
19 Delfos, 15 de mayo/ De verdad creo que los diseños de Gregorio Prieto han sido trazados con 

la punta de una de esas flechas lanzada por nuestros arqueros en la arena de Delfos. Toda su obra 
está hecha/ con esta punta de estilo apolíneo./ Yo le veo componer suavemente la búsqueda/ estética 
de nuestros versos, de cantos universales/ y luminosos y preparar los propios pasos/ de esta 
búsqueda una danza harmo-/ niosa y generosa por todos lados del altar/ del Arte Eterno./ Ángelos 
Sikelianós. Las traducciones son mías e intentan seguir lo más posible el original. No se trata en 
ningún caso de traducciones literarias sino que interesa sobretodo el contenido. 

20 Con este mismo estilo calificado desde todos las críticas como «poesía dibujada» realizaría en 
adelante numerosos dibujos y grabados que recopilaría con el tiempo en diferentes exposiciones, 
catálogos y cuadernos: Cuerpos (con prólogo de Manuel Altolaguirre, 1931), Grecia (con prólogo de 
Palamás y Sikelianós, 1949), Mundo griego (1979). Otros del mismo estilo parecen realizados ex 
profeso: Hommage à l´Aurige de Delphes (1933), Matelots (1935), etc. por destacar unos cuantos. 
Algunos se comentan en este artículo. 

21 De la exposición del Club de Coches y Turismo destaca una crítica de Costís Palamás: «Los 
dibujos del joven pintor español Gregorio Prieto que he tenido ocasión de ver, me han sugerido, (con 
sus sencillas líneas curvas, semejantes a las columnas de ciertos templos dóricos que culminan en 
rostros femeninos extáticos o en enérgicas poses masculinos, todos emanadores de placer) y, puesto 
que no son composiciones o cuadros de temas determinados, la imagen de poemas simbolistas pues 
no expresan directamente, sino que sugieren. Y además, es como si hubiesen tomado o tratasen de dar 
sentido a ciertas estatuas o vasijas griegas antiguas que representaran criaturas o híbridos de dioses y 
hombres. Finalmente, me recordaron las palabras que escribí hace treinta años en el prólogo de la 
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La prensa griega se hizo eco de todas estas exposiciones cobrando especial 
relevancia las críticas del entonces director del Museo Nacional de Atenas, Sajarías 
Papandoníu, del que se pueden destacar algunas palabras: 

 
(;)         µ     

   .  ,       
 µ            µ  

µ            
    ,      .  

(;)22 
 
En 1933 publica el cuaderno: Hommage à l´Aurige de Delphes, un conjunto de 

seis dibujos en los que se ensalza la escultura del Auriga de Delfos23 que tanto le 
impresionó a Gregorio Prieto y que van acompañados de un prefacio con la crítica 
de Sikelianós.24 En los dibujos, la imagen del Auriga adopta una función simbólica 
y surrealista: en uno de ellos, la silueta del Auriga es trazada en el aire por el 
artista, en otra ocasión dos hombres duermen abrazando la escultura, mientras una 
red similar a la del ónfalo délfico une a los tres. Otras veces, decenas de manos 
ofrecen flores al Auriga, o los ángeles marineros se postran ante él. En la mayoría 
de los dibujos hay un ambiente onírico y la escultura no siempre está explícita, 
sino que a veces sólo podemos percibir sus caballos, su perfil o simplemente un 
pliegue de su vestido escondido entre los trazos del dibujo. 

La imagen del Auriga de Delfos obsesionó vivamente a Gregorio Prieto,25 y se 
puede afirmar que buscó tanto en sus autorretratos como en sus retratos el ideal del 
Auriga de Delfos al que todos se le parecen. 
                                                                                                                                                   
edición de los poemas de nuestro gran poeta Solomós: «Sus textos me muestran la belleza sin 
estridencias con un profundo susurro lleno de hondo significado y no por incapacidad de expresar, 
sino por la muda elocuencia de un rostro en el cual la virtud de la lengua sellada hubiera pasado al 
destello de los ojos» 25 de noviembre de 1933. Atenas. Costis Palamás. Vid. nota 19 sobre la 
traducción». 

22 Añadiré aquí que el artista ha logrado darnos un delicado retrato de Eva Sikelianós, que 
además es el mejor de los dibujos expuestos; también que, de los tres o cuatro retratos de Sikelianós 
expuestos, uno ha captado vivamente su rostro, en el que se aprecia la idea délfica que, por otra 
parte, el propio Sikelianós ignora. (  . «   » Fundación 
Gregorio Prieto. Madrid. P. 31 libro de recortes de prensa nº 56. 1930) Vid. nota 19 sobre la 
traducción. 

23 Se trata de un conjunto de bronce de 1.80m. del Museo de Delfos. El auriga es el conductor de 
una cuadriga, un conjunto consagrado a Apolo por Polyzalo, tirano de Gela (Sicilia), que conmemoró 
mediante esta obra su victoria en los juegos píticos del 474 ó 478 a. C. 

24 Se trata del mismo texto que ya escribiese para el catálogo de la primera exposición en Atenas 
en 1930. vid. nota 19. 

25 Esta escultura, de los pocos ejemplos que quedan de bronce, también era muy valiosa para 
Sikelianós frente a los mármoles tal y como confiesa en sus conversaciones con Rodin:  
1978. Resulta muy interesante que Gregorio Prieto, que tanto amó y pintó las esculturas de mármol, 
se llegase a obsesionar con una obra de bronce que es en principio más extraña a la idea que se tiene 
del arte griego y que, por su datación, es menos ideal que las del periodo clásico. Esto es otro síntoma 
de que Gregorio Prieto no se queda con la idea más extendida de Grecia que se relaciona sólo con las 
copias romanas, sino que supo captar la esencia real de lo griego más allá de los tópicos. Es curioso, 
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 […] Los jóvenes más hermosos se ven en él/, se contemplan y enamoran 

llenos de/ ideal narcisista se entregan entre sí/, y enajenados enloquecen de 
amor/  […] Hay que adorarlo(¿?) Y que dejarlo entregar-/ se a él como a 
Dios divino./ Todo lleno y contenido de pasión griega,/ […] Su Cara (¿?) 
está hecha para besos (¿?) imposibles/ para vaciar en ella los besos 
imaginados/ de los más maravillosos poetas del mundo./ En él está Dios  […] 
Ni ángeles ni arcángeles pueden/ igualársele. Su reflejo absoluto contiene 
toda la/ valentía su herida en la cintura = profunda/ y negra como las noches 
de Delfos, toda /la tragedia de las almas rotas de amor  […]26 

 
En él, Gregorio Prieto destaca lo más sensual de su rostro: los ojos grandes, 

brillantes y almendrados con grandes pestañas, el perfil griego y los labios 
carnosos. El Auriga era su ideal de belleza y lo convirtió en tótem, santo y alter 
ego ante el que había que arrodillarse necesariamente. Toda la belleza, todo el 
amor, toda la santidad, y todo su propio ser se resume en el rostro del Auriga que 
representaba de modo obsesivo como si fuese su firma, sello o exlibris. «  

    .   µ   ».27 
En 1933 Gregorio Prieto pasa una temporada más larga en Grecia y comienza a 

realizar la que sería su gran obra maestra: El centro del mundo en la que trabajaría 
durante veinte años y con la que viajaba a todas partes. El tema de esta gran obra 
son las Fiestas de Delfos, centro del mundo, gran mandala, santuario divino, lugar 
para trascender y donde alcanzar la condición anterior a la caída. Todos los jóvenes 
efebos que participan en esta gran fiesta son los griegos actuales en los que vive la 
tradición.28 

En 1949 la editorial Ínsula decide publicar el cuaderno de dibujos Grecia, para 
cuya edición se compilaron varios dibujos que estaban dispersos en la producción 
de Gregorio y los textos que Palamás y Sikelianós escribieran en 1930. En cuanto 
al contexto histórico, los dibujos fueron realizados probablemente en 1930 en el 
momento en que Gregorio mantenía más contacto con Grecia y cuando disfrutaba 
de su éxito. 

Al final de su vida, una vez que Gregorio vuelve a España, retoma los temas 
clásicos con más fuerza aunque, en realidad, no los había abandonado nunca. Bien 
                                                                                                                                                   
por otro lado, que un amante de la belleza masculina desnuda, como fue Gregorio Prieto, tomase 
como ejemplo ideal de belleza a uno de los escasos ejemplos de figuras masculinas vestidas que nos 
han llegado de la Antigüedad. 

26 Fragmentos del diario del viaje a Grecia de Gregorio Prieto fechado el 15 de mayo de 1930. 
Fundación Gregorio Prieto. Madrid. Diario 1930. CAJA 29/ Carpeta 22. Viaje a Grecia. Los signos 
de interrogación indican que hay una palabra ilegible en el manuscrito o que sólo se deduce por el 
contexto. En el caso del signo: =, está tal cual en el original. 

27 «Auriga. Delfos para el señor Prieto, sólo es el Auriga». Crítica de Sajarías Papandoníu en el 
periódico griego (  . Fundación Gregorio Prieto. Madrid. P. 31 libro de recortes 
de prensa nº 56. 1930) Vid. nota 19 sobre la traducción. 

28 Frente a los dibujos de corte, por llamar de algún modo, «neoclásico» en los que se destaca la 
fuerza del blanco y la pureza de líneas, esta obra está realizada con colores absolutamente estridentes 
que podríamos considerar pertenecen a esa otra Grecia menos conocida y más realista, en la que los 
colores básicos cubrían templos y esculturas. 
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porque conoce a Dimitris con el que empieza a hablar de sus recuerdos en Grecia, 
o bien porque esos recuerdos no le abandonaron jamás, lo griego vuelve con fuerza 
en sus últimas producciones y en tantas otras como retocó y que propiciaron que lo 
griego diese coherencia a toda su obra tan dispersa y variopinta en principio.29 Uno 
de los últimos proyectos que se conocen y que quedó inconcluso por su muerte, lo 
comenzó con el propio Dimitris y consistía en realizar un libro de gran formato con 
poemas de Cavafis y dibujos de Gregorio Prieto y cuyas planchas, que pertenecen 
a Dimitris, se conservan en la actualidad en su taller. 

Toda su vida se dejó influir por griegos: De Chirico, Sikelianós, o Dimitris. En 
Grecia, y en Delfos concretamente, Gregorio pudo sentir la vuelta a los orígenes de 
la cultura occidental y la impresión de estar realizando un arte mediterráneo, que le 
permitiría ponerse en contacto con sus antepasados culturales y, actualizándolos, 
lograr la eternidad a través de la Creación. 
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29 Hay que tener en cuenta en cualquier caso que el presente estudio es un acercamiento muy 

breve a un aspecto concreto de Gregorio Prieto que es la del contacto con Grecia y que hay muchos 
otros «Gregorios» como afirma la bibliografía. No obstante, y dadas las fuentes, se puede aventurar 
que es muy posible que lo griego –en su más amplio sentido y manifestado de un modo más o menos 
explícito– sea lo que da unidad a toda la amalgama que supone la producción de Gregorio Prieto. 
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El tema de la metamorfosis del personaje , Charon1 de la mitología 
antigua hijo de Erebo y de la Noche  en el  , Jaros Járondas, de 
la poesía popular neogriega, ha sido estudiado, entre otros, por la profesora M. 
Alexíou en «Folklore griego moderno y sus relaciones con el pasado. La evolución 
de Caronte en la tradición griega»,2 y más recientemente por la profesora Olga 
Omatos en «Del Caronte barquero al Jaros neohelénico».3 Francisco Díez de 
Velasco en su artículo «Caronte-Jaros (Kharos): ensayo de análisis iconográfico», 
expresa que los personajes  

 
Son dos genios casi homónimos; el uno nace en el clasicismo ateniense y 

el otro pertenece a la mitología bizantina y neohelénica. A pesar del 
parecido del nombre, presentan suficientes diferencias como para desmentir 
cualquier intento de mayor aproximación.4 

Olga Omatos, por su parte, expresa una opinión distinta: 
 

De entre todos los seres infernales que conforman las creencias 
escatológicas antiguas, llama la atención que, pese a ser de introducción 
tardía en la literatura griega y de rango secundario en la Mitología, llega a 
convertirse curiosamente a través de un largo proceso en la personificación 
más genuina de la Muerte en la tradición neohelénica.5 

  
Linos Politis, a su vez, ve en «Jaros, la trágica personificación de la muerte 

creada por la mente popular a partir de Caronte, el Barquero de los antiguos».6 
Los estudiosos se refieren al papel relativamente humilde que cumplía en el 

ámbito de la post-terrenalidad del ser humano; puesto que el soberano del mundo 
de los muertos era Hades y el conductor de las almas hasta la laguna Estigia era 
                                                 

1 El origen mismo de la palabra es oscuro. Según Diodoro sería de proveniencia egipcia y 
significaría «barquero». 

2 Alexíou 1975. 
3 Omatos 1990, 303-315.  
4 Díez de Velasco 1989, 45. 
5 Omatos 1990, 3. 
6 Politis 1994, 98. 
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Hermes. Ambos eran dioses. Caronte era el simple barquero que transportaba las 
almas a la otra orilla. Era también un µ , psicopompós, pero local, un ser 
humilde. Acaso por eso, por aparecer como menos «culpable» de la muerte, 

 
la iconografía del genio presenta mayoritariamente a un Caronte de 

rasgos normales, incluso agraciado, difícilmente diferenciable por el aspecto 
de cualquiera de los difuntos que embarca.7 

 
Los estudiosos destacan la confusión que comienza a generarse tempranamente 

entre las figuras de Hades, Thánatos y Caronte. Ya en la Antigüedad, Haides, 
luego contraído en Hades, era el nombre del soberano del mundo de los difuntos; 
pero también lo era de la muerte misma; y aun hasta del sombrío lugar de los 
muertos. Es en este último sentido que ha sobrevivido en la poesía popular 
neogriega. En este caso, resulta imposible negar la continuidad. En los miroloïs se 
caracteriza al Hades como un lugar con rasgos análogos a aquellos que le suponían 
los antiguos griegos: un lugar subterráneo, oscuro, sombrío, poblado por sombras 
que añoran el mundo de la vida. Un mundo con un soberano, que ahora es Caronte. 
Y así como en el Hades antiguo había un río del olvido, el Leteo, hay también en el 
Hades neogriego una fuente del olvido. La continuidad en el caso del Hades, como 
lugar de los muertos, pensamos que debe relacionarse con la continuidad del 
personaje Caronte. Los miroloïs no hablan de un cielo y un infierno, de un premio 
y un castigo ni de una futura resurrección, que son elementos de la concepción 
cristiana. Un pueblo tan profundamente cristiano como el griego parece reflejar en 
sus cantos funerarios una concepción muy semejante a la de los antiguos griegos.  

Mientras el lugar Hades sobrevive como lugar Hades, el humilde barquero 
sobrevivió con caracteres bastante distintos. Es ahora la personificación de la 
muerte, en cuanto él la da; él arrebata a los humanos del mundo de los vivientes. 
Sigue siendo psicopompós, puesto que lleva al Hades a los seres que viene a 
buscar, y es al mismo tiempo el matador, por lo que porta armas como el puñal y la 
espada. En este sentido, el carácter del Caronte moderno estaría menos próximo al 
homónimo griego antiguo y más cercano al Caronte etrusco, en cuanto se supone, 
como apunta Grimal, que éste «es en realidad el “genio de la muerte”, el que mata 
al moribundo y lo arrastra al mundo subterráneo».8  

Ahora, en la poesía popular neohelénica, Caronte no está en competencia con 
otras figuras infernales, como en la Antigüedad: él es el señor del Hades; él sale a 
buscar a los futuros difuntos; él los toma y él los conduce al mundo subterráneo el 

 µ , el kato cosmos. Y, así como el personaje antiguo no tenía un aspecto 
tan terrible, el Caronte actual, a pesar de su misión exterminadora y de sus armas, 
«es un ser bastante humano [...]. Vive con su esposa Carontisa, sus hijos y su 
madre, y se hace servir por los difuntos».9 La cónyuge del personaje aparece en los 

                                                 
7 Díez de Velasco 1989, 46. 
8 Grimal 1982, 89. 
9 Castillo Didier 1971, 95. 
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miroloïs con nombres algo variados Jaróntisa, Járena y Járisa; los hijos se 
mencionan genéricamente como Jarópula.10 

Se señala a Juan el Geómetra como el primero que en el siglo X nombra a 
Caronte como «ladrón de almas»,11 que ejerce  , por la noche su terrible 
oficio. Ambas características coinciden con las del Caronte de los miroloïs. 

Es en la versión del Escorial de la Epopeya de Diyenís Akritas, que el profesor 
Stilianós Alexíu data en el siglo XII, aunque el manuscrito conservado sea 
posterior, donde figuran al parecer por primera vez las dos formas neogriegas del 
nombre del personaje Jaros y Járondas,  y , el que cumple en el 
relato el mismo papel que cumple en los dimotiká tragudia.12 El verso 1794 dice  

     µ  . «De todo hace huir Caronte al que 
nunca han hecho huir»; y el verso siguiente, 1795, dice:    µ  

   , «Caronte me separa de ti, la muy amada».  
En la versión de Grotaferrata, que indudablemente constituye una refundición 

hecha por un letrado de la leyenda heroica de Diyenís, se nombra en cuatro versos 
seguidos a los tres personajes antiguos, Thánatos, Caronte y Hades, y se los 
califica a los tres de  y µ , anthropoktoni aneleímones, 
asesinos de seres humanos y despiadados.13 Además de estos adjetivos comunes 
para los tres personajes, cada uno de ellos luce uno propio. Hades es , 
insaciable. Este calificativo podría hacernos pensar que acaso se da a Hades el 
sentido que tiene en la poesía popular, de lugar de los muertos, que siempre espera 
la llegada de nuevos difuntos. En ese sentido es insaciable. 

Volviendo al Diyenís Escorial,14 la palabra Hades figura cuatro veces, en los 
versos 370, 1696, 1775 y 1796. Sólo en uno de estos cuatro versos podría parecer 
que Hades representa un personaje que mata: el puñal mata a los hombres, el 
Hades a las doncellas     µ ,     . Pero 
dado el carácter popular de la narración y de la lengua y la falta de oposición 
lógica entre el puñal y un personaje, podemos pensar que se trata de una expresión 
metafórica. 

Las otras tres menciones del Hades no dejan dudas de que su sentido es el 
mismo que tiene en los miroloïs: 

 
v. 1796: El Hades me recibe  y tengo mucho dolor. Este verso viene a 

continuación de aquél en que Diyenís dice: Caronte me separa de ti, la muy 
amada. 

vv. 1695-96: Y pues todo lo agradable  de este mundo engañador / la 
muerte es quien lo domina  y el Hades el que lo gana. 

                                                 
10 Ejemplos de estas denominaciones en Motsios 2000-2002, 188. 
11 Omatos 1990, 305, nota 18. 
12 Utilizamos la versión establecida por Alexíu 1985, reproducida facsimilarmente por Castillo 

Didier 1994. 
13 Basilio Digenís Akritas Grotaferrata VIII, v. 268-271. 
14 Beaton / Kelly /Lendari 1995. 
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vv. 1774-75: Hoy día nos separamos  y yo parto para el mundo / mundo 
oscurísimo, negro  y voy abajo hacia el Hades.  

A la supervivencia del pueblo griego y de su lengua, a pesar de las 
innumerables vicisitudes de su historia, se agregaría esta supervivencia poética, 
folklórica, o como se la denomine, del sentido antiguo de la muerte y del más allá. 
Ahora bien, dentro de esta supervivencia se ha producido la curiosa metamorfosis 
del barquero en jinete de negra vestimenta y negro corcel, del simple transportista 
en matador y soberano del mundo de los difuntos.  

En la literatura letrada neogriega, hay una presentación de Caronte en curiosa 
metamorfosis. Constituye una de las nada abundantes apariciones del personaje en 
el teatro. En la Antigüedad, Aristófanes lo hizo «subir a escena». Y en general, no 
son muchos los autores en cuyas obras aparece. Entre ellos hay que mencionar a 
Virgilio y a Luciano. En el siglo XVII, en una de las obras importantes de la 
literatura cretense, encontramos una aparición de Caronte en el teatro, 
metamorfoseado en una calavera que porta una gran hoz. Hay aquí una clara 
contaminación con la tradicional representación medieval de la Muerte, personaje 
femenino, y su fatídica guadaña. Caronte, Jarondas, es el prologuista de la tragedia 
Erofili de Gueorguios Jortatsis. La obra  

 
se abre con el Prólogo, un largo monólogo en boca de Jaros, 

personificación de la Muerte. Aparece en escena, saliendo de la tierra con 
gran aparato de rayos y truenos y bajo la apariencia de esqueleto con la 
guadaña, según la alegoría más frecuente en la iconografía medieval. Jaros 
[...] sitúa al espectador en el lugar en el que se desarrolla la acción, 
informándole ingenuamente de que no se encuentra ya en Creta sino en 
Egipto. Jaros justifica su presencia allí desvelando lo que constituirá el tema 

 [...].15 central  
Pero ya en el mundo popular neogriego, podemos detectar una nueva 

metamorfosis, más radical aun. Sabemos que Caronte siempre se impone, como se 
impone el fin de la vida a todas las criaturas. Caronte espía a sus víctimas; les 
tiende emboscadas; los vence en lucha física y finalmente se los lleva. Cuando a un 
niño pequeño se le ponen buenos guardianes, como un águila, el sol y el Bóreas, 
Caronte siempre encuentra el momento de descuido de esos vigilantes para llevarse 
al infante. Una estratagema del negro personaje para burlar las medidas de defensa 
tomadas por un grupo de valientes, consignada en un miroloi cretense es la de 
convertirse en un insecto y penetrar así de todos modos a la torre de hierro que 
ellos han construido:16 

 
Bajo la orilla del cielo, en los confines del mundo, 
una torre de hierro levantan,  para esconderse de Caronte. 
Pero Caronte se vuelve una mosca  y se entra por la ventana. 
[...] Entra Caronte y alancea  a todos esos valientes. 

                                                 
15 Omatos 2000, 42. 
16 Yiánaris 1969, 285. 
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En la oceánica Odisea de Kazantzakis, la muerte, personificada en el moderno 
Caronte, es omnipresente. Uno tras otro se lleva a muchos de los muchísimos 
personajes que aparecen en los distintos estadios de la gran travesía de Odiseo. Y a 
partir de un momento, puede decirse que es el gran compañero de Ulises, tanto 
porque mueren sus compañeros y otros personajes que conoce en su ruta, como 
también porque empieza a hacérsele presente cada vez con más frecuencia, a 
medida que avanza hacia el sur de África. Finalmente, por un lapso, será su 
compañero en la barca de hielo que ha de conducir al peregrino a los mares 
antárticos y a su fin. Allí Caronte tomará la figura de un anciano idéntico a Odiseo 
y se instalará frente a él, en la barca.  

Además de la figura que podríamos llamar normal de Caronte, la más frecuente 
en los miroloïs, el personaje toma algunas especiales, en cuanto a la compañía que 
trae: en un caso, siete perros rojos de ojos amarillos; y en cuanto a su cabalgadura, 
que en regiones cercanas a las polares se transforma en un ante. 

Es de destacar el hecho de que en la leyenda de Vermes, que relata en parte 
Orfós, uno de los compañeros de Odiseo, y en parte éste, Caronte aparece por 
única vez como el «primer hijo» y el «máximo heredero» del Dios, quien le pide 
ayuda para destruir al rebelde Vermes, llamándolo «querido y fiel Caronte». 

En muchísimas ocasiones, Caronte aparece con la misma apariencia de la poesía 
popular, como un negro caballero, y con sus mismas maneras de actuar. También 
sus víctimas reaccionan como en los miroloïs, negándose a ser llevados al Hades. 
En ocasiones, encontramos uno o varios versos populares completos. 

Pero Caronte también experimenta «zoometamorfosis» muy curiosas, como en 
algunos poemas populares cretenses. 

En la rapsodia IX, Caronte se presenta en la figura de una serpiente negra, 
µ  , que se esconde en la arena para acechar a sus víctimas. Se le dan tres 
calificativos, el tercero de los cuales es también el nombre de un animal, si bien 
fabuloso, un  dragón . 

 
El negro ofidio, Caronte, se escondía tendido en la arena, 
viejo arconte y primer-pastor y dragón de-larga-cola.  

Sus características como sierpe reaparecen enseguida, cuando silba al sol, con 
su lengua bífida.17 

En la rapsodia X, Caronte es un sol negro, un cuervo negro, µ  , 
µ  , mavros hilios, mavros kórakas, que vendrá a cantar para que se 
desvanezca una existencia humana, la del atormentado faraón, que ha liberado a 
Odiseo, el cual se unió a la revolución popular que estalló en el país precisamente a 
su llegada al Nilo. Habla así el monarca: 

 
  Y yo soy aire y bruma y sueño, y vendrá el sol negro, 
  el cuervo negro, Caronte, a cantar para que yo me desvanezca. 

                                                 
17 Kazantzakis 1975, IX, v. 355-356, 358-359. La versión de la obra que se cita en esta ponencia 

ha sido totalmente revisada y rehecha por el traductor. Las citas no coincidirán, pues, en muchos 
lugares con el texto impreso identificado en la bibliografía. 

 



 MIGUEL CASTILLO DIDIER  102

En la rapsodia XIV, cuando en la soledad de una montaña vive Odiseo todo el 
camino de la Ascética, antes de llegar a la etapa de la acción, para proceder a 
fundar la ciudad ideal, ve pasar a uno de los tres genios que presidieron su 
nacimiento, a Heracles, a quien sigue Caronte en la forma de un feroz perro pastor 
de tres cabezas,   µ , agrios trikéfalos 
mandróskilos.18 

Curiosamente, aquí podría haber una reminiscencia del Cancerbero, aquel perro 
de tres cabezas que guardaba las puertas del Hades. 

En la rapsodia XV, hay un momento en que Ulises comienza a percibir signos 
de que sobrevendrá un cataclismo que destruirá la ciudad ideal recién inaugurada. 
Ve una enorme plaga de grandes hormigas que devoran cuanto encuentran a su 
paso. Caronte va tomar, entonces, la forma de una gran hormiga,  µ   

, o Mérmingas o Jaros.19 

En la rapsodia XVIII, Caronte toma la forma de un gran insecto, un saltamontes 
verde, µ   , megas prásinos akrídalos, y Odiseo le advierte 
a una cigarra amiga que se ha posado en su hombro, que aquél vendrá a quitarles la 
vida a ambos: 

 
  ¡Y apresúrate: creo que tiempo no tenemos, que a medianoche vendrá 
  la gran langosta verde a cortar nuestros cuellos!20 

 
En la misma rapsodia, Caronte toma nuevamente la forma de insecto, de dos, 

esta vez, de una gran mosca-de-mar y de una alevilla, mariposa nocturna,  µ  
µ  µ ,  µ  , sa mia megali thalasómiga, sa 
mavros lijnosvistis. Odiseo va caminando, solitario, hacia el extremo del África, de 
donde ha de partir en su último viaje hacia los hielos antárticos: 

 
    [...] Un zumbido escucha, y Caronte 
  en forma de gran mosca-de-mar, de una negra alevilla nocturna, 
  abrió sus alas velludas y en el aire se detuvo; 
  y el arquero su mano levantó y lo saluda cordialmente: 

 ¡Bienvenido nuestro dueño de casa, bienvenido el puerto final [...]!21   
Dos veces toma Caronte la figura de un pulpo. En rapsodia XVIII, el príncipe 

Manayís, joven obsesionado con la idea de la muerte, después de entrevistarse con 
el asceta Odiseo, parte en su elefante, mientras Caronte el pulpo,    

, o jtápodas o Jaros, le succiona el cuerpo: 
 

  Al medio caminaba el albísimo elefante real 
  y sobre su torre dorada iba en el trono el joven envejecido:  
  de nuevo le succionaba todo el cuerpo Caronte el pulpo.22 

                                                 
18 Kazantzakis 1975,  X, 1374-1375. 
19 Kazantzakis 1975,  XV, v. 907-911. 
20 Kazantzakis 1975, XVIII, v. 86-94. 
21 Kazantzakis 1975, XVIII, v. 188-205. 
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También toma la forma de pulpo en el hermoso e impresionante pasaje en que 
Odiseo ve por única vez en su larguísimo peregrinar a su madre. Así como en la 
Odisea homérica, sólo la ve como una sombra, cuando le es dado bajar al mundo 
de los muertos,23 en el nuevo poema, la ve sólo una vez, pero en un sueño. En la 
rapsodia XXII, cuando ya se acerca el fin del viaje y de la vida, una noche Ulises 
sueña con su madre: ella agoniza en ese sueño, pero Odiseo trata de convencerla 
que sólo se trata de una pesadilla y le habla todo el tiempo, mas en vano, pues el 
gran pulpo Caronte,  µ    , la va tomando con sus 
tentáculos: 

 
  La noche entera clamaba el hijo y sostenía en sus brazos, 
  luchando con manos invisibles, a la madre, para que no parta; 
  pero el gran Octópodo Caronte la arrastraba de los pies, 
  que ya se helaban, y se extendía, mudo, subiendo sus tentáculos 
  en sus viejas y delgadas piernas, las rodillas, la cintura...24  

En la rapsodia XX, Caronte nuevamente adopta la forma de un insecto. En los 
dominios de un gran señor Hedonista, que tiene su torre en un lugar cenagoso y 
pestífero, Caronte aparece como un escorpión,  y alcanza a manchar con 
su veneno a Ulises.25 

Y en el extremo sur de África, listo para comenzar a construir su última barca, 
Odiseo tiene la presencia del anciano Caronte que ha ido envejeciendo 
paralelamente al peregrino  bajo la forma de un blanquísimo elefante,   

,   , o yero-Járondas, o kátaspros elefas. Odiseo está 
rememorando las innumerables experiencias de su larga vida y de su incesante 
viajar. Y le viene entre otras la imagen de Caronte: 

   
En su mente a lo lejos, los cisnes albos levantáronse, con ojos-de-rubí, 

  los bueyes velludos y tibios, las nieves atorreonadas; 
  el viejo-Caronte, el blanquísimo elefante, en medio de la noche, 
  con sus dulces ojuelos que nos seducen tristemente.26   

Poco más tarde, ya navegando entre la frías aguas polares hacia su fin, 
encuentra una especie de país de hielo. Choca allí y se despedaza su barca. Logra 
subir a la masa helada, donde reina una soledad total. Reflexionando, dice así, 
nombrando a Caronte como el elefante blanco que lo conducirá al Hades: 

 
  Acaso ya he llegado al castillo-de-hielo de Caronte, 
  y va a aparecer ahora, blanquísimo, en forma de elefante, por la nieve, 
  con ojos colorados, él, el patrón, a darme la bienvenida.  

                                                                                                                            
22 Kazantzakis 1875, XVIII, v. 986-988. 
23 Homero 2000, Odisea XI, v. 84 y s. 
24 Kazantzakis 1975, XXII, v. 606-610, 640-644. Todo el pasaje va desde el v. 606 hasta el 652. 
25 Kazantzakis 1975, XX, 343-345. 
26 Kazantzakis 1975,  XXI, v. 763-766. 
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La más curiosa de las zoometamorfosis de Caronte ocurre en la barca-ataúd en 
que Odiseo se encamina hacia los hielos polares. Caronte llega a la barca como una 
sombra ligera y se va transformando en cuervo, en perro de barco, en pavo real 
negrísimo y finalmente en un cisne negro cuyos ojos arden como rubíes, µ  

, µ  ,  µ , µ  , limaros 
kórakas, mavro karavóskilo, pagoni olómavro, mavros kiknos, antes de llegar a 
tomar la figura de un anciano absolutamente idéntico al anciano asceta Odiseo 
mo ibundo: r

 
  Y he aquí que una sombra ligera se aposentó en la prosa espumosa, 
  y se envolvía y desenvolvía y en la luz cual brisa brincaba 
  y cambiaba de aspecto y de cuerpo de continuo y cual peonza gira, 
  ya cual hambriento cuervo que afilaba su pico, 
  ya cual bravo perro de navío que aullaba sobre la proa, 
  ya de repente un pavo real negrísimo que desplegaba su abanico. 
  Cual saeta la embarcación de piel de foca se deslizaba por las aguas, 
  y ahora un cisne negro refulgió sobre la proa, enamorado, 
  y ardían sus ojos suavemente a la luz como rubíes. 
  Mas poco a poco la sombra decantóse, y se dibujó un anciano 
  de albos cabellos matosos, con un río de barbas, 
  y en su santa cabeza un gorro de piel-de-zorro-azul.  

Odiseo saluda con emoción al gran compañero de su vida. Éste humaniza, 
navegando junto al anciano asceta al que parece ser idéntico en todo.27  

 
Así pues, además de la constante presencia de Caronte en su figura tradicional 

de los miroloïs a veces con variantes notables que no podemos aquí recordar, 
hemos mirado un poco las zoometamorfosis del señor del Hades, el que 
finalmente, luego de tomar sucesivamente varias apariencias de animales, vuelve a 
su figura humana, con rasgos propios de sus «congéneres terrenales». Ha 
envejecido y una emocionada ternura lo embarga frente el anciano Odiseo y su 
infinita soledad, al borde del fin. 
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Permitam-me estas breves palavras, à guisa de intróito, palavras de 

enquadramento da minha comunicação neste «III Congreso de Neohelenistas de 
Iberoamerica», subordinado ao tema «Cultura Neogriega: Tradición y 
Modernidad», pois é, de facto, de tradição e de modernidade que vos pretendo 
falar.  

 
As relações, tantas vezes tensas e problemáticas até polémicas, no sentido 

etimológico do termo entre o que, convencionalmente, se designa por Tradição 
(«as diversas tradições») e Modernidade («as diversas modernidades»), têm sido 
sistemático objecto da minha atenção, enquanto investigador na área dos Estudos 
Literários e Culturais Comparados e, naturalmente, dos Estudos Neo-helénicos, 
bem como no âmbito da minha actividade de docência da língua e da literatura 
neo-helénicas (e das suas tantas vezes problemáticas relações com as restantes 
literaturas europeias) e têm estado igualmente muito presentes, no concomitante 
trabalho de tradução da literatura grega moderna e contemporânea para a língua 
portuguesa, ao qual, paralelamente, me tenho dedicado. 

 
Em termos periodológicos, é precisamente, na época de fim-de-século que as 

complexas relações entre tradição e inovação se intensificam, afigurando-se as 
práticas literárias finisseculares como um «terreno de eleição» para o estudo dessa 
complexidade, que se encontra, justamente, no seio da génese da modernidade 
literária. E no vasto conjunto dessas práticas, destacaria, sobretudo, o conto e a 
narrativa breve, formas literárias de complexo hibridismo, lugares, por excelência, 
da convocação de temáticas  de sensibilidade marcadamente epocal (como o 
fantástico e o erótico, de matiz profundamente pessimista, por exemplo, 
manifestação de alguns vectores irracionais que «trabalham» o Fim-de-Século 
europeu) que dão expressão a vastas zonas do imaginário finissecular, que, 
frequentemente, se representa em estéticas do «ornamento» e do «artifício», num 
marcado esteticismo, numa estética da «deformação». Parte substancial da 
produção literária deste período tende assim a afastar-se, consciente e 
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deliberadamente, da representação «canónica” da materialidade do mundo, 
recusando a acção programática da «inventariação» do real, que enforma a visão 
realista e naturalista (positivista) de finais de oitocentos, um pouco por toda a 
Europa, e que na Grécia se  designará por , ou ficção etnográfica. 

 
A narrativa breve de finais do século XIX, inícios do século XX, na sequência 

do «estilhaçamento» dos géneros já ensaiado pelo Romantismo europeu, configura 
um espaço de intensa experimentação literária, um lugar de cruzamento e de 
imbricação de estéticas diversificadas –Decadentismo– o Esteticismo / 

µ , na designação grega –Simbolismo, Impressionismo, Expressionismo, 
entre outras– um «contra-género» na acepção de Claudio Guillén,1 face à ainda 
larga predominância dos cânones do romance realista-naturalista. A produção 
estética verbal finissecular, no domínio do conto e da narrativa breve, dá voz, por 
vezes num clima fortemente visionário, a algumas situações-limite de um tempo 
histórico atravessado por profundas mutações e por uma crise do liberalismo 
burguês, assinaláveis em toda a Europa industrializada e capitalista e que a 
estrutura sociopolítica helénica, apesar das suas particularidades, dos seus 
arcaísmos, subdesenvolvimento e situação periférica, não deixa também de 
registar.  

 
Se, por um lado, certos autores e certos textos, afastando-se das tendências 

predominantemente realistas, ilustram uma clara tendência para um certo 
«escapismo esteticista», como forma de compensação para uma dolorosa vivência 
agónica do seu tempo histórico, explorando mais profundamente os vectores 
irracionais já referidos, como é o caso de Pavlos Nirvanas (1866-1937), de 
Nikolaos Episkopopoulos (1874-1944), de Konstandinos Christomanos (1867-
1911) e de Platon Rodokanakis (1883-1919), só para citar alguns, outros autores há 
que, num exercício de escrita mais «racional», mais «controlada», tendem a 
articular certos registos narrativos realistas, próprios da ficção etnográfica, do 
chamado  µ , numa prática de escrita repleta de elementos líricos 
e poéticos e de experimentação narrativa, que integra tradição temática e inovação 
técnica e formal, como é o caso de muitos dos textos ficcionais de Mixaïl Mitsakis 
(1865-1916) e de Giannis Vlachoyannis (1867-1945). 

 
Na Grécia, muitos aspectos da modernidade textual [a aproximação da poesia 

(tradicionalmente mais valorizada pela crítica) e da prosa a constituição de uma 
«prosa poética»  e a emergência paralela e evolução do «poema em prosa», uma 
das realizações literárias mais bem conseguidas da emergente modernidade, na 
esteira dos pioneiros franceses, Aloysious Bertrand (Gaspard de la nuit, 1842) e 
Charles Baudelaire (Le Spleen de Paris, edição definitiva em 1869)] foram 

                                                      
1 Vide Claudio Guillén, Literature as System, Princeton, N.Y., Princeton U.P. 1971, bem como, 

do mesmo autor, Entre lo Uno y lo Diverso. Introducción a la literatura comparada, Editorial 
Crítica, Barcelona, 1985. 
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definitivamente moldados pelas tendências e correntes estéticas europeias de finais 
do século XIX e princípios do século XX. 

 
Poderíamos afirmar, sem grande margem de erro e sem querermos generalizar 

demasiado, que quase todos os grandes desenvolvimentos conducentes à radical 
transformação do poema (a superação do constrangimento poético, do respeito 
pelas estritas regras métricas) e, em parte, da prosa, no contexto neo-helénico, têm 
a sua origem em finais de oitocentos, no período tradicionalmente designado por 
Fim-de-Século. Estas transformações foram fruto de uma reacção de insatisfação 
para com o estado da literatura na Grécia, uma profunda necessidade de inovação 
face às tendências predominantemente realistas e helenocêntricas da ficção 
etnográfica, que irá manifestar-se, essencialmente, em três formas básicas: a 
narrativa poética «onírica , o poema em prosa e o verso livre, em direcção e em 
consonância com o decadentismo-simbolismo e o esteticismo europeus. Por altura 
de finais de oitocentos, inícios do século XX, o poema em prosa e as formas 
poéticas narrativas dão corpo a uma reconciliação da poesia e da prosa, em textos 
enformados pelas tendências do esteticismo. De facto, o poema em prosa adquiriu 
uma posição central no conjunto das tendências estéticas pós-românticas e 
funcionou como um dos veículos de implementação das emergentes poéticas 
modernistas. 

 
Contudo, na tradição neo-helénica, não podemos esquecer a existência de uma 

peculiar fusão de traços poéticos e narrativos (ficcionais) já presentes em textos 
anteriores ao período que aqui nos ocupa, como  (1816), de Stephanos 
Karatheodoris ou  (1834), de Panayotis Soutsos (1806-1868) ou na mais 
conhecida obra    , de Dionysios Solomos (1798-1857), 
escrita em duas fases, durante o período de 1825-1833, e considerada, justamente, 
um texto precursor do poema em prosa na Grécia, na medida em que, embora 
escrito em prosa, incorpora o ritmo do versículo (um tipo híbrido de verso, de 
origens bíblicas) e uma série de repetições e correspondências morfológicas e 
sintácticas, bem como uma ousada combinação de elementos poéticos, líricos, 
satíricos e fantásticos com elementos narrativos realistas.2

 
O substracto finissecular da modernidade literária neo-helénica apresenta, deste 

modo, uma assimilação de tendências para a contestação e superação/transgressão 
das normas e das convenções genéricas tradicionalmente estabelecidas, quer 
gregas, quer presentes nas restantes literaturas europeias, o que, por sua vez, 
demonstra bem a especificidade de uma literatura que exprime um profundo 
sentimento de identidade nacional e cultural, incessantemente reforçado pela 
História, e a sua abertura às tendências estrangeiras, como tão acertadamente nos 
faz notar Denis Kohler na sua sintética e didáctica apresentação da literatura neo-
                                                      

2 Para a análise do texto de Solomos e para a discussão relativa à sua  indeterminação genérica e 
consequente dificuldade de classificação, veja-se Dimitris Angelatos, La Femme de Zante (1826-
1833), Oeuvre de Dionysius Solomos, Universidade de Paris-Sorbonne, 1986 e Stylianós Alexiou 
(ed.),  µ , µ   , /Atenas, µ , 1994, respectivamente. 
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helénica, La littérature grècque moderne («Que sais-je»?, PUF,1985). A literatura 
neo-helénica é, assim, uma das literaturas europeias simultaneamente mais fiéis a 
si mesmas e das mais abertas às influências estrangeiras, dialécticas da identidade 
(da construção identitária) e da alteridade, exemplarmente presentes em obras 
literárias de autores tão diversos como Georgios Vizynos (1849-1896), Alexandros 
Papadiamandis (1851-1911) e Nikos Kazantzakis (1883-1957), só para citar mais 
uma plêiade de autores em relação directa com as problemáticas que aqui tento 
equacionar. Autores que, efectivamente, praticam uma escrita dinâmica, 
conciliadora da poesia e da prosa. A oposição entre poesia e prosa e a preferência 
da crítica mais tradicional pela primeira, podem ser vistas, aliás, como parte do 
conflito mais geral entre oralidade e textualidade que dominou largamente a vida 
intelectual grega, segundo Dimitris Tziovas.3 A promoção da oralidade, na opinião 
deste crítico, deriva de um desejo de salvaguardar os valores da cultura popular e, 
simultaneamente, de sublinhar continuidades entre a Grécia Antiga e a Moderna. A 
oralidade surge, deste modo, intimamente ligada à tradição popular, à canção 
( µ  ) e, consequentemente à «grecidade», à «autenticidade» e à 
comunidade, enquanto a textualidade tende a ser associada a culturas e civilizações 
estrangeiras, à abstracção, ao silêncio e à esfera do privado. Daí uma série de pares 
antinómicos, magistralmente analisados por Tziovas: oralidade/textualidade, 
poesia/prosa, autenticidade/artificialismo, autóctone/estrangeiro, canção/silêncio, 
comunidade /indivíduo. 

 
Ora, precisamente, apesar dos textos gregos de finais de oitocentos ainda 

perpetuarem largamente a oralidade, a sua filiação com o esteticismo decadentismo 
estrangeiro (particularmente com o francês) e a sua tendência para o trabalho de 
exploração da textualidade, são exemplo da sua indiscutível modernidade. 

 
Gostaria de centrar a minha atenção (se bem que de um modo necessariamente 

breve), nalguns aspectos da produção literária de Mixaïl Mitsakis, escritor pouco 
conhecido, mesmo no seu país, a Grécia, e de quem, recentemente, traduzi para a 
língua portuguesa, um texto narrativo,4 autor de uma obra fragmentária, meteórica, 
publicada em jornais e revistas atenienses da sua época, sobretudo a partir do ano 
de 1880. 

 
Dotado de um extraordinário poder de observação, muito atento ao pormenor, 

ao detalhe significativo, ao que outros, porventura, consideram insignificante, 
exercendo um olhar mais escrutinante do que imaginativo, privilegiando o visível 
em detrimento da intriga, empunhando uma pena cáustica e mordaz (muito 
apreciado, por isso mesmo, nos meios literários e artísticos da boémia finissecular 
ateniense), Mitsakis ilustra, em nosso entender, de um modo particularmente feliz, 
a relevância que, na época vai assumir a textualidade, uma particular organização 

                                                      
3 Refiro-me aqui ao seminal estudo de 1989, «Residual Orality and Belated Textuality in Greek 

Literature and Culture», publicado no Journal of Modern Greek Studies, vol. 7, nº 2, 321-335. 
4 Publicado em Antologia Literária, Dois mil e quatro, Cavalo de Ferro, Lisboa, 2005. 
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discursiva que privilegia o movimento, o cinético, a descontinuidade e a disjunção. 
Kostís Palamás, num artigo escrito em 1894, nota nas narrativas breves de 
Mitsakis, uma tendência para subverter as convenções da narrativa e para dar 
ênfase não à diegese, mas às qualidades rítmicas da frase e para a convocação de 
uma imagética que revela, desde logo, determinadas predilecções poéticas: 

 
(...)  µ   .      

’    ’    µ ,  , 
             

. (A2:190)5

 
Predilecções semelhantes podem, aliás, ser facilmente postas em relevo na obra 

do já referido Papadiamandis e em vastas zonas da produção literária do também já 
mencionado Nikos Kazantzakis. 

 
No caso de Papadiamantis, mesmo as suas histórias aparentemente mais 

convencionais encontram-se imbuídas de um acentuado lirismo, de construções 
efusivamente metafóricas, de uma rica imagética e de uma elaboração da 
linguagem que dá ao texto um indiscutível carácter poético. Papadiamandis não 
combinou apenas realismo com inclinações poéticas, mas escreveu também 
algumas importantes narrativas breves, rítmicas e líricas, como, por exemplo,  

  (1907), texto que está muito próximo daquilo que poderíamos 
designar por «poema em prosa». 

 
Alguns dos textos de Mitsakis poderiam ser correctamente designados por 

poemas em prosa. O texto  µ , 6 por exemplo, escrito em 1892, é, devido à 
sua brevidade, aos seus paralelismos retóricos e à sua viva imagética metafórica, 
exemplo concreto da dificuldade de classificação, sempre «classificado» entre o 
«conto» e o «poema em prosa». 

 
Outro texto,  , escrito, provavelmente, entre 1890 e 1895 e editado em 

1989,7 apresenta particular interesse pelo modo como incorpora o ritmo, através de 
processos de acumulação e concatenação, num estilo que quase evacua a 
referência. É, de facto, um texto que abre novas dimensões para o desenvolvimento 
do «poema em prosa» na Grécia e ilustra bem a potencialidade desta específica 
realização do género narrativo. 

 
Considerada no seu conjunto, a produção literária finissecular, particularmente, 

no domínio do conto e da narrativa breve, oferece-nos um conjunto de textos 
eminentemente auto-reflexivos. A sua extrema potencialidade para incluir uma 
enorme variedade e diversidade de tipos discursivos contribui, decisivamente, para 
uma perturbante indeterminação genérica (genelógica), estilhaçando fronteiras 

                                                      
5  µ , ` , . 
6 ï  , µ , . 
7 ï  ,  1, , 104-105. 
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entre géneros tradicionalmente balizados pela história literária, problematizando, 
deste modo, e tantas vezes, transgredindo as convenções estabelecidas. 

O carácter dinâmico e aberto destes textos são, pois, a marca (uma das marcas) 
da sua intensa modernidade, ilustrando uma particular exploração estética da 
linguagem e dos mecanismos e dispositivos de representação da realidade 
referencial. 

 



 
 
 
 
 

RASGOS DE LA UMGANGSSPRACHE BIZANTINA: EL OPTATIVO 
EN LA METÁPHRASIS DE LA ALEXÍADA DE ANNA COMNENA* 
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Universidad Autónoma de Madrid 
 

 
1. Introducción 

 
Es un hecho conocido la existencia en el Mundo Bizantino y en particular en la 

capital del Imperio de una Umgangssprache o norma estándar escrita y, 
probablemente, hablada de carácter culto que coexistiría, por un lado, con el estilo 
más elevado y conservador que se utilizaba para usos oficiales y para textos 
literarios y religiosos, y, por otro, con los registros populares de la lengua hablada 
en las calles.1 Se consideran también habitualmente como ejemplos de esta 
Umgangssprache escritos como los de Constantino VII Porfirogéneto o 
Cecaumeno y, sobre todo, las metaphráseis o versiones simplificadas de otros 
textos compuestos en estilo más elevado.2  

La identificación de los rasgos de esta lengua de uso o estándar es difícil por 
varios motivos. En primer lugar, porque no puede concebirse como un registro 
unitario, sino más bien como una forma de lengua artificial con unos rasgos 
básicamente comunes en todos sus usuarios, pero sometida a grandes variaciones 
en función de los diferentes ámbitos en que se utilizara y también de los distintos 
usuarios, en la medida en que un rasgo u otro pudiera resultar a un hablante 
concreto más o menos aceptable, bien por su excesiva artificialidad, bien por ser 
demasiado popular. Puede pensarse, por tanto, antes que en un sistema normativo 
preciso, en un espacio lingüístico amplio donde cabe todo un abanico de 
posibilidades en diferentes niveles.3 Por otro lado, se puede estar seguro de que 
la propia Umgangssprache, como cualquier sistema o norma lingüística, estuvo 
                                                 
* Este trabajo es, principalmente, el resultado de la investigación realizada en  el ámbito del proyecto 
de investigación «Historiografía bizantina: estudio textual y lingüístico», dirigido por el Prof. 
Antonio Bravo. También se ha beneficiado del proyecto sobre sintaxis y semántica del griego y el 
latín HUM 2005-06622-C04-01. Agradezco las observaciones realizadas en el curso de la 
presentación de la comunicación por los profesores Javier Alonso, Luis Gil y Antonio Melero y las 
sugerencias sobre la versión escrita apuntadas por el profesor Luis M. Macía. 

1 Hunger 1978a; 1991, 19-24. 
2 Horrocks 1997, 190-202.  
3 Sevcenko 1984. 
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sometida a cambios de carácter diacrónico y que sus rasgos variaron con el tiempo. 
El fenómeno es común en todas las sociedades y de un modo muy especial en 
aquellas, como la bizantina, en la que se producía desde muy antiguo una clara 
diglosia o separación entre la lengua oficial y la lengua hablada.  

Aun con todos los problemas que un registro como el señalado pueda presentar, 
el conocimiento de las características más importantes de la Umgangssprache 
bizantina resulta de un gran interés no sólo en términos históricos o literarios,  sino  
también desde un punto de vista lingüístico. En efecto, una norma como la 
descrita, en la medida en que elimine sistemáticamente formas o construcciones 
del registro más elevado, nos proporciona una información de gran interés sobre la 
pérdida de la aceptabilidad comunicativa de tales rasgos y, por tanto, sobre la 
evolución de la lengua en su conjunto. Inversamente, la inclusión en esta norma de 
uso de elementos innovadores, propios de la lengua hablada constituye un indicio 
extraordinario sobre la cronología de tales rasgos y sobre el grado de extensión y 
aceptación de ellos entre el conjunto de los hablantes. 

El conocimiento que tenemos sobre los patrones gramaticales de la 
Umgangssprache griega medieval son limitados. Existen, con todo, algunos 
resúmenes generales,4 así como estudios parciales sobre obras y autores.5 

En el presente trabajo pretendo avanzar modestamente en esta línea por medio 
del estudio de un fenómeno, el uso del optativo, en uno de los testimonios más 
interesantes de la Umgangssprache bizantina, la metáphrasis anónima de un 
amplio fragmento de la Alexíada de Anna Comnena. El interés del tema reside, en 
primer lugar, en que el optativo es, junto con el empleo del dativo, uno de los 
rasgos más útiles para reconocer el grado de elevación de un registro lingüístico 
del griego medieval y determina, en última instancia, el grado de aceptabilidad de 
algunos rasgos de la lengua literaria en una lengua de uso como la que se desea 
analizar.6 Por otro lado, el texto estudiado posee la enorme ventaja de contar con la 
magnífica edición de Hunger 1981, que ha desbrozado definitivamente el camino 
para emprender el análisis pormenorizado de los rasgos lingüísticos de la 
mencionada metáphrasis.  

El presente trabajo se organizará como sigue: en primer lugar (§ 2) se situará en 
sus coordenadas temporales y estilísticas generales la citada metáphrasis; a 
continuación (§ 3.1) se ofrecerán los datos correspondientes al optativo en el texto  
original de Anna Comnena; después se compararán estos datos con las diferentes 
adaptaciones de optativo en la metáphrasis (§ 3.2); estos resultados se pondrán en 
relación posteriormente (§ 4) con otros rasgos lingüísticos del mismo texto para 
tratar de caracterizarlo de un modo más preciso; finalmente resumiré las 
principales conclusiones del trabajo (§ 5).  
 

 
                                                 

4 P. ej., Horrocks 1997, 179-204.  
5 P. ej., van Dieten 1979. V. tb. Hunger 1978b, vol. II 510 (s.u. Umgangssprache). 
6 Sobre la evolución del optativo en la lengua griega véase, p. ej., Anlauf 1960.  
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2. La metáphrasis de la Alexíada7 
 
Anna Comnena (1083- c. 1153) escribió su Alexíada tras la muerte de su padre, 

Alejo I Comneno, para que sirviera de recuerdo de los hechos de éste. Su estilo es 
el de la prosa elevada de época bizantina, impregnada absolutamente de aticismo y 
mimética en gran medida de la lengua y la composición de historiadores como 
Tucídides.8 En algún momento posterior, pero anterior, sin embargo, al saqueo de 
Constantinopla durante la Cuarta Cruzada en 1204, el texto fue objeto de una 
verdadera traducción o metáphrasis a la forma culta, aunque menos elevada, de 
lengua estándar que conocía y utilizaba una capa más amplia de ciudadanos en 
Bizancio y que se conoce por Umgangssprache bizantina. Desconocemos quién 
fue el autor de esta metáphrasis. De ella sólo ha llegado a nosotros la versión 
correspondiente a partes de los libros XI, XII y XIII de la obra de Anna Comnena 
y está además incompleta por delante y por detrás. No sabemos el alcance que 
tendría la versión completa y si abarcaría todos los libros de la obra de Anna 
Comnena. La metáphrasis se ha transmitido en un único manuscrito copiado por 
Gronovius en Italia en el siglo XVII y conservado en la universidad de Leiden. El 
texto de este manuscrito ha sido cuidadosamente editado en una versión 
confrontada con el texto de Anna Comnena por Hunger (1981). Esta edición 
constituye la base de nuestro estudio.  

 
3. El optativo de la Alexíada a la metáphrasis 

 
Hunger ofrece los datos de la trasposición del optativo con una información 

somera: pasaje, forma original y su versión en la adaptación. La única organización 
del material que se ofrece está relacionada con los diferentes tipos de transposición 
de los optativos. Ello da lugar a los seis grupos de datos siguientes:  

 
 a) transposición por medio de un subjuntivo del mismo o de otro verbo: 
 b) por medio del indicativo del mismo o de otro verbo; 
 c) por medio del infinitivo; 
 d) por medio del participio; 
 e) por medio del imperativo; 
 f) un único contraejemplo, donde aparece optativo en la metáphrasis sin 

que corresponda a ningún optativo del texto original.  
 
Aparte de esto, se señala, algunos optativos quedan sin correspondencia en la 

metáphrasis. 
Toda esta información, con ser de extraordinaria utilidad, deja sin responder a 

una pregunta capital: ¿sigue el tratamiento de los optativos de Anna Comnena en la 
metáphrasis algún tipo de patrón lingüístico o literario? Y, más concretamente, 
¿hay alguna correspondencia entre diferentes valores del optativo y su versión en 
la metáphrasis? 
                                                 

7 Una descripción más amplia, en Hunger 1981, 13-18.  
8 Hunger 1978b, vol. I, 407 s.  
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Para responder a estas cuestiones hay que proceder a un análisis detallado de 
cada uno de los casos. Empezaremos por analizar los diferentes valores que 
presenta el optativo en el texto de la Alexíada y después procederemos a comparar 
estos valores con sus versiones en la metáphrasis. 
 
3.1. Los optativos en la Alexíada 

 
En el cuadro 1 se ofrece la distribución de los usos del optativo en los pasajes 

de la obra de Anna Comnena que corresponden a la versión adaptada. En los 
ejemplos siguientes se proporciona un ejemplo de cada uno de los usos.  

 
Cuadro 1: Distribución por usos en el texto de Anna Comnena9 

 
 Potencial (1):    62 
 Oblicuo (2):    49 
 Deseo (3):      6 

     
 
(1) [...]

[...] envío mensajes muy odiosos para tu Majestad, los cuales, cuando los 
conozcas, no los puedes recibir con mucho agrado. (Alexíada § 114)   

(2 [...] i{na de; kai; dokoivh oJ nekro;" e{wlo" ei\nai kai; ojdwdwv", ajlektruvona 
ajpopnivxante" h] ajposfavxante" ejnevqhkan tẁ̀/ nekrw`/̀ 
[...] y para que pareciera que el muerto llevaba ya un tiempo así y que olía, 
estrangularon o decapitaron un pollo y lo metieron en el cadáver. (Alexíada  
§ 108). 

 
(3) [...] ta;" cwvra" a}" ejmw`̀/ dikaivw/ katevcousin, ajpospavsonte" th`̀" ejmh`̀" 

ejxousiva" uJmì̀n kai; tẁ̀/ mevrei tẁ/̀ uJmetevrw/ paradoièn  
Las tierras que poseen gracias a mi legitimidad, para separarlas de 

mis posesiones deseo que os las entreguen a vosotros y a vuestro 
partido. (Alexíada § 440)  

 
De estos datos se deduce que Anna Comnena utiliza el optativo en los tres 

valores principales que éste tenía en el griego clásico: potencial, oblicuo y 
expresando deseo.  

Sobre el modo en que la autora utiliza los optativos conviene, sin embargo, 
hacer algunas observaciones. En primer lugar y aunque, en general, no es difícil 

                                                 
9 Los pasajes se citan siempre por la edición de Hunger 1981;  son los siguientes. Optativo 

potencial: §§ 16, 87, 110, 110bis, 112, 112bis, 114, 115, 123, 146, 207, 209, 215, 215bis, 215ter, 
215quater, 219, 241, 241bis, 242, 250, 257, 264, 264bis, 279, 279bis, 289, 314, 327, 334, 343, 346, 
354, 376, 381, 381bis, 381ter, 382, 390, 395, 400, 401, 424, 426, 427, 427bis, 427ter, 427quater, 431, 
431bis, 431ter, 435, 436, 436bis, 436ter, 439, 440, 440bis, 442.  Optativo oblicuo: 23, 52, 52bis, 
91,104 107, 108, 110, 111, 111bis, 123, 127, 135, 138, 146, 156, 167, 174, 186, 200, 206, 209, 216, 
222, 237, 237bis, 258, 263, 267, 269, 307, 314, 317, 320, 326, 346, 346bis, 346ter, 348, 348bis, 
348ter, 349, 349bis, 350, 358, 392, 399, 402, 403, 422. Optativo expresando deseo: 127, 426, 434, 
436, 440, 441.   
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identificar el valor con el que se emplea el optativo en cada caso, hay que advertir 
que en algunos contextos a veces se plantean dificultades de análisis. Así sucede, 
por ejemplo, en casos como los de (4). 

 
(4a) [...] pro;" de; ta;" tou`̀ aujtokravtoro" ajpeila;" oJ Baimou`̀nto" 

ojrrwdhvsa" kai; mh; e[cwn o{ ti kai; crhvsaito pro;" a[munan  
[...] Bohemundo, temeroso ante las amenazas del soberano y sin recursos 
para defenderse. (Alexíada § 104) 

 
(4b) [...] ajll jejnteu`̀qen memavqhka wJ" a[ra pa`̀n to; bavrbaron gevno" 

dusanavklhton ejf jo{per a]n ejformhvseie, kai; oujde;n aujtw`/̀ 
fortikwvtaton o} mh; ejnevgkoi kaqavpax ejmbalo;n eJauto; pro;" 
aujqairevtou" kakwvsei".  
[...] pero de eso he aprendido que toda la raza bárbara es difícil de 
contener en aquello que pretende con empeño y que nada hay tan penoso 
que no pueda soportarlo una vez que se ha lanzado hacia unos males 
elegidos voluntariamente. (Alexíada § 110) 

 
En principio, guiándonos por la forma sintáctica del griego clásico, deben 

probablemente ser considerados optativos oblicuos, pues carecen de la partícula 
modal. Sin embargo, existen ejemplos muy semejantes en los que sí está presente 
la partícula modal, como en (5).10 

 
(5) oJ de; basileu;" tẁ̀/ douki; Kuvprou th;n toiouvtou policnivou ktivsin 

ajnevqeto, ejpiskhvya" i{na ... ajxapostevllh/ ... tou;" to; toiou``ton 
polivcnion oijkodomhvsonta" ejf j o}n a]n oJ  jIsaggevlh" uJpodeivxeie 
tovpon. 
El emperador encargó al duque de Chipre la construcción de tal fortaleza, 
tras haberse ocupado de que ... enviara los obreros que construyesen la 
fortaleza al lugar que Isángeles le indicara. (Alexíada § 16)  

En estos usos la presencia de la partícula modal puede explicarse de tres formas 
diferentes: bien se trata de un uso potencial del optativo, en cuyo caso los ejemplos 
de (4) y (5), a pesar de su semejanza, responderían a diferentes usos del optativo; 
bien en ejemplos como los de (5) se ha mantenido la partícula modal con un 
optativo oblicuo, lo que constituye un giro raro, pero que también se da 
esporádicamente entre los autores clásicos,11 que Anna Comnena quizá podría 
conocer; finalmente, cabría la posibilidad de que  la autora se hubiera visto influida 
por el griego hablado de su época, en el que se debía de haber producido ya una 
gran extensión de la partícula a[n en todos los periodos condicionales o 
hipotéticos,12 alcanzando, incluso, a las subordinadas temporales, como en (6), en 
las que el optativo sería también, por tanto, oblicuo.  

  

                                                 
10 Otros casos de relativo generalizador con optativo acompañado de partícula modal, como en §§ 

110, 431, 436.  
11 Kühner/Gerth 19043, vol. 2, 481; 549 s. Otros casos: §§ 107, 156, 427. 
12 La extensión de la partícula a todas las formas de condicional se refleja también en otros textos 

medievales, en particular los de registro menos elevado, v. Egea 1988: 112. 
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(6a) [...]  kai; ejpeida;n plhsiavsanta" i[doi, ...tovn te aujtovmolon 
uJpokriqh`̀nai kai; eijpei`̀n wJ" ...   

 [...] y que, cuando los viera acercarse, ... se fingiera desertor y dijera  
que... (Alexiada § 348). 

 
(6b) [...] ejpeida;n de; kata; pelavgou" to; skavfo" gevnoito, trofh̀̀" te 

aujtw`̀/ metedivdosan kai; ejpemelou`̀nto 
 [...] cuando el barco estaba en alta mar, le daban alimento [sc. a 

Bohemundo] y se ocupaban de él. (Alexíada § 107). 
 
Es difícil optar por cualquiera de las posibilidades en el estado actual de 

nuestros conocimientos. De un modo bastante convencional, siguiendo los 
patrones clásicos, podríamos considerar que la alternancia de la partícula modal en 
ejemplos como los de (4) y (5) es relevante y responde a dos usos diferentes del 
optativo, el oblicuo y el potencial, respectivamente. Por el contrario, la aparición 
de optativo potencial en frases temporales como las de (6) no está avalada por el 
uso en griego clásico, mientras que sí es posible, como se ha dicho, aunque no sea 
muy frecuente, el uso de optativo oblicuo en temporales eventuales con 
mantenimiento de partícula. Por consiguiente, usos como los de (6) los 
consideramos ejemplos de optativo oblicuo. 

Como continuación de lo dicho, podemos hacer una segunda observación 
general sobre el uso del optativo en la Alexíada. Dejando a un lado los casos de 
difícil análisis, en los que a veces la partícula modal parece utilizarse de un modo 
un tanto particular, puede afirmarse que generalmente Anna Comnena utiliza 
correctamente el optativo según los patrones clásicos. Ello no excluye, como 
hemos visto, que a veces se encuentren construcciones raras. Quizá la más 
frecuente entre las desviaciones de la norma clásica sea la desviación de los 
esquemas habituales de los períodos condicionales, como en el ejemplo de (7).13 

 
(7) [...] ei[te ta; sfw`̀n hJmw`̀n qelhvmata ej" taujto;n sumbai`en, wJ" hJ 

suvmbasi" e{xei tẁ̀n pragmavtwn 
[...] si nuestros deseos coinciden en lo mismo, de modo que habrá una 
coincidencia de nuestros asuntos. (Alexíada  § 390). 

 
La combinación de una prótasis con verbo en optativo con una apódosis con 

verbo en futuro es claramente atípica dentro del griego clásico, aunque posible.14 
Anna Comnena está probablemente exagerando en el uso del optativo, que aparece 
en un contexto donde habríamos esperado una forma de subjuntivo según el patrón 
de expresión de la condicionalidad eventual en el griego clásico. El empeño en el 
uso del optativo como señal de estilo elevado llevó a la autora a extender el uso de 
este modo más allá de lo que habría sido el uso común en sus modelos áticos.  
                                                 

13 Otros casos semejantes son (siempre con prótasis en optativo): con apódosis en futuro, §§ 241, 
314, 343, 346. Con apódosis en forma de orden o prohibición, §§ 395. Con apódosis en presente de 
indicativo, § 342. 

14 Kühner/Gerth 19043, vol. 2, 478. Otros ejemplos de prótasis con optativo y apódosis poco 
frecuentes se encuentran en §§ 390, 440 (subjuntivo de orden). 
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Con todo, es preciso señalar que en unos pocos casos la construcción de la 
Alexíada es claramente incorrecta según los patrones clásicos, como en (8):  

 
 (8a) [...] nu``n de; ... eij" e{teran sumfwnivan meta; tou`` kravtou" sou 

trwpw``mai tauthniv, w{ste livzion genevsqai tou` ̀skhvptrou sou a[nqrwpon 
kai, i{na safevsteron ei[poimi kai; fanerwvteron, oijkevthn kai; 
uJpoceirivon 

[...] y ahora ... me vuelvo hacia este otro acuerdo con tu poder, de modo 
que pasaré a ser un hombre sometido a tu cetro y, para decirlo de un modo 
más cierto y claro, tu servidor y súbdito. (Alexíada § 422).   

(8b) sumfwnw`` gavr, i{na ejgguhta;" ajpodoivhn ejpi; tauvtai" tai``" 
sumfwnivai", ... tou;" mevllonta" ajnqrwvpou" mou ejmw``/ dikaivw/ katevcein 
th;n dedomevnhn moi cwvran para; th``" basileiva" sou ...  

Así pues, convengo en entregar, para que sean garantes de esos acuerdos, ... a 
aquellos de mis hombres que, bajo mi derecho, adquieran la región entregada a mí 
por tu Majestad. (Alexíada § 439). 

 
En ambos casos se trata de un uso de optativo en oración final en contexto no 

histórico, por lo que no pueden considerarse como usos oblicuos. En tal tipo de 
contextos el subjuntivo es de uso exclusivo en griego clásico. En este caso 
podemos considerar, probablemente, que estamos ante una contaminación por 
analogía con otros usos de optativo oblicuo en subordinadas finales que sí aparecen 
en contextos históricos.15  

En resumen, Anna Comnena utiliza el optativo siguiendo los patrones clásicos 
en términos generales, pero se observa una clara tendencia a extender sus usos y 
exagerar en su frecuencia, lo que le lleva a adoptar construcciones extrañas e, 
incluso, en algún caso incorrectas para los patrones clásicos.  

Sobre la base de la clasificación de los usos de los optativos en la Alexíada, 
conviene pasar ahora a revisar cómo han sido adaptados en la metáphrasis. 
 
3.2. Trasposición de los optativos en la metáphrasis   

Los optativos del relato original son traducidos en la metáphrasis de cuatro 
formas diferentes: como indicativos, como subjuntivos, por medio de un infinitivo 
o por medio de un participio. En dieciséis casos, al menos, no se han traducido por 
haber sido suprimida en la adaptación toda la frase en la que se encuentra el 
optativo o como resultado de un cambio completo de la construcción.16 En un 
                                                 

15 Ejemplos en §§ 52, 91, 108, 174, etc.  
16 Hunger 1981, 174 señala únicamente: Rund 30mal fällt der Optativ ersatzlos aus ["Alrededor de 

treinta veces queda el optativo sin sustitución"]. No ofrece una lista de los pasajes en que esto sucede. 
Una revisión detallada de los dos textos nos ha permitido identificar diecisiete casos en los que el 
optativo queda sin contrapartida, así como ocho casos nuevos, no citados por él, en los que sí hay 
versión en el texto. En cuatro casos el optativo se sustituye por un subjuntivo: §§ 110 qeavsaito - 
i[dh/; 127 dieuqhthqeivh - ajpevrchtai 264 ajnqevzoito - ejndeivxhtai ai; 349 diathrhvseie - 
pavqwsi. En un caso el optativo se convierte en un indicativo: 346 poihvseian - kateskeuvazen. 
Finalmente, en tres casos la versión es un infinitivo: 123 faivnoito - fanh``nai 146 suneisenegkei``n 
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único caso se ha mantenido el optativo en la metáphrasis. Finalmente también en 
un sólo caso  aparece un optativo en el texto de la metáphrasis donde no lo había 
en el original. Las cifras completas se ofrecen en el Cuadro 2 

 
Cuadro 2: Resultado del optativo en la metáphrasis: 

 Subjuntivo:   60 
 Indicativo:   28 
 Imperativo:     1 
 Infinitivo:     5 
 Participio:     4 
 Optativo mantenido     1 
 Opt. en la metáphrasis 

   sin correspond. original   1 
Opt. en el original sin  

    correspond. en metaphr.  17 
 

 Total             117 
  

Estas posibilidades de traducción se corresponden con los tipos originales según 
se refleja en el Cuadro 3 
 
Cuadro 3: Correspondencia entre los tipos de optativos de la Alexíada y sus 
versiones en la metáphrasis.  

 
Subj Ind. Imp. Inf. Part. Manten. Nuevo   ø     Total 

Alexíada  
potencial 27  17  1  1    14 60 
oblicuo  30    9 1 4         3     3  50 
deseo   3    2          1     6 
otros              1    1 

Total  60  28 1 5 4       1        1     17   117 
 
Finalmente, antes de pasar al análisis de estos datos, es importante notar que, 

aparte de la eliminación de prácticamente todos los optativos en el texto de la 
metáphrasis, existe en ésta un alto grado de fidelidad al tipo de construcción del 
modelo, como se refleja en el Cuadro 4. 

 
Cuadro 4: Mantenimiento o cambio de la construcción sintáctica17 

 
     Mantenida18   Modificada 

                                                                                                                            
e[coi - ajnabibavsai 348 proscwrevseie - ajpelqei`̀n. Los diecisiete casos detectados en los que no 
hay traducción se encuentran en §§  23, 112, 215 (4x), 279, 326, 349, 381, 426, 427, 435, 440, 
440bis, 442, 442bis. 

17 Excluimos los casos en que el optativo de la Alexíada no tiene contraparte en la metáphrasis y 
viceversa.  
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Tipo de construcción 
 
 Uso independiente   17  1 

En OS Completiva   10  1 

 En OS Relativa    6 

 En OS Condicional   19  1 

 En OS Final    26  2 

 En OS Temporal   11  2 
  
De los siete casos en que no se mantiene la construcción, en cuatro se trata sólo 

de un cambio de tipo de subordinada, como en (9a). En dos casos se pasa de 
subordinación a uso independiente, como en (9b), donde un estilo indirecto pasa al 
estilo directo, y en un caso se pasa de uso independiente a construcción 
subordinada (9c). 19 

 
(9a) toiau``ta de; ejmhcana``to ... ei[ pou ejn tw`̀/ metaxu; katalavboi oJ 

tauvth" uiJo;" 
Tramaba tales cosas ... por si entre tanto llegaba su hijo. (Alexíada  §264). 

 
(9'a) tau``ta de; ejkeivnh ejmhcana``to ... mevcri" a]n oJ uiJo;" aujth`̀" katalavbh/ ... 

Ella tramaba aquello ... hasta que llegara su hijo.  
(9b) a{ma de; kai; pro;" to;n Kontostevfanon prevsbei" ajposteivlasa, 

douleivan wJmolovgei tẁ̀/ aujtokravtori ... kai; uJpiscnei``to ... pro;" 
aujto;n ejxeleuvsesqai ta; kata; skopo;n ajnakionwsomevnh wJ" pavnta 
di jaujtou`̀ dhlwqeivh tẁ̀/ aujtokravtori. 

Simultáneamente también, tras haber enviado emisarios a 
Contostéfano, reconocía su sometimiento al soberano ... y prometía ... ir 
hasta él para discutir en común sus proyectos, para que todo a través de 
él fuera transmitido al soberano. (Alexíada § 263).  

(9'b) ajpevsteile de; kai; pro;" to;n Kontostevfanon levgousa, o{ti ejgw; 
douvlh eijmi; tou`` basilevw" ...: kai; dhvlwson tau`̀ta tẁ̀/ basilei`. 

Envió mensajeros también a Constostéfano diciendo: «yo soy súbdita 
del Emperador...; y transmítase esto al Emperador» 

(9c) ou{tw ga;r a]n to; sfodro;n th̀̀" rJuvmh" oujk a]n uJpenevgkoien oiJ 
ejgcwvrioi ajei; pro;" to; katovpin wjqouvmenoi. 

Así no podrían soportar el impulso del ataque los de dentro del lugar, 
siempre empujados hacia atrás. (Alexíada § 334). 

 
                                                                                                                            

18 Consideramos como construcción mantenida aquellos casos en que una oración subordinada 
introducida por relativo o conjunción es sustituida por un infinitivo o participio. Tanto uno como otro 
son variantes formales de diferentes tipos de subordinación a lo largo de toda la historia del griego.  

19 Los otros casos en que se mantiene la subordinación son: § 127 de temporal a relativa; § 156 de 
temporal a condicional; § 440 de final a temporal. El otro caso en que no se mantiene es § 346, donde 
una completiva muy alejada de su verbo principal, al final de un párrafo, se traduce como oración 
independiente en indicativo.  
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(9'c) [...] i{na ... kai; ou{tw" ouj mh; uJpomeivnwsin oiJ topikoi; kai; ajpo; 
u{you" kai; ajpo; kavtwqen meta; tovxwn ballovmenoi.  
[...] para que ... y así no aguantarían los del lugar, atacados con 
proyectiles desde arriba y desde abajo. 

 
De la lectura de los datos de los cuadros anteriores se pueden deducir 

conclusiones interesantes sobre la labor de adaptación realizada en la metáphrasis: 
 
a) La observación más obvia es que, como en otros textos de la 

Umgangssprache bizantina, el optativo resultaba prácticamente inaceptable. De 
hecho, como se ha indicado, sólo aparece dos veces en la metáphrasis: en el primer 
caso (§ 440) se trata de la construcción formular mh; gevnoito, que ha llegado hasta 
el griego de nuestros días como una expresión fosilizada; no es extraña, por tanto, 
su presencia en el texto adaptado. En el segundo caso (§ 305), donde el optativo de 
la metáphrasis no corresponde a ningún optativo del texto original de Anna 
Comnena, encontramos un pasaje extraño y anacolútico, por lo que puede ser que 
estemos ante un error del copista. Ofrecemos en (10) y (10') el pasaje 
original y el traducido, respectivamente  

 
(10) [...] qevmenoi wJ" ... kata; tẁ̀n tou`` basilevw" lagovnwn wjqhvsh/ to; 

xivfo" h] ejn stenw`̀/ peritucw;n h] kai; uJpnwttonti  
[...] encomendando que ... contra el vientre del rey empujara el puñal si 
se lo encontraba en un lugar estrecho o incluso si estaba durmiendo. 
(Alexiada § 305 Hunger) 

 
(10') [...] tou``ton oijkonovmhsan i{na to;n basileva foneuvsh/ ... kai; h] 

koimwvmenon h] kai; ajnistavmenon ajpo; tou`` u{pnou eu{roi to; xivfo" 
kata; th̀̀" koiliva" ejmbavllh/ aujtou`. 
 [...] a él le encargaron que matara al rey ... y que o acostado o cuando se 
estuviera levantando del sueño (encontrara) le clavara el puñal en su 
vientre.  

Como se ve, la conjunción i{na introduce foneuvsh/ y ejmbavllh/, que van 
coordinados por kaiv. Falta, sin embargo, un nexo sintáctico para eu{roi. El pasaje 
se podría enmendar si suponemos un doble error gráfico basado en similitudes 
fonéticas y entendemos, por un lado, eij en lugar del primer h] y, por otro 
lado, eu{rh/ en lugar de eu{roi. El texto podría quedar, entonces, como en 
(10"). 

 (10") [...] tou``ton oijkonovmhsan i{na to;n basileva foneuvsh/ ... kai; ei j 
koimwvmenon h] kai; ajnistavmenon ajpo; tou`` u{pnou eu{rh/ to; xivfo" 
kata; th̀̀" koiliva" ejmbavllh/ aujtou`. 
[...] a él le encargaron que matara al rey ... y que si lo encontraba 
acostado o cuando se estuviera levantando del sueño le clavara el puñal 
en su vientre. 
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Errores gráficos semejantes se dan en bastantes otros lugares de la 
metáphrasis.20 

 
b) Si tenemos en cuenta únicamente las cifras del Cuadro 3, podría parecer que 

la elección entre el indicativo y el subjuntivo en la metáphrasis es aleatoria, puesto 
que tanto los optativos potenciales como los oblicuos pueden producir ambos 
resultados. Sin embargo, es posible descubrir ciertos patrones de distribución. 

 
i) El optativo potencial es traducido por subjuntivo exclusivamente en 

contextos subordinación, sobre todo en condicionales (11) (14x),21 finales (12) 
(3x)22 o proposiciones introducidas por relativo generalizador (4x),23 entre otras.24 
Por el contrario, pasa al indicativo en todos los casos en que se usa en oración 
independiente (11x), bien como presente de indicativo general (13), bien como 
futuro (14),25 así como en algunos casos de subordinación condicional (15) (5x).26 

 
(11) to;n Kontostevfanon  jIsaavkion ... pro;" to; Durravcion ejxevpemyen 

ejpapeilhsavmeno" th;n tẁ̀n ojfqalmẁ̀n aujtou`̀ ejkkophvn eij mh; fqavsa" 
prokatalavboi th;n pro;"  jIlluriko;n tou`` Baimontou diaperaivwsin 

a Isaac Contostéfano ... lo envió a Dirraquio, tras haberle amenazado con 
la extracción de los ojos si no se adelantaba anticipándose al paso de 
Bohemundo hacia el Ilírico. (Alexíada § 257). 

 
(11') to;n Kontostevfanon  jIsaavkion ... pro;" to; Durravcion e[pemye, 

foberivsa" aujtovn, eij mh; profqavsa" katalavbh/ eij" to;  jIlluriko;n pro; 
tou`̀  i{na peravsh/ oJ Baimou`̀nto": 

a Isaac Contostéfano ... lo envio a Dirraquio, tras haberle amenazado si 
no se adelantaba anticipándose hasta el Ilírico antes de que Bohemundo 
pasase.  

 
(12) oJ de; Drumw;n ou|to" oJ potamov", i{na ti kai; peri; tou`̀ rJeuvmato" 

touvtou prosistorhvsaimi, rJei` me;n a[nwqen ajpo; th̀̀" Lucnivtido" 
livmnh" 

Y ese río Drimón, para proporcionar alguna información acerca de esa 
corriente, corre bajando desde la laguna de Licnítide. (Alexíada § 289). 

 
(12') ou|to" de; oJ Drumw;n legovmeno" potamov", i{na kai; peri; touvtou 

iJstorhvsw, trevcei me;n ajpo; th`̀" Lucnivtido" legomevnh" livmnh" 
Este río llamado Drimón, para contar algo también sobre él, fluye desde 

la laguna llamada Licnítide. 
 

                                                 
20 Según las correcciones de Hunger, en parte precedido por Miller (1875), es preciso entender en 

§5 ajnaqhvsh/ en lugar de ajnanqhvsei; § 52 ei\de en lugar de oi\de; § 58 sundravmei en lugar de 
sundravmh/, etc.  

21 Otros casos son: §§ 209, 314, 346, 376, 390, 395, 400, 401, 424, 427, 427bis, 436.  
22 Otros casos son: §§ 264 (condicional-final), 439.  
23 Los casos son: §§ 16, 110, 431, 431bis.  
24 Completiva: § 112; temporal: § 115; temporal-local ( ): § 427.  
25 Otros casos con presente son §§ 123, 219, 354, 381, 382, 431. Con futuro §§ 110, 114, 327.  
26 Otros casos son: §§ 87, 241, 241bis, 242, 250.  
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(13) ei[te de; wJ" mh; ajpocrẁ̀nta pro;" tosouvtwn luvtron, ei[te kai; 
dwrolhyiva" ejkfeuvgwn uJpovnoian kai; wJ" mh; faivnoito timh̀̀" touvtou" 
ajpodovmeno" ... , Qeo;" a]n eijdeivh 

pero bien si  [hizo esto] ya que no había suficiente para el rescate de 
tantos hombres, bien si quería evitar la apariencia de soborno y para que no 
pareciera que los devolvía por un precio... , puede que Dios lo sepa. 
(Alexíada § 123)  

(13') ei[te de; wJ" mh; ajrkou`̀nta crhvmata h\san ajfh`̀ke tau`̀ta, ei[te mh; 
qevlwn fanh``nai crhmavtwn dou``lo" ... , peri; touvtou oJ Qeo;" oi\den 

bien si permitió aquello porque no era suficiente el dinero, bien si no 
deseaba aparecer sometido al dinero ..., Dios lo sabe.   

(14) oujk a]n memyaivmhn ou[t ja]n deiliva" tou;" a[ndra" grayaivmhn 
no lo criticaría ni denunciaría a los hombres de cobardía. (Alexíada § 279). 

 
(14') ouj mevmyetaiv ti" o{lw" aujtoi`" 

no denunciará nadie a ellos en absoluto. 
 
(15) pantacovqen sunevrreuse ta; deina; kai; ejtetavrakto aujtov te to; sẁ̀ma 

th`̀" politeiva" kai; pa`̀n ajllovtrion ejmemhvnei kata th`̀" basileiva" 
JRwmaivwn, wJ" ei[ ti" ou{tw" e[coi kakẁ̀", w{ste ... 

de todas partes habían confluido los males y se había alterado el propio 
cuerpo del Estado y todo el resto había enloquecido contra el Imperio de los 
romanos como si uno se encuentra tan mal que ... (Alexíada § 209). 

 
(15') tosau`̀ta ga;r pro;" to;n basileva h[lqosan ta; kaka; kai; hJ tarachv, wJ" 

eja;n eij" a[llon tina; h[rconto, o{ti ...  
pues tantos males e inquietud vinieron al Emperador, como si le venían a 

cualquier otro, que ... 
  

Aparte de esto, el indicativo aparece también esporádicamente en otros casos de 
subordinación, que, sin embargo, podrían ser a veces el resultado de corrupciones 
textuales: 

 
(16) kai; eij ejme; bouvlesqe ejpitropeuvein th̀̀" kurieuqeivsh" cwvra" wJ" 

a[nqrwpon uJmevteron livzion kai; dou``lon pistovn, e[stai tou``to: eij de; ou[k, 
ajlla; paradoivhn a[n, w|/ a]n ajndri; hJ basileiva uJmẁ̀n boulhqeivh. 

y si queréis que yo gobierne el terreno conquistado como vasallo vuestro 
y fiel servidor, será así; y si no, se lo entregaré al hombre que vuestra 
Majestad pueda desear. (Alexíada § 431). 

 
(16') kai; eij me;n qevlete wJ" uJmevteron livzion kai; dou`̀lon pisto;n i{na kratw`̀ 

tauvthn ejgwv, e[stw: eij de; ou\n, i{na paradivdwmi tauvthn pro;" o}n oJrivsei 
hJ basileiva sou 

Y si queréis que como vasallo vuestro y fiel servidor gobierne esta tierra 
yo, sea así. Y si no, he de entregarla al que determine tu Majestad. 

(17) ajll j ejnteu`̀qen memavqhka wJ" a[ra pa`̀n to; bavrbaron gevno" 
dusanavklhton ejf j o{per a]n ejformhvseie, kai; oujde;n aujtw`/̀ 
fortikwvtaton o} mh; ejnevgkoi kaqavpax ejmbalo;n eJauto; pro;" 
aujqairevtou" kakwvsei".  
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Pero de eso he aprendido que toda la raza bárbara es difícil de contener 
en aquello que pretende con empeño y que nada hay tan penoso que no pueda 
soportarlo una vez que se ha lanzado hacia unos males elegidos 
voluntariamente. (Alexíada § 110). 

 
(17') ajll jajpo; touvtou ginwvskw, o{ti o{lon to; bavrbaron, eij" o{per pra`̀gma 

oJrmhvsei, ajkravthtovn ejsti 
Pero de esto sé que todos los bárbaros,  en el asunto hacia el que se 

lancen, son incontenibles. 
 
En estos casos podría reconstruirse una forma original en subjuntivo cuya 

desinencia -h/ hubiera sido transcrita gráficamente como -ei, dada la identidad 
fonética de ambas formas. 

 
ii) El optativo oblicuo, por su parte, se sustituye por un subjuntivo siempre en 

contextos finales (18) (23x),27 y completivos (19) (2x), incluso cuando el uso es 
sintácticamente inesperado, como en (20), donde esperaríamos un futuro como los 
que le preceden. 

 
(18) pro;" e[rga kai; pravxei" proujtrevpeto, i{na ejnteu`̀qen ta; pro;" creivan 

komivzointo. 
y los dirigió al trabajo y la acción para que de ello obtuvieran lo que les 

fuera necesario. (Alexíada § 174). 
 
(18') pro;" e[rga kai; kovpou" aujtou;" proetrevpeto, i{na ajpo; th̀" ejrgasiva" 

aujtẁ̀n tou`̀ zh̀̀n e[cwsi.  
los dirigió al trabajo y al esfuerzo, para que de su labor obtuvieran los 

medios de vida. 
 
(19) dediw;" mh; ... ta; peri; touvtwn ajpaggeivlaien.  

temiendo que ... anunciaran lo que se refería a aquello. (Alexíada § 392).  
(19') ejnnoiasqei;" ... mhv pote ... ajpaggeivlwsi. 

temiendo ... que hicieran algún anuncio. 
 
(20) ei\ce de; nou``n toiou``ton to; dramatouvrghma, wJ" ei[per ..., aujto;" me;n 

eujqu;" taracqhvsetai kai; pro;" th;n barbarikh;n fuvsin ejpaneleuvsetai, 
kakwvsa" de; tou;" a[ndra" ajporragh`̀`nai touvtou katanagkavseie.  

Tenía tal intención el plan, de que, si ..., él iba a inquietarse 
inmediatamente e iba a volver a su naturaleza bárbara maltratándolos los 
obligaría a apartarse de él. (Alexíada § 346). 

 
(20') skopeuvwn wJ" ei[per ..., eujqu;" taracqhvsetai kai; kakwvsei aujtou;" kai; 

ajpokoph``nai ajp j aujtẁ`n ajnagkasqh`/̀ 
Buscando que, si ..., inmediatamente se iba a inquietar e iba a maltratarlos 

y los iba a obligar a apartarse de ellos.  
 

                                                 
27 Otros casos son: §§ 52, 52bis, 91, 127, 146, 206, 209, 216, 237, 237bis, 258, 267, 269, 307, 314, 

320, 348, 349, 358, 399, 422.  
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Por el contrario, fluctúa entre una versión en subjuntivo o en indicativo en las 
subordinadas temporales (21)-(22).28 

 
(21) oJphnivka kairo;" kaloivh  

cuando la oportunidad invite. (Alexíada § 186).  
(21') oJpovtav kairo;" gevnhtai  

 
(22) ejpei; de; th;n Korufw; katalavboi ... 

cuando llegó a Corifo. (Alexíada § 111). 
 
(22') ejpei; de; eij" Korifw; e[fqase  

 
Finalmente, el optativo oblicuo es sustituido por un indicativo allí donde el 

resultado en la metáphrasis es un cambio de construcción que da lugar a una frase 
independiente, no subordinada, como en (23). 

 
(23) ei\ce de; nou``n ... wJ" ... kai;, o{per eij" nou``n oujk h\lqen aujtoi``", ejk th̀̀" 

kataskeuh̀̀"  jAlexivou poihvseian pro;" aujto;n stasiavsante" 
Tenía la intención ... de que ... y, lo que no había llegado a su mente, por 

obra de las maniobras de Alejo actuaran contra aquel rebelándose. (Alexíada 
§ 346).  

 
(23') o{per ga;r ejkei``noi oujk ejnequmhvqhsan, tou`̀to oJ basileu;" 

kateskeuvasen.  
Pues, lo que aquéllos no sabían, esto el Emperador lo organizó.  

  
iii) El optativo de deseo, por último, bien se traduce por un subjuntivo con 

construcción nueva de exhortación (24), bien por un presente de indicativo de 
validez general que reafirma la virtualidad de lo deseado (25). 

 
(24) tou;" de; a[llou" barbavrou" ejqevlonta" de; o{mw" uJpo; to; ejmo;n dovru 

givnesqai, dexaivmhn. 
Y a los otros bárbaros que, en cambio, deseen estar bajo mis armas, los 

he de aceptar. (Alexiada § 434).  
(24') tou;" de; barbavrou" tou;" a[llou", tou;" uJpo; th;n ejmh;n ejxousivan 

uJpotavssesqai qevlonta", i{na devcwmai me;n aujtou;" ejgwv. 
Y a los otros bárbaros, los que deseen someterse a mi autoridad, yo los he 

de aceptar. 
 
(25) kai; ejxoplisaivmhn th;n cei`̀ra kata; tẁ̀n ejnteu`̀qen ajnafanhsomevnwn 

ejcqrw`̀n uJmw`̀n 
y he de armar mi mano contra los enemigos vuestros que desde ahora 

puedan aparecer. (Alexíada § 426). 
 
(25'') kai; th;n cei`̀ra mou ajrmatwmevnhn e[cw kata; tẁ̀n ejcqrw`̀n uJmẁ̀n  

y tengo mi mano armada contra vuestros enemigos  
 

                                                 
28 Otros casos con indicativo son §§ 107, 138; con subjuntivo, § 222, 348, 462, 403.  
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En resumen, a pesar de las fluctuaciones, la labor del adaptador está dotada de 
una relativa coherencia: mantiene, por un lado, de un modo muy fiel la 
construcción sintáctica original; por otro lado, reserva para el subjuntivo la mayor 
parte de los casos de subordinación, mientras el indicativo es la forma normal en 
los usos independientes o en oración principal. El único contexto en el que se da 
una verdadera fluctuación entre subjuntivo e indicativo es en el de la subordinación 
condicional, si bien el subjuntivo es ampliamente mayoritario: 25 / 6.  
Finalmente, para comprender mejor la condición del optativo y sus versiones en el 
griego de los textos bizantinos, puede ser interesante comparar los resultados 
obtenidos para él con los que se conocen para otro tipo de datos. 

 
4. Comparación de la adaptación del optativo y del dativo 

 
Como es sabido, tanto el dativo como el optativo son elementos evitados en los 

textos de la Umgangssprache bizantina.29 Es notable, sin embargo, el diferente 
tratamiento que uno y otro rasgo reciben en la metáphrasis de la Alexíada. El 
Cuadro 5 ofrece los datos correspondientes a la adaptación del dativo.30 

   
Cuadro 5: Los usos del dativo en la metáphrasis de la Alexíada:  

 
 Dativos transformados en otros casos, SP u otros:  203 
 Dativos mantenidos:       114 
 Dativos en la metáfrasis que no están en el texto original:   96 
  
Como puede comprobarse, a diferencia de lo que sucede con el optativo, el 

dativo no sólo se mantiene en aproximadamente uno de cada tres casos, sino que, 
además, se utiliza espontáneamente por parte del adaptador en situaciones en las 
que no había un dativo en el texto de Anna Comnena.  

La conclusión obvia que puede obtenerse de la comparación de estos datos con 
los del Cuadro 2 es que el grado de aceptabilidad del dativo en el tipo particular de 
Umgangssprache utilizado por el adaptador de la Alexíada es mucho mayor que el 
del optativo. En la medida en que en el siglo XIII y XIV se puede considerar que 
ambos elementos, dativo y optativo, estaban fuera de uso en la lengua hablada, es 
notable que, sin embargo, el dativo sea todavía aceptado en determinadas normas 
en las que el optativo ya no lo era.31 Las razones de estas diferencias en el grado de 
aceptabilidad pueden ser varias, todas ellas, a mi juicio, de carácter sociológico: 
mayor facilidad para la utilización del dativo frente a la mayor complejidad del uso 
del optativo; o bien que el dativo, pero no el optativo, tuviera un papel mayor en el 
aprendizaje de formas cultas de lengua dentro del sistema educativo. Se trata de 
hipótesis cuya comprobación queda fuera del ámbito del presente estudio.  

Con todo, hay una conclusión general importante que los datos presentados 
vienen a subrayar:  no todos los rasgos que habitualmente se señalan como 
                                                 

29 Hunger 1981, 22.  
30 Se han revisado y corregido parcialmente los datos de Hunger 1981, 158-164. Sobre la evolución 

del dativo a lo largo de la historia del griego, v. Trapp 1965.  
31 Una situación semejante revelan otros textos, como la Crónica de Morea (Egea 1988, 97).  
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característicos de los diferentes niveles del griego medieval siguen un proceso 
paralelo de desaparición. Algunos mantuvieron su uso, aunque fuera en normas y 
registros relativamente artificiales, mucho más tiempo que otros. 

  
5. Resumen y conclusiones 

 
Lo expuesto en los apartados anteriores puede resumirse en las conclusiones 

siguientes: 
1) La Alexíada de Anna Comnena utiliza el optativo en todos sus usos antiguos 

y, en general, dentro de patrones gramaticales del griego clásico.   
2) A diferencia de lo que sucede con el dativo, el optativo no formaba parte de 

la norma aceptable para el autor de la metáphrasis, lo que marca una diferencia en 
la evolución del uso de ambos rasgos.  

3) La adaptación en la metáphrasis de los contextos en que aparecen optativos 
en la Alexíada muestra un alto grado de regularidad: hay una gran fidelidad a los 
patrones sintácticos originales y se produce una distribución relativamente regular 
entre los resultados con subjuntivo y los que presentan indicativo. 
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Debo decir que las siguientes líneas son unas reflexiones para una edición sobre 

Paulo Silenciario, que recoge Texto y Traducción de: Descripción de Santa Sofía, 
Descripción del Ambón y Epigramas. Trátase, en realidad, de un punto particular 
que movió mi interés. 

Al llegar al momento del estudio y exposición de la lengua del Silenciario se 
me planteó la cuestión: si la lengua empleada por él era: un nivel de lengua elegido 
por el autor, o si le venía  impuesta por  una tradición  a la que no podía 
sustraerse; y confieso que aún no tengo una respuesta y ni siquiera puedo estar 
seguro de que la haya. Desde luego no me refiero a la descripción lingüística de los 
hechos de lengua ya estudiados por Friedländer1 en su edición de la Descripción o 
a los minuciosos comentarios de Viansino en la de los Epigramas2 sino al nivel de 
lengua —si se puede llamar así, desde el punto de vista del autor— utilizado. 

Previamente debe decirse que, según lo conocido, se considera como modelo de 
Paulo, en el metro hexámetro, a Nono de Panópolis de sus Dionisíacas, obra que 
Lesky3 tiene por el último gran poema de la Antigüedad. En ésta, a pesar de estar 
compuesta en hexámetros, ha desaparecido el aliento homérico y ofrece los 
elementos característicos de la poesía helenística, p.ej. la perífrasis enigmática; hay 
cosas de notable mérito, sin duda, y tiene su importancia porque será para sus 
discípulos el modelo de hexámetro desde entonces. Adoleció de una rígida 
construcción —consecuencia de la dificultad de notar la cantidad de las vocales—, 
restrigió las formas admisibles del metro —acento en penúltima o última del 
verso— y se convirtió en el fundador de una escuela. Tuvo sus seguidores, 
Trifiodoro, Museo, Juan de Gaza, Crisodoro de Coptos, Dioscoro de Afrodito, en 
Egipto, copto de lengua, (en pleno s.VI) cuyo uso del griego, de muy pobre 
calidad, manifiesta una intención laudatoria, un nivel de lengua con una intención 
determinada. Algo posterior a ellos, a Paulo con su amigo Agatias se les clasifica 
como escritores tardíos, de finales del clasicismo griego. De hecho, alguna 
                                                      

1 De P. Friedländer, Johannes von Gaza und Paulus Silentiarius, Leipzig-Berlin 1912 y, más 
recientemente, la traducción acompañada de texto y notas de M. Chr. Fayant, Description de Sainte 
Sophie, A. Die, 1997. 

2 Giovanni Viansino, Antología Palatina. 
3 Historia de la Literatura Griega, Madrid 1968, 849. 
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Historia de la Literatura Bizantina (Krumbacher) no lo recoge por no considerarlo 
propio de ésta. Por otra parte, la obra de Paulo el Silenciario, sobre todo en los 
Epigramas, no parece mostrar diferencia con el espíritu del epigrama clásico ni la 
menor indicación de su religión cristiana; ni siquiera en la Descripción de Santa 
Sofía4 aunque en el Ambón aparezcan elementos cristianos.5

La lengua de Descripciones y Epigramas, si se excluyen algunos elementos 
derivados de los trágicos, es casi completamente épica-jónica, como, por otra 
parte, lo es desde Calímaco a Nono, épocas en las que, avanzados los tiempos, 
desaparece la especialización por géneros especialmente entre los discipuli Nonni. 
Es original por los elementos lingüísticos empleados, una lengua y verso épicos, 
brillantes y difíciles, pero alejados ya del espíritu homérico; había habido una 
ruptura con el pasado que no permitía ya tender puentes con él: tienen los tipos 
morfológicos de la épica, pero no son ya nada homéricos. Se ha señalado6 su 
conocimiento y posible empleo de la literatura poética latina, cosa muy poco 
frecuente ya en Bizancio, lo que reforzaría la tour de force utilizada. Todo nos 
presenta a un epígono, lejano, del alejandrino, heredero del egipcio del s.V, y nos 
hace interrogarnos sobre la decisión de un poeta notable como él para servirse de 
una lengua y unos procedimientos lingüísticos que son más helenísticos que 
constantinopolitanos —lo que incide en el criterio para establecer el comienzo de 
la era propiamente bizantina, si tal cosa es posible—, pues, al cabo, la inmensa 
mayoría de los autores, Nono y nonianos, son nacidos y educados en centros 
provinciales: Egipto, Gaza, Siria, Anatolia.  

En esta situación, debemos preguntarnos si Paulo Silenciario es el último de los 
poetas helenísticos, o clásicos, y no el primero de los bizantinos, porque en su 
época las cosas iban por otros caminos. La koiné había sido una lengua hablada y 
escrita, pero en época de Justiniano la situación ya no era la misma. La lengua 
hablada, viva, creadora de nuevas expresividades, que evoluciona según sus 
condicionamientos internos, influida e influyendo en su entorno, no aparece 
registrada ya, salvo en los papiros de documentos privados: en palacio, no. Lo cual 
era de esperar; la lengua hablada habíase hecho diferente de la antigua, y las 
nuevas construcciones y palabras no señalaban diferencias de sonidos sino de 
«perspectivas cósmicas y visiones del mundo»; no podían competir con el presente 
político y social romano pero, dotadas del esplendor de las letras griegas de 
fantástica tradición, posiblemente sí. Especialmente en las clases nobles de la 
Ciudad. y ello más acusado si se tiene en cuenta que la lengua de Justiniano y su 
corte era oficialmente el latín. Culmina aquí el punto decisivo en la historia de la 
lengua griega que supuso la detención del proceso natural de evolución interna de 
                                                      

4 La composición del Evangelio de San Juan de Nono, es utilizada para suponer su conversión 
previa al cristianismo, tras las Dionisíacas. 

5 Tal vez pueda deberse a alguna crítica anterior, proveniente del Patriarca, ante quien es 
pronunciada. Esta diferencia de  responde, no cabe duda, a una intención de subrayar la 
independencia de un emperador romano, constructor de obras imperiales, ante el credo religioso que 
puede ya manifestarse en el interior de un templum christianum 

6 J.C. Yardley en CQ 30: 239-43. 
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la koiné escrita o literaria; supuso también abandonar definitivamente7 el 
compromiso histórico que suponía seguir creando lenguas literarias que fueran 
reflejo culto de los cambios del griego vivo y, por el contrario, continuábase 
reviviendo el extinto discurso antiguo. Su empleo en la educación y vida 
administrativa no eran ya las causas que dieron lugar al aticismo del siglo II. 

Aquellas motivaciones fueron varias y actuaban de antiguo, desde finales del s. 
I hasta siglos posteriores, entre ellos el de Paulo Silenciario; podemos señalar: la 
imitación de los modelos de estilo basada en la comprensión de la eficacia de las 
grandes obras del pasado, que se extendió hasta el material lingüístico que 
utilizaba, cuyo precursor había sido Dionisio de Halicarnaso; el nacimiento de 
nuevos dialectos en koiné: «no hay que dejar que la lengua cambie», de gran 
trascendencia en el solar helénico como vehículo de comunicación popular mas 
problema de poca trascendencia en la capital del imperio, una vez que la Iglesia 
cristiana, tras los Padres Capadocios hubiera aceptado la lengua clásica en la 
iglesia; la búsqueda de símbolos para la autoidentificación tras la rígida 
estratificación social del imperio romano: la culta lengua literaria clásica fue una 
barrera social y el símbolo indispensable de la clase dominante.8

Pero una causa —posiblemente la más poderosa— para la búsqueda e imitación 
de los modelos del pasado era consecuencia de la dominación romana en los 
solares griegos: Grecia continental y las antiguas monarquías helenísticas, en 
realidad desde la Paz de Apamea, habían perdido su soberanía política, sustituída 
por el poder romano; era un momento de decadencia administrativa, y, tal vez, 
económica porque ésta era fuertemente dependiente de los centros de decisión 
romanos. Efectivamente, no era una situación cómoda y había impulsado al 
helenismo como nación y cultura a retirarse de la lucha política para autoafirmarse 
como maestra de Roma, como lo había sido antaño. Cosa ahora, con todo, difícil 
de conseguir porque graeculus había sido sinónimo de inferior para el orgulloso 
romano durante siglos (e incluso, más adelante, se dirá Emperador de los Griegos 
con intención denigratoria) y si un noble griego, de rango aristocrático, quería 
autosatisfacerse y formar parte de las altas dignidades de la corte, administración, 
la política y, —desde los Padres Capadocios—, la Iglesia,9 era preciso una 
educación literaria, o sea, arcaizante. Y será una constante necesidad a lo largo de 
la historia del Imperio Romano en la Nueva Roma.10 Todo ello reforzado por la 
irresistible atracción que la antigua literatura ejercía sobre los modelos que se 
ofrecían a los jóvenes en su educación.  
                                                      

7 Definitivamente, tras el movimiento de Frínico y los aticistas del s. II. 
8 Salvo en la única actividad, la militar, Justino, el comes excurbitorum, no la necesitó para 

sentarse en el trono imperial. 
9 Los textos cristianos (Hechos, Evangelios) y la versión de la Biblia de los 70, estaban 

redactados en un griego próximo al hablado. En el s. IV hay una alianza entre la cultura griega y su 
lengua literaria y el cristianismo al advertir éste el valor de la educación literaria griega, aunque el 
conservadurismo religioso no pudiera tocar aquellos textos. 

10 No hace tanto, el dominio de la  era imprescindible para la entrada en la 
Administración griega: el viejo principio continuaba activo. 
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Evidentemente que Paulo el Silenciario emplearía el modelo establecido en la 
educación basada en los modelos áticos  —el aticismo de Frínico y seguidores— 
para la prosa,11 pero en verso elige los modelos de poesía disponible: los más 
ilustres de los poetas griegos, Homero y los líricos jónicos.12 Ya lo habían hecho la 
emperatriz Eudoxia  (nacida Atenaís), Nono y los seguidores (Museo, Juan de 
Gaza, Crisodoro, alguno como Dioscoro para adular a personajes importantes, 
Agatías), y aunque el hexámetro épico de éstos ya no era lo que había sido, seguía 
siendo, junto al dístico elegíaco, lo más próximo al Olimpo literario griego: esto 
tenía que ser suficiente incluso para los arrogantes romanos. Habrá que esperar 
medio milenio, hasta Digenís y los malditos paflagones del decapentasílabo, para 
que surja una koiné literaria medieval nueva con los creadores en este metro y 
lengua. Pero el noble bizantino seguirá siempre fiel a la poderosa lengua y su 

   continuará fascinándole. El paso de la etapa helenístico –romana 
a la bizantina no hace sino aumentar el divorcio entre los niveles de lengua. Si 
identificamos el difícil término bizantino con su íntima relación con la corte 
imperial (Descripción de Santa Sofía) y con la Iglesia nacional (del Ambón) 
veremos que el poeta es un funcionario imperial o áulico. Y da la impresión toda 
de que utiliza su obra sobre la dedicación de Santa Sofía para ensalzar,  adular, al 
emperador, al imperio –institución y poder material– todo lo posible, cosa 
perfectamente comprensible dados su cuna y cargo. Y le interesa remarcar 
constantemente que la capital –la Nueva Roma– es heredera y, tal vez, más 
importante que su madre, la Antigua. Esto adquiere mayor significación si 
observamos que una vez la prosa se había hecho más próxima a la lengua vulgar, 
como, por ejemplo, es el caso del obispo sirio Juan Malalas de Antioquía, apenas 
una generación posterior al Silenciario: su obra Cronografía, construida con 
intención religiosa, podríamos afirmar que «casi» fue el creador de una koiné 
bizantina, prosa próxima al griego común de su época, es decir, una literatura 
organizada en lengua popular.13 Tal intento lingüístico no tuvo continuación salvo, 
en parte, por la Cronografía del monje Teófanes el Confesor, pero ya muy alejado 
(m. 817); con lo que deducimos que, cuando Paulo el Silenciario construyó sus 
espléndidos hexámetros, ellos constituían un divertimento con el que, con toda 
seguridad, se sintió satisfecho, en su orgullo de lengua y cultura griegas, ante 
Justiniano y su corte, la nobleza, el Patriarca y ante el pueblo que, lo más probable, 
no le entendía; y con sus Epigramas, los cuales también sin duda, serían 
celebrados por los círculos cultos y sus amigos –y amigas–, y con los que obtuvo 
fama. 

                                                      
11 La que empleará Fogio en su Bibliotheca. 
12 Sin duda, todos ellos formaban parte de las bases de la educación antigua, arcaizante o culta 

pero la prosa para la comunicación cotidiana, hablada o escrita, era otra cosa. Por otra parte, su 
modelo no es Calímaco, por ejemplo, sino el dominante en su siglo. 

13 Uso de las preposiciones, nuevas formaciones del verbo, perfecto pro aoristo, participios 
activos indeclinables, orden de palabras, uso del  , etc. 
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Justiniano buscaba una renovatio artium atque imperii, en todos los frentes 
característicamente romanos: políticos –reconquista de los territorios ocupados por 
vándalos, ostrogodos, visigodos, oriente–, jurídicos –Corpus Iuris Civilis–, 
construcciones –puentes, edificios, calzadas–; en la capital del imperio un alto 
funcionario romano como el Silenciario, de noble familia, debía mostrarse a su 
altura con lo mejor que tenía en sus manos, que era la herencia literaria griega 
clásica.14 Estos mismos razones eran válidas para Agatías el Escolástico –amigo 
del Silenciario– o Juliano, prefecto de Egipto, en sus epigramas. 

A pesar de que sólo podían entenderle los miembros más cultivados de la Corte 
Romana, la nobleza, o del Patriarcado, todo parece indicar que nuestro poeta, al 
componer su obra, no podía haber hecho otra cosa de lo que hizo, después de todo. 

Desde Homero y Arquíloco era una larga e increíble andadura. 

                                                      
14 Tenía modelos en la poesía que florecía en Egipto con la Ékfrasis de Cristodoro, ya citado, 

(algún preludio hay en Eudoxia, la mujer de Teodosio II, paráfrasis en hexámetros del Antiguo 
Testamento, y panegíricos sobre victorias contra los persas) y otro en Romano el Melodo, autor de 
lírica religiosa que constituye un producto espontáneo. Pero éste, un claro autor bizantino, es casi 
legendario, mal conocido y tomado de fuentes hagiográficas. 
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2 Eideneier 2005a. .  Reinsch 2005. 
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5    515   ( ) .  Hinterberger 2005. 
6   µ    Eideneier, 2004, 53 . 
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Lo primero que tenemos que considerar es cómo el sistema educativo tuvo una 
plena vigencia en la historia bizantina. Ello puede obedecer a las necesidades de un 
Estado que mantenía una presencia efectiva, y como tal debe apoyarse en un 
cuerpo administrativo bien preparado. A esto se une una concepción del saber que 
en las altas esferas tiene unas claras raíces clásicas; un afán por el conocimiento y 
por hacer patente que se sabe para demostrar una cierta categoría social. Pero el 
mismo hecho de que exista un acceso casi generalizado a una educación elemental, 
nos habla de una civilización que se preocupa por mantener ciertos niveles de 
cultura, y un aprecio por su tradición escrita. 

La lucha entre el mundo pagano y el cristiano se resolvió en Bizancio con una 
curiosa simbiosis que hizo que la cultura greco-romana se revistiera con ropajes 
cristianos para subsistir durante siglos, y permitir que gran parte del legado clásico 
llegase hasta nosotros. En esta pugna quizás el elemento más débil fue el romano, 
poco presente ya de por sí en el espacio ocupado por la cultura griega –que además 
influyó profundamente en él–, pero no podemos pasarlo por alto en sus primeros 
pasos. De hecho, podemos llegar a plantearnos si realmente la lucha fue muy dura, 
o si todo transcurrió con normalidad. Las propuestas que hizo Juliano, que se han 
querido ver como una especie de persecución, respondieron más bien en mi 
modesta opinión a un intento de que se impusiera la coherencia: no podía ser que 
aquél que enseñara una cosa dijera al mismo tiempo que ésta era falsa.1 San Basilio 

                                                      
1 Juliano 2002, 89: «Así pues, sería necesario que todos los que hacen profesión de enseñar 

cualquier cosa fuesen de carácter equitativo y no llevasen en su alma doctrinas que son contrarias a 
las que públicamente ejercen, y opino que deberían ser así […] Pero, si consideran sabios a aquellos 
de los que son intérpretes y cuyos profetas se consideran, que imiten en primer lugar su piedad hacia 
los dioses; si, en cambio, piensan que respecto a los seres más honrados se han extraviado, que se 
vayan a las iglesias de los galileos y que interpreten a Mateo y a Lucas» (Carta 61c, Sobre los 
Profesores). Es interesante además, ver cómo una propuesta de educación totalmente cristiana de la 
época hecha por los Apolinar no tuvo muy buena acogida entre los mismos cristianos, tal y como nos 
recuerda el testimonio de Sócrates en su Historia Eclesiástica, II, 10: «Pero se me replicará con 
viveza “¿Por qué dices que eso ocurrió gracias a la providencia divina? Es cierto que la muerte rápida 
del emperador (Juliano) fue un bien para la cristiandad”, pero el hecho de que las obras cristianas de 
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supo resolver la cuestión con su más que conocido tratado A los jóvenes. Sobre el 
provecho de la literatura clásica,2 y su legado perduró durante siglos. 

La historia subsiguiente demuestra tanto la validez de un sistema escolar, como 
la incapacidad en muchos casos de innovar. Aquí entraríamos en el terreno de 
hasta dónde llegaba el respeto a la tradición; hasta dónde el poder de la Iglesia para 
evitar desviaciones que considerase peligrosas; hasta dónde la conformidad o la 
simple carencia de medios. Historia con altibajos, pero que mantiene una cultura 
que lega posteriormente al mundo occidental a través de sus textos y de sus 
personas. Hay que considerar la parte que le toca a Bizancio de nuestra civilización 
y cómo fue asumida ésta más allá de las meras generalizaciones. Sin olvidar 
tampoco que fue Bizancio la que cristianizó a los eslavos y les permitió tener una 
lengua de cultura; y que los musulmanes fueron en principio alumnos de los 
bizantinos, y nosotros a través de ellos antes de iniciar los contactos directos que 
ya mencionábamos. 

 
E
 

l sistema educativo: análisis general 

No viene mal en este punto, recordar que el sistema educativo bizantino hunde 
sus más profundas raíces en las tradiciones clásicas (griega, sobre todo, y romana) 
y en las judeo-cristianas. Es por ello por lo que conserva muchas de sus 
características de forma poco alterada durante la mayor parte de su historia. Así, se 
mantuvo un esquema básico del sistema educativo similar al que ya conocíamos de 
la etapa helenística. Éste consistía en una serie de niveles a los que se accedía tras 
superar el nivel anterior en un número de años fijo tan sólo en su mínimo, pero no 
en su máximo. En líneas generales éste sería su esquema: 

 
a) primeras enseñanzas o enseñanza primaria: de los seis a los diez años 

en los que se aprende esencialmente a leer, escribir y nociones básicas de 
Aritmética. 

b) enseñanza secundaria o de Gramática: de los 10 a los 14 años con 
estudios de Gramática (en todas sus ramas), Poética, Prosa, Retórica, que 
podemos considerar como trivio occidental; e Historia y saberes en 
Taquigrafía/Caligrafía, Física, Ciencias Naturales y Geografía. 

c) otro nivel más elevado, de los 14 a los 20 años, son los estudios del 
cuadrivio ( ) que engloban la Aritmética, Geometría, Astronomía y 
Música. Se crea así la   o enseñanza 
completa/enciclopédica junto a la del nivel anterior. Complementaria a ésta, 
tenemos los estudios que se centran en la Retórica como una iniciación a 
posteriores estudios en Filosofía o Derecho. 

                                                                                                                                       
los Apolinario fuesen abandonadas y de que los cristianos comenzasen a seguir una educación griega 
no favorecía los intereses de la cristiandad. […] En segundo lugar, las Escrituras de inspiración 
divina enseñan una doctrina admirable y ciertamente divina […] Pero no enseñan el arte de hablar, ni 
el medio de refutar a los que quieren atacar a la fe […] Y este recurso no lo habrían podido obtener 
los cristianos en las obras de los Apolinario». Apud Ladero 1994, 56. 

2 Hay una buena edición de la misma, Basilio de Cesarea 1998. 
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d) el último nivel lo constituían los estudios en Filosofía o Derecho a los 
que accedían muy pocos. 

Éste sería el esquema teórico del sistema educativo bizantino. En la práctica el 
asunto era algo más complejo, ya que nunca hubo una división como la que 
nosotros conocemos para Occidente entre el trivium y el quadrivium. El problema 
es aún más profundo, si cabe, por la indefinición que se da a la hora de situar en la 
realidad el nivel en el que se imparte el . Y es que éste por sus 
características se daba tanto durante la enseñanza media, como en la superior.3 

Pasemos ahora a ver cada uno de ellos con más profundidad. 
 

E
 

nseñanza primaria o elemental 

Antes de iniciar el periodo escolar, hay que tener en cuenta que las primeras 
enseñanzas las recibía el niño en el propio seno familiar. Eran las madres las que 
les enseñaban a comer, vestirse, hablar, y un primer contacto con la religión. Con 
seis años niños y niñas eran enviados a las escuelas para comenzar su periodo 
escolar. Este primer nivel no tenía un carácter obligatorio, pero el Santo Sínodo lo 
recomendaba; de esta manera podemos afirmar que la educación estaba al alcance 
de casi todos (los mayores impedimentos eran los económicos). Esto no quiere 
decir que no hubiese analfabetos o iletrados en Bizancio (el estudio de los 
sermones revela que se escribían en la lengua vulgar comprensible para todos, y 
con ejemplos de lo más cercano con el mismo fin que el uso de la lengua), pero sí 
que su número quizás fuese menor que el que se daba en el Occidente medieval. 

El tiempo de permanencia en la escuela primaria era no menor a los tres años, 
pero sí podía ser superior. Todo dependía de la capacidad del alumno que podía 
pasar al siguiente curso en medio del año escolar si resultaba ser lo suficientemente 
avanzado. Estas /  µµ  (escuela de las Sagradas Escrituras) se 
situaban en la misma casa del maestro o en un local alquilado, aunque hubo casos 
de fundaciones particulares e incluso imperiales como los orfanatos. En ellas el 
maestro, llamado indistintamente por las fuentes , , 

µµ , µ , µ ), se sentaba en una silla alta (el 
 ) mientras que los alumnos se sentaban en bancos en 

semicírculo para escuchar la lección. En algún lugar de la sala se situarían los 
libros y las pizarras del alumnado.4 Cuando el número de alumnos lo requería el 
maestro tenía un ayudante, que en ocasiones era uno de los alumnos más 
aventajados.5 Sabemos también que antes de comenzar las clases se rezaba, y que 
había descansos entre las distintas materias al modo de los recreos actuales. Las 

                                                      
3 Aquí la incluiremos en la superior. 
4 µ  1999, 195. Al respecto hay que añadir que los alumnos llevaban sus utensilios para la 

escuela en una bolsa, generalmente de piel. 
5 Algo parecido ocurría en el mundo helenístico y en el romano con el paidonomos y el 

hypodidaskalus. 
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clases se interrumpían al mediodía, momento en el que los alumnos vuelven a casa 
para almorzar, y se reanudan más tarde hasta la puesta de sol.6 

Para ser maestro se requerían, en teoría claro, una serie de cualidades que 
comenzaban por tener unas buenas cualidades morales cristianas y ser coherente. 
Aparte de ello, debe sentir amor por sus alumnos y contagiar el amor por lo que 
enseña. De aquí deriva la necesidad de que sea una persona benevolente con los 
pequeños, sobre todo cuando tiene que corregirlos en sus errores. Tras las 
cualidades morales vendrían las académicas que se cifran en unos buenos 
conocimientos de las materias que imparte, de pedagogía, psicología y didáctica. 
El maestro debe aspirar a algo más que la mera satisfacción material; su máxima 
recompensa debe ser otra ya que su trabajo no es algo corriente. 

Hasta aquí la teoría que se proponía. La realidad podía ser otra más bien 
diferente. Como en la Antigüedad, el maestro no era una persona con una buena 
posición social, más bien era modesta (es más, no estaba bien considerado), sus 
conocimientos solían ser básicos y sus preocupaciones por la evolución psicológica 
del alumnado eran las justas.7 Una de sus mayores preocupaciones además era 
cobrar su salario, ya fuese de los padres de los alumnos o de la administración 
estatal, siempre y cuando no estuviese adscrito a un monasterio o iglesia. 

El método de aprendizaje de las diferentes materias se basaba en el 
memorístico-repetitivo. Esto obedece tanto a razones pedagógicas como al hecho 
de que los libros eran caros y escasos, por lo que la mejor forma de retener sus 
enseñanzas era aprendiéndolas de memoria. Este método no excluía los castigos 
corporales, avalados tanto por la tradición como por la propia Biblia tal y como se 
puede ver en estos pasajes: «Quien ama a su hijo le aplica de continuo el azote. Así 
se alegrará en su final. Quien educa a su hijo saca provecho de él; y en medio de 
sus conocidos de él se gloria» (Eclo. 30, 1-2), «Quien escatima la vara quiere mal a 
su hijo, quien bien le quiere procura corregirlo» (Prov. 13, 24), «La vara y el 
castigo dan sabiduría: el hijo consentido avergüenza a su madre» (Prov. 29, 15).  

Las materias que se imparten serán la lectura, la escritura, una gramática 
elemental, Música, Historia, Aritmética, y se completa con la religión. La lectura 
se enseña con el sistema que se venía utilizando desde hacía varios siglos con el 
aprendizaje del nombre de las letras, luego unir sílabas y finalmente palabras. Ello 
se hacía con la lectura de libros sagrados como los Salmos, libros que se 
encontraban en la escuela porque en muchos casos los maestros eran eclesiásticos. 
De aquí derivaría además el nombre de /  µµ . 

La enseñanza de la escritura sigue un sistema igual al clásico a través del 
seguimiento de los trazos que el profesor dibujaba en la tablilla del alumno. Luego 
vendrían las uniones de las letras y finalmente la copia de palabras y textos. Los 
materiales que se utilizaban no cambiaron mucho con el tiempo y son los mismos 
que encontramos en este curioso testimonio de Prudencio (385-c. 405) del martirio 
de un maestro cristiano: 
                                                      

6 Ibíd., 195. 
7 Al menos esto es lo que opina Browning 1994, 126. 
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Unos arrojan sus frágiles tablillas rompiéndolas en la cara; vuela la 

madera hecha astillas al chocar con su frente y se raja la tabla encerada con 
un chasquido al estrellarse contra sus mejillas ensangrentadas, tiñéndose de 
rojo. Otros le arrojan aguzados punzones de hierro, ya clavándole la punta 
con cuyos trazos se escribe en la cara, ya la punta con la que se borran las 
letras y se alisa y suaviza de nuevo la superficie.8 

 
Junto al aprendizaje del alfabeto, aprender Aritmética era una de las materias 

más complejas de estos primeros años. El problema estribaba en la dificultad para 
el cálculo que supone el uso de las letras griegas como números. Esto es algo que 
se solucionó gracias a la introducción de la numeración arábiga desde el s.XII, 
aunque es realmente a partir del s. XIV cuando se produce este cambio (el primero 
en introducir esta numeración en un libro de texto fue Máximo Planudes, que 
además introdujo el cero). Prácticamente como hoy en día, los primeros cálculos se 
realizaban con la ayuda de los dedos, y para que los números adquiriesen un mayor 
sentido se empleaban pequeños trucos mnemotécnicos, por ejemplo: «    
µ » (uno, Dios solo), «  µ  µ » (dos pequeños ojos), «    

» (tres la Santa Trinidad), etc.9 Además, cada alumno podía contar con su 
ábaco para la realización de las operaciones más complejas. 

Aparte de estas tres materias esenciales, el alumnado recibía clases en otras 
materias que le podían servir más adelante. De esta manera, se ofrecían unos 
rudimentos de Gramática; nociones de Historia que les hiciesen sentir un 
sentimiento de comunión con el pasado y de pertenencia a una determinada 
herencia cultural (se trata de historias ejemplificadoras como podían ser las 
Guerras Médicas, la historia de Alejandro Magno, o relatos sobre emperadores y 
guerreros bizantinos); algunos elementos prácticos de música religiosa 
(relacionada con el estudio de los Salmos y del Cantar de los Cantares); y, por 
supuesto, religión para crear en el espíritu del niño el sentimiento del temor a Dios, 
y el amor y respeto a los semejantes. 

 
E
 

nseñanza secundaria (  ) 

Con diez años aproximadamente el alumno podía acceder a este otro nivel 
educativo. Éste era menos general que el anterior debido a un coste económico 
mayor, por lo que muchos quedaban tan sólo con una cultura básica; a lo que 
también se suma el hecho de que son escasas las mujeres que accedieron a este 
nivel. Tenemos que tener también claro que los autores (incluidos los bizantinos) 
no se ponen de acuerdo en definir qué es esta etapa educativa que muchos 
denominan   (enseñanza enciclopédica o completa). Es en el 
siglo XIII cuando se la considera como la sabiduría humana o mundana, y de aquí 

                                                      
8 Apud Bowen 1985, 296. 
9 µ  1999, 193. 
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toma el sentido de artes liberales.10 Sí que parece claro que se piensa en ella como 
una etapa de preparación para los estudios algo más avanzados de las artes 
liberales más relacionadas con lo matemático, la Retórica y para después pasar a la 
Filosofía o el Derecho. 

Como en la etapa anterior el tiempo de permanencia final en este nivel dependía 
de los avances de los alumnos, aunque puede considerarse que hay una media de 
entre tres y cinco años para su finalización. El alumno acudiría a la escuela para 
aprender a expresarse y no cometer faltas de ortografía y tener conocimientos más 
concretos de diferentes disciplinas, básicos para los estudios posteriores, así como 
para poder acceder a determinados puestos de trabajo. Y es que al finalizar esta 
primera etapa se ofrecen dos caminos a los alumnos de acuerdo con sus 
posibilidades: 1) si pertenece a una familia de nivel medio se puede dedicar al 
comercio o la artesanía; 2) si sus padres son ricos o nobles puede continuar los 
estudios (así podrá acceder a los estudios superiores que se imparten en la 
universidad imperial), seguir una carrera militar, o concertar un buen 
matrimonio.11 

La educación en principio era privada –de ahí que no accediese a ella todo el 
mundo–, y se impartía o bien en la casa de los alumnos, o, lo que era más habitual, 
en la casa del profesor o en un local alquilado. Podemos encontrar escuelas 
(denominadas indistintamente µ , ) de este tipo en muchas de las 
ciudades del Imperio, pero su nivel varía de unas a otras. Al frente de ellas se sitúa 
el profesor o µµ  (en las cartas de la época suelen aparecer otros términos 
como , , ) ayudado en ocasiones por otra persona; 
mientras que el alumnado se llama , . Este profesorado tenía una 
mejor consideración social que los maestros. De hecho, muchos de ellos impartían 
también el siguiente nivel educativo (las figuras del gramático y del retor llegaron 
a confundirse), y se hallaban cercanos al poder. 

Una de las tareas más duras que debían afrontar estos profesores era el pago de 
sus honorarios por parte de los padres de los alumnos, algo que no siempre 
conseguían. Desgraciadamente, nunca se menciona la cantidad efectiva, si bien 
parece que las cantidades no eran fijas. Igual de desastroso para ellos era la dura 
competencia que se establecía entre los distintos profesores de una comunidad, 
pues tendían a quitarse los alumnos los unos a los otros tal y como podemos ver en 
este texto: 

 
Para nada me preocupa ese o aquel alumno al que indujiste a que se 

apartara de mí, ya personalmente o a través de otros que llaman a mi puerta y 
raptan a mis alumnos como si fueran mis prisioneros, cual perros de veloces 
patas y agudo olfato que olfatean de lejos la presa para los cazadores […] Me 
parece execrable y completamente ajeno al comportamiento cristiano 
persuadir a gente para que capte alumnos de una escuela y los envíe a otra.12 

                                                      
10 Ibíd., 202. 
11  1970, 181-2. 
12 Apud Browning 1994, 144. 
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La metodología utilizada se basa en clases magistrales del profesor que dictaba 

pasajes de las obras para que los alumnos las aprendiesen de memoria y luego 
pasaba a su explicación. Esto se debe al hecho de que los alumnos apenas si tenían 
libros de texto por ser éstos caros. Para evaluar el nivel de conocimientos el 
profesor hacía preguntas en voz alta que los alumnos tenían que responder 
correctamente. Esto hace que el proceso de enseñanza-aprendizaje resulte lento y 
tedioso. De aquí se derivaría en parte la tendencia de los alumnos menos aplicados 
a escapar de las clases y hacer lo que hoy en día se conoce como «novillos». 
Veamos un ejemplo: 

 
Tu querido hijo está descuidando sus estudios y dedicándose a la 

equitación; galopa y corre por las calles a rienda suelta, atravesando a caballo 
hipódromos y teatros, arrogante y exultante […] Lo he reprendido 
repetidamente, pero ni se ruboriza ni enmienda su comportamiento. Se le han 
inflingido también castigos corporales cuando lo merecía. Cinco días han 
pasado desde la última vez, durante los cuales ni ha venido a la escuela ni ha 
prestado la menor atención en sus estudios…13 

 
Las materias que se imparten son Gramática, Poética, Prosa, Retórica (a nivel 

elemental), que podemos considerar semejantes al trivium occidental, Historia, 
Taquigrafía y Caligrafía, Física, Ciencias Naturales, Geografía y, en ocasiones, 
nociones de Medicina. A esto se pueden añadir las materias del  (el 
equivalente al cuadrivio en Occidente) como son la Aritmética, la Geometría, 
Astronomía y Música.14 Esta división entre trivio y cuadrivio provenía ya de la 
antigua Grecia, aunque parece que su afianzamiento y división final provengan de 
Dionisio el Tracio (c. 170-c. 90 a. C.) y Varrón (116-27 a. C.). La primera mención 
del , sin embargo, es del siglo VIII en la vida del Patriarca Nicéforo, y 
otra algo posterior es la que aparece en la vida de Cirilo.15 

La Gramática servía para que el alumno alcanzase un correcto uso del ático y 
de los dialectos clásicos, algo complejo a partir del siglo X. Para su enseñanza se 
utilizaban manuales como El Arte de la Gramática de Dionisio el Tracio (s. II a. 
C.) o los Cánones de Dionisio de Alejandría (c. 500 d. C.).16 La Poética estaba 
incluida en el programa por su valor como maestra de la  (virtud) tal y como 
ya planteaba San Basilio en el siglo IV. Los textos que se utilizaban eran sobre 
todo los de Homero, seguidos de Hesíodo y otros autores clásicos (incluyendo a 
los trágicos y comediógrafos), a los que se añadieron autores cristianos como 
Gregorio el Teólogo, Sinesio de Cirene, etc. Su estudio, en diferentes fases, se 
centraba en la forma del texto, la elaboración de las palabras, el significado del 

                                                      
13 Fragmento de una carta que remite Teodoro Hirtacenos a Teodoro Metoquites, primer ministro 

de Andrónico II, apud Browning 1994, 141-2. 
14 Como ya he comentado antes, su análisis se realiza posteriormente. 
15 Bréhier 1995, 42. 
16 A este respecto hay que mencionar la creación de un manual de este tipo por Manuel 

Crisolaras, pero enfocado a la enseñanza del griego a los estudiantes extranjeros, italianos sobre todo. 
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contenido, las ideas formuladas y aquello que subyace bajo ellas; esto derivaba en 
la búsqueda de las posibles alegorías subyacentes en cada uno de los textos. 

En cuanto a la Prosa seguía un sistema similar que el que utilizaba la Poesía: se 
corregía el texto, era recitado por el profesor, estudio de la forma, estudio 
morfológico completo, crítica filológica y extracción de aquello que es digno 
mencionar. Los autores más estudiados fueron Tucídides, Herodoto, Jenofonte, 
Plutarco, Demóstenes, Isócrates, Lisias, Libanio y Gregorio el Teólogo, aunque no 
se excluía la posibilidad de ampliar el número de escritores cristianos o de las 
mismas Sagradas Escrituras. Como vemos, se incluyen historiadores entre los 
textos utilizados, y es a través de esta forma como se aprendía Historia, que no 
aparece como una asignatura en sí; y algo similar ocurre con la Retórica. 

Materias menores eran las restantes. La Taquigrafía y Caligrafía eran 
eminentemente prácticas y su función era enseñar a futuros administradores 
imperiales y copistas tan necesitados por el Imperio. El estudio de la Física se 
realiza también por razones meramente prácticas siguiendo las obras de 
Arquímedes, Apolonio y Heronas. De este estudio derivan cuestiones tan 
importantes como la invención del fuego griego, o la creación de una máquina de 
vapor por Antemio de Tralles. Pero su estudio siempre fue visto como algo mágico 
por el resto de la población. Las Ciencias Naturales siguen las obras de zoología de 
Aristóteles y la obra de Heliaco   , pero aparte de esto apenas si 
hubo innovaciones. Finalmente la Geografía fue estudiada de forma muy parcial, 
manteniéndose las ideas de Ptolomeo, Estrabón, si bien se renovó esta ciencia un 
poco con las obras de Esteban de Constantinopla (ss. V-VI d. C.), Cosmas 
Indicopleustes (s. VI) o Constantino Porfirogeneto. 

 
N
 

iveles superiores de enseñanza: el , la Retórica 

Con 14 años el alumno pasaba a un nuevo nivel educativo en el que estudiaba 
de forma avanzada el  y la Retórica. Como ya habíamos señalado antes, 
las materias que se incluyen dentro de lo que el mundo occidental conoce como 
cuadrivio se ofrecían, en cierta medida, antes de esta etapa. Pero es que además, 
los estudios más avanzados seguían incluyéndolo de alguna forma. Esto supone 
todo un problema para el estudioso de la cuestión que no sabe exactamente dónde 
ubicarlo. Lo que sí parece quedar más claro, es que su enseñanza se impartía en las 
escuelas superiores y en la propia Universidad de Constantinopla.17 

Según Bréhier,18 en Bizancio el cuadrivio siguió un esquema más acorde con el 
de la época helenística. Y es que si en Occidente es el trivium la parte más 
importante del estudio, en Bizancio el acento se pone en estas ramas del saber ya 
que se consideraban esenciales para el acceso a los estudios considerados como 
superiores: la Filosofía. Éste  incluye las conocidas cuatro artes liberales 
más relacionadas con la matemática: Aritmética, Geometría, Astronomía y Música. 

                                                      
17  1970, 270. 
18 Bréhier 1995, 316. 
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La Aritmética se va a estudiar teniendo como libros de texto los Elementos de 
Euclides, la Aritmética de Nicómaco y los tratados de Nicarco y Diofanto, todos 
ellos de época clásica. A estos se unen autores ya bizantinos como Proclo, Marino, 
Simplicio y León el Matemático que son escoliastas del primero; Juan Filópono 
que sigue a Nicómaco; y Máximo Planudes que sigue a Diofanto, y fue uno de los 
introductores de la numeración arábiga.19 No se abandona el aprendizaje de las 
fracciones, de los números complejos y su práctica. Se incorporan igualmente los 
estudios de álgebra, progresión aritmética y geométrica, influidos cada vez más 
con el paso del tiempo por los matemáticos musulmanes. En autores como Psellos, 
además, aparecen cuestiones que nos hablan del carácter de las cualidades místicas 
de los números. 

En cuanto a la Geometría, los textos básicos que utilizaron los bizantinos son 
los mismos que para la Aritmética, aunque aquí la obra de Euclides se convierte en 
la principal. Su enseñanza era habitual y se alababa su estudio ya que permitía a su 
conocedor el acceso a los más altos estudios.20 

La Astronomía fue confundida en más de una ocasión con la Astrología, y su 
estudio y práctica constituían todo un arcano para el pueblo, que consideraba a los 
astrónomos poco menos que magos. Sin embargo, su estudio suponía la mayor 
parte de las ocasiones un entretenimiento para aquellos que estudiaban las dos 
materias anteriores. La obra de referencia fue, como no, el Almagesto de Claudio 
Ptolomeo y todos sus escoliastas; pero se comenzaba a entrar en materia con los 
Phaenomena de Arato (c. 315-240 a. C.). Su estudio volvió a gozar de fama a 
partir del siglo IX, cuando se crea por primera vez una cátedra de Astronomía en la 
Universidad de Constantinopla; pero será durante el reinado de la dinastía 
Paleólogo cuando alcance sus mayores cotas gracias a la aportación de figuras tan 
destacadas como Gregorás, Blemmydes, Metoquites y otros muchos más. El centro 
principal fue la Academia de Trebisonda que recibió la aportación de los sabios 
iranios. 

El estudio de la Astronomía tuvo tanto una parte teórica, como otra práctica. La 
segunda consistía en la observación de los cuerpos celestes ya fuese a simple vista, 
o con otros medios más avanzados de observación. Como curiosidad, podemos 
decir que para recordar mejor lo enseñado, algunos profesores ponían en verso sus 
lecciones.21 

Por último tenemos la enseñanza de la Música, más relacionada con su plano 
teórico que con el práctico, a diferencia de lo que ocurría en la escuela primaria, en 
la cual conocemos la existencia de preparación de recitales por parte de los 
alumnos. A pesar de todo, no se descartó una enseñanza de música instrumental.22 

                                                      
19 Hubo otros muchos como Domninos de Larisa, Isidoro y Antemio, Psellos, Jorge Paquimeres, 

Argiro, Manuel Moscópulos, Nicolás Rabda o Artabasdo de Esmirna, que hicieron aportaciones más 
o menos importantes en este ámbito. 

20  1970, 273. 
21 Ibíd., 282. 
22 Ibíd., 283 y 285. 
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El estudio de la Retórica estaba a cargo del retor, llamado por las fuentes tanto 
 como . Él era el que enseñaba a sus alumnos la forma correcta de 

expresar sus pensamientos, algo muy importante en la sociedad bizantina. Ya en la 
Antigüedad, el saber hablar era esencial para la vida ciudadana por su gran función 
política; este sentido no estuvo presente en el mundo bizantino, pero se esperaba 
que los intelectuales descollasen también a través de los panegíricos, elogios 
fúnebres, discursos por victorias militares, y todo aquello que glorificase al poder o 
a Dios. Queda claro así que el retor se encuentra cercano al poder como ya 
apuntamos antes. De esto, y de su formación, se sentirá orgulloso tal y como 
demuestra este texto de Juan Doxapatres (profesor del s. XI) en una introducción a 
una obra de Aftonio: 

 
Para aquellos que acaban de llegar del estudio de la poesía y de las 

maravillas que encierra el gran misterio de la retórica y están ansiosos por 
beber profundamente de su inspiración y de su grandeza de conceptos, es 
natural que sientan un estupor no pequeño y que experimenten un 
desconcierto no innoble cuando pisan su maravilloso umbral […] Cuando 
más difícil oigan que es este estudio, con mucho más afán se prepararán, de 
modo que, al alcanzar el éxito en algo que a la multitud le resulta difícil de 
captar o comprender, ellos lograrán la distinción y la alabanza de su 
elocuencia.23 

 
Esta materia requería un buen conocimiento de la lengua griega, así como de 

las otras materias impartidas en la escuela de Gramática. En este momento el 
alumno ve cómo se van ampliando aún más sus conocimientos del uso del discurso 
y el cultivo de la estética y de sus saberes (en algunas escuelas se ofrecía también 
algo de Derecho). Tras unos tres o cuatro años el alumno inicia si desea el asalto a 
la Filosofía o a otras materias que en Bizancio fueron consideradas como menos 
elevadas: el Derecho –que estaba excluido del currículo en principio–, o la 
Medicina. 

La enseñanza de la Retórica sigue una larga tradición en cuanto a sus 
programas y métodos fijados ya desde la época helenística. Para ello se usaron una 
serie de manuales o µ µ  que eran una colección de ejercicios 
preliminares y textos que ilustraban los géneros de composición.24 Los más 
utilizados fueron los de Hermógenes de Tarso (s. II d. C.)25 y Aftonio de Antioquia 
(s. IV d. C.) que constituyen la base de la retórica bizantina; junto a los de Helio 
Arístides (s. II d. C.), Menandro de Laodicea (s. II d. C.), Nicolás de Mira (s. V d. 
C.) y Nicéforo Basiliares (s. XII). Éste último compuso un manual en el que 
incluyó autores anteriores que no aparecían normalmente, así como algún material 
cristiano. 

                                                      
23 Apud Browning 1994, 132. 
24 Ibíd., 132. 
25 Éste escribió cuatro tratados teóricos. Sobre las «stáseis», Sobre la invención, Sobre las 

formas, Sobre la técnica de la «deinótes». 
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El programa de estudios incluía tanto una parte teórica como una práctica. Lo 
primero que veían era la terminología propia de la materia y los 12 

µ µ , a saber: fábula, narración, khreía (anécdota ilustrativa que 
ejemplifica cierta afirmación general), máxima moral, refutación, confirmación, 
lugar común, encomio, insulto, comparación, prosopopeya, descripción y cuestión 
de carácter general (por ejemplo: ¿debe uno casarse?).26 Tras estos estudios 
preliminares, los alumnos leían una selección de textos de Demóstenes, Esquines o 
Libanio al tiempo que manejaban los manuales anteriormente citados, componían 
sus propios discursos,27 y se acercaban a los discursos disuasorios y la 
epistolografía. 

 
La educación superior universitaria: Derecho, Filosofía, Medicina: breves 

nociones 
 
No es mucho el espacio que vamos a dedicar a este apartado. Los estudios que 

se han hecho tanto sobre la Filosofía, como del Derecho son cuantiosos y 
accesibles. Sólo se ofrecerán unos muy breves apuntes de ambas materias, así 
como de la Medicina. 

Del Derecho podemos decir que su estudio siempre estuvo supervisado desde 
las instancias gubernamentales y que por tanto podía ofrecer pocas innovaciones o 
desviaciones. Tal y como se hizo con el Código de Justiniano, las sucesivas 
disposiciones legales que los diferentes emperadores fueron promulgando a lo 
largo del tiempo, así como sus compilaciones, debían ser bien conocidas por todo 
aquel que se acercaba al estudio del Derecho. Junto a esto encontraremos el 
aprendizaje de casos prácticos tal y como ya dispuso Justiniano. 

En cuanto a la Filosofía, fue considerada como el summum de todas las ciencias 
humanas, aparte de la Teología –ciencia más bien divina, claro está. Baste recordar 
un fragmento de Psellos: 

 
Nada hay comparable a la Filosofía, que parte de todos los estudios y 

contiene una síntesis de todos ellos; si alguien tratara de establecer una 
comparación (entre la Filosofía y los demás estudios) estaría en realidad 
juzgando entre ella y ella misma: porque la Filosofía es el arte de todas las 
artes, y el conocimiento de todas las formas de conocimiento.28 

 
Su plan de estudios ya lo fijó Olimpiodoro en cinco grados que permitían 

alcanzar el conocimiento filosófico: Lógica, Física, Ética, Matemática y 
Metafísica; algo que perdura por lo menos hasta el siglo XII. Por el respeto y los 
problemas que pudiera causarle la Iglesia a los estudiosos de esta materia, apenas 
si hubo innovaciones a lo largo de todos los siglos de existencia de Bizancio. Serán 
los cambios en la hegemonía del saber entre el sistema aristotélico y el platónico el 

                                                      
26 Ibíd., 132. Un análisis más profundo de cada una de estas cuestiones lo ofrece  1970, 

308 en adelante. 
27 Ibíd., 135. 
28 Apud Bowen 1985, 411. 
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devenir de un conocimiento que, eso sí, Bizancio supo conservar para la 
posteridad. Cuando llegó Plethón y su espíritu renovador era un poco tarde para el 
Imperio.  

Finalmente, la Medicina era cultivada por una necesidad práctica. Los autores 
clásicos y algunos bizantinos como Hipócrates, Galeno, Oribasio, Asclepios 
Herófilo, Dioscórides, Nemesio, Gregorio Nisis, Teófanes Nonnos, etc fueron los 
que rigieron esta disciplina más teórica que práctica. Al estudio de la Medicina se 
añaden el de la farmacología, la cirugía o la ginecología y otras ramas 
relacionadas. Todas estas materias se impartieron en hospitales que actuaron así 
como auténticas escuelas. El Estado financiaba estos estudios por razones fáciles 
de comprender. 

 
Conclusión 
 
Por último y para concluir, diremos que tenemos un sistema educativo que 

como tal tiene sus luces y sus sombras, pero que comparado con lo que había a su 
alrededor supone todo un logro. Mantener unas estructuras, aunque sólo fuesen 
elementales, que permiten el acceso a la cultura a la mayor parte de la población es 
algo digno de tener en consideración. La existencia de la iniciativa privada laica y 
la del Estado a favor de la educación son algo que Occidente no pudo soñar 
durante años. Y no menos importante es la maduración de un programa de estudios 
que, finalizado en sus niveles superiores, podía permitir una auténtica «educación 
enciclopédica» según los cánones de la época. 

Aparte de la concreción de esta organización de los estudios y de su currículo, 
me gustaría destacar que hay aspectos educativos que no tienen visos de cambiar 
durante siglos. Los problemas de los profesores para mantener una cierta posición 
social; en muchos casos para poder cobrar un salario; y los sinsabores que se 
pueden plantear en el día a día con los alumnos son esos matices que nos acercan 
humanamente a ellos. Al tiempo, un método repetitivo y aburrido no logra captar 
el interés, en algunos casos, de los alumnos, lo que desemboca en un escaso 
entusiasmo por aprender; menos aún si las perspectivas de futuro, como ocurrió 
durante épocas como el último siglo de existencia del Imperio, son mínimas. 
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Tras la Toma de Constantinopla a manos de los turcos surge una literatura 

específica de la que los trenos por la pérdida de la capital, junto con monodias y 
crónicas, constituyen un magnífico testimonio. A su valor poético y lingüístico hay 
que añadir la gran cantidad de datos históricos que aportan, ya que sus autores no 
pueden sustraerse a la realidad y reflejan en ellos gran número de los 
acontecimientos relativos a la caída de la Ciudad. Estas referencias no se limitan 
sólo al asedio y a la conquista, sino que aluden también a la situación política y 
religiosa tanto de Occidente como de los reinos europeos orientales, sometidos o 
no al sultán. Hay que tener en cuenta que siempre se tratará de vagas referencias 
poéticas y que no pueden poseer lógicamente la exactitud y el rigor de cronistas e 
historiadores. Sin embargo, en líneas generales, comparando la información 
aportada con otras fuentes contemporáneas, puede afirmarse que se aproximan 
bastante a lo que debía haber sido la realidad histórica. 

La producción de trenos sobre este acontecimiento es bastante dilatada y 
dispersa, extendiéndose incluso hasta nuestros días.1 Por otra parte, como es 
lógico, la descripción es mucho más exhaustiva y completa en los lamentos más 
cercanos a la desgracia y se va diluyendo a medida que transcurre el tiempo, pues, 
aunque sus autores siguen considerando la pérdida de la capital como un 
acontecimiento trágico, siempre presente, ya no se detienen en dar de forma 
detallada los pormenores del mismo. Prueba de ello es el hecho de que en los 
trenos más tardíos más que lamentarse la caída de Constantinopla se recuerde la 
pérdida del imperio y no aparezcan los protagonistas principales del 
acontecimiento, el emperador Constantino y el sultán Mehmet. En efecto, en los 
lamentos de esta época la única referencia a éste último se encuentra en el  

 µ     de Mateo de Mira2 del s. XVII, pero 
sólo de forma genérica, refiriéndose a la raza turca. 

                                                      
1 Siguros /Bubulidis 2003. 
2 García/Fernández 2003, 203-237. 
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Dos son los lamentos que determinan con exactitud el momento de la conquista 
de Constantinopla. Uno de ellos es el considerado en general más antiguo y 
cercano a los hechos que narra, conocido como   . 
Gran parte del interés de este extenso lamento reside en sus numerosas referencias 
históricas. Éste es el único treno en el que aparecen en su epígrafe inicial, de forma 
escueta, expresados el día y la hora de la conquista. 

 
  . µ      

, ,µ  µ  , µ  ,    µ .3 
 
Más adelante en sus versos vuelve a recordar el terrible momento de forma más 

poética: 
 

E     µ , ’    , 
 µ     , 

’    ,  µ   , 
  ,   , 
 ,  -  µ  µ ! 

     , 120-1244 
 
También en el      de 48 versos, datado a fines del 

s. XV, aparecen reflejados estos datos, sin especificar la hora exacta de la 
conquista y utilizando para citar el año la antigua cronología que tomaba como 
referencia el de la creación del mundo. 

 
      

      
    ,  µ   , 

 µ    µ  µ , 
µ    , µ   . 
...  µ      

  µ µ  µ  , 
       , 

  µ    µ  . 
       , 12-225 

 
En los trenos más antiguos,    y µ   

, destaca la figura del emperador ofreciendo heroicamente en 
los últimos momentos de la lucha su vida en defensa de la Ciudad y del Imperio. 
Sin embargo, la presencia de Constantino XI en el primer treno no se limita a los 
años de su reinado, sino que es el único que se remonta a la época en que, antes de 
ser emperador, obtuvo grandes victorias en el Peloponeso y fue nombrado déspota 
de Morea. El poeta, lamentando desde el principio su mala suerte, hace alusión a la 

                                                      
3 García/Fernández 2003, 62. 
4 García/Fernández 2003, 68, 69. 
5 García/Fernández 2003, 184, 185, 
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destrucción en 1430 por parte del joven Constantino de la fortaleza de Clarentza,6 

causa de sus futuras desgracias. 
 

, µ ,     
 ,  µ ,    

  ,   , 
  µ    µ   , 
   ,  ,  

     , 
 , µ  µ  . 

  , 52-587 
 

ste hecho aparece recogido en los mismos términos en las Pequeñas Crónicas 
32 Crónica de Argos y de Nauplia) y 34. (

 
Pequeña Crónica 32 (Crónica de Argos y de Nauplia) 
4
 

4 1430/6938 (indicción 8) 17 de julio 
   ,   , ,     , 

          .8 
 
Pequeña Crónica 34 
7
 

 1430/6938 (indicción 8) 17 de julio 
            

      .9  
 
Su nombramiento como déspota de Morea en 1443,10 la reconstrucción del 

Hexamilion en el mismo año y el ataque de los turcos a Corinto y Patras, tres años 
más tarde, también aparecen citados. 

 
 µ  ‘      

...   µ    µ  , 
  µ   ‘  µ    ,... 

  , 64-6811 
 
En la Pequeña Crónica 33 se alude al nombramiento de Constantino como 

déspota de Morea. 
48 1443/6952 (indicción 7) diciembre 
 

 ,  ,  ,  ,   
     ,  

    . 12 
 

                                                      
6 Tomadakis 1953, 139; Runciman 1965, 87-90, 98-100; Nicol 1979, 346. 
7 García/Fernández 2003, 64, 65. 
8 Schreiner 1975, 236. 
9 Schreiner 1975, 267. 
10 Nicol 1979, 368; Ostrogorsky 1983, 555. 
11 García/Fernández 2003, 66, 67. 
12 Schreiner 1975, 251. 
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En el párrafo 45 de la citada Pequeña Crónica 32 (Crónica de Argos y de 
Nauplia) aparece la reconstrucción por parte del recién nombrado déspota de la 
muralla sobre el istmo de Corinto: 

45 1443/6952 (indicción 7) diciembre 
 ,  ,   , ,       

       µ ... 13 
 

Más adelante se refiere el poeta de la   al 
posterior ataque otomano sobre la muralla y las ciudades de Corinto y Patras: 

 
  ,    ,  

      µ ! 
  µ  µ  µ   , 

 ,  µ µ  
, , µ    µ  µ . 

  ,    ‘ , 
’ , µ  ,   ’ ! 

   µ    , 
’        ,... 

     , 78-8614 
 
La descripción del ataque de Murad II al Hexamilion y a Patras se refleja en la 

Pequeña Crónica 33: 
501446/6955 (indicción 10) 10 de diciembre, sábado 

 ,     µ ,  ,     
, µ ,  , µ  ,  µ     

 µ   µ ,   µ  ,    
µ   ,   µ   ’    
µ    µ          

     µ        
,    µ  ,   µ .     

 µ     µ  .     ,  
       µ , µ    
 ,   ,      .    
µ   ,   .15 

 
Igualmente, entre otras, aparece en las Pequeñas Crónicas 34, 35 y 36.16 
En el año 1448 muere su hermano, Juan VIII, sin descendencia y Constantino, 

tras ser proclamado emperador en Mistra el 6 de enero del 1449, llega a la capital 
en marzo del mismo año: 

 
    . 

’    , ’    , 

                                                      
13 Schreiner 1975, 236. 
14 García/Fernández 2003, 66, 67. 
15 Schreiner 1975, 252. 
16 Schreiner 1975, 268, 288, 293. 

 



 LA REALIDAD HISTÓRICA EN LOS TRENOS…  161

       , 
       µ , 

  ,    , 
    ,     µ . 

  , 106-11117
 
La muerte del emperador Juan VIII aparece recogida en numerosas crónicas. 

Entre otras se cita en las Pequeñas Crónicas 22, 34 y 35.18 
Pequeña Crónica 34 
1
 

4 1448/6957 (indicción 12), 31 de octubre 
  , µ  ,       

     .     
 , µ  , µ  .      , µ  , µ  

.19 

Igualmente a la coronación de Constantino20 encontramos numerosas 
referencias. Sirvan de ejemplo las Pequeñas Crónicas 34 y 35 (Crónica del 
Hexamilion): 

Pequeña Crónica 34 
15 1448 13 de noviembre- 1449 12 de marzo/ 6957 (indicción 12) 
A
 

B1B2 
...          , 
       ...,     

      ,     
 µ .     ,   ,   

µ .21 
 
Pequeña Crónica 35 (Crónica del Hexamilion) 
9
 

 1449/6957 (indicción 12), 12 de marzo 
         , 

  , ,  .22 
 

                                                      
17 García/Fernández 2003, 68, 69. 
18 Schreiner 1975, 187, 287. 
19 Schreiner 1975, 269. 
20 La intervención de su madre, la emperatriz Elena, fue decisiva en el hecho de su coronación, 

pues se opuso a las pretensiones de su hijo Demetrio, imponiendo su autoridad como emperatriz 
coronada, e insistió en la proclamación del mayor de sus hijos vivos, Constantino, env ando a Mistra 
a dos altos dignatarios para confirmar su nombramiento. La proclamación de un emperador fuera de 
Constantinopla era algo inusual, pero con precedentes. En estos casos se repitió la ceremonia en la 
capital. Respecto a la coronación de Constantino no hay unanimidad, como puede verse por las 
Pequeñas Crónicas seleccionadas. S. Runciman, siguiendo el testimonio de Frantzés y Calcocondilas, 
dice que fue coronado en San Demetrio, catedral de Mistra. Sin embargo, Ducas (34, 234) afirma que 
Constantino nunca llegó a ser coronado, aunque era llamado emperador de los romanos. Nicol 1979, 
369-370; Runciman 1997, 74; Tomadakis 1953, 39. 

21 Schreiner 1975, 269. 
22 Schreiner 1975, 287. 
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En lo que respecta a la Toma de la Ciudad, a pesar de que este poema no aporta 
otros datos sobre los acontecimientos preliminares, deben citarse las plásticas 
descripciones del avance de los turcos en Occidente y la exhaustiva y detallada 
enumeración de su fuerza. Resulta especialmente interesante la relación que hace 
sobre los componentes del ejército turco, detallando el cuerpo y la procedencia de 
los efectivos, un total de 217.000 hombres (   , 748-
773).23 Si se compara la información aportada por el anónimo autor con otras 
fuentes contemporáneas, la cifra es cercana a la dada por Frantzés (Chronicon 
Minus, 453) para quien el ejército del sultán no superaba el número de 200.000.24 

Jacopo Tedaldi refiere la misma cifra, pero especificando igualmente su 
composición. 

 
All’ assedio c’erano in tutto duecentomila uomini, di cui forse 

sessantamila erano soldati, essendo trenta o quarantamila di essi cavalieri. Un 
quarto di essi era fornito di giachi o tuniche di cuoio; degli altri molti erano 
armati alla moda di Francia, alcuni alla moda di Ungheria e altri ancora 
avevano elmi di ferro, archi turchi e balestre, Il resto dei soldati era senza 
equipaggiamento, a parte il fatto che avevano scudi e scimitarre, che sono un 
tipo di spada turca... Jacopo Tedaldi, 2.25 

 
La Pequeña Crónica 34, siguiendo a Frantzés, da también una cifra parecida de 

200.000 hombres para el ejército turco. 
2
 

0 1453/6961 (indicción 1), 4 de abril-29 de mayo 
  ,  ,      µ  ,  

µ  ,       .   
         µ  .  

   µ     µ  µ     
  ’   .     . µ  

  µ  .26  
 
Iguales cifras se encuentran en la Pequeña Crónica 51(manuscritos OT): 
I
 
V 17 1453/6961 (indicción 1) 29 de mayo 

   1451 (¡),  µ  µ  29, µ  ,    
µ ,   ,     µ    

µ µ   µ       µ .  
  µ       200    

 400.      µ    µ  
  .      4  µ  3 

 µ  20.27 
 

                                                      
23 García/Fernández 2003, 102, 103. 
24 Tomadakis 1953, 167; Pertusi 1976, I, 218. 
25 Pertusi 1976, I, 175, 176. 
26 Schreiner 1975, 271. 
27 Schreiner 1975, 369. 
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Sin embargo, otras fuentes hablan de un número muy superior, en torno a los 
400.000 e incluso 700.000. Estas diferencias se deben a si se incluye o no en el 
cómputo a todas las tropas auxiliares y hombres disponibles. Respecto al número 
de jenízaros que el autor del treno, en el verso 751, cifra en 15.000, al igual que 
Leonardo de Quíos (Epistola... ad beatissimum dominum nostrum Nicolaum 
papam quintum, 5, 50-54),28 algunos estudiosos lo consideran exagerado. 

n cambio, en los restantes lamentos sólo se encuentran vagas alusiones 
poéticas al número de efectivos del ejército turco, sin valor de fuente histórica. Así, 
el autor anónimo del   de 128 versos (140 en otra 
variante textual), mediante comparaciones, expresa el número de tropas, visto 
desde la Ciudad como infinito. 

 
’         , 
      µ , 
  ,   µ  

  , 80-8329 
 
Igualmente el     , pequeño poema de 48 versos, 

sólo hace una simple alusión a su excesivo número que sobrepasaba en gran 
medida las tropas griegas. 

 
  µ µ  µ  ,... 

     , 2030 

La mayoría de los lamentos mencionan también la temible bombarda (  
 , 196;     , 21),31 enorme 

cañón causante de la destrucción de las fuertes murallas, hasta ese momento 
inexpugnables. 

 
’  µ  , µ , 

   ,  µ µ , 
 , µ µ ,... 

  , 194-196 
...   32     ,... 

    , 21  
El    (104-109) es el único que se refiere al 

inventor de este gran cañón, Urbano. 
 

...   ,  , 
 µ   ,    , 

    µ  µ , 

                                                      
28 Pertusi 1976, I, 130. 
29 García/Fernández 2003, 170, 171. 
30 García/Fernández 2003, 184, 185. 
31 García/Fernández 2003, 72, 73, 184, 185. 
32 Este término, referido al cañón construido por Urbano, también es usado con el mismo sentido 

por los historiadores (Critóbulo 30, 8).  
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      . 
’ ,   ’    
 µ ’      

  , 104-10933  

También en numerosos pasajes de los trenos más antiguos se nombra 
directamente al sultán Mehmet (   , 270; 

µ   , 44;   , 72-
77;     , 15).34 Estas referencias aparecen rodeadas de 
adjetivos y sustantivos peyorativos, el perro, el impío, la semilla del diablo o el 
Anticristo, términos con los que se le designa también en otras fuentes 
contemporáneas. 

En la descripción del asedio de la Ciudad35 destaca el citado   
, que en sus dos versiones, aporta valiosas informaciones 

históricas. En realidad no se trata de informaciones novedosas, ya que todas ellas 
se encuentran en los historiadores, sin embargo, están referidas con emoción y 
dramatismo y poseen su visión personal de los acontecimientos. Es el único autor 
que da una noticia directa sobre el asedio y sus preparativos (72-77), recordando el 
arrastre de la flota turca por el Gálata y el puente de madera en el Cuerno de Oro. 
Llama la atención la imagen poética en la que compara el despliegue del ejército 
turco frente a las murallas con un dragón de cinco cabezas. 

 
... ’   µ    µ , 

  µ ,   . 
       , 
    ’ µ   , 

    ’   µ 36 
         

  , 83-88  
Ciertamente, según los historiadores y los testimonios de los contemporáneos,37 

el propio Mehmet organizó sus fuerzas en cinco flancos, rodeando la ciudad por 
tierra y por mar. Saghanos Pashá, situado en una colina cercana al Gálata, para 
tener fácil acceso y comunicación con el resto del ejército, hizo un puente de 
madera, colocando barriles fuertemente atados de dos en dos. 

 
    ’    ,... 38 

     , 100 
                                                      

33 García/Fernández 2003, 172, 173. 
34 García/Fernández 2003, 76, 77, 144, 145, 168, 169, 184, 185. 
35 García/Fernández 2003, 168-173. 
36 Desde el monasterio de S. Cosme y S. Damián hasta la Puerta Áurea el ejército de Mehmet 

ocupaba todo el espacio frente a las murallas. 
37 Critóbulo 27, 1-5 y 28, 1-3; Calcocondilas, VIII, II, 149-150; Barbaro, 295 y Tedaldi, 1-6. 

Tomadakis 1953, 106, 215, 216; Pertusi 1976, I, 17, 175-177. 
38 Calcocondilas VIII, II, 154. Barbaro (530-545) refiere como fecha de su construcción el 19 de 

mayo. Tomadakis 1953, 217; Pertusi 1976, I, 25. 
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El poeta expresa su asombro ante la estratagema del sultán de transportar por 
tierra algunas naves hasta el Cuerno de Oro. El episodio aparece en numerosas 
fuentes.39 

...    ’     µ , 
   ,    ; 

  , 101-102  
Las maniobras y estratagemas del ejército turco para asediar y tomar la ciudad 

aparecen igualmente en algunas Pequeñas Crónicas, como en la 33: 
5
 

3 1453/6961 (indicción 1) 29 de mayo 
         

          µ  
< >  µ  . µ µ      

         µ  
    µ   µ   µ   
  µ  µ  ,  ,  ,  ,  .40  

La figura del emperador Constantino sólo aparece en los tres primeros trenos 
más cercanos a la Toma. Destaca luchando como un simple soldado y ofreciendo 
su vida en los últimos momentos de la lucha. Incluso dos de los anónimos autores 
se preguntan por la suerte de su cadáver (   , 827-
833, 1014-1018 y µ   , 20 56),41 enlazando con la 
conocida tradición popular según la cual no murió, sino que de forma milagrosa 
petrificado resucitará de nuevo.42 

Esta visión extendida del emperador como mártir se encuentra en numerosas 
fuentes, como ejemplo en la Pequeña Crónica 34: 

2
 

1 1453/6961 (indicción1) 29 de mayo 
    µ  µ , µ  ,   µ ,   

 ,         µ . 
    µ     µ   

   .       , 
µ  , µ  .      µ , µ  , µ  
< > .43 

 

En el treno µ   (38 41) el emperador se dirige 
directamente a los cretenses, pidiéndoles que le corten la cabeza y que se la lleven 
a Creta para no caer vivo en manos de los infieles. Es extraña esta petición cuando 
unos versos antes (31) se dice que éstos habían huido. También Ducas (39, 286-

                                                      
39 Critóbulo 42, 1-8; Calcocondilas, VIII, II, 153; Barbaro 310-335; Tedaldi 6; Leonardo de 

Quíos, 11. Tomadakis 1953, 113, 114, 217; Pertusi 1976, I, 18. 
40 Schreiner 1975, 252, 253. 
41 García/Fernández 2003, 106, 107, 142-145. 
42 Varvunis 1996, 291; Imelos 1991, 16. 
43 Schreiner 1975, 271. 
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287)44 pone en boca del emperador la misma frase pero sin destinatario, ya que 
resalta que se había quedado solo. Es conocido el hecho de que tres naves45 

mercantes cretenses estaban en la Ciudad en el momento de la Toma, pero que sus 
ocupantes participaran valientemente en la lucha sólo es relatado por Franzés.46  

En la citada Pequeña Crónica 34, 21, 26-42, al nombrar a los emperadores de la 
dinastía Paleóloga, se refiere el autor a Constantino en los siguientes términos, 
parecidos a los usados por los autores de los trenos por Constantinopla: 

 
 µ         µ   

   µ  , µ  , µ  < > ,  
    µ    µ   ,  

µ   .      ,     
 ,  . µ      .  

             
   µ     µ     

 ,    .47  
El saqueo al que fue sometida la Ciudad y las atrocidades que sufrieron sus 

habitantes se describe con angustia y dolor sólo en los trenos más tempranos. 
Probablemente esta descripción no se aleja mucho de la realidad, constituyendo un 
lugar común en los escritos de la época, ya que se expresan en parecidos términos 
cronistas48 y autores de monodias.49 Destacan la desgarradora separación de los 
hijos de sus madres (   , 194 y ss), que serán 
mancillados y convertidos en jenízaros (   µ    

, 2533-2539), y la penosa situación en la que se encuentran 
los miembros de la nobleza y del clero, atados y arrastrados por la fuerza al 
cautiverio ( µ   , 71-85). Al mismo tiempo, se 
narra el saqueo realizado en las iglesias ( µ   , 63-
70,     , 25-30) y en las casas de los nobles (  

 , 112-115).50 

En la Pequeña Crónica 14, a modo de treno, aparecen también estos cruciales 
momentos de la toma, la muerte del emperador y la suerte de los habitantes de la 

                                                      
44 Ducas, 39, 13. También Leonardo de Quíos (43) da la misma imagen del emperador solo y 

suplicando que alguien lo mate para no caer vivo en manos de los enemigos. Pertusi 1976, I, 162; II, 
176. 

45 No hay unanimidad sobre el número de naves cretenses. Critóbulo (24, 3) dice «algunas». 
Barbaro (75) menciona que llegaron ocho galeras de Candía y más adelante (899-904) habla de tres o 
cuatro, si se añade la de Zacarias Grioni. Leonardo de Quíos (11) da el número de tres lo mismo que 
Franzés (Chronicon Maius III, 3, 142). 

46 Se cuenta en este pasaje que la valentía de los cretenses fue tal que el emir turco los dejó partir 
libres a ellos y sus pertenencias (Chronicon Maius III, 8, 1016-1027).Tomadakis 1953, 194. 

47 Schreiner 1975, 272. 
48 Frantzés 8; Ducas 39. Tomadakis 1953, 60-67, 194-195. 
49 Andrónico Calisto 349; Manuel Cristónimo 237. 
50 García/Fernández 2003, 72-75, 144-147, 174, 175, 184, 185, 222, 223. 
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Ciudad. Al igual que en los trenos se hace referencia a los traidores por los cuales 
se perdió la capital. 

1
 

07 1453/6961 (indicción 1) 29 de mayo 
  , µ ,      

           
 .     ’    µ  , 

      ,  µ    µ  
 µ     µ   , µ  µ   

     . , ,    
µ           < >  

      .     
   µ      .    

          , 
       µ .51  

Sobre la situación de Europa en los últimos años de Bizancio la mayor parte de 
las alusiones históricas se encuentran en el treno   , 
pues, además de un lamento, es una llamada desesperada a los poderosos para que 
vengan a ayudar a la Ciudad. Invoca el autor a los reyes y nobles de Occidente, les 
comunica la noticia de la pérdida de la Ciudad y los anima a venir en su ayuda. 
Además de Venecia y Génova, que pueden considerarse como las grandes 
potencias comerciales y marítimas de la época, el poeta nombra a los reinos de 
Occidente y de Oriente, aludiendo a las luchas internas en las que en ese momento 
estaban implicados. 

 
     ’    

 ’        µ , 
    ,    
    ,    , 

, , ,   µµ  , 
µ       µ , 

  ,  , µ   , 
   µ ,     

 ’     µ , 
 ’   ,  ’   , 

     ’   , 
 µ       , 
   ,  µ   , 
   ,   , 

 ‘     ’  ,   , 
           

     , 173-18752 
 

                                                      
51 Schreiner 1975, 155. 
52 García/Fernández 2003, 72, 73. 
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Reiteradamente les pide que acaben con sus diferencias y que se unan todos 
contra el turco. En este treno se observa además la posición preeminente que, para 
su anónimo autor, entre todas estas potencias ocupaba el Papa. 

Como se indicó al principio, las referencias al hecho de la Toma van 
disminuyendo en los lamentos a medida que transcurre el tiempo y el momento de 
su composición se aleja de los tristes acontecimientos. Los últimos trenos por 
Constantinopla, obras ya de autores conocidos, forman parte de otras más extensas 
de carácter histórico. Es el caso del   µ    

 del letrado Mateo de Mira, comprendido entre los versos 
2305-2764 de un extenso poema histórico, donde faltan referencias concretas al 
hecho de la Toma y no aparece la figura del emperador, que es sustituida por la 
corona y la diadema, signos del poder del imperio; tampoco se cita a Mehmet ni a 
su ejército. La situación política de los estados europeos que refleja también es 
distinta. La obra va dedicada a Juan Katritsis, vano de Craiova. El autor aún 
conserva la esperanza en la liberación con la ayuda de Miguel el Bravo de 
Valaquia, de España, de Venecia y de la raza rubia del Norte (2305-44).53 Con las 
mismas referencias históricas se encuentra el treno del Pope Sinadinós (   

  µ    µ    µ      
 ), también incluido en una crónica de la ciudad de Serres.54 

Por último el llamado   de la segunda mitad del s. 
XVII, que también, según se lee en su encabezamiento, formaba parte de un libro 
histórico escrito en lengua común, se considera también por algunos adaptación del 
de Mateo de Mira. Precisamente la distancia que lo separa de los trágicos 
acontecimientos de la Toma hace que éstos no aparezcan en el poema y que el 
autor en realidad sólo lamente la pérdida del imperio y ni siquiera nombre a la 
Ciudad. Por último, llama la atención el punto de vista negativo que tienen los 
autores de estos trenos tardíos acerca del imperio bizantino y de sus gobernantes 
frente a los elogios que aparecen en los primeros lamentos. 

   
   ,  , 
 µ      . 

        , 
 µ   µ   . 

 µ   ,  µ µ , 
   ,  µ  
µ   , µ   µ µ , 

   , ’  µ µ  
  ,  µ  

       . 
’       

 µ      . 

                                                      
53 García/Fernández 2003, 210-213. 
54 García/Fernández 2003, 239-251. 
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 µ ’ µ     µ  
      µ µ . 

     , 13-2655 
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O EUGENIO D’ ORS      
    

 
  -  

µ   
 

 
 3  µ µ   19    1930      

  «  »,   µ     
µ          

µ     µ   .    
µ  µ    «Croisières de la Revue Générale des Sciences» µ  

    École française d’ Athènes   µ   
Compagnie de Navigation Générale de Grèce.  µ - µ    

    ,    , 
 Collège de France, µ    µ  . .1

        Eugenio d’ Ors (1881-1954)    
 1927           

  µ  ,  µ     
Marta Torregrosa   Jaime Nubiola « n 1927 fue elegido miembro de la Real 
Academia Española, y en ese mismo año volvió temporalmente a París como 
representante de España en el Instituto International de Cooperation Intellectual»2 

(       ). 
    µ        .  

         ,  
 µ  ,  µ      J. Luchaire 
 µ   6 µ  1922  Revue Bleue.   

µ   1921 µ      L. Bourjoi.      µ       
  µ        Madame Curie,  Albert Einstein, 

o John Murray, o J. Destre . .    µ µ      
     1925.   µ µ     µ  

          µ    µ µ  . 
   .   µ µ   : µ  

                                                      
1 .  µ    µµ   . 222-223  . , . 103-107,  1967, 

« µ    ». 
2 Marta Torregrosa,«El nacimiento de un filósofo. El joven Eugenio d’ Ors»    

[;]   «Eugenio d’ Ors en la radicion filosófica hispánica»· ) Jaime Nubiola «La 
revolución de la filosofía en Eugenio d’ Ors», Anuario Filosófico 30,  1997, 609-625. 
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 –   –   – µ  
 – µ  µ µ  – µ µ   –  µ µ . 

   ,      µ       Eugenio d’ Ors,  
µ     µ      ,  

,  µ     µ   ,  
  µ    , µ      µ   
. 

«Como hijo de su tiempo, Eugenio d’ Ors se formó en los ambientes literarios 
modernistas y participó en sus años de juventud, entre los diecinueve y veinticinco 
años, en el ideario modernista de regeneración de la sociedad catalana». 

 d’ Ors   µ    «Leyes»,3  
 ,  µ    µ  ,    

       µ        µ   . µ   
µ     µ µ    µ   
    µ  «Noucentisme».  

   Glosari de Xenius  1906 µ : «Los noucentistes han 
formulado, en la idealidad catalana, dos nombres nuevos «Imperialismo– 
Arbitrarismo». Estas dos palabras se concentran en una única palabra: Civilidad 
obra del noucentisme en Cataluña es, o mejor dicho será: la obra civilista».4 

  o d’ Ors µ     µ   .  
 µ  « »  ,     « »   

            µ   µ  
        µ .   ,  

1908,   d’ Ors    µ             
              µ  µ   

  . ,  ,      
  .5

     d’ Ors        
,    ,  µ  .  

µ     µ : «   µ ;».   , µ , 
             

. 
  µ        d’ Ors   

µ             
        La vie de Goya, Gallimar, 

«Vie des Hommes Illustres»  1928.         d’ 

                                                      
3 Ibidem.  
4 Ibidem. 
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Ors   : «en hommage du Madame Sikelianos et la Grèce 
immortelle la vie de Goya qui a été le moins grec des artistes».6
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LAS CONSTRUCCIONES ASPECTUALES: PERÍFRASIS 
Y NO PERÍFRASIS EN GRIEGO MODERNO 

 
SMARAGDI GALIMITAKI 

Universidad Autónoma de Madrid 
 
 
0. Introducción 

 
El objetivo principal de este trabajo es realizar un estudio comparativo entre la 

lengua española y la lengua griega sobre la aspectualidad, tal como se expresa en 
el sistema verbal de cada lengua mediante las perífrasis. En concreto, los objetivos 
de este trabajo son dos: 

 
a) El estudio de las perífrasis verbales en griego y, particularmente, 

de las secuenciales. 
b) La comparación entre el sistema de perífrasis aspectuales en 

griego y en español. 
  
A
 

mbos objetivos se justifican por dos razones: 

i) En griego moderno el aspecto es, seguramente, la categoría 
gramatical más importante en el sistema verbal. Sin embargo, en la 
Lingüística griega la perífrasis verbal es un campo casi sin 
estudiar. 
ii) Se han realizado recientemente estudios importantes sobre las 
perífrasis en español los cuales se pueden generalizar y comparar 
con los de otras lenguas. En concreto, pensamos que trabajos como 
el de Olbertz (1996) pueden ser de gran utilidad para el griego 
moderno. 

  
Para conseguir estos objetivos organizaré mi trabajo como sigue: en primer 

lugar, se hace una breve revisión de carácter general sobre los tipos de aspecto que 
existen, centrándome sobre todo en el aspecto secuencial (capítulo 1). En segundo 
lugar, me ocupo de las definiciones de las perífrasis verbales en general, y del 
estado de nuestros conocimientos sobre las perífrasis en español y en griego 
(capítulo 2). Luego, aplico al griego los criterios que caracterizan una perífrasis 
verbal como tal (capítulo 3). A continuación, comparo los sistemas español y 
griego (capítulo 4). Por último, se presentan las conclusiones del trabajo (capítulo 
5). 
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1. La categoría de aspecto  
 

1.1. Tipos de aspecto 
 
En trabajos recientes de carácter general como el de Dik (1997, 221-222) se han 

distinguido hasta cinco tipos de aspecto en el conjunto de las lenguas:1 Aktionsart 
o aspecto léxico, perfectivo / imperfectivo, aspectualidad fasal, aspectualidad 
prospectiva y aspectualidad cuantitativa. A continuación se ejemplifica cada uno 
de estos tipos de aspecto en español: 

 
(1) Estudio la lección (Aktionsart télica) / Duermo por la 

noche (Aktionsart no télica) 
(2) Estudié (aspecto perfectivo) / estudiaba (aspecto         

imperfectivo) 
(3) Empiezo a estudiar (aspecto fasal)  
(4) Voy a estudiar (aspecto prospectivo) 
(5) Suelo estudiar (aspecto cuantitativo) 

 
En la medida en que no es evidente que la aspectualidad fasal y la prospectiva 

constituyan nociones diferentes, al menos para lenguas como el español y el griego 
moderno, voy a referirme a ellas con el término común de «aspecto secuencial». 
Por consiguiente, resultan cuatro tipos de aspecto: el aspecto lexico, el aspecto 
gramatical, el aspecto secuencial y el aspecto cuantitativo. 

Antes de seguir, sería útil una observación previa. De los cuatro tipos de 
aspecto que se reconocen en la Lingüística actual, el español posee procedimientos 
léxicos y gramaticales para expresar los cuatro aspectos mientras que el griego no. 
En cuanto al griego, la bibliografía existente, realmente muy limitada, sólo 
reconoce dos aspectos: el aspecto léxico (  /  ) y el aspecto 
gramatical (  / ).2

Como el objetivo de este trabajo es estudiar las perífrasis secuenciales, a 
continuación voy a referirme brevemente al aspecto secuencial tal como lo define 
Dik. 
 
1.2. Aspecto secuencial 

 
El aspecto secuencial describe la acción verbal en su inicio o en un punto 

anterior de su inicio, en su transcurso, en su final, o en un punto de la acción sin 
atender a estadios anteriores o posteriores. Dik (1997, 221) hablando de aspecto 
fasal hace distinción entre el aspecto ingresivo, progresivo, continuo y terminativo 
(«egresive» en inglés) considerándolos aspectos internos. Por otro lado, respecto al 
aspecto prospectivo, habla de aspecto prospectivo, prospectivo inmediato, perfecto 
reciente y perfecto, considerándolos aspectos externos. A nuestro juicio, ambas 
                                                           

1 Un estudio básico todavía útil es el de Comrie (1976). 
2 Un estudio de carácter general sobre los dos aspectos de griego moderno es el de Moser (1994). 

Asimismo, una visión de las teorías recientes sobre el aspecto en griego antiguo y, en particular, 
sobre la oposición perfectivo / imperfectivo se puede encontrar en el artículo de Villa (2004). 
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series (fasal y prospectiva) pueden unificarse porque no son combinables entre sí, 
sino complementarias. En el ejemplo siguiente A-H se indican las distintas fases de 
desarrollo de la acción verbal según la propuesta de Dik, pero ya con las series 
unificadas acompañadas de ejemplos españoles: 

 
A   Prospectivo   Juan va a llorar 
B   Prospectivo inmediato Juan está a punto de llorar 
C   Ingresivo   Juan empieza a llorar 
D   Progresivo   Juan está llorando 
E   Continuo   Juan sigue llorando 
F   Terminativo   Juan deja de / para de llorar 
G   Perfecto reciente  Juan acaba de llorar 
H   Perfecto   Juan ha llorado  

Una representación gráfica en la línea temporal situaría cada tipo en un punto 
diferente: 

 
    Evento    

         

A B C D E F G H 

            

 
En español, como se ve por los ejemplos, las distintas fases en la descripción de 

la acción verbal son transmitidas, principalmente, por perífrasis verbales (de 
infinitivo, gerundio o participio). Así que a continuación vamos a ver la función de 
la perífrasis verbal. 

  
2. Las perífrasis verbales 

 
2.1. Definición de la perífrasis verbal (sobre propuestas españolas) 

 
Para definir la perífrasis verbal en general se pueden aplicar los resultados de 

los estudios recientemente realizados sobre la perífrasis verbal de español. Se trata 
de trabajos importantes que se pueden generalizar para el estudio de otras lenguas 
puesto que proponen criterios de identificación. Como referencia bibliográfica voy 
a utilizar los estudios de Gómez Torrego (1999), Yllera (1999) y Olbertz (1996). 

Según la Gramática didáctica del español de Gómez Torrego (2002, 192) las 
perífrasis son construcciones sintácticas constituidas por dos o más verbos, de los 
cuales, al menos uno es auxiliar y otro es auxiliado. Sus características son: 

 
a) Todos los elementos verbales de una perífrasis forman un solo 

núcleo de predicado, es decir, una sola unidad sintáctico-
semántica. 
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b) Como el verbo auxiliar pierde parte de su sentido original, es el 
auxiliado el que semánticamente tiene más importancia.  

c) El auxiliado ha de aparecer en una forma no personal: infinitivo, 
gerundio o participio.  

d) La unión del verbo auxiliar con el auxiliado puede ser directa o 
indirecta mediante preposiciones o la conjunción que. 

 
(6) Vamos a ir de vacaciones. 
(7) Estaba lloviendo todo el día. 
(8) Ya tengo escritas todas las cartas. 
(9) Tenemos que irnos pronto. 

 
Para reconocer una construcción verbal como perifrástica, hay que averiguar la 

naturaleza sintáctica de la forma no personal, es decir, de infinitivo, gerundio o 
participio. Si ésta posee exclusivamente carga verbal formará con el primer verbo 
una perífrasis. Si dicha carga verbal tiene además otra carga (nominal, adverbial o 
adjetival), no podemos hablar de perífrasis. Por consiguiente, hay que plantear 
ciertos criterios a los cuales deben responder las construcciones en cuestión.  

Tras haber comparado las teorías de los distintos lingüistas citados, resulta que 
los criterios para identificar una construcción perifrástica como tal son los 
siguientes: 

a) El auxiliado (infinitivo, gerundio, participio) no se puede 
sustituir por un nombre, un pronombre o una oración 
completiva en el caso de infinitivo ni por un adverbio o un 
adjetivo en el caso de gerundio y de participio.3 Dicho en otras 
palabras, el auxiliar no puede seleccionar algún tipo de 
complemento dado que carga exclusivamente verbal tiene sólo 
el auxiliado. Obsérvese la diferencia entre los siguientes 
ejemplos: 

 
(10) Juan tiene que / puede / suele presentar el carné. 

frente a 
(11) Juan desea / necesita / prefiere presentar el carné. 

 
En (10) no cabe la sustitución por elementos nominales: *Juan lo tiene / lo 

puede / lo suele. Sin embargo, no sería agramatical la sustitución en (11): Juan lo 
desea / lo necesita / lo prefiere. Así que en (10) existen perífrasis verbales mientras 
que en (11) no. 

 
b) El auxiliado tampoco se puede omitir en una perífrasis verbal:4

 
(12) ¿Vas a empezar? 

   a.*Sí, claro que voy. 
(13) Me fui a trabajar con él. 

   a. Me fui. 

                                                           
3 Gómez Torrego 1999, 3326,Yllera 1999, 3393, Olbertz 1996, 32. 
4 Olbertz 1996, 34. 
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En (12) será agramatical la omisión del auxiliado ya que se trata de una 
perífrasis. Sin embargo, en (13) dicha omisión se puede permitir, por consiguiente, 
no podemos hablar de perífrasis. 

 
c) El auxiliado no admite transformación interrogativa por qué.5 

Está claro que las construcciones de (14) son agramaticales 
mientras que las de (15) no: 

 
(14) *¿Qué tiene / puede / suele Juan? 
(15) ¿Qué desea / necesita / prefiere Juan? 

 
Aparte de estos criterios que todos los estudios comparten de un modo u otro, 

otros lingüistas han propuesto algunos criterios adicionales: 
 

d) La pasivización del auxiliado: en una perífrasis de infinitivo es 
pasivizable sólo el infinitivo.6 Por ejemplo: 

 
(16) a. Juan tiene que presentar el carné. 
  b. El carné tiene que ser presentado por Juan. 

 
e) La anteposición de los clíticos: sólo en una perífrasis se pueden 

anteponer los clíticos.7 Entre los siguientes ejemplos, en (17) 
hay perífrasis, mientras que en (18) cabe ambigüedad ya que 
volver a, con su valor original de movimiento, puede expresar 
finalidad: 

 
(17) Se lo volví a decir. 
(18) Volví a decírselo.  

f) La reducción o la pérdida de la semántica del auxiliar.8 
Obsérvese la diferencia entre el verbo lexical tener («poseer») 
en el ejemplo (19) y la semántica de tener como auxiliar en 
(20): 

 
(19) Tengo un libro = Poseo un libro. 
(20) Tengo escrito un libro  He escrito un libro  

g) La sustitución del verbo auxiliar con un sinónimo, lo que es 
imposible en el caso de una construcción perifrástica.9 Entre los 
siguientes ejemplos, en (21) el verbo léxico ir se puede sustituir 
por su sinónimo marchar, mientras que en (22) sería 
agramatical sustituir el auxiliar ir a por marchar: 

 
 

                                                           
5 Gómez Torrego 1999, 3327. 
6 Fontanella de Weinberg 1970, 63 ; Launay 1980, 49; Gómez Torrego 1988, 56f. 
7 Launay 1980, 46ff. 
8 Roca Pons 1958, 11; Gili Gaya 1961, 105 ; Hamplová 1968, 209; Real Academia Española 
1973, 444f. 
9 Dietrich 1973, 56f. 
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(21) a. Iba hacia casa. 
  b. Marchaba hacia casa. 

 
 (22) a. Voy a decirte la verdad. 

  b.*Marcho a decirte la verdad.  
De estos criterios, sólo los dos primeros son defendidos por Olbertz (1996, 34-

35). Su conclusión es que la sustitución y la omisión de las formas no personales 
son los criterios necesarios y suficientes para distinguir una perífrasis de una 
construcción no-perifrástica.  

  
2.2. Perífrasis verbales en español 
  

En la Gramática Descriptiva de la Lengua Española dirigida por Bosque y 
Demonte figuran hasta veintiuna perífrasis aspectuales, que ofrecemos a 
continuación. Se representan los tres tipos de perífrasis verbal, es decir, de 
infinitivo, de gerundio y de participio. 

 
a) Perífrasis de infinitivo:10 

Ir a + infinitivo  
Estar a punto de + infinitivo 
Empezar / Comenzar + infinitivo  
Ponerse a + infinitivo 
Echar(se) a + infinitivo 
Romper a + infinitivo 
Acabar / Terminar de + infinitivo 
Acabar / Terminar por + infinitivo 
Cesar /Parar de + infinitivo 
Dejar de + infinitivo 
Acabar de + infinitivo 
Volver a + infinitivo 
Soler + infinitivo 
Llegar a + infinitivo 
Tardar en + infinitivo 

  
b) Perífrasis de gerundio:11 

Estar + gerundio 
Ir / Venir /Andar + gerundio 
Llevar + gerundio 
Seguir / Continuar + gerundio 
Acabar / Terminar + gerundio 

 

                                                           
10 La lista se puede encontrar en la Gramática Descriptiva de la Lengua Española dirigida por 
Bosque y Demonte, vol. 2, 3337. 
11 Ibíd, 3393. 
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c) Perífrasis de participio:12 
Tener + participio 

Si tomamos la propuesta de Dik para clasificar internamente el aspecto 
secuencial, estas perífrasis13 se pueden clasificar como sigue (no se incluye la fase 
H de perfecto expresado por morfema flexivo): 

 
CUADRO 1 

FASE PERÍFRASIS DE 
INFINITIVO 

PERIFRASIS DE 
GERUNDIO 

PERÍFRASISDE 
PARTICIPIO 

A Prospectivo Ir a   
B Prospectivo 

inmediato 
Estar a punto de   

C  Ingresivo Empezar /Comenzar 
a, ponerse a, 
echar(se) a, romper 
a 

  

D  Progresivo  Estar  
E  Continuo  Seguir / Continuar, ir / 

andar / venir, llevar 
 

F  Terminativo Dejar de, acabar / 
terminar de,  acabar 
/ terminar por, parar 
/ cesar de, llegar a 

Acabar / Terminar Tener 

G  Perfecto reciente Acabar de   
 
Una representación lineal de las perífrasis españolas sería la siguiente: 
 

    Evento    

         

         A                B           C     D            E    F G 

              

ir a +
inf. 

 estar a punto  
de + inf. 

empezar a + inf. 
comenzar a + inf.
ponerse a + inf. 
echarse a + inf. 
romper a + inf. 

estar + 
 grd. 

continuar + grd. 
seguir + grd. 
ir + grd. 
venir + grd. 
llevar + grd. 

dejar de + inf. 
acabar de + inf. 
terminar de + inf. 
acabar por + inf. 
terminar por + 
inf. 
parar de + inf. 
cesar de + inf. 
llegar a+ inf. 
acabar + grd. 
terminar + grd. 
tener + pto. 

acabar de + 
inf. 

                                                           
12 Ibíd, 3425. 
13 Se excluyen las perífrasis soler + infinitivo y volver a  + infinitivo que expresan aspecto 

cuantitativo y tardar en + infinitivo que se podría clasificar como ‘otra perífrasis’. 
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2.3. Perífrasis verbales en griego moderno 
 
Para empezar, hay que mencionar que se sabe muy poco sobre la perífrasis 

verbal en la bibliografía griega. Cleris y Babiniotis (1999, 335-337) hablan de 
verbos perifrásticos y no de perífrasis verbales. Al igual que en español, se trata de 
verbos que junto con sus complementos forman una sola unidad sintáctico-
semántica y funcionan como los verbos de formas simples. El hecho de que los 
complementos no se puedan sustituir por pronombre (23a), o admitir 
transformación interrogativa (23b), según Cleris y Babiniotis, comprueba la 
relación estrecha entre los elementos de verbo perifrástico: 

 
(23)  µ   µ ; («¿Tomaste parte en el 

concurso?») 
a.* ,  . (Literalmente: «Sí, la tomé») 
b.*    µ ; - *M . 
(Literalmente: «¿Qué tomaste en el concurso?»- «Parte») 

 
Según estos lingüistas hay dos categorías de verbos perifrásticos: 
 

a) Perífrasis verbales con verbos que han perdido su contenido 
semántico literal. Se trata de los verbos de vocabulario básico 
como  («hacer»),  («dar»),  («haber»),  
(«tomar»),  («sacar»),  («echar»), etc. Unos 
ejemplos son los siguientes: 

 
(24)   

   Literalmente: «hacer principio» = «empezar» 
(25)  µ  

   Literalmente: «hacer paciencia» = «aguantar» 
(26)     

Literalmente: «dar atención a algo» = «prestar atención    a 
algo» 

(27)  µ    
   Literalmente: «dar derecho a alguien» = «permitir» 

(28)    
   Literalmente: «tener necesidad de algo» = «necesitar» 

(29)    
   Literalmente: «tener la sensación» = «creer»  

C
 

omo principales características podemos citar las siguientes: 

i) A veces hay correspondencia con un verbo de forma simple que 
tiene la misma semántica y a menudo la misma etimología. Por 
ejemplo: 

 
(30)   =  

   «dar respuesta» = «responder» 
(31)    = µ µ  

Literalmente: «tomar noticia de algo» = «darse cuenta de 
algo» 
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ii) El uso de artículo varía pero siempre está fijado, de tal manera 

que su uso tiene consecuencias semánticas para el conjunto. 
Algunas veces no se utiliza (32), otras consiste en un elemento 
inseparable de la perífrasis (33), mientras que en unos casos la 
presencia o la ausencia del artículo y, aún más, el uso del 
artículo definido o indefinido llega a diferenciaciones 
semánticas como en (34) y (35): 

 
(32)   /*    

   «hacer impresión» 
(33)    /*   

   «tener la impresión» 
 

(34)   (  (a), µ  (b)) 
   a. «dar cuenta», «rendir cuentas» 
   b. «prometer» 
   frente a 

(35)    µ  ( µ ) 
Literalmente: «dar mi razón» = «prometer»,   «comprometer»   

b) Perífrasis verbales estereotipadas. Se trata de construcciones 
verbales cuyos elementos no admiten con facilidad 
determinantes y tampoco cambian con frecuencia su orden. Lo 
más típico es que su semántica diste del significado literal de 
las palabras que la constituyen como en los ejemplos siguientes: 

 
(36)    

   Literalmente: «dar las manos» = «reconciliarse» 
(37)    

   Literalmente: «jugar en los dedos» = 
   «saber muy bien, saberse al dedillo» 

  
Parece claro que no todos los tipos de verbos perifrásticos del griego 

corresponden a lo que se ha tipificado para otras lenguas y, particularmente para el 
español, como perífrasis verbales.  

 
3. Aplicación al griego de los criterios de las perífrasis españolas 

 
A pesar de que el concepto tradicional de la perífrasis verbal de griego no 

coincide con el de español, considero que cinco construcciones aspectuales 
cumplen los criterios de Olberz, y de Gómez Torrego respecto a la identificación 
de una perífrasis. Se trata de las construcciones  , µ  µ  / 

µ µ  ,  ,  /   µ  ,  + 
cuantificación temporal + . Según lo dicho, estas construcciones aspectuales 
cumplen tres características: 
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a) No admiten focalización de tipo de transformación interrogativa 
por qué (ejemplos a en cada serie). 

b) La oración completiva introducida por  no se puede sustituir 
por un nombre (ejemplos b en cada serie). 

c) Dicha completiva tampoco se puede omitir. Si se puede, hay 
cambio en el sentido (ejemplos c en cada serie). 

  
Dichas características se aplican en las construcciones en cuestión como sigue: 
 

(38)   . («Voy a estudiar») 
         a)*  ; (Literalmente: «¿Qué vas?») 

b)*   µ . (Literalmente: Va el  estudio») 
  c)* . (Literalmente: «Va») 

  
(39) µ  µ  / µ µ   . 

   («Estoy a punto de estudiar») 
  a)*   µ  / µ ; 

  (Literalmente: «¿Qué estás a punto de?») 
  b)*  µ  / µ   µ . 

   (Literalmente: «Está a punto el estudio») 
  c)* µ  µ  / µ µ . 

(Literalmente: «Estoy listo»/«Estoy preparándome»)   
(40)   . («Estuvo cerca de morirse») 

   a)*  ; (Literalmente: «¿Qué estuvo cerca?») 
   b)*   . (Literalmente: «Estuvo cerca la      

muerte») 
   c)* . (Literalmente: «Estuvo cerca») 

  
(41)    10   µ . 

   («Llegué a estudiar diez horas al día») 
  a)*  ; (Literalmente: «¿Qué llegaste?») 
  b)*   µ . (Literalmente: «Llegó el estudio») 
  c)* . (Literalmente: «Falleció»)   

(42)  µ     . 
  («Tardo una hora en estudiar español») 
  a)*   µ  ; (Literalmente: «¿Qué tardas una  

hora?») 
  b)*  µ    µ . 

(Literalmente: «Tardo una hora el estudio») 
  c)  µ  . («Tardo una hora»)   

Al comparar las cinco construcciones resulta que  , µ  µ  / 
µ µ  ,  ,  /  (  µ ) , cumplen todas las 

condiciones de una perífrasis, mientras que ...  se puede considerar semi-
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perífrasis ya que  es posible la omisión de la completiva sin diferenciación 
semántica. 

 
Por otro lado, las siguientes construcciones aceptan tanto nominalización como 

transformación interrogativa: 
  

(43)   . («Empecé a estudiar») 
  a)  ; («¿Qué empezaste?») 
  b)   µ . (Literalmente: «Empecé el estudio») 
  c) . («Empecé») 

  
(44)  /    . 

  («Sigo / Continúo estudiando mucho») 
  a)   / ; 

   (Literalmente: «¿Qué sigues / continuas?») 
  b)  /    µ . 

   (Literalmente: «Sigo / Continuo el mucho estudio») 
  c)  / . («Sigo / Continúo») 

  
(45) µ   . («Paro de estudiar») 

  a) T  µ ; (Literalmente: «¿Qué paras?») 
  b) µ   µ . (Literalmente: «Paro el estudio») 
  c) µ . («Paro»)   

(46)  /   . («Tardó en volver») 
  a)   / ; (Literalmente: «¿Qué tardó?») 
  b)  /   µ   / .   («Tardó su 

vuelta») 
 c)  / . («Tardó») 

  
Está claro que en el caso de  ,  /  , µ   

y  /   no podemos hablar de perífrasis según los criterios de 
Olbertz-Gómez Torrego. 

Respecto al cuadro 1 (véase § 2.2) las construcciones anteriores de griego, 
perífrasis y no perífrasis, se pueden clasificar como sigue (no se incluye la fase D 
de progresivo y la fase G de perfecto reciente según se explica en § 4.2): 

 
CUADRO 2 
 

FASE CONSTRUCCIONES 
ASPECTUALES 

A   Prospectivo   
B Prospectivo inmediato µ  µ  / µ µ  , 

  
C   Ingresivo   
E   Continuo  /   
F   Terminativo µ  ,  /   
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L
 

a representación lineal sería la siguiente: 
    Evento    
         
          A            B          C          D           E       F        G 
              

 
«ir a» 

  µ   
µ    

«estar a punto 
de» 

  
«estar cerca 
de» 

  
«empezar a» 

   
«continuar/ 
-ndo» 

µ   
«dejar de» 

 / 
  

«llegar a» 
 

 

 
4. Comparación de las perífrasis verbales entre español y griego  

 
4.1. El sistema español y el sistema griego 

 
Al comparar las perífrasis verbal del español con las del griego es evidente que, 

dejando a un lado cuestiones de terminología, si se aplican los mismos criterios 
para caracterizar una perífrasis verbal como tal llegamos a la conclusión de que en 
español el número de las perífrasis verbales y, en concreto, de las aspectuales es 
muy grande mientras que en griego está muy delimitado. 

Respecto al número de las fases que posee cada idioma según la clasificación 
de Dik los esquemas siguientes resumen las diferencias entre el español y el 
griego. A indica el aspecto prospectivo, B el prospectivo inmediato, C el ingresivo, 
D el progresivo, E el continuo, F el terminativo y G el perfectivo reciente. No se 
indica el Perfecto (H).  

 
        A             B        C         D           E       F        G 

Español               

 ir a estar a punto
de 

 empezar a estar-ndo continuar/-
ndo 

dejar de acabar de 

 
         A         B       C       D            E        F        G 
Griego               
  

 
µ  

µ  , 
  

     µ  
 

 

 
Está claro que en español se indican las siete fases por medio de perífrasis 

verbales mientras que en griego solamente cinco (A, B, C, E, F) están expresadas 
por construcciones verbales. De éstas sólo A y B constituyen construcciones 
gramaticalizadas como perífrasis. 

Entre otros posibles factores, hay cuatro que pueden explicar el distinto grado 
de desarrollo de las perífrasis verbales en griego y en español. Vamos a verlos. 
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4.2. Otros modos de expresión de la secuencia aspectual 
 

4.2.1. Medios léxicos 
 
Aparte de las construcciones verbales, la lengua griega posee medios léxicos, 

como adverbios temporales, para expresar el aspecto secuencial. Por ejemplo, el 
adverbio µ  («apenas») corresponde a la perífrasis perfectiva reciente acabar de 
+ infinitivo de español (47) mientras que  («finalmente») a la perífrasis 
terminativa acabar / terminar por +infinitivo equivalente a acabar / terminar + 
gerundio (48): 

 
(47)   . 

Literalmente: «Apenas te llamaron por teléfono»= 
«Te acaban de llamar por teléfono» 

 
(48)  . 

Literalmente: «Finalmente llovió» = «Acabó / Terminó por 
llover» o «Acabó / terminó lloviendo» 

 
4.2.2. Expresiones idiomáticas 

 
Las expresiones idiomáticas constituyen otro medio de expresión de la 

secuencia aspectual en griego como se ejemplifica a continuación: 
 

(49)  µ  
     Literalmente: «Estalló lluvia» = «Rompió a llover» 

 
(50)  / µ   µ  (   ). 
       Literalmente: «Corté / Paré el fumar» = 

 «Dejé de fumar (ya no fumo)» 
 

(51)     (      
). 

Literalmente: «Ya terminé tu libro / la lectura de tu libro» = 
« e acabado / terminado de leer tu libro» 

 
Según se observa en los ejemplos anteriores, hay correspondencia con las 

perífrasis de infinitivo romper a, dejar de, acabar / terminar de de español, 
respectivamente. 

 
4.2.3. El presente 

 
La función dual del presente en griego podría ser también una explicación, por 

la falta de una forma aspectual o perifrástica para indicar el aspecto progresivo y 
en parte el aspecto continuo. En griego el tema de presente expresa una acción o 
una situación, por un lado, habitual o repetitiva y, por otro lado, en su desarrollo. 
Precisamente por no existir formas distintas de expresión, para lo habitual / 
repetitivo y para lo durativo / ingresivo, según Holton et alii (2000, 219) es 
necesario tener en cuenta el entorno lingüístico y pragmático para interpretar 
correctamente, cada vez, el aspecto no sinóptico. Por ejemplo, la misma pregunta 
puede recibir distintas respuestas: 
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(52)    ; («¿Qué está haciendo/hace María?») 
   a. µ . («Está durmiendo») 
   b. . («Está enseñando» / «Enseña») 
   c.  . («Enseña griego»)  

De este modo se explica satisfactoriamente el uso de presente en griego 
moderno en casos en que se usa estar + gerundio en español. La correspondencia 
afecta a todos los momentos temporales: 

 
(53) Ayer estuve estudiando toda la tarde. 

   «     µ » (imperfecto) 
 

(54) Hoy he estado estudiando toda la mañana. 
   « µ     » (imperfecto) 

 
(55) añana estaré estudiando todo el día. 

   «      µ » (fututo no sinóptico) 
 
Por otro lado, en la lengua griega se utiliza también el presente para indicar 

algo que ha empezado en el pasado y sigue hasta hoy sin interrupción, y por eso es 
bastante frecuente la presencia de una cuantificación temporal. En este caso, 
corresponde exactamente a la perífrasis llevar + cuantificación temporal + 
gerundio de español (56). Otras veces, hay correspondencia con la perífrasis ir / 
andar / venir + gerundio (57): 

 
(56)  ’      ( ). 

   Literalmente: «Vivo en esta casa tres años (ahora)» = 
   «Llevo (ya) tres años viviendo en esta casa» 

 
(57)   µ µ   . 

   Literalmente: «Busco un piso por el centro» = 
   «Ando buscando un piso por el centro» 

 
n conclusión, la amplitud de uso del tema de presente en griego explica que 

esta lengua no haya recurrido, como el español, a formas específicas de expresión 
del aspecto secuencial, como son las perífrasis verbales. 

 
4.2.4. Los complementos de  

 
En la lengua griega hay muchas construcciones verbales de tipo verbo + 

subjuntivo presente / aoristo que dan la impresión de ser perífrasis por dos 
razones: por un lado hay una relación muy estrecha entre los dos verbos, el 
principal y el subordinado, reflejada en el hecho de que nada se puede interponer 
entre ellos salvo el indicador  y los enclíticos (Philippaki-Veloudis 1985, 152). 
Por otro lado, la subordinada introducida por  es equivalente al infinitivo de 
algunas lenguas europeas (Mackridge 2002, 398). En realidad, se trata de 
completivas que dependen, principalmente, de varios verbos transitivos y 
desempeñan la función de complemento directo. Además, pueden constituir el 
complemento de expresiones impersonales, sustantivos, adjetivos o funcionar 
como explicación de un pronombre. 
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A pesar de que en las gramáticas escolares griegas dichos complementos 
reciben la denominación de «oraciones voluntativas», ya que su función más 
frecuente es completar verbos de voluntad, los lingüistas contemporáneos opinan 
que es más correcto hacer referencia a estos complementos por medio de su 
introductor . De este modo, se ha establecido en la bibliografía griega el término 
« - µ µ » (complementos de ). 

Los complementos de  no tienen tiempo propio sino que tienen como 
referencia el tiempo del verbo principal. En el siguiente ejemplo se ve muy 
claramente que con las distintas posibilidades temporales la completiva no cambia: 

 
 (58) a. A   . (presente) 

  «Empiezo a estudiar» 
   b.   . (pasado) 

  «Empecé a estudiar» 
   c.    . (futuro) 

  «Empezaré a estudiar» 
  
El dato más importante es que, al menos con algunos verbos, como , la 

elección entre el aspecto sinóptico y el no sinóptico de la construcción dependiente 
da lugar a diferencias de tipo secuencial: 

 
 (59) A   . / *   . 

     «Empiezo a estudiar» 
     frente a  

 
(60) E µ µ   . / * µ µ   . 
        «Estoy a punto de estudiar.» 

  
Aunque es preciso un análisis más amplio de estas construcciones,14 quizá el 

uso tan amplio de los complementos de  en griego moderno puede explicar la 
falta de otras construcciones específicas para expresar el aspecto secuencial, como 
por ejemplo las perífrasis verbales. 

 
5. Resumen y conclusiones generales. 

 
El objetivo principal de este trabajo lingüístico ha sido realizar un estudio 

comparativo entre la lengua española y la lengua griega respecto a las perífrasis 

                                                           
14 El sistema que determina el aspecto gramatical en los complementos de  constituye un tema 

muy poco investigado, a pesar de ser bastante problemático tanto para los extranjeros que aprenden 
griego como para los lingüistas. En teoría, tanto el primer verbo (de la principal) como el segundo (de 
la completiva) determina la elección de uno o de otro aspecto. Según Moser (1994, 104) los factores 
determinantes son tres: el aspecto léxico y el aspecto gramatical del primer verbo y el aspecto léxico 
del segundo verbo. Por otro lado, Mackridge (2002, 180-4) sostiene la importancia del factor de 
tiempo entre la principal y la completiva: si entre los dos verbos hay coincidencia temporal o 
repetición se utiliza el subjuntivo de presente (aspecto no sinóptico) y si no, el subjuntivo de aoristo 
(aspecto sinóptico). 
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verbales que indican aspecto y en particular aspecto secuencial. Las conclusiones a 
las que hemos llegado son las siguientes: 

 
a) El aspecto secuencial expresado por perífrasis verbales parece 
más desarrollado en español. Por otro lado, el griego, aparte de las 
construcciones aspectuales, posee otros medios gramaticales 
(morfema flexivo, adverbio, expresión idiomática) para expresar el 
aspecto secuencial, aunque no mencionado en la bibliografía 
griega. 
b) Se ha mostrado cómo el término «perífrasis» de la tradición 
gramatical griega no es comparable con el del español, aunque en 
ambos idiomas todos los elementos de la perífrasis funcionan 
como una unidad sintáctico-semántica. De las construcciones 
aspectuales de griego sólo 5 se pueden considerar como perífrasis 
o semi-perífrasis, según las pruebas de indentificación de Olbertz-
Gómez Torrego. Se trata de  , µ  µ  / 

µ µ  ,  ,  /  (  µ ) , 
 + cuantificación temporal + . 

c) Respecto al aspecto secuencial, de las siete fases indicadas por 
Dik entre las dos lenguas hay correspondencia de perífrasis en 
cuanto a la fase A (aspecto prospectivo) y B (aspecto prospectivo 
inmediato). 
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Cuando se habla de Ioanna Tsatsos se suele empezar diciendo que era hija del 

eminente profesor de Derecho Internacional Stelios Seferiadis, hermana del premio 
Nóbel de poesía Yorgos Seferis y esposa del que fuera Presidente de Grecia 
Constantinos Tsatsos.  Sin embargo, Ioanna Tsatsos fue también una interesante 
literata del siglo XX, como demuestra su más que considerable producción literaria 
que se extiende a lo largo de treinta años y que abarca tanto relatos en prosa como 
colecciones poéticas. 

Lo que pretendemos es ofrecer una visión global acerca del personaje de Ioanna 
Tsatsos y presentarla como una figura literaria en sí misma, sin olvidar, no 
obstante, la influencia que estas circunstancias familiares ejercieron en su 
formación y en su obra. 

Para ello, haremos un breve examen de las experiencias vitales de la autora, 
experiencias que nos presenta en la mayor parte de su obra en prosa. Esto nos va a 
permitir ver cómo Ioanna Tsatsos, haciendo uso de la literatura expresa su 
vivencias personales así como las circunstancias históricas que afectan a toda 
Grecia (la Catástrofe de Asia Menor, la ocupación alemana, las dictaduras...) o 
dicho de otra manera, cómo de todo ello sabe hacer literatura.  

Nos vamos a centrar en su obra en prosa porque es en ella donde podemos 
rastrear de manera más clara lo que fue su vida, su educación y su relación con la 
literatura. Lo que Ioanna Tsatsos ofrece en su obra en prosa son momentos 
cruciales de su propia vida o la de aquellos que la rodean, así, refirió también de la 
de su hermano Yorgos Seferis en una obra biográfica titulada precisamente  

 µ    . Pero no se queda sólo en lo personal, sino que 
junto con estos relatos nos presenta también las experiencias de la colectividad 
griega que sufrió las mismas circunstancias que ella y con la que se identifica. Por 
ello mismo la literatura es, para Ioanna Tsatsos, un medio para que esos hechos 
que sacudieron a todo el país no caigan en el olvido. Veamos una clara muestra de 
ello en el siguiente ejemplo extraído de su obra  , no en vano su 
primera obra. 

 
           
    µ .   µ   
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    .  µ    
      .  µ    µ   

µ      .  s   
  µ µ  µ   .1

 

Sus obras en prosa son las que siguen: 
 

  (1965). Se trata de un diario que fue escribiendo durante  el 
periodo de la ocupación alemana. Comienza a escribirlo el 14 de septiembre de 
1941 y lo concluye el 13 de octubre de 1944, el día de la liberación.  En él narra las 
atrocidades cometidas por los alemanes, sus preocupaciones personales, pero 
también las colectivas.  

 (1970). Es una obra de corte histórico en la que se relata la vida y las 
circunstancias históricas de la emperatriz bizantina Elia Eudokía Augusta 
( ), esposa del emperador Teodosio II. 

  µ     (1973). Se trata de una obra biográfica 
acerca de su hermano, el poeta Nóbel Yorgos Seferis, que compuso la autora a raíz 
de la muerte del mismo. En ella narra su vida, sus circunstancias personales y su 
trayectoria poética, haciendo uso de una lengua demótica y elegante, como 
veremos luego en los fragmentos seleccionados. 

   (1981). s un diario personal que fue escribiendo durante su 
estancia como representante de Grecia en el monasterio de Santa Catalina del 
Sinaí.  

 (1983). Se trata de una colección de diez relatos literarios que 
escribió a partir de documentos históricos contemporáneos. Se trata, pues, de una 
serie de relatos de acontecimientos históricos  hechos literatura. 

µ   µ µ  (1988). Se trata de un diario que fue escribiendo entre 1974 
y finales de 1979 en el que nos narra los últimos coletazos de la dictadura de la 
Junta Militar, la invasión de Chipre, tal como la vivió desde Atenas, así como la 
actividad presidencial de Constantinos Tsatsos y la suya propia. La obra es 
interesante también desde el punto de vista literario, pues nos aporta información 
sobre algunas de sus obras anteriores y de la difusión que alcanzaron. 

, 9 (1993). , 9 es la dirección donde vivió la familia 
Tsatsos desde 1933. En esta obra la autora presenta una buena parte de la historia 
de Grecia del siglo XX, poniendo como telón de fondo la casa donde vivían.  
Aparece además toda una galería de personajes intelectuales, amigos suyos que les 
visitaban con frecuencia y con los que tenían interesantísimas conversaciones 
sobre literatura. 

 
A través de estas obras podemos rastrear toda su trayectoria vital que es la que 

sigue: 

                                                      
1 T  1965, 9. 
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Nació en Esmirna en 1904 y vivió allí hasta que, a causa de las presiones de los 
otomanos, la familia se vio obligada a marchar a Atenas. En   µ   

  describe con amargura este episodio. 
 

    µ   .   µ  
. µ  .  µ    

µ ... 
  , ,   µ   .  

 µ      .     
  µ   µ    µ     

µ  : 
-    .   µ .2 

De allí se trasladaron a Atenas donde las circunstancias económicas de la 
familia Seferiadis eran acuciantes. En esta misma obra se habla de la difícil 
adaptación de los Seferiadis niños al nuevo ambiente de Atenas, cómo por todas 
las esquinas iban buscando el mar. Las circunstancias mejoraron cuando su padre 
Stelios fue contratado por un armador, al que el enemigo le había torpedeado el 
barco, para que defendiera su caso ante el tribunal por lo que se vio obligado a 
marchar al extranjero. Ganó el caso y surgieron otros nuevos, de manera que se 
trasladó a París donde llevó a su familia en 1917, en plena guerra cuando las 
bombas caían por todo París. Allí pasaron un año escolar durante el cual se celebró 
y se firmó el tratado de Sèvres al que asistió Ioanna Tsatsos muy de cerca, pues en 
él participó su padre al lado de Venizelos. Ese mismo verano regresó a Esmirna 
por última vez. Con respecto a esta época, en que las circunstancias se veían 
todavía con optimismo, hará esta exclamación profundísima y rotunda en su obra 

    : «    µ  µ    µ   
µ   µ ».3 

Desde allí regresan a Atenas excepto Yorgos, que se quedó a estudiar Derecho 
en París. La correspondencia entre los dos hermanos es continua, casi diaria, en 
ellas se hablan de la situación familiar, de la personal, de la del país, pero también 
de literatura en general y en particular de poesía. Compartían por carta opiniones 
sobre poetas griegos o franceses. Ioanna tenía entonces unos 15 años y ya escribía 
poesía, pero le daba vergüenza enseñársela a su hermano, a quien consideraba ya 
entonces un gran poeta, según nos dice en su obra   µ    

: « µ µ     µ    .   µ   
.         µ   ».4 

En 1922 todo estaba preparado para que también Ioanna fuera a París a estudiar 
Derecho con sus dos hermanos Yorgos y Ánguelos, pero entonces ocurrió la gran 
catástrofe de Asia Menor. El desastre y todas sus consecuencias afectaron en gran 
manera a la familia Seferiadis. Ioanna cayó enferma y quedó sumida durante algún 
tiempo en una profunda depresión: 
                                                      

2  1973, 176. 
3  1973, 53. 
4  1973, 70. 
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    µ    µ .   µ   µ  

    µ    .      
;           µ   

µ ; 
   µ   .  µ ,   , 

  µ .5 
 
Su madre, que ya tenía problemas de salud empeoró. Por otra parte la pérdida 

de los territorios que poseían en Esmirna después de la Catástrofe conllevó que la 
situación económica fuera difícil de nuevo. Así las cosas, su padre le dice que tiene 
que estudiar, pero en Atenas.  

 
 , µ  µ , µ   µ      

  .    µ      µ   
        .6 

 
Entre 1924 y 1925 ocurren dos cosas de gran importancia para ella, la muerte 

de su madre que llevaba años enferma y el regreso de su hermano Yorgos a 
Atenas, en el que siempre encontró un gran apoyo. Pero en estos años da comienzo 
también su actividad social-revolucionaria contra algunas medidas tomadas por el 
dictador Pángalos: 

 
, µ  µ   µ    µ  . 

   ,      µ   
  . µ      µ  µ   

 «Nulla poena sine lege» µ    µ   
µ µ . µ   µ  ,   

µ   µ .7  
En 1926 termina la carrera y en 1930 defiende su tesis doctoral que tuvo como 

título «La influencia de la nacionalidad sobre la validez del matrimonio». Cabe 
destacar que fue la primera mujer en tener un doctorado en Derecho en toda 
Grecia. En este mismo año se casa con Constantinos Tsatsos. 

Pero su actividad social comienza en 1941 con la ocupación alemana. Entonces 
forma parte activa de la resistencia griega. Por un lado colabora con el Arzobispo 
Damaskinós encargándose del control de los fallecidos y de informar a las familias 
que se dirigían allí a preguntar por la suerte de los suyos. De todo esto realizará y 
publicará en 1946 una lista de los asesinados durante la ocupación con el nombre 
de   , realizada con el fin de que las familias de las 
víctimas pudieran cobrar pensiones. Ésta contiene los nombres de las personas 
ejecutadas, los informes de los sacerdotes que habían asistido a la ejecución y toda 
la información biográfica contenida en los archivos del Arzobispado. Por otro lado, 

                                                      
5 1973, 176. 
6  1973, 203. 
7  1973, 239. 
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al frente de la resistencia ayudó a salir del país a muchos soldados y oficiales 
aliados, a resistentes o a israelitas.  

De esta experiencia va escribiendo un diario que publicará años más tarde con 
el título de   (1965) que se abre precisamente con la ayuda que 
prestan a un soldado inglés para salir del país. En esta obra narra sus 
preocupaciones más personales, (su hermano Ánguelos estuvo preso en las 
cárceles Averof, y su marido tuvo que estar escondido durante bastante tiempo), 
pero también capítulos muy duros; prácticamente cada día informa de que ha 
habido fusilados. Es especialmente sobrecogedora la descripción del incendio de 
un pueblo donde asesinaron después a todos los hombres. 

 
 13  µ          
  µ .    µ .    

  .          
           

  .       . ’  
µ       µ   .   

  .         
      .     
         µ .  µ ,  

   µ  ,      
.8 

 
Después de la Ocupación y de la guerra su actividad social no cesa. Trabajó en 

muchas organizaciones sociales y humanitarias como en el Centro de Asistencia al 
niño, la Corporación de Orientación de Mujeres o en el Servicio Social 
internacional.  

En 1952 encabezó la lucha por el voto de la mujer. En 1966 representó a Grecia 
en la Sexta Comisión de las Naciones Unidas. En 1980 va, también como 
representante de Grecia, al monasterio de Santa Catalina en el Monte Sinaí, 
experiencia que nos refiere en su diario titulado   , publicado en 1981. 

Decíamos antes que la intención de esta comunicación es presentar a Ioanna 
Tsatsos como figura literaria en sí misma desmarcándola de las tres grandes figuras 
masculinas que la rodearon. No obstante, no se han de olvidar nunca las 
circunstancias en las que vivió un autor. Ya hemos visto las circunstancias 
históricas y sociales, no se han de olvidar tampoco las circunstancias familiares. 
Ya se sabe quiénes fueron esas tres figuras masculinas a las que nos referimos. En 
primer lugar, su padre Stelios Seferiadis, su hermano Yorgos Seferis y por último 
su marido Constantinos Tsatsos. Vamos a ver de qué manera influyeron. 

Su marido: Constantinos Tsatsos era profesor de filosofía del Derecho en la 
Universidad de Atenas, pero también escribió muchísimos ensayos y poesía. Su 
círculo de amigos intelectuales era inmenso. En  9 nos da buena 
muestra de ello. Muchos, de hecho la mayoría, eran también amigos de Ioanna y 

                                                      
8  1965, 133-134. 
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gustaban de largas conversaciones sobre literatura, filosofía, y algunas veces 
también sobre política. 

Su hermano: la influencia que puede tener un hermano semejante no es poca. 
Ya nos hemos referido a su estrecha relación. En la distancia su correspondencia 
era prácticamente diaria. Su relación era tan estrecha, querían estar tan cerca a 
pesar de estar tan lejos que, cada vez que Yorgos cambiaba de dirección, le 
mandaba a su hermana un croquis de su habitación para se hiciera una idea de 
dónde y cómo estaba. Se lo contaban todo, Yorgos le pedía libros de poesía griega 
que no podía encontrar en Francia, comentaban poemas griegos o franceses pero, 
sobre todo, comentaban los que escribía Yorgos. Podría decirse que una de las 
primeras personas que leyó los poemas de Yorgos Seferis fue Ioanna Tsatsos. 
Estas conversaciones sobre literatura no terminaron nunca hasta la muerte del 
poeta. 

Su padre: el hecho de que los tres hermanos escribieran poesía no fue casual, 
sino que responde en gran manera a la educación recibida de sus padres. En 

 9, nos narra cómo fue esa educación. Su padre era un hombre de una 
vasta cultura que se preocupó de transmitir a sus hijos. 

 
  µ    .     

     µ       [...]. 
, , µ  ,   µ    µ   

          .  
    µ .9 

 
En   µ    , Ioanna describe la severidad de su padre 

en lo que concernía a sus estudios, severidad que afectó sobre todo a Yorgos, 
porque era el mayor, pero también a los hermanos pequeños. 

 
 µ       µ  µ ,    

.  µ       . 
   µ  .10  

Otro elemento que tuvo una vital importancia fue la biblioteca. En casa de los 
Seferiadis había muchísimos libros entre los que contaban los clásicos, literatos 
contemporáneos griegos, pero también franceses y algunos ingleses. 

 
   16,   µ     

. µ   µ  µ , µ   .  
 µ      . µ    

 µ µ   µ  µ  .    
µ   µ  µ  .11 

 
Además de transmitirle la inmensa cultura que poseía y de esa severidad en lo 

que concernía a sus estudios, su padre también era poeta, escribió colecciones 

                                                      
9  1993, 11. 
10  1973,  19. 
11  1973, 36. 
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poéticas que llegó a publicar bajo pseudónimo y traducciones sobre todo de 
Sófocles, pero también de Safo, de Horacio e incluso de algunos autores franceses 
y de Lord Byron. Ensayaba sus versos en voz alta y los recitaba. Los niños los 
aprendían de memoria y los recordaban años y años después. Pero además escribía 
en dimotikí, lo cual no es baladí en una época en la que la cuestión lingüística 
estaba en pleno auge. Su hija Ioanna dirá con asombro en   µ   

 . 
 

     µ       ; 
  µ          µ  

.     µ       µ ;12  
¿Cómo influyó esto en la obra de Ioanna Tsatsos? Pues mucho. Primero porque 

fue una persona de una amplísima formación. En su obra  da muestra de un 
enorme conocimiento de las fuentes históricas bizantinas. No son pocas en las que 
se documentó para escribir la obra que constituye un relato histórico científico y 
riguroso. 

Conocía toda la literatura griega de su tiempo y la antigua. Conocía también 
perfectamente la lengua francesa y su literatura. Su estrecha relación con su 
hermano hizo que también su relación con la literatura de la época fuera muy 
intensa; así por ejemplo, cuando Yorgos Seferis descubrió a T. S. Elliot, ella no 
tardó mucho en leerlo también. Pero sobre todo influyó en la lengua. Consideró 
que uno de los factores por los que su obra en prosa es literaria es por la lengua, 
por el modo en que expresa todas esas experiencias que hemos visto. Basta leer su 
obra para darse cuenta de que ni    es una simple exposición de 
hechos ni      es simplemente un relato familiar. En el 
caso de la segunda podría ser perfectamente una novela.  La lengua de la que hace 
uso para su prosa es demótica, bastante popular pero elegante. Algún cultismo se le 
escapa, pero es una lengua sencilla y clara. Es profunda en sus ideas y muy gráfica. 
En toda su obra da muestra además de una gran sensibilidad que sabe transmitir en 
su modo de escribir. Sabe muy bien lo que quiere expresar y lo expresa con 
exactitud y concisión y las imágenes que presenta son claras.  

Se ofrecen a continuación dos ejemplos que son clara muestra de lo que 
decimos a este respecto. El primero, extraído del prólogo de   µ   

  lo presentamos como paradigma de la belleza de su lenguaje: 
 

      . 
  µ      µ   . 

  µ  µ   .        
 ,     .    v   µ   

    µ     . 
   .      µ .  

,  , .  .     

                                                      
12  1973, 23. 
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  .  µ        
 . 

  ,  ,  , ,  µ  
  µ  .  µ   .     

µ  µ µ ,   µ  . 
   µ     . 
        µ   .  

,    µ ,   .13 
 
Y de su obra   , muestra de la profundidad de sus ideas y de la 

claridad con la que las presenta. 
 

   µ µ . ,          µ . 
         . 

     µ . ,  µ     
    µ .    µ    .    
µ ,      .   µ     . 
 µ   µ  µ   .  µ   

  .   µ     µ  µ    .14 
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0. El propósito de este trabajo pretende exponer el vasto y, a nuestro juicio, 

interesante debate existente entre tradición y modernidad en la lengua griega, 
específicamente, en el marco de la lexicografía neogriega; cronológicamente, en el 
periodo transicional de la dominación otomana a la liberación nacional; y 
concretamente, a la luz del tesoro lingüístico, literario y lexicográfico de la obra 
completa de Ioannis Makriyannis y su época. 

 
Para ello se hace necesario centrar el marco histórico y sociológico del corpus 

seleccionado con el fin de comprender, sucintamente, las claves de la compleja 
situación de la multiforme lengua griega de la época —finales del siglo XVIII y 
primera mitad del siglo XIX—, o la peculiar personalidad del autor seleccionado, y 
adentrarnos posteriormente en la descripción del estado de la lexicografía 
neogriega de la época, así como en un sucinto análisis léxico de la lengua o las 
lenguas que se recogen en la obra de este combatiente de la Revolución de 1821. 

Se pretende con ello mostrar, a modo de ejemplo, algunos datos de los cambios 
lexicográficos y explicar cómo la lengua, medio de identificación y cohesión 
nacional, es capaz de asumir, en este apasionante y crucial periodo de la historia 
del helenismo, un torrente de términos y conceptos —técnicos o populares— para 
la construcción del marco conceptual de una nueva realidad social, política e 
ideológica, que culminará con la creación del Estado de Grecia. 

 
1. Resulta difícil esbozar una imagen precisa de la Grecia de finales de siglo 

XVIII y comienzos del XIX. El helenismo sometido vive de manera dispar conforme 
a las diferentes circunstancias que se desarrollan entre grupos de griegos en 
contacto o entre geniales individualidades que afloran a la luz del nuevo proyecto 
patrio. El declive del Imperio otomano, su descomposición y la formación de 
estados modernos al amparo del nuevo régimen impuesto por los ilustrados, los 
eruditos, los revolucionarios o los ciudadanos europeos son algunas de las razones 
de este nuevo rumbo que, no obstante, tardará en asumir la dirección hacia la que 
encaminarse, definirse y conformarse. 

Una época de cambios sí, pero inmersa tanto en la acción —social, política, 
militar, diplomática, etc.— como en la reflexión —autoconciencia, 
autoconocimiento, patriotismo, valores esenciales o ancestrales, genuinidad, 
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identidad, etc.—. Un torbellino de ideas que hace tambalear el régimen o los 
regímenes anteriores (Iglesia, Imperio, Dominación, Tradición, etc.) y abre 
expectativas, nada despreciables, en las sedientas poblaciones cristianas sometidas: 
formación, enciclopedismo, racionalismo, librecomercio, libertad, política social y 
ciudadana, relaciones exteriores y, cómo no, tradición, esta vez ancestral con la 
que se recupera la Grecia eterna, europeizada, elemento presente en el helenismo 
insurgente de la época. 

Muchas voces han dado forma, escrita o recitada, a este cambio. Pero 
¿utilizaron la misma lengua? En principio, la unidad y homogeneidad de la lengua 
griega desde sus orígenes hasta la fecha es incuestionable. Esa continuidad 
histórica de la lengua griega —ejemplar por su extensión cronológica, por su 
ingente y valiosa documentación escrita, por su sólida estructura gramatical, etc.— 
desvela, como ya hemos sostenido anteriormente, una tendencia a la 
heterogeneidad —lenguas dialectales, lenguas literarias, diglosia, tradición oral 
(cancionero), tradición escrita (griego bizantino o aticista, griego eclesiástico), 
hablas, dialectos, bilingüísmo, multilingüísmo, lenguas en contacto, etc.— vigente 
de forma oficial hasta las últimas décadas del pasado siglo. 

En esa lengua, sin embargo, se vieron forzados a relatar los significativos 
cambios históricos que posibilitaron la creación del Estado de los griegos bajo la 
protección de las potencias europeas (1830) y, algo más, definir, bajo las claves de 
esta compleja y tumultuosa época, la lengua oficial del nuevo Estado —la lengua 
nacional—: lengua culta pero no erudita; capaz de desarrollar intelectualmente los 
conceptos de la nouvelle philosophie occidental, pero también de llegar pedagógica 
y didácticamente al pueblo; impulsar a todos los efectos la lengua vernácula (o 
lenguas vernáculas) y construir una lengua común oficial; en definitiva, que defina 
uno de los indiscutibles rasgos de identidad nacional del helenismo: la lengua, 
labor a la que se dedicaron los pensadores, eruditos, creadores, políticos, próceres 
patrios y todo tipo de patriotas. 

De sus teorías ha dado buena cuenta la historia de la gramática y de la lengua 
neogriegas, hasta el punto de mantener el pulso durante más de un siglo entre las 
posturas gramaticales de la lengua purista, la kazarévusa, y la lengua hablada, el 
demótico. 

Pese a la creación, construcción, enseñanza e imposición oficial de la lengua 
nacional, enmarcada en los movimientos neoclásico y romántico de la idealizada 
Grecia eterna en la Grecia presente, la kazarévusa tuvo que cohabitar con el 
ingente acervo lingüístico del hablante griego —lenguaje eclesiástico, habla local, 
cancionero, dialectos, lenguas extranjeras en contacto, lenguas occidentales en 
desarrollo, el lenguaje culto o arcaizante (revisión clasicista europea)— que en esta 
época se encuentra cotidiana y aleatoriamente entre las poblaciones de habla griega 
quienes, incapaces de poner coto ni a la evolución de la lengua ni a la introducción 
de un lenguaje connotativo y descriptivo útil para la nueva realidad, permeabiliza 
en grado extremo el vocabulario medio del hablante, acostumbrado por su parte a 
servirse cotidianamente de diversos registros lingüísticos, p. ej., las lenguas de los 
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pueblos en contacto (eslavos, turcos, sefardíes, etc,); la lengua eclesiástica que 
remite, por tradición escrita y oral, al griego antiguo y aticista; la lengua aticista, 
trasmitida por la retórica, la gramática, la lexicografía y la filología clásica en 
Bizancio y la época moderna, indispensable para el erudito de la época que se 
plantee una revisión de la misma al amparo de las luces de Occidente y, derivado 
de ello, la cuestión de su transmisión, recepción y traducción, el contacto con las 
evolucionadas lenguas vernáculas o nacionales neolatinas, y el desarrollado 
fenómeno léxico de los neologismos de la nueva era. 

Sabido es que la estructura gramatical base de la lengua neogriega poco difiere, 
a la luz de la lingüística, de los periodos más antiguos, si bien ha acusado el paso 
del tiempo en la reestructuración y simplificación gramatical expresa en sus 
terminaciones así como en su sintaxis. El vocabulario, sin embargo, ha ido 
aumentando siglo tras siglo por causas varias; algunas veces, la necesidad de 
denotar una nueva realidad, práctica o conceptual, obliga a servirse de vocablos de 
otras lenguas en casi todos los registros lingüísticos del griego. 

Convendría pues situar convenientemente los orígenes, la metodología y las 
particularidades de la lexicografía neogriega. Entendemos por tal los estudios 
realizados sobre el vocabulario neogriego que amplía, por lo tanto, el concepto de 
lexicografía griega de época moderna (vs. lexicografía griega antigua). Para ello, al 
margen de la rica lexicografía bizantina, tendríamos que rastrear aquellos primeros 
intentos por establecer diccionarios —glosarios o apéndices gramaticales— del 
griego hablado que desde el Humanismo en adelante afloran en ciertos manuales 
auxiliares de carácter práctico: gramáticas o libros para viajeros, peregrinos, 
visitantes del Mediterráneo oriental, Tierra Santa o colonias euro-occidentales.1 

Así pues, centrándonos en el tema que nos compete, no podemos dejar de 
destacar los interesantes trabajos y propuestas lexicográficas que inauguraron los 
eruditos ilustrados griegos y los próceres patrios, inmersos en los condicionantes 
de la Ilustración griega y la creación del Estado. 

Al amparo de las diversas teorías lingüísticas previas a la «cuestión de la 
lengua» griega y a la diglosia oficial —arcaísmo, aticismo, purismo, popular, 
natural, vernácula, demótica, dialectal, vía intermedia, etc—, se desarrolla la 
cuestión lexicográfica. Sólo unos pocos «teóricos de la lengua» reparan en la 
importancia del estudio y definición del vocabulario de la nueva lengua, con 
especial atención al uso y abuso de los neologismos introducidos de forma violenta 
en ésta. 

Entre los pioneros en la introducción de neologismos neogriegos sobre modelos 
occidentales se encuentran E. Vúlgaris, traductor de Voltaire al helenismo 
dieciochesco (Dimarás, 19854); el círculo de Katartsís, que repara en el abuso de 
                                                      

1 Entre las primeras gramáticas con apéndice léxico se clasifican las de G. Germano, 
Grammaire et vocaubulaire du Grec Vulgaire, 1622 (Ed. Pernot, 1907); S. Portius, Grammatica 
linguae Greacae vulgaris, París, 1638; I. Londres, A Modern Greek and English Lexikon, to wich is 
prefixed an Epitome of Greek Grammar, Londres-Corfú, 1837; N. Sofianós, µµ    

  , Paris, 1874 que tiene en su haber el ser la primera escrita en griego de la 
primera mitad del siglo XVI. 
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las traducciones —libres—, versiones e introducción de vocabulario sin regular en 
la lengua «natural», del que sus ensayos dan buena cuenta (Katartzís, 1974). De 
este círculo destaca la lengua «griega» contextualizada de los creadores, entre los 
que sobresale Rigas,2 Vilarás (García Gálvez, 2005), Solomós y otros; de los 
círculos fanariotas, más apegados a la tradición escrita, representados por 
Kodrikás, Nerulós, etc.; y especialmente con la gran labor filológica y 
lexicográfica, desarrollada desde postulados filosóficos, de Adamándios Koraís, 
precursor del purismo lingüístico (kazarévusa) con su teoría y praxis de la «vía 
intermedia», suficientemente documentada en su estudio práctico del lenguaje: 
múltiples traducciones a distintas lenguas; ediciones de clásicos griegos en su 
magnífica y voluminosa Biblioteca Helénica; sus prólogos, ensayos e ingente 
correspondencia; y sobre todo, su obra lexicográfica (García Gálvez, 2004a). 

Asumimos la conocida sentencia de Koraís: «El primer libro de toda nación es 
el Diccionario de su lengua, es decir, la articulación y estudio de los símbolos con 
los que expresa sus ideas». En ella se resume su versátil metodología: el aprecio a 
la filosofía estóica (Epicteto:     µ  que le 
conduce a la concreción léxica; la filología, que le impone el respeto a las 
tradiciones, escritas y orales, asentando las bases de la continuidad de la lengua y 
del análisis gramatical y léxico de la historia de la lengua; la traducción, que le 
posibilita estar en contacto con lenguas habladas más desarrolladas 
conceptualmente y el reto de trasladarlas, sin excesivos neologismos, a la lengua 
griega. La lucha contra la masiva entrada de vocablos y conceptos nuevos en esta 
época de fusión de ideas y tradiciones tan dispares se convierte progresivamente en 
objeción común de los eruditos (Dimarás, 1986) que alertan del peligro al que se 
expone la nación si se desvirtúa el significado griego primigenio de los vocablos. 
La necesidad de materiales de ayuda, diccionarios bilingües y glosarios, paliaría en 
parte tal catástrofe lingüística. 

Su magna y dispersa obra lexicográfica —obra de madurez— se articula en 
torno a (1) las anotaciones y prólogos a las ediciones de clásicos griegos, dieciséis 
volúmenes de la Biblioteca Helénica (García Gálvez, 2002); particularmente en los 
prólogos a la edición de las Vidas de Plutarco expone por primera vez la necesidad 
urgente de crear una gramática y un diccionario para la nación; (2) el material 
recopilado durante toda una vida le lleva a editar, ya octogenario, sus anotaciones 
con objeto de que puedan servir de material para el futuro y necesario diccionario 
histórico, tituladas ex professo  (Notas desordenadas); y (3) un pequeño 

                                                      
2 Es significativa su contribución al enriquecimiento del vocabulario técnico griego que 

precisaba en sus traducciones, como bien señala Karamberópulos (2005: 27, n. 12). 
3 Reedición de la obra por St. Fasulakis: . , 3 vols., Quíos, I, 1991; II, 1998; y 

III, 1998. En su prólogo nos dice: «En mi biblioteca se encuentran dispersas muchas notas de diversa 
índole, unas en cuadernos, otras en simples folios, escritas accesoriamente para uso mío, por si el 
tiempo me lo permitiera [...] Los antiguos escribieron tales µµ , ,  

, µ µ  y  [...] He acumulado aquí Explicaciones de palabras de la lengua 
antigua y de la nuestra actual, algo de Material ( ), o más bien, ensayo de Material de un 
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diccionario bilingüe francés-griego que permita una primera aproximación a los 
nuevos conceptos del pensamiento ilustrado y al método con que ha de enfrentarse 
el hablante griego para evitar la exagerada introducción de neologismos en la 
lengua, precisando en el título su contenido: «Material de un Diccionario Francés-
Griego hablado» (  -  ) (Anguelu, 1994). 

Como antecedentes de este planteamiento lexicográfico se cuentan los primeros 
diccionarios bilingües del griego, fruto de la necesidad de materiales de ayuda para 
el conocimiento exhaustivo de lenguas extranjeras, sobre todo occidentales, entre 
comerciantes, universitarios, viajeros, filólogos, etc. 

Dadas las características de este trabajo, no podemos profundizar más en 
cuestiones de historia de la lexicografía neogriega; no obstante, consideramos 
imprescindible nombrar al menos otros dos grandes hitos significativos 
metodológica e ideológicamente en el marco del joven Estado griego: la obra 
lexicográfica de Stéfanos Kumanudis (   , 1883, 
rescatada por Dimarás en 1980), y las pautas llevadas a cabo para la elaboración 
del Diccionario histórico de la lengua griega. 

Kumanudis (1818-1899), escritor, profesor de la Universidad de Atenas (1846-
86) además de presidente de la Sociedad Arqueológica (1859-86) entre sus muchas 
ocupaciones y posicionamientos, nos ha dejado, en el marco de los eruditos de la 
época, un compendio léxico ejemplar (material lexicográfico o compilación, que 
no diccionario) sobre el vocabulario de origen culto para el enriquecimiento de la 
lengua griega moderna —analogía, préstamos, composición, paretimología, 
formación de palabras, etc.—. Consciente de que «en el siglo XVIII la nación 
ambicionó avanzar en la creación de palabras con las que expresar en voz familiar 
las nuevas cosas y conceptos [...] acordes con la vida moderna [...]» (Dimarás, 
1980: xiii) se dedica, con miles de fichas y anotaciones  al cuidado de 
la introducción de términos occidentales cultos de la nueva era en la lengua griega, 
afianzando su tesis de la identidad del griego antiguo con respecto al griego 
moderno (sin pasar por el continuismo de Bizancio, expreso entre sus coetáneos y 
detractores, p. ej., Paparrigópulos y Sazas). 

Esta «obra nacional» se construye al servicio del Estado: «Sólo un Estado 
Nuevo, no simplemente una nueva formación estatal o territorial, sino con un 
nuevo estilo, como es el caso del recién instaurado reino, podía tener tal infinita 
extensión de problemas léxicos. Y, a la vez, junto a ellos, con coberturas sólo 
parciales, están los que sirven a las necesidades didácticas y académicas [al igual 
que las restantes denominaciones de los servicios de un estado así]. De este modo 
proyecta la preparación de su Compilación (60.000 lemas, escrita entre 1845 y 
1899) como expresión de las necesidades y de sus logros» (Dimarás, 1980: xlvi). 
El leit motiv de su trabajo consiste en demostrar la unidad del helenismo, 
concretamente la existente entre el helenismo antiguo y el moderno. Así pues, 
hemos de considerar el afán de estos dos ideólogos de la lexicografía y la lengua 
                                                                                                                                       
Diccionario común, notas gramaticales, morales, políticas, históricas, arqueológicas y teológicas, 
todas sin acabar, sin pulir, sin razonar, en una palabra Desordenadas». (Koraís, 1828: ). 
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neogriegas por reunir «      » (Dimarás, 1980: 
xxxvii), testimonio impagable del estado de la lengua de esta época en transición. 
Koraís, a su vez, fue el primero en estimular la elaboración de un diccionario 
histórico de la lengua griega. Idea que fue asumida posteriormente (en 1886) por 
Psijaris4 (Kriarás, 19812). Una década más tarde, en 1908, Vikelas lanza en Atenas 
la propuesta de elaboración del Diccionario Histórico de la Lengua Griega, que 
fue gestionada oficialmente por Drosinis y ejecutada científicamente por 
Jatsidakis. 

 
2. Omitimos extendernos aquí sobre las fases de la formación del Estado de los 

griegos, un Estado que, partiendo de la nada, introduce de forma violenta ideas, 
conceptos y términos foráneos, procedentes de la Ilustración y la Enciclopedia; y 
en el aspecto práctico —militar, político, legislativo, judicial y social— una 
necesaria terminología, nueva, precisa y unitaria para el conjunto de sus hablantes. 
Un léxico turbulento, que se hace eco de la complejidad del momento histórico. 
Inmerso en la causa griega y en su ejercicio expresivo; a caballo entre Oriente y 
Occidente, entre las estructuras políticas imperiales y el Estado monárquico o 
revolucionario; entre la ancestral fe ortodoxa y el racionalismo laico de los 
cristianos occidentales; entre el origen ancestral y mítico de la Grecia antigua y su 
paso a la modernidad. 

3.1. El General Yannis Makriyannis (1797-1864) fue testigo de excepción del 
turbulento periodo de la liberación y creación del Estado de Grecia, un personaje 
esculpido a lo largo de su compleja y prolífica obra: una suerte de escritos 
autobiográficos en los que narra, argumenta y reflexiona los avatares de su vida, su 
patria y su fe en la gloriosa lucha por alcanzar la luz y la libertad, y engarzar la 
ilustre nación de los griegos en la historia de la que, en sus palabras, habían estado 
«borrados tantos siglos de la lista de naciones del mundo entero». 

Resulta difícil definir a este aldeano rumeliota, que a lo largo de su azarosa vida 
logró convertirse, con mucho esfuerzo y partiendo de una situación de 
sometimiento acorde a la estructura del Imperio otomano, en comerciante y 
combatiente en la Revolución de 1821 para luego ser general en jefe de la reserva, 
diputado, jefe de la policía y miembro del consejo municipal de la capital del 
Estado, Atenas; liderar una confabulación constitucionalista contra el primer rey de 
los griegos, Otón (23/09/1844); ser perseguido y ajusticiado; y, en última instancia, 
liberado y aclamado por la ciudadanía. De todo ello dejó constancia escrita 
enterrando en secreto en una caja los manuscritos de lo que después se ha conocido 

                                                      
4 Psijaris nos dice en el prólogo de su comunicación: «la composición de una gramática moderna 

y de un diccionario moderno es la gran obra a la que se debe apuntar. Debemos volver toda nuestra 
atención hacia allí. Sería un acto patriótico y digno de la ciencia contemporánea el que se guiara con 
franca realización dicha propuesta» (   , . 1. 1901: 57-168); opinión similar sostiene 
ante el Ministerio de Educación de Francia en diciembre de 1886: «Una gramática general del griego 
moderno y de sus dialectos, así como un diccionario histórico con el origen y la equivalencia de los 
significados, son las dos obras que deben perseguir los neohelenos y que la ciencia espera de ellos» 
(Kriarás, 19812: 186-187). Véase asimismo nuestro reciente trabajo (2004a). 
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como sus Memorias ( µ µ µ  rescatadas en 1901 por su undécimo 
hijo, y transcritas y editadas por Ioannis Vlajoyannis en 1907 (Makriyannis, 1997), 
a excepción de un cuaderno (Mss 262, Biblioteca Gennadios), Los Sueños 
( µ   µ  la «obra de un loco», transcrito y editado casi ocho 
décadas más tarde por Papakostas y L. Politis (Makriyannis, 1983). 

En estos escritos nos lega (1) su autobiografía, (1797-1851), en la que narra 
episodios que recorren su azaroso nacimiento, las condiciones de su vida 
adolescente, su ascenso social como comerciante, el sentimiento patriótico, la 
participación activa en el alzamiento, su ardor guerrero como combatiente en la 
resistencia, las luchas intestinas entre los militares por el nuevo orden político, y su 
participación —ya dentro del Estado—, como representante, diputado, consejero 
municipal, participando activamente en la construcción de Grecia como estado 
moderno: asambleas nacionales, la creación de los partidos políticos y su relación 
con las potencias extranjeras, el gobierno de Capodistria, la regencia y la 
monarquía de Otón, la Constitución de 1844, entre otros episodios nacionales. 

El contenido de estas memorias históricas se completa con (2) una serie de 
ilustraciones pintadas por encargo suyo y anotadas por él mismo y, sobre todo, (3) 
con la narración de la intrahistoria que, en forma de visiones, sueños, tormentos y 
plegarias, ofrece al lector en el cuaderno íntimo antes mencionado. 

A diferencia del resto de sus camaradas combatientes —«escritores» de 
biografías, relatos o memorias—, Makriyannis, alentado por su afán de expresar la 
verdad de lo sucedido, se afana en contarnos él mismo su historia, aun siendo 
consciente de sus escasos conocimientos y de la falta de formación para tal 
empresa. Makriyannis era analfabeto ( µµ ) Comenzó a escribir apenas 
pudo reconocer las letras escritas, una vez aplacada la Revolución, alejado del 
frente y siendo ya miembro destacado del ejército griego. 

Su personal sistema de escritura —sin separar palabras ni incluir ningún tipo de 
signo ortográfico, y con grafías particulares para sonidos indefinidos— constituye 
un reto para paleógrafos, lexicógrafos y filólogos que han debatido durante casi 
ochenta años (1907-1983) la polémica social y científica sobre la autoría y la 
manipulación de dichos escritos. Polémica que aún no ha sido cerrada. 

El resultado es, a nuestro juicio, una obra maestra del pensamiento helénico en 
la que se nos muestra conscientemente un periodo crítico para el helenismo que 
aspira a (1) obtener la posibilidad de liberarse del dominador; (2) potenciar la 
necesaria creación de un marco político nuevo: el Estado moderno europeo capaz 
de dar cabida a los ciudadanos griegos de las dispersas zonas del Imperio; y (3) 
mantener la salvaguarda de la fe de los griegos, la ortodoxia, ante las amenazas 
racionalistas de la Europa ilustrada. 

Desconocedor de la tradición culta escrita y de los rudimentos de la filología 
clásica, nuestro autor, amparado en los ecos de la oralidad del Levantamiento y del 
fervor nacional gestado durante casi medio siglo por los eruditos, vincula en su 
obra los datos que «conoce» del pasado glorioso con el presente también glorioso 
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de los griegos, ofreciéndonos los valores esenciales del helenismo (García Gálvez, 
2004b). 

 
En nuestra traducción de la obra completa de Makriyannis nos hemos 

encontrado con múltiples escollos derivados de su formación, su carácter y el 
desconocimiento consciente de la sintaxis y el orden lógico en la exposición de las 
ideas. 

Su lengua se convierte en una suerte de escritura fonética, «escribió como 
hablaba» (Kiriasidis, 1983: 9), caso único en el mundo de las letras griegas y 
posiblemente en la literatura universal, capaz de registrar el habla de la época y, 
dada la ausencia de los rudimentos gramaticales, basada esencialmente en la 
riqueza léxica de su vocabulario, cuya maestría ha sido suficientemente alabada 
por el poeta Seferis, (1988; µ  I, 254.) quien lo considera como uno de sus 
maestros de prosa neogriega. 
 

3.2. La lengua natural de Makriyannis es el habla de Rumelia, que diferencia 
acertadamente de las demás hablas griegas. La narración de los hechos, escrita 
entre los 29 años (26/11/29 [11-346M]) y los 54 años (10/10/44-ca.1851 [347-
464M, 3-10M] y 1/01/51-03/52 [S]), ofrece un adquirido barniz panhelénico en el 
que, pese a sus limitaciones,5 aflora progresivamente un mayor nivel intelectual, 
incorporando conceptos de la nueva realidad que le tocaba vivir y comprender 
(Pendsopulu-Valalá, 1987). 

La lengua de Makriyannis ha sido pionera en ser analizada por medios 
informáticos. En 1983, Kiriazidis, Kazazis y Brehier publicaron en tres volúmenes 
El vocabulario de Makriyannis, con el significativo subtítulo de: «o cómo 
hablaban los griegos antes de que se forzara nuestra lengua con la kazarévusa». 
Trabajo que tiene el honor de ser el primer Index verborum de un autor neogriego. 
Este primer trabajo recogía únicamente la primera obra editada, las Memorias. En 
1992 se publican los siete volúmenes de El griego de Makriyannis, el léxico de 
Concordancias de la obra completa. Obra colosal que ayuda sobremanera a 
entender las difíciles lecturas que presenta el texto. 

Conforme a los autores, el volumen de palabras recogidas de la obra de 
Makriyannis son 199.924 (143.270 M y 56.654 S). La distinción en palabras-lemas 
le otorga un total de 6.602 (5.558 M y 3.239 S, y un 33% de vocablos conjuntos, 
2.195) y palabras propias (3.363 M y 1.044 S). Si estas cifras, las de un autor 
analfabeto que nos cuenta su vida y sus obras, se comparan con las de otros 
autores, la riqueza léxica de la obra makriyannea es cuanto menos significativa: 
Solomós presenta 4.853; Seferis, 3.896; Kavafis, 3.306; y Kalvos, 1.791, 
analizadas, no obstante, conforme a otros criterios léxicos. 

                                                      
5 A modo de ejemplo, Makriyannis no menciona nunca ni la Acrópolis ni el Partenón, a los que 

denomina Castro (fortaleza) y Nao (templo) pese a su vasto conocimiento de Atenas. Para más 
información al respecto, véase nuestro reciente trabajo (2004b) con bibliografía. 
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Son numerosas las peculiaridades que presenta este vocabulario, que revela 
rasgos particulares de la lengua tal como se hablaba en el momento en que se 
escribió. Podemos resumirlos en esta posible clasificación:6 

 
(a) Variantes de una palabra, p. ej.: µ . 
(b) Palabras polisémicas, p. ej.:  en giros y expresiones. 
(c) Dobletes morfológicos, p. ej.: µ , µ  [µ ]. 
(d) Dobletes léxicos en neologismos y extranjerismos, p. ej.:   y 

µ . 
(e) Ausencia de ortografía y puntuación, que derivan en dificultades de lectura e 

interpretación del texto, dificultades de lectura, fonéticas, morfosintácticas y 
léxicas. 

(f) Riqueza léxica nominal superior a la verbal. 
(g) Dificultades de concreción semántica entre el concepto y el término 

utilizado, p. ej.: . 
(h) Cambios semasiológicos, p. ej.: µ , . 
(i) Uso diferenciado de los registros lingüísticos manejados por el autor, p. ej.: 

µ  (tb. µ , µ , µ )   (tb. µ ) y µ . 
 
3.3. El léxico de Makriyannis ha sido una cuestión analizada desde diversas 

perspectivas por algunos estudiosos. Tal vez sea el artículo de Jaralambakis (1992) 
el que nos ofrezca una definición más acorde con la problemática lingüística real 
del texto, alcanzando su estudio a los rasgos comparativos del vocabulario de su 
obra completa editada, las Memorias y los Sueños. 

Al margen de las peculiaridades morfosintácticas, la riqueza léxica de la lengua 
makriyannea se asienta principalmente en el cruce de influencias que vive y asume 
el personaje, que enumeramos y clasificamos sucintamente: 

 
3.3.1. El habla local rumeliota, de la que por origen también participa su primer 

editor, Yannis Vlajoyannis (1904-1907), está explícitamente expresa en las notas 
donde se señalan aquellos localismos del autor, ininteligibles para el resto de los 
hablantes griegos, p. ej.:  µ  (  µ )  ( µ ) etc. que 
se completan con los subsiguientes y escasos glosarios a las obras. Las Memorias 
cuentan con las ediciones de Vlajoyannis (1997r) y Asdrajás (1957), y los Sueños, 
con el apéndice de Jaris (19852). 

 
3.3.2. La lengua hablada, fiel a la verdad expresiva y estilística que se propone 

el autor, aparece envuelta en la problemática del texto original del manuscrito 
perdido de las Memorias: la existente transcripción de Vlajoyannis primero y, 
luego, la tardía edición del atesorado manuscrito de los Sueños, transcrito de forma 
rigurosa conforme a los avances de la paleografía neohelénica. A partir de su 
publicación, la cuestión de la lengua makriyannea (Jaris, 1983, y Aa.Vv., 1984) se 
ha planteado esencialmente desde el punto de vista estilístico, como lengua 
literaria (Babiniotis, 1988), o desde la metodología dialectológica en relación con 
                                                      

6 Basadas parcialmente en las características señaladas por Jaris (19852: 278). 
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la paleografía (Tsopanakis, 1988 y Tsuknidas, 1991). El rasgo oral de su escritura 
rezuma en toda su obra. Son numerosos los términos de la tradición oral de uso 
frecuente en Makriyannis, p. ej:  ( )  ( ), µ  
( µ ),  ( ), etc. 

 
3.3.3. El intenso rasgo oral de la lengua makriyannea, ausente de toda norma 

gramatical, y su peculiar sistema de escritura plantean serios problemas de 
interpretación léxica, incluso desde la perspectiva fonológica (Sakelariadu, 1980-
81 y Jaris, 19852: 279 ss.), p. ej: -  ( ),   ( ),  
( ),  [µ ] µ  ( µ ), µ  ( µ ), etc. 

 
4. La riqueza léxica se sustenta fundamentalmente en el manejo del vocabulario 

de Makriyannis y en el proceso personal de apertura hacia la mentalidad y el 
mundo occidentales. La sociedad de la Revolución que se refleja en la obra destaca 
por la convivencia de lenguas e influencias lingüísticas en la población hablante. 

 
4.1. Sujeto a la estructura política y militar del dominador, el mundo descrito 

por Makriyannis cuenta en su vocabulario con numerosos turquismos —de origen 
turco, persa o árabe—, algunos de ellos presentes en la lengua hablada actual, con 
un significado parejo a la etimología otomana. Por desgracia, hasta la fecha son 
escasos los trabajos que han estudiado esta riqueza léxica (Bonga, 1950 y 1951 y 
Dimasi/ Nizam, 2004), si bien las últimas investigaciones vienen señalando 
acertadamente esta peculiaridad lingüística de la filología y literatura neogriegas 
(Kejayoglu, 2003). Señalaremos unos ejemplos representativos de estos vocablos. 

 
4.1.1. Turquismos de origen turco:   (t. «at», "caballo"),  µ  

(«yemeklik», "víveres"),   t ( «tas», "cuenco"),    (tb. ,  t. 
«yara», "herida"),   (tb. , , , , µ  t. «tagin», "ración", 
"rancho")   (t «cadir», "tienda"), etc. 

 
4.1.2. Turquismos de origen persa:   (tb. , , p. 

«derbent», "desfiladero" –   t. «derbent agasi»,   t. 
«derbenci»),  µ  (tb. µ  p. «nimten» – t. «mintan» ,"refuerzos"),  

 (tb.  p. «pis», "camisa", "chaleco bordado sin mangas"), etc. 
 
4.1.3. Turquismos de origen árabe:    (a. «vezirt», "visir"),    

(tb. ,  a. «zahire», "abastos"),   (tb. µ  a. «kavl, 
kavil», "acuerdo"),  µ  (tb. µ ,   a. «rehin», "rehén"),   
(a. «hazine», "tesoro"),   (tb.  a. «habs, hapis, haps» – t. «hapsi», 
"calabozo"), etc. 

  
4.2. De igual modo, la influencia de las lenguas occidentales, tanto de la lengua 

del Levante como de los nuevos conceptos centroeuropeos, —especialmente 
italianismos y galicismos— es patente en el léxico makriyanneo que o bien 
obedece a la introducción de neologismos o al uso del vocabulario práctico propio 
de las comunidades en contacto. 
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4.2.1. Italianismos:  (it. «disparire»,"dispersar"),   (it. 
«cretatura», "creación"),  µ  (it. «amorosa», "amante"),   (tb. 

,   lat. «carrus» - it. «carrozza», "carroza"),   (it. 
«senza fede», "infiel")    (tb.  it. «ingegneri»,"ingeniero"), etc. 

 
4.2.2. Galicismos:  µ  (tb. µ  fr. «bayonette», "bayoneta"),  

µ  (fr. «uniforme»),   (fr. «charte à sart», "acuerdos escritos"),  
 ( fr. «guillotine»,"guillotina"),  µ  (fr. «champagne»), etc. 

 
4.3. El entorno balcánico también tiene presencia en la lengua del general, 

región próxima a su lengua materna: el habla rumeliota de la región de la Grecia 
central. 

 
4.3.1. Del eslavo, p. ej.:   (esl. «balto» "ciénaga, laguna"),   

(esl. «longu»,"sotobosque"). 
 
4.3.2. Del albanés, p. ej.:   (alb. «fara»,"linaje"). 
 
5. En su obra el autor rememora las proezas de los combatientes en la lucha por 

la liberación, si bien están escritas una vez que ya ha abandonado la escena bélica 
y progresivamente se va incorporando a la sociedad civil y a la actividad política. 
Hay que destacar la inteligencia natural de este combatiente analfabeto a la hora de 
absorber los nuevos conceptos y realidades pese a entrar en discordia con los 
valores del helenismo. Ya ha sido estudiado el vocabulario de origen culto en su 
obra (Strungari, 1979) cuya recepción obedece a diversos motivos: 

 
5.1. Las nuevas necesidades de la urbe y de la comunidad que recoge la 

nomenclatura propia del vocabulario urbano, p. ej.: , µ , 
, , µ , µ , , etc. 

 
5.2. La pervivencia del lenguaje culto en la lengua oral ha quedado insertado en 

el vocabulario particular de Makriyannis, p.ej.: , , , 
µ , , , , etc. 
 
5.3. De igual modo, el lenguaje eclesiástico constituye un esquema 

identificativo del pensamiento makriyanneo, especialmente en su segundo 
cuaderno, p. ej.: , , , , , 

, , , etc. 
  
5.4. El vocabulario militar del combatiente se enriquece con los distintos 

ejércitos que ha conocido: desde los armados y kleftes del posterior ejército 
irregular a las denominaciones oficiales del ejército regular de corte bávara, 
contando con la terminología militar propia de las lenguas de los ejércitos 
extranjeros en contacto: otomano, francés, italiano, entre otros, p. ej.:  (tb. 

, µ ), , , etc. 
 
5.4.1. Términos militares en el léxico oral:  (cf. ), , 

,  ,   (cf. ),  , , etc. 
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5.4.2. Del ejército irregular:  µ ,   (ven. «capetanio»),  
 (t. «tüfek»), etc. 

 
5.4.3. Del ejército otomano:   (a. «asker»,"brigada"),  (tb. 

 t. «dayandim», "soportar"),   (t. «tabya»,"baluarte"), etc. 
 
5.4.4. Del ejército regular griego:  µ ,  ,  µ ,  
µ , etc. 
 
5.4.5. De ejércitos occidentales:  µ  (lat. «quaternus», prov. «cazerma», 

it. «caserma» "pabellón"),  ,  , etc. 
 
5.5. La terminología administrativa usual entre los ciudadanos del nuevo 

Estado, p. ej:  ,  ,  , ,  , etc. 
 
5.5.1. La preexistente en el periodo de dominación otomano, p. ej.:   

(tb.  a.. «vilayet»,"provincia"),  µ  (t. «zaim», "terrateniente militar"), 
 µ  (tb.  a. «zabit», "alguacil"),   (tb. ,  p. 

«kethudam», "administrador de una casa"), etc. 
 
5.5.2. La incorporada a través de las lenguas occidentales, p. ej.:  ,  

, etc. 
 
5.5.3. Los neologismos de origen culto, p. ej.:  ,   (tb. 

),  µ ,  ,  µ ,  ,  ,  
,  ,  µ ,  µ ,  ,  

,  , etc. 
 
5.5.4. El uso frecuente de tratamientos protocolarios, p. ej.: µ , 

, , , etc. 
 
5.5.5. La aparición de términos que conciben una política y administración 

nuevas, p. ej.:  µ ,  ,  ,  ,  , 
etc. 

 
5.6. Perviven en el léxico del autor algunos conceptos del mundo antiguo y del 

helenismo atemporal, p. ej.:  ,  ,  ,  ,  
,  ,  , etc. 
  
6. De igual modo, merecen un lugar destacado los neologísmos en el griego 

hablado:  ,  ,  ,  ,  .  
  
7. Son numerosas también las formas expresivas, frases hechas, refranes, 

dichos, etc., que acentúan la riqueza estilítica y creativa de la lengua makriyannea 
y que sin duda merecen un estudio aparte. 
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CONCLUSIÓN 
 
A la luz de la moderna investigación sobre los elementos lingüísticos y léxicos 

vigentes en la documentación griega escrita del último periodo de la dominación 
otomana, la obra de Makriyannis ocupa un lugar destacado, tanto por su peculiar e 
individual forma de composición, en comparación con el resto de las memorias de 
los héroes de la Revolución, como por el estilo y la expresividad literaria que su 
prosa refleja. El resultado final de estos escritos se nos presenta como una escala 
de reflexión ante los principales elementos constitutivos del helenismo. Así lo han 
hecho los principales intelectuales y creadores griegos del siglo XX, atraídos por el 
magnetismo de su prosa directa y por la sinceridad de su contenido. La 
intencionalidad del proyecto y la lengua utilizada fueron los únicos vehículos de 
Makriyannis a la hora de explicarnos lo sucedido. Hemos querido ofrecer un 
primer esbozo de esta riqueza léxica, reflejo de la complejidad conceptual del 
mundo que Makriyannis, con su «escritura despuntada», nos ha pintado. Como en 
otros aspectos de esta obra, queda siempre pendiente un análisis más completo de 
su valía léxica, que esperamos ofrecer con la traducción española de la obra 
completa. 
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La caída de Constantinopla en manos de los turcos es uno de los trágicos 

acontecimientos de la historia que ha impresionado durante siglos el alma y el 
espíritu de los griegos. Esta afirmación, que puede parecer un tópico por las veces 
que, con las más diversas variantes, se ha repetido, no está lejos de la realidad, ya 
que la pérdida de la Capital del Imperio empezó a ser cantada y lamentada desde el 
mismo momento de su caída y ese lamento perdura hasta nuestros días. 

Después de algunos años de estudio sobre los Trenos por Constantinopla,1 

queremos comentar hoy aquí, la obra de un poeta de nuestro tiempo, Marino 
Siguro, que dejó en un manuscrito póstumo un conjunto de  poemas que narran y 
lamentan los trágicos acontecimientos de los años anteriores y posteriores a la 
Toma de Constantinopla, conjunto al que dio el título de   .2 Y 
comenzamos con una reflexión que el propio poeta hace en el prólogo de su obra: 

 
       ,  µ     µ  

µ  ,         
   µ   ,    

.3 
 
Marino Siguro (1885-1961), natural de Záquintos, realizó sus estudios en la 

Escuela de Leyes de la Universidad de Atenas y los terminó en París. Trabajó 
como diplomático en el Ministerio de Exteriores y su labor literaria se centró en la 
traducción de obras tanto de la antigüedad clásica, como de la literatura europea. 
Es conocido principalmente como historiador e investigador de la Literatura del 
Heptaneso, pero su actividad literaria no se limitó a la traducción sino que se 
ocupó también de la poesía. Fue presentado por primera vez como colaborador del 
diario de G. Skokkos ( . ) y al mismo tiempo, colaboró también en las 
revistas ,  ,   y otras. Su obra poética,  
                                                      

1 García/Fernández 2003. 
2 Siguros/Bubulidis 2003. 
3 Siguros/Bubulidis 2003, 31. 
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 , está inspirada en la impresión que le causó la lectura del diario de la 
Toma de Nicolo Barbaro4 y en el interés que, debido a sus investigaciones 
históricas, sentía por lo acontecido en estos últimos años del Imperio, así como por 
las personas que fueron sus protagonistas, Constantino XI y Mohamet II. Sus 
poemas, por tanto, son histórico-narrativos, aunque no les falta altura lírica y 
profundo sentimiento.  

La obra de Marino Siguro consta de 27 poemas que están precedidos de un 
prólogo en prosa en el que el autor justifica tanto el tema como la forma de su 
obra. Delante de este prólogo se encuentran unas líneas, «  µ µ »,5 

en las que aporta algunos datos cronológicos de su composición. Empezó a 
escribirla en el año 1953 después de participar en los actos que se celebraron en 
Atenas con motivo del 500 aniversario de la Caída de Constantinopla y compuso 
sus últimos versos el mismo año de su muerte en 1961, cuando se había retirado a 
su casa de Acrotirio a causa de la enfermedad: «[…]    

   µ    ,     ...».6 

Durante este ultimo año dedicó gran parte de su tiempo a la composición de los 
poemas; parece que revisó además todo lo que había escrito anteriormente y dio la 
forma definitiva al manuscrito Sin embargo, como el mismo autor afirma en la 
introducción de su obra,7 tenía la intención de escribirla desde que visitó 
Constantinopla en 1912 y había guardado en su memoria la emoción y el 
sentimiento que le embargó al contemplar los lugares en los que tuvo lugar la 
tragedia. 

Los 27 poemas, que están ordenados con un número junto al título, nos 
conducen desde los primeros años de la expansión musulmana y decadencia del 
Imperio hasta el día de la Toma y los siguientes de tristeza y esclavitud para los 
griegos. Se puede trazar una línea cronológica en el orden que el propio poeta dio a 
su obra, si bien hay poemas de carácter singular en los que se narran 
acontecimientos concretos. 

Los seis primeros poemas tratan de los años anteriores a 1453. La narración va 
desde la visión de Osmán en un sueño sobre la expansión de su pueblo y la Toma 
de la Ciudad en  µ   ’ µ  (64 versos) hasta la premonición de 
la catástrofe en      (133 versos). Se completa esta idea con 
el poema número tres,  µ  (76 versos), en el que se expone la 
situación de decadencia del imperio y el viaje del emperador Juan VIII Paleólogo a 
Ferrara para aceptar la Unión de las Iglesias, y con el número cuatro    
 8 (127 versos), que cuenta la ascensión al trono de Constantino XI 

Paleólogo y su viaje desde Mistra a Constantinopla. 

                                                      
4 Cornet 1856. 
5 Siguros/Bubulidis 2003, 29. 
6 Bubulidis 1992, 139, 140. 
7 Siguros/Bubulidis 2003, 29. 
8 Siguros/Bubulidis 2003, 41-44. 
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Entre los poemas siete y quince se narran los preparativos para el asedio. 
Comienzan describiendo la construcción de la fortaleza de Rumeli Hissar en el 
Bósforo,    9 (82 versos), y otros acontecimientos 
puntuales del mismo, como los efectos de la bombarda construida por Urbano,  
µ  10 (128 versos), la batalla de cinco naves cristianas frente a un mayor 
número de naves turcas, µ  (109 versos), o el conocido paso de las 
naves por el continente,     (122 versos). El poema   

 (108 versos) hace una descripción del asedio. 
Los poemas que se han numerado entre el dieciocho y veintidós se centran en la 

narración detallada del ataque final y la Toma de la Ciudad, son los más cercanos a 
los lamentos y tanto en el léxico como en los recursos presentan grandes 
similitudes con éstos. 

Nos acerca el poeta al punto culminante de la lucha entre los números veinte y 
veinticinco, es decir, la entrada de los turcos en Constantinopla,   
(101 versos), las últimas luchas entre romanos y turcos, la resistencia de 
Constantino y su valerosa muerte,    µ  (287 versos), y la 
descripción de las trágicas escenas que tuvieron lugar en la Ciudad como 
consecuencia de la conquista y el saqueo,    (326 versos). La entrada 
de Mehmet en santa Sofía se menciona en el número veintitrés,  µ   

-  (184 versos). 
Los últimos poemas lamentan las matanzas ordenadas por Mehmet entre los 

nobles de la ciudad,  µ   (454 versos), y la huída al destierro 
de algunos de sus habitantes. En concreto,  µ    (1068 versos) 
refiere la huída de la Ciudad vencida de un anciano y un joven que, después de 
encontrarse, deciden hacer el camino juntos. Se une esta narración a conocidas 
tradiciones populares como la influencia de las estrellas en la vida humana, el 
hundimiento en el mar del Santo Altar, cuando se lo llevaban los Francos, o el 
Cáliz Sagrado que fue salvado en la última liturgia en Santa Sofía en el momento 
en que los turcos entraban en la Ciudad. En toda la obra abundan las alusiones a 
leyendas y tradiciones populares que se extendieron en los años posteriores a la 
Toma y que, recogidas por los historiadores, sobre todo Ducas, o transmitidas por 
medio de cuentos y canciones, permanecieron largo tiempo en el recuerdo del 
pueblo. Por otra parte, a lo largo de toda la obra hay poemas dedicados 
concretamente a algunas de ellas, como     (55 versos), que 
se refiere a la famosa espada de madera que protegía a la Ciudad  o  

µ 11 (242 versos) que alude a las luces que brillaban sobre la Ciudad y 
desaparecieron. Se cierra la obra dentro de esta temática con el poema   

12 (417 versos) donde se cuenta la suerte que siguió la espada del emperador 
Constantino, entregada por un monje a un eremita que vivía en una cueva. 
                                                      

9 Siguros/Bubulidis 2003, 56-58. 
10 Siguros/Bubulidis 2003, 66-69. 
11 Siguros/Bubulidis 2003, 99-117. 
12 Siguros/Bubulidis 2003, 203-215. 
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Un análisis de la obra de Marino Siguro muestra que su poesía está 
estrechamente relacionada con los Trenos, tanto en su temática como en su forma y 
léxico y que, en realidad, este poeta completa con su obra un largo capítulo que 
empezó en el siglo XV con los Trenos por Constantinopla. 

Los poemas están escritos en versos decapentasílabos yámbicos sin rima, por 
ser este el verso de la epopeya nacional. Versos políticos de gran belleza y 
perfección formal que repiten los esquemas conocidos, en cuanto a cesuras, 
acentuación y ritmo. Rara vez el poeta hace concesiones en la estructura, de 
manera que la existencia de algunos finales de verso iguales debe entenderse como 
casual, así como aquellos casos en los que se rompe la cesura por causa de una 
sinícesis. 

 
’   µ    µ  ; 

      ! 
 µ , 2-3 

 
 µ  µ  µ  µ ,  , 
          . 

   , 14-15  
 
La acentuación de cada hemistiquio sigue las mismas reglas: el primero lleva el 

acento en la 8ª sílaba y el segundo en la 14ª sílaba. El ritmo yámbico del 
decapentasílabo está marcado por estos acentos fijos, sin embargo, aparecen otros 
secundarios que provocan variaciones y agilizan el ritmo. Se sitúan éstos 
generalmente en las sílabas pares y refuerzan el ritmo yámbico del verso, como el 
acento en la 6ª y en la 10ª sílaba. 

Para reducir el número de sílabas se usan sobre todo sinéresis y sinalefas, 
mientras que recursos como aféresis o hiféresis no son tan abundantes como en los 
trenos y no se encuentran apenas las fórmulas creadas por la eliminación de la 
vocal en los verbos  y µ  (  ’ ,  ’ ,  ’ ), sino que, por el 
contrario, éstas aparecen en cualquier situación, incluso cuado sigue una 
consonante. 

 
   ,  ,      . 

 µ   , 778 

 
Los poemas están escritos en lengua demótica embellecida por la larga 

tradición literaria del Heptaneso. Un estudio detallado de ésta nos muestra que el 
poeta usa además un léxico cercano a los hechos que refiere, con lo que se acerca 
al léxico de los trenos, en el que tienen cabida tanto arcaísmos ( , , 

µ ) como préstamos lingüísticos, del italiano (µ  < muragia) y del 
turco principalmente ( ,   < asker,  < yeni-ceri,  < 
gayda), y sobre todo compuestos. Los participios y los adjetivos están creados para 
dejar clara en el alma del lector una imagen de tristeza y desolación o plasmar más 
claramente las penalidades de los habitantes o de la propia la Ciudad. A modo de 
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ejemplo se puede ver el uso del participio µ  (   
 48, 194, 211),13 que aparece en     

12814 como µ  o el participio µ µ  que aparece en los 
trenos en la personificación de Ares por la lucha y el combate, (   

 422),15 el mismo uso que en el poema    
 6916 con la forma µ µµ . El sustantivo µ   

(    17)17 se relaciona con el adjetivo 
 y con el verbo  (     39).18 

Se pueden reconocer en los poemas de la obra    algunas de las 
expresiones de lamento utilizadas en los trenos, así como algunos versos en los que 
por medio de repeticiones, paralelismos y antítesis los poetas manifestaban su 
dolor o describían alguna escenas del saqueo. 

 
 µ   µ   µ   . 

  ,12019 

 
, µ   µ   µ   , 

 µ    µ ! 
µ   , 1-220  

µ  , µ      . 
   µ   µ     . 

 µ   , 750-75121 

Entre estas expresiones tiene especial relevancia la fórmula µ , muy 
usada en los trenos (    49,    

 1,   µ     2373, 
2411),22 que está también en algunos de estos poemas encabezando expresiones de 
dolor y de lamento por la desgracia. Algunos ejemplos en los trenos y en Marino 
Siguro: 

 
µ ,  ’ , ,  . 
,         . 

  , 49-5023 
 

                                                      
13 García/Fernández 2003, 64, 72, 74. 
14 Siguros/Bubulidis 2003, 50. 
15 García/Fernández 2003, 84. 
16 Siguros/Bubulidis 2003, 58. 
17 García/Fernández 2003, 62. 
18 Siguros/Bubulidis 2003, 57 
19 Siguros/Bubulidis 2003, 139. 
20 García/Fernández 2003, 142. 
21 Siguros/Bubulidis 2003, 191. 
22 García/Fernández 2003, 166, 194, 214, 216. 
23 García/Fernández 2003, 166. 

 



 ROSARIO GARCÍA ORTEGA  238

µ , µ ,  µ  ,... 
  µ    , 237324 

 
- « ‘  ,   ,     . 
’ µ   ,   µ . 

µ , 93-9525 
 

  : -« µ ,   µ    
        ... 

 µ   , 768-76926 

Se completan estas fórmulas con interjecciones y exclamaciones que lamentan 
la tragedia. 

...  µ  µ   …- µ  µ !- 
 µ   ,        .» 

‘  , 29-3027 
...     µ    µ , 

  µ ,    ! 
 µ   , 763-76428 

Al igual que los autores de trenos, el poeta para dar mayor realismo a la 
narración se sirve con frecuencia del estilo directo en diálogos y preguntas 
retóricas. En la    hablan Hermes y Afrodita,29 en el 

µ    hay un diálogo entre dos naves que se 
encuentran en la isla de Ténedos,30 el    presenta 
un diálogo dramático entre la Ciudad y Venecia31 y el    

 tiene una estructura dialogada.32 En los poemas de Siguro el diálogo 
es un recurso muy usado, los personajes que dialogan son variados, se trata 
generalmente del personaje central del poema, aunque a veces intervienen 
personajes secundarios. De manera semejante a los primeros versos del µ  

  se dice entre los versos 45-48 del poema  
µ . 

« ,   µ  
    ,     ; 

  µ     µ ;» 
« µ   µ , µ    µ .» 

 µ , 45-4833 

                                                      
24 García/Fernández 2003, 214. 
25 Siguros/Bubulidis 2003, 65. 
26 Siguros/Bubulidis 2003, 193. 
27 Siguros/Bubulidis 2003, 83. 
28 Siguros/Bubulidis 2003, 193. 
29 García/Fernández 2003, 84. 
30 García/Fernández 2003, 142. 
31 García/Fernández 2003, 164-174. 
32 García/Fernández 2003, 189-202. 
33 Siguros/Bubulidis 2003, 39. 
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« ,     ;» 
« µ  ’ ’ µ  ’     ,... 

µ   , 8-934 
 
Del mismo modo se expresan un joven y un anciano  que se encuentran en el 

camino del destierro: 
-« ,         , 

        . 
    , µ    µ .» 

   µ  µ    : 
-«   µ  µ  ,     . 

 µ   , 79- 8335 
 

 « , ,  ,   ’  
 ’   ,   ,  

µ   , 16-1736 

Además del diálogo el poeta utiliza figuras de larga tradición en la poesía 
griega entre las que sobresalen las metáforas, como la que compara al imperio con 
un pájaro, que puede ser el águila, claramente nombrada en el poema  

. µ
 

        
   µ      . 

 µ , 4-537 
 

        
  µ ,     . 

   , 124-12538 
 

s una imagen semejante a la alegoría del pájaro que aparece en el poema de 
Mateo de Mira, en el del Pope Sinadinós y en el   . 

 
 µ     ’ µ  ’   , 

 ’  ’  ’   µ ,... 
  µ    , 2345-234639  

...   µ    µ  ’    
 ’ µ       

, ,  µ   ,.. 
  µ    , 2355-235740 

                                                      
34 García/Fernández 2003, 142. 
35 Siguros/Bubulidis 2003, 73. 
36 García/Fernández 2003, 142. 
37 Siguros/Bubulidis 2003, 38. 
38 Siguros/Bubulidis 2003, 50. 
39 García/Fernández 2003, 212. 
40 García/Fernández 2003, 212. 
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 µ   ,    µ , 
  µ    µ     , 

      ... 
  , 27-2941 

  
No faltan en la obra de Siguro las súplicas a Dios en demanda de ayuda o de 

perdón por las faltas cometidas. 
 

 ’  µ , µ   µ  µ . 
‘ µ .  µ ,   µ , 

   µ  ,      µ .» 
  , 102-10442 

 
       : 

« ,  µ ,    µ   µ !» 
  , 110-11143  

  µ    µ  , 
   ,   ... 

  , 582-58344  
  µ ,    ,... 

  , 104345 
 

, µ      µ  µ ! 
µ   , 2546  

   ,  µ ,  µ , 
 µ      µ   µ ,... 

  , 155-15647 
 
Además de en la forma, la obra    presenta grandes similitudes 

con los trenos por Constantinopla en la naturaleza y el tratamiento de los temas que 
aborda. Si bien es cierto que estos temas están, como se sabe, incluidos en otras 
obras literarias de la época, como crónicas y monodias, Marino Siguro se expresa 
con un profundo tono lírico y sentimental muy cercano a los antiguos poetas. 

En sus poemas se pueden reconocer entre otros temas los siguientes: 
 
 
 
 

                                                      
41 García/Fernández 2003, 256. 
42 Siguros/Bubulidis 2003,138,139. 
43 Siguros/Bubulidis 2003, 139. 
44 García/Fernández 2003, 92. 
45 García/Fernández 2003, 116. 
46 García/Fernández 2003, 142. 
47 García/Fernández 2003, 250. 
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1
 

. Importancia de la Ciudad desde su fundación 

Los poetas de trenos recuerdan la fama y la grandeza que la Ciudad tenía en 
todo el mundo desde muy antiguo, hablando incluso de los tiempos de su 
fundación por el emperador Constantino. Los poemas de Marino no están lejos de 
los versos de los trenos que celebran el momento de esta fundación y narran las 
invasiones que a lo largo de su historia Constantinopla tuvo que sufrir al ser 
deseada por todos los pueblos. 

La fundación de la ciudad por Constantino, que se relata en la mayoría de los 
lamentos,    274, 507; µ   

 95-97;    62-66;   
µ     2381-2382 y    

23-24,48 se menciona en esta obra especialmente en el segundo poema. 
 

  µ     
     µ  , 

   , 1-549 
 

...    µ    , 
µ      , 
  µ   µ  ,... 

    , 3-550 
 
Igualmente se habla de los ataques que sufrió Constantinopla desde sus 

primeros tiempos. 
 

  µ    µ , 
       
 µ  . ‘ , , , 

µ  , , , ,    
 ’   ,   . 

 µ ,  ,   ’  , 
µ  µ  µ  ,   ! 

 µ   ’ µ , 45-5151 

 
      

   ,   . 
       . 

    , 9-1152 

 

                                                      
48 García/Fernández 2003, 76, 88, 146, 168, 214, 242. 
49 Siguros/Bubulidis 2003, 36. 
50 García/Fernández 2003, 183. 
51 Siguros/Bubulidis 2003, 34. 
52 García/Fernández 2003, 183. 
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Se resalta en los trenos la importancia de Constantinopla como defensa de 
Occidente, papel que durante años ejerció por ser la última posición fuerte del 
Imperio. La idea de que la conquista de Constantinopla significaba la apertura de 
un camino fácil para la expansión turca en Occidente, queda patente también en los 
poemas de Marino Siguro en    , que se refiere así a la 
importancia de la Ciudad, y sobre todo en     µ , donde se 
justifica el estado de ansiedad de Mehmet por conquistar la Ciudad. 

 
    ,    , 

      µ  , 
’  ’    µ , 

     . 
  , 614-61753 

 
’   µ     ’    

     µ ,  µ   . 
   , 34-3554 

 
      µ  , 

            µ . 
    µ , 63-6455 

 
 

2
 

. Descripción de la belleza de la Ciudad 

La descripción de la belleza de Constantinopla es un motivo constante que se 
repite en los lamentos. Las alusiones a esta belleza son también frecuentes en la 
obra de Marino Siguro quien pone en boca de Mehmet, al justificar su deseo de 
poseer la Ciudad, estas palabras semejantes a las de Venecia en el   

. 
 

        , 
   µ   µ  

          . 
    µ , 52-5456 

 
 µ ,       

  µ    µ , 
 ’    ,  ’    . 

  , 50-5657 

 

                                                      
53 García/Fernández 2003, 94. 
54 Siguros/Bubulidis 2003, 95. 
55 Siguros/Bubulidis 2003, 60. 
56 Siguros/Bubulidis 2003, 60. 
57 García/Fernández 2003, 166. 
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Entre todas las bellezas de Constantinopla tiene un lugar de privilegio la Gran 
Iglesia, Santa Sofía. Su pérdida significaba también la pérdida de la libertad 
religiosa, por ello es recordada y, sin duda, la más celebrada entre las iglesias. 

 
Se nombra a Santa Sofía en toda la obra de Marino Siguro, con especial 

relevancia en el poema  µ     que narra la entrada de 
Mehmet en Constantinopla y la impresión que le produjo su contemplación. 

 
   µ   µ µ , 

, µ , , , µ , , 
   µ ,    , 
µ       , 

 µ    , 87-9058 

3
 

. El asedio y la toma. La Ciudad se hace turca 

La narración de los acontecimientos históricos es en estos poemas mucho más 
detallada que en los trenos, de manera que puede pensarse que se trata de 
verdaderos poemas épicos en los que el poeta ha elegido aquellos episodios que le 
parecen más significativos a la hora de establecer una línea en su exposición. No 
hay en esta poesía un mundo ideal sino que un mundo real y verdadero, sacado de 
la historia y de la tradición, se muestra a través de los versos. Así pues, 
encontramos a lo largo de toda la obra la descripción de las conocidas escenas que 
describen con gran sentimiento los sufrimientos de los habitantes de la Ciudad pero 
además se dedican poemas enteros a determinados acontecimientos de los que los 
antiguos poetas de trenos sólo hicieron una lírica mención. Es el caso de los 
poemas    ,   ,  µ   y  

µ . Todos se refieren a conocidos episodios del asedio que el 
   menciona en unos pocos versos. 

 
...     µ ,    µ , 

   µ    µ  
’    µ  µ  ’  µ ,... 

  , 76-7859 
 

   µ       . 
   ,  µ µ µ , 

µ   -  -  µ   , 
      µ  ’ . 

   , 26-2960 
 

 

                                                      
58 Siguros/Bubulidis 2003, 149. 
59 García/Fernández 2003, 168. 
60 Siguros/Bubulidis 2003, 56. 
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      ’    , 
    ’     µ , 

   , ’    ;... 
  , 100-10361  

...    µ   µ    
       
  µ         : 

-«   µ  µ       !» 
  , 91-9462 

 
Al momento del asalto final y los tres días de saqueo, que siguieron, hay 

alusiones a lo largo de toda la obra y especialmente entre los poemas veinte y 
veinticinco (  ,    µ  y   ). n 
la narración de los hechos y en el léxico encontramos grandes similitudes con los 
trenos. En primer lugar, se presta especial atención al hecho de que la Ciudad se 
hace turca y que esto ocurre por voluntad de Dios y a causa de los pecados de sus 
habitantes. Esta idea, expresada en la canción    y en otros trenos 
en los que se dice que está en manos de los turcos, se encuentra también en 
numerosos poemas de la obra   . 

 
  µ      . 

  , 963 

 
   ,    

       
 µ   µ      . 

  , 57-5964 
 

         
  µ    . 

  µ    , 2529-253065 
 

«        ’ µ  , 
    µ      , 

      ’    µ .» 
‘   , 236-23866  

...         
  µ      … 

 µ  , 355-35667 

                                                      
61 García/Fernández 2003, 172. 
62 Siguros/Bubulidis 2003, 80. 
63 García/Fernández 2003, 266. 
64 García/Fernández 2003, 166. 
65 García/Fernández 2003, 222. 
66 Siguros/Bubulidis 2003, 142. 
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  µ   : «     

  µ    µ      
  - µ     µ     µ    .» 

 µ , 230-23268 

 
Una descripción del momento del ataque se encuentra en µ  15-2869 

y e    . n
 

...    ,    
  µ         µ µ , 

  ,    µ … 
’  µ    .   µ  µ  

 µ     µ   
 µ  , , , . 

   ,    . 
  , 24-3070 

 
   µ   ’  ’   , 

  ,    
     , 
  µ  . 

 ,  µ     . 
  , 112-11671  

En la exposición se presta especial atención a las maldades y desmanes que el 
turco cometía y, a la vez que se reproducen escenas de la matanza y la rapiña de 
los invasores, se los describe también a ellos por sus acciones con un léxico muy 
cercano al de los autores de trenos. Al igual que estos, el autor se centra en los 
sacrilegios cometidos por los turcos al profanar las iglesias y destruir los objetos 
sagrados que éstas poseían. Así se ve en la    y en 

  . 
 
A. Destruyen la Ciudad y profanan las iglesias. 

 
µ        ... 

 , 7972  
...   ’ µ    µ   µ , 

   ,    , 
 ,    ’  , 
   ,   , 

                                                                                                                                       
67 Siguros/Bubulidis 2003, 168. 
68 Siguros/Bubulidis 2003, 105. 
69 Siguros/Bubulidis 2003, 63. 
70 Siguros/Bubulidis 2003, 136. 
71 García/Fernández 2003, 174. 
72 Siguros/Bubulidis 2003, 125. 
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  ’ µ     µ , 
      µ µ µ  

 , ’ , ’     ,... 
µ   , 62-6873 

 
X     . µ    

µ µ    µ  
 µ   µ µ    µ ... 

  , 285-28774  
  , µ    

         
       µ  

 µ        
        . 

  , 290-29475 
 
B. acen prisioneras a las nobles y las venden como esclavas 

 
   µ  µ       

       µ  µ  
 ,     

    ,  . 
   , 54-5876 

 
  ,    , 

, µ , µµ . 
        . 

  , 277 –27977 
 

, ,  µ , 
  µ , µµ , 

, µ ,   , 
  , , µ ,... 

...     ’   ,   ,... 
µ   , 72-8678 

 
C
 

. Son animales sanguinarios como el lobo hambriento o el león 

El turco está descrito por sus malas acciones y, como en los trenos, se le 
compara con animales sanguinarios como el lobo hambriento o el león. Se resalta 
sobre todo que derraman la sangre de los cristianos y se alimentan de ella y se pone 

                                                      
73 García/Fernández 2003, 144. 
74 Siguros/Bubulidis 2003, 144. 
75 Siguros/Bubulidis 2003, 144. 
76 Siguros/Bubulidis 2003, 57. 
77 Siguros/Bubulidis 2003, 143. 
78 García/Fernández 2003, 145,146. 

 



 EL ECO DE LOS TRENOS POR CONSTANTINOPLA…  247

de manifiesto el enfrentamiento entre dos pueblos a causa de que los inspira una 
diferente fe religiosa. Los turcos luchan por Alá y por él se atreven a todo, así lo 
decía el poeta de la    787-79279 

 
       µ , 

 ,  ,    
         µ ,... 

   , 902-90480 
 

 ,   ,   µ  
    µ  µ      ... 

 µ , 15-1681 
 

     µ   
  ,   ’µ    
 ,  µ    µ   µ . 

  , 131-13682 
 

 µ   ,    , 
 µ       

  , 468-46983 

 
Los personajes centrales de este episodio histórico son, sin duda, el emperador 

Constantino XI Paleólogo y Mehmet II, ampliamente nombrados y definidos en los 
trenos ambos como valerosos guerreros. La personalidad de Constantino queda 
engrandecida por un comportamiento leal y de entrega a su pueblo, mientras que 
Mehmet posee defectos tales como la crueldad y el egoísmo. Constantino resiste a 
la fatalidad de su propio destino, lucha hasta el final y no se retira, mostró su valor 
en una lucha condenada al fracaso. Mehmet por el contrario tiene todo de su parte, 
su suerte se eleva a lo más alto, todo le ayuda a la victoria y, sin embargo, ésta se 
desvanece entre el dolor de los vencidos. El uno es sin duda el vencedor, pero el 
otro es el héroe y el mártir. 

La visión de ambos personajes en los trenos y en la obra de Marino Siguro es 
muy semejante como puede verse en el poema     .84 

 
4
 

. El Emperador Constantino 

En toda la obra se observa la gran importancia que el poeta ha dado a la persona 
de Constantino, de cuya personalidad resalta tanto sus cualidades físicas como 
morales. El emperador aparece adornado de grandes virtudes y se destaca 

                                                      
79 García/Fernández 2003, 104. 
80 García/Fernández 2003, 110. 
81 Siguros/Bubulidis 2003, 38. 
82 Siguros/Bubulidis 2003, 139. 
83 García/Fernández 2003, 86. 
84 Siguros/Bubulidis 2003, 41-44. 
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especialmente su gran valentía, pero no era libre y no tomó en ese momento una 
decisión acertada por la fatalidad de su propio destino. 

 
 µ      µ   

     , µ    .... 
µ , µ , µ , µ  µ  , 

      µ . 
    , 1-485 

 
      , 
    ,   µ . 

    , 16-1786 
 

  ,     ! 
    . 

 ’    ,     , 
       , 

  , 105-10887 

   µ ,  µ , 
 , ,   ’   , 

    ,  , 
    ,   µ  , 
  µ  µ ,     

µ   , 37-4188  
    , µ ’   , 

   ,   µ : 
-«  ’     µ   

    µ      , 
 µ          ; 
     ,  ; 

   µ , 195- 20089 

 
5. Retrato de Mehmet 
 
Aunque sea dominante, la figura de Mehmet en los poemas tiene una posición 

secundaria. Pese a ser el vencedor se resaltan los aspectos negativos de su 
personalidad, sobre todo su crueldad y su carácter orgulloso y vengativo. 

En el poema  µ   µ  se hace un retrato de Mojamet en el 
que se pone de manifiesto esta crueldad, ya que narra un conocido episodio de la 
vida del sultán quien, enamorado de una joven de Constantinopla, la mandó matar 

                                                      
85 Siguros/Bubulidis 2003, 41. 
86 Siguros/Bubulidis 2003, 41. 
87 García/Fernández 2003, 68. 
88 García/Fernández 2003, 144. 
89 Siguros/Bubulidis 2003, 132. 
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para no dar apariencia de debilidad ante sus soldados. Esta amada puede ser la 
noble Irene de la habla el   .90 

 
, , µ , , µ  

        
       . 

µ      , µ   µ   
   µ    , µ     … 

 µ   µ , 9-1391 
 

  ,  , 
 µ  ,  µ   µ , 

 ,   µ   
 µ ,  µ ... 

  , 72-7592  
      µ  

  µ µ  ,  , 
, µ ,      

µ   , µ   , , µ , 
    ,    , 

    µ , 15-1993 
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EL PADRENUESTRO VERTIDO AL GRIEGO VULGAR 
POR EL P. FUENTES 

 
LUIS GIL 

Universidad Complutense de Madrid 
 
 
En un reciente trabajo1 me ocupé de la Gramática vulgar griego-española del 

franciscano español Pedro Antonio Fuentes que vio la luz en Madrid el año de 
1776. El autor, que había sido guardián de Belén, párroco y lector de lengua griega 
en el Colegio de Misiones de Santa Cruz de Leufcosia (Nicosia) en Chipre, añadió 
a su manual por indicación de D. Pedro Rodríguez Campomanes un catecismo que 
se atenía a las líneas marcadas por los jesuitas Astete y Ripalda. Era éste un trabajo 
que podría haberse excusado de haber conocido el a la sazón fiscal del reino la 
existencia de la versión al demótico de la Doctrina cristiana del cardenal 
Bellarmino,2 reimpresa varias veces, y de los catecismos de Nicolao Bulgaris,3 

Mateo Muttis4 y Jerónimo Rodinós.5 Pero bien puede perdonarse a un político este 
desliz, que nos ilustra sobre algunas cosas, como la que voy a discutir en este 
artículo. 

En el citado apéndice de dicha gramática (p. 99) se encuentra una versión al 
griego moderno del Padrenuestro que bien merece un comentario por el lugar 
especial que ocupa dentro de la tradición hermenéutica de la precatio dominica. 
Para facilitar ese trabajo ofrezco primero el texto griego antiguo de Mt 6,9-13 
aceptado por la Iglesia ortodoxa y por los protestantes, la versión latina de la 
Vulgata aceptada por la Iglesia católica, las versiones al griego moderno del Padre 
Fuentes y de la       ( ),6 así como 

                                                           
1 Gil, 2004. 
2 El traductor es Leonardo Filaras. Se editó en 1602 (Roma), 1616 (Roma), 1628 (Roma), 1633 

(París), 1637 (Roma), 1695 (Padua); cf. Legrand, 1894, tomo I, núms. 87 (104), 137 (185), 223 (309), 
256 (347), tomo III, núm. 666 (40). 

3 Cf. Legrand, 1894: II, núms. 558 (366) y 559 (381).  
4 Ibíd. I, núm. 266 (361). 
5 Ibíd. I, núm. 183 (261). 
6   .   µ  µ   µ ,   

 ‘ . , 1992. 
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la versión castellana que figura en la edición de 1783 del catecismo del P. 
Ripalda.7 

 
 
Mt, 6, 9 
 

 µ     ·  Pater noster, qui es in caelis: 
  µ  ·   sanctificetur nomen tuum. 

10    ·   Adveniat regnum tuum. 
  µ  ,   Fiat voluntas tua, 

         sicut in caelo, et in terra. 
11   µ     Panem nostrum quotidianum8 

 µ  µ ·    da nobis hodie. 
12   µ   µ  µ ,  Et dimitte nobis debita nostra 

  µ  µ     sicut et nos dimittimus debitoribus 
µ · nostris. 

13  µ   µ   µ , Et ne nos inducas in temptationem. 
  µ    .  Sed libera nos a malo. Amen. 

       µ  
     . µ . 

 
 

Versión de Fuentes    Versión de  
 

 µ ,       µ , , 
  µ   µ     µ     µ  · 
    ,       · 
   µ  ,      µ   

          , 
    .        . 
 µ  µ   µ    µ  µ  µ ,  

µ  µ ,  µ  µ , 
 µ  µ    µ ,    ,   µ   
 µ   , 

µ µ    µ ,   µ  µ  , 
  µ  µ  9  µ ,    µ    . 
   µ    , µ .  µ    µ   
       µ ,   µ   
        .     
           µ     
           . µ . 
 

                                                           
7 Cathecismo y exposición breve de la doctrina cristiana: compuesto por Gerónimo de Ripalda. 

Corregido, y enmendado en esta ultima impresión. Con licencia En Madrid: Por D. Antonio de 
Sancha, año de M. DCC. LXXXIII. 

8 En Mt 6,11 la Vulgata traduce  como supersubstantialem, pero en Lc 11,3 como 
quotidianum. 

9 Escrito  (l.3),  (l.4),  (l.10). 
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Versión del P. Ripalda 
 

Padre nuestro, que estás en los Cielos, 
santificado sea el tu nombre, 
venga á nos el tu Reyno, 
hagase tu voluntad asi en la tierra 
como en el Cielo. 
El pan nuestro de cada día danosle oy, 
Y perdónanos nuestras deudas, 
asi como nosotros perdonamos a nuestros deudores. 
Y no nos dexes caer en la tentacion, 
mas libranos del mal. Amen 

 
De la comparación de todos estos textos se llega a las siguientes conclusiones: 
 
1. La traducción más fiel y económica de la precatio dominica es la latina que 

reproduce las 58 palabras del texto de Mateo en 50 (excluida la doxología que 
aceptan la Iglesia ortodoxa y las Iglesias protestantes). Le siguen la versión de 
Fuentes con 59 y la del P. Ripalda con 61. La ofrecida por la  con 66 palabras 
más que una versión es una paráfrasis del texto evangélico. 

 
2. Ni Fuentes ni en el versículo 10 añaden a nos (Ripalda), a nosotros 

(versión castellana reformada) a    , ni alteran el orden de 
palabras       como Ripalda y la nueva versión castellana (así 
en la tierra como en el cielo). Con muy buen criterio, pensados como están su 
gramática y su catecismo para sacerdotes españoles, Fuentes sigue el criterio de 
escribir las formas enclíticas de los pronombres unidas a la palabra anterior para 
evitar el error en que incurren los aprendices de la lengua griega de considerarlas 
palabras fonéticamente independientes. 

 
3. Tanto la versión latina como la de Fuentes traducen correctamente el 

versículo 12   µ  µ    µ , en el que se sobreentiende 
por el contexto  µ  . Fuentes, por influjo quizá del debita de la 
versión latina, acentúa la versión literal y así emplea  µ  y  
µ .  y la nueva versión castellana desisten de la traducción literal y optan por 
una paráfrasis del texto de Mateo. La primera con un «y perdónanos el mal que 
hayamos hecho, de la misma manera que nosotros también perdonamos a los que 
nos han hecho mal» y la segunda de modo parecido con «y perdónanos nuestras 
ofensas así como también nosotros perdonamos a los que nos ofenden». 
Curiosamente esta nueva versión propuesta por la Conferencia Episcopal española 
coincide con la calvinista del Catecismo de la Iglesia de Ginebra (1550). 

 
4. Ripalda, el catecismo castellano reformado en su forma actual y la  dan la 

misma versión a la primera parte del versículo 13  µ   µ   
µ , «y no nos dexes caer en la tentación», «  µ    µ   
µ », pero difieren en la interpretación del género de   . De 

un modo más coherente con la interpretación anterior, que presupone que la 
tentación procede del maligno,  se inclina por el masculino (  µ    
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 mientras que Ripalda y el nuevo catecismo optan por el neutro («líbranos 
del mal»). 

5. Una postura original es la adoptada por Fuentes, que si bien se acerca a 
Ripalda y a la Vulgata en la versión de   µ     con su 

 µ    , se aparta claramente de las traducciones castellanas 
y neogriega de la sexta petición y se aproxima a la latina Et ne nos inducas in 
temptationem, alemana Und führe uns nicht in Versuchung, inglesa And lead us 
not into temptation e italiana E non c’indurre in tentazione al proponer un  µ  
µ    µ . El verbo  aquí no tiene el sentido de ‘lanzar’, 
‘arrojar’, sino el de ,  que podríamos traducir por «no nos pongas en 
tentación». 

 
6. La doxología        µ       

 que aparece en la Didache y en algunos códices del NT es incorporada y 
traducida («porque tuyo es el reino, y el poder y la gloria, por todos los siglos») en 
los catecismos heterodoxos de Ginebra (1550) y Heidelberg (publicado por Juan 
Aventrot, 1628), así como en las versiones del NT de Casiodoro de Reina (Basilea, 
1569) y Cipriano de Valera (Ámsterdam, 1602). El Catecismo de Ginebra explica 
la presencia de esta cláusula de la siguiente manera: «Somos aquí otra vez 
amonestados, que es más fundada nuestra oración en Dios, y en su potencia y 
bondad, que no en nosotros, pues somos dignos de abrir la boca para invocarle. 
Asimismo se nos enseña que siempre debemos poner fin a nuestra oración con 
divinas alabanzas».10 

 
La versión que da a la sexta petición en griego vulgar el P. Fuentes le coloca 

entre los descontentos con el texto que ofrecen los catecismos de Gaspar de Astete 
(†1601) y Jerónimo Martínez de Ripalda (†1618), ampliamente difundidos desde 
que vieron por primera vez la luz a finales del siglo XVI.11 Hasta entonces la 
Iglesia española no había sentido la necesidad de verter al vernáculo las principales 
oraciones del culto, como ocurrió en otras partes de Europa, donde urgía replicar 
desde la ortodoxia a los catecismos de Lutero (1529) y de Calvino (1542). En 
cambio, esa necesidad, sí fue sentida en América por las urgencias de la 
evangelización. El concilio de Lima de 1583 deja bien claro que, como el fin 
principal de la instrucción cristiana es la fidei praeceptio, se debe enseñar a cada 
uno del modo que comprenda: Hispanus Hispanice, Indus Indice. Y acercándose a 
la postura adoptada por los protestantes, especifica que no se obligue a ningún 
indio a aprender en latín las oraciones o la doctrina, porque basta y es mucho más 
conveniente que las digan suo idiomate, pero que si algunos de ellos quieren, las 
pueden aprender también en español.12 De la misma manera, en el tercer concilio 

                                                           
10 Stockwell, 1962, § 294, 96. 
11 La primera edición del catecismo de Ripalda es de 1591 y la del P. Astete de 1599. 
12 Concilivm limense. Celebratum anno 1583. Sub gregorio XIII. Sum. Pont. auctoritate Sixti 

Quinti Pont. Max. Approbatum. Iussu Catholici Regis Hispaniarum, atque Indiarum, Philippi 
Secundi, editum. Madriti. Ex officina Joannis Sanchez Typographi. Anno Domini M.DC.XIIII, 24. 
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provincial de México, convocado por el arzobispo don Pedro Moya de Contreras, 
se ordenaba exponer la doctrina cristiana por el catecismo aprobado por dicho 
sínodo a los españoles, esclavos negros y chichimecas en español, y a los indios en 
su lengua materna.13 

Resulta una ironía que se sintiera en América con mayor apremio que en 
España la necesidad de rezar en español y que el primer catecismo en nuestra 
lengua, el del padre Acosta,14 lo fuera también en quechua y aimará. Normalmente 
se rezaba en latín y el texto o la exégesis en castellano de las distintas oraciones 
sólo servía de ayuda (‘declaración’ se decía entonces) para entender lo que se 
rezaba. De ahí que las versiones del Padrenuestro fueran diferentes en las distintas 
diócesis, al no existir entonces como ahora una Conferencia Episcopal que 
sancionase un texto unitario. Para la sexta petición hubo tres maneras de 
entenderla: «no nos traigas en tentación» (versión portuguesa,15 Antonio de 
Porras,16 Santa Teresa,17 Juan Pérez de Pineda),18 «no nos metas en tentación» 
(Catecismos de Ginebra y Heidelberg, Casiodoro de Reina y Cipriano de Valera), 
«no nos dejes caer en la tentación» (Acosta, Astete, Ripalda).19 

Esta última versión tiene su origen en una glosa del Catechismus ex decreto 
Concilii Tridentini, ad parochos Pii Quinti Pont. Max. iussu editus (Roma, 1566) 
que distingue entre una tentación in bonam partem, que es propia de Dios, y una 
tentación in malam que impele al pecado o a la perdición, que es oficio del diablo. 
Se dice que somos inducidos a la tentación cuando caemos en ella, y por 
consiguiente es lícito decir que induce a la tentación aquel que, aunque 
personalmente no tiente, no impide que el acto de tentar se produzca. Lo que en 
realidad se le pide a Dios al decirle «no nos induzcas a la tentación» es que nos 
asista con su gracia para darnos las suficientes fuerzas para resistir a la tentación. 
Y si esto es así, resulta contraproducente aferrarse a la versión literal de µ  

 µ   µ , ne nos inducas in temptationem, porque obligaría 
a llevar al catecúmeno por todos esos recovecos hermenéuticos, con el riesgo de 

                                                                                                                                                   
Sesión segunda (15 de agosto de 1583), decretos 3, 4 y 6. Fruto de este Concilio fue el célebre 
catecismo del padre Acosta (Lima, 1584) en quechua, aimará y castellano. 

13 Concilium III. Mexicanum Provinciale, celebratum Mexici ann. 1585. Praeside D. Petro 
Moya de Contreras, Archiepiscopo ejusdem urbis, en Mathias de Villanuño, Summa Conciliorum 
Hispaniae... Matriti MDCCLXXXV, tomo IV, decreto tercero. 

14 Doctrina Christiana, y Catecismo para Instrvccion de los Indios, y de las de mas personas, 
que han de ser enseñadas en nuestra Sancta Fé. Con vn confesionario, y otras cosas necesarias para 
los que doctrinan, que se contienen en la pagina siguiente. Compvesto por Avctoridad del Concilio 
provincial, que se celebro en la Ciudad de los Reyes el año de 1583. Y por la misma traducido en las 
dos lenguas generales de este Reyno, Quichua y Aymara. Impresso con licencia de la Real 
Audiencia, en la ciudad de los Reyes, por Antonio Ricardo primero Impresor en estos Reynos del 
Piru. Año de M.D.LXXXIIII Años. 

15 Sínodo de Oporto de 1496, en A. García y García, 1982, 414. 
16 «Declaración de la oración del pater noster», en: Tratado de la oración, Alcalá, 1552. 
17 Libro llamado Camino de perfección, Évora, 1583, caps. 27-42. 
18 Testamento Nuevo, 1556. 
19 Para el detalle de los hechos remito a mi trabajo de 1988 (Gil 1988). 
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que en ellos se perdiera. Mucho más eficaz era proceder como el padre Acosta en 
América, y los padres Astete y Ripalda en España, rechazando la versión literal y 
optando por la traducción ad sensum, como también se hizo en Francia al verter la 
sexta petición «et ne nous laissez pas succomber à la tentation». El procedimiento 
sería legítimo si se tuviera la plena certeza de haber interpretado correctamente las 
palabras de Cristo. 

 Pero ya de entrada surge la duda de si con dicha versión no se está adoptando 
inconscientemente una postura incongruente con la de la ortodoxia católica en el 
debatido problema de la justificación por la simple fe o por la fe unida a las obras. 
Descartado el enfrentamiento con la tentación y la superación de ésta con el propio 
esfuerzo, se excluye la noción de merecimiento personal, se esfuma la del libre 
aldedrío y se abre paso a la convicción de que sólo Dios nos puede librar de la 
tentación o hacernos caer en ella. Recordemos que Lutero en su Kleines 
Katechismus glosa esta súplica como «dass uns der Teufel, die Welt und unser 
Fleisch nicht betrüge unde verführe». Por otra parte, se introduce en el 
Padrenuestro un dualismo que no encaja en su contexto. Por un lado, habría un 
Dios paternalista y bondadoso que libraría a sus hijos de asechanzas y por otro una 
segunda instancia, mal intencionada, que se las pondría en forma de tentación. Y 
de acuerdo con esta interpretación, la séptima petición, debiera haberse vertido 
«líbranos del maligno». A este respecto, se debe recordar que, de modo parecido a 
como suena en español, entendía Marción (s.II), incurso precisamente en la herejía 
de dualismo, la sexta petición como  µ   µ    µ  
y con él Tertuliano, autor de dudosa ortodoxia, interpretaba (De oratione, 8) ne nos 
inducas in temptationem, id est ne nos patiaris induci ab eo qui utique temptat. 

 ¿Cómo entender entonces correctamente lo que Jesús quiso decir en la sexta 
petición? El análisis lingüístico demuestra que los largos siglos de tradición 
cristiana habían impregnado a los términos temptatio e induco, excelentes 
traducciones de µ  y de , de un matiz peyorativo muy apartado 
de su valor neutro original. Lo que en principio significó ‘prueba’20 pasó a ser 
‘tentación’, es decir, prueba capciosa, y el verbo ´inducir’ adquirió el sentido de 
‘instigar, persuadir, mover a’, lo que evidentemente condicionaba cualquier intento 
de traducción. Sin embargo, el escándalo de atribuir a Dios la tentación, tal como 
hoy la entendemos, desaparecería si se diera al término su sentido neutral de 
‘prueba’ y al verbo induco su antiguo significado de ‘llevar junto a’. La 
comparación histórica avala esta tesis. Hace años Fernando Díaz Esteban21 llamó 
la atención sobre el paralelismo existente entre la sexta petición del Padrenuestro y 

                                                           
20 µ  es un derivado verbal de , que en la koiné reemplaza a , formado 

sobre  ‘prueba’. Con el sentido de ‘acción de probar’, ‘experimento’, lo emplea Dioscórides 
(Mat. Med. Praef. 5) y con indudables connotaciones religiosas aparece repetidas veces en los LXX y 
el NT. Pero estas connotaciones religiosas surgen de los diferentes contextos y no afectan al sentido 
neutral del término, el de ‘prueba’ en cuanto tal, con independencia de los resultados positivos o 
negativos de la misma, del sujeto que la lleva a cabo y del objeto a que se aplique. 

21 Díaz Esteban, 1968, 300-302. 
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la oración nocturna del Talmud («y no me traigas a la prueba», Berakot 60b), que 
tiene antecedentes en las oraciones apotropaicas de Qumrán estudiadas por D. 
Flusser.22 Señaló también las concomitancias entre el versículo 11 del salmo 155 
de la cueva 11 de Qumrám, correspondiente al III siríaco («y no me traigas a 
dificultades superiores a mí»), y la epístola a los Corintios 10,13, donde dice 
Pablo: «nunca lleva (Dios) a tentación superior a la que se puede soportar».  

Cuando Jesús enseñó su Padrenuestro, el pueblo judío estaba ya preparado para 
rezarlo y entenderlo, porque su contenido formaba parte de su repertorio de ideas y 
sentimientos religiosos. Ahora bien, la creencia de que Dios jamás somete al 
hombre a pruebas superiores a sus fuerzas, si por un lado deja a salvo el libre 
albedrío de su voluntad, acrecienta por otro su temor a fallar en ellas, por tener 
plena conciencia de su propia fragilidad. En la primera parte de la precatio 
dominica se proclama la gloria de Dios y el acatamiento de su voluntad por el 
hombre. En la segunda éste se reconoce en su pequeñez y pide la ayuda de Dios 
como un ser menesteroso, pecador y débil, sin la firmeza necesaria para resistir las 
pruebas a las que Dios somete a sus elegidos. Al decir µ   µ   

µ  lo que en realidad se está pidiendo es no ser puesto en la tesitura de un 
Abrahán, o en la de un Job, o en la de quienes sufren persecución. Es ésta la 
petición del humilde y la del pobre de espíritu, no la del mártir ni la del santo. 

Es evidente que todas las iglesias de la cristiandad carecían en los siglos XVI, 
XVII y XVIII de los elementos de análisis histórico-filológicos con que ahora 
contamos. Pero, aun así, que la versión castellana del Pater noster tenía sus fallos 
era algo que no se le escapaba a los menos expertos en latines, aunque la natural 
prudencia aconsejara en aquellos tiempos recios no declararlos. Y esa fue la que le 
faltó a un excelente poeta y estrafalario personaje, don Estaban Manuel de 
Villegas,23 que siendo tesorero de rentas reales en Nájera presumía de culto entre 
sus paisanos –no en vano había traducido las Anacreónticas– y se permitía hacer 
asertos peligrosos que le valieron en 1658 un proceso ante el Santo Oficio por 
veintiuna proposiciones suspectas Decía, por ejemplo, en la 19 que se le imputaba 
como herética «Que aquellas palabras ‘verbum’ del Evangelio de San Juan no 
sonaba en la lengua griega si no es ‘ratio’, que es lo mesmo que está en la lengua 
griega, de modo que no está bien traducida»,24 Y en la 18 sostenía «Que en 
aquellas palabras del Pater noster ‘et nos inducas in tentationem’ no está el verbo 
‘induco’ bien romanceado, porque no quiere decir ‘caer’ sino ‘entrar’». Aunque 
ese raro significado del verbo latino supuestamente atribuido al encausado se debe 
a un lapsus calami del escribano, porque Villegas sabía muy bien lo que decía, 
asombra el uso que hacía de la sexta petición de la precatio dominica para sostener 
la quinta proposición cuyo tenor literal era «Que Dios quería que los hombres que 
eran demasiado pecadores pecasen más para castigarlos, y que Dios no permite los 
                                                           

22 Flusser, 1966. 
23 Los documentos parcialmente citados a continuación han sido publicados por Miguel de la 

Pinta Llorente, O.S.A. (de la Pinta Llorente 1958, 188-198). 
24 Se refiere a Jn 1,1      qu   traduce la Vulgata: In principio erat verbum. 
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pecados; y que vn hombre gran pecador quiere Dios sea tentado, y quiere que 
peque para condenarle mejor, y con más justificación, fundándolo todo en las 
palabras vltimas del Pater Noster, et ne nos inducas in tentationem». Villegas 
reconoció haber dicho eso, apoyándose en el «capítulo IV de San Marcos y en 
lugar de Josué», añadiendo que fray Luis de Granada en la Guía de pecadores 
«consigna que Dios castigaba pecados con pecados». Y en cuanto a las palabras 
del Pater Noster ‘et ne nos inducas in tentationem’, dijo «que aunque es verdad que 
el texto del Pater Noster en romance no lo dice assí, en el del latín, el verbo 
‘induco’ quiere decir llebar o meter en la tentación, no para que caygamos, sino 
para probarnos, y para mayor premio». La sentencia del Santo Oficio que se 
ejecutó el 6 de octubre de 1659 condenaba al encausado a abjurar de levi, a pagar 
20.000 maravedís en concepto de gastos y a destierro de Nájera, Logroño y villa de 
Madrid «y ocho leguas en contorno». La avanzada edad del reo, su manera de 
vestir «persuadiéndose a que a todos excede en gala, siendo de más de setenta 
años», convencieron al tribunal de que Villegas más que hereje era un pobre diablo 
que padecía «un género de manía o lesión en la imaginación, con que tiene por 
cierto que, con saber primorosamente la lengua latina, puede hablar y disputar en 
todas facultades». 

Transcurrió más de un siglo para que surgieran nuevas críticas a la versión 
habitual del Pater noster en lengua castellana. Hemos visto una, indirecta y sólo 
comprensible para los conocedores del griego antiguo y moderno en la versión del 
franciscano Pedro Antonio Fuentes de la precatio dominica al griego moderno. La 
que su hermano de orden, fray Pedro Centeno haría pocos años después se incluía 
dentro de un ataque frontal a los catecismos de Ripalda y Astete. Lector de artes en 
el convento de Doña María de Aragón, era este religioso hombre «de ironía muy 
fina y sostenida, y el estilo gracioso y lleno de agudeza», que publicaba una revista 
de crítica literaria El Apologista Universal, «muy útil para corregir el mal gusto, el 
chabacanismo, la irregularidad, pedantería y demás vicios de los escritores».25 

Protegido del conde de Floridablanca, miembro de la Real Academia de la 
Historia, en marzo de 1792 fue comisionado por la docta corporación juntamente 
con Miguel de Manuel y el P. Traggia para emitir dictamen sobre si se debía o no 
publicarse la Carta de Antheo Mantuano al Mtro. Fr. Juan de Cuenca, una 
demoledora reseña de la Gramática griega de dicho religioso.26 La comisión no 
tuvo más remedio, aun a riesgo de incomodar a Campomanes, patrocinador del 
fraile y de su obra, que rendirse a la evidencia y velis nolis emitir dictamen 
favorable a la publicación «suprimiendo las expresiones ofensivas a la persona y 
estado del P. Cuenca». Tal era el cúmulo de sandeces que la citada obra contenía. 
Era esto un primer paso para desalojar a D. Pedro Rodríguez Campomanes de la 
dirección de la Real Academia de la Historia. Y probablemente parte de la misma 
tragicomedia fue el proceso inquisitorial en que se vio envuelto el padre Centeno 
                                                           

25 Juan Sempere y Guarinos, Ensayo de una biblioteca española de los mejores escritores del 
reynado de Carlos III, Madrid, 1787, tomo IV, 195 

26 Cf. Gil Fernández, 1976, 114 y 118. 
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por las mismas fechas, cuya causa fue un sermón que pronunció en 1789 en el 
convento de San Felipe el Real de Madrid y una carta suya dirigida a Ramón 
Carlos Rodríguez en la que se despachaba a gusto sobre los catecismos de Ripalda 
y Astete. Calificaba al primero de «perverso librete, lleno de disparates, desde la 
cruz a la fecha, en el que se venden mil embustes y patrañas, y que tiene también 
sus cachitos de herejía».27 Pero una cosa es la confidencia ex abundantia cordis en 
una carta privada y otra la exposición racional de las propias opiniones.  

El 21 de noviembre de 1791 el padre Centeno remitía a la Inquisición28 una 
carta explicando los errores y absurdos que creía encontrar en los catecismos de 
Ripalda y Astete, particularmente en la versión castellana del Padrenuestro y en la 
de otras oraciones. Comienza declarándose hijo obediente de la Santa Madre 
Iglesia. Pero hace una salvedad: «así como abrazo de corazón quanto la Iglesia me 
propone, detesto y abomino todo lo que no sea conforme a su espíritu y doctrina, 
por más autorizado que se halle entre los hombres. Ninguno de ellos tiene 
autoridad para alterar, añadir o quitar cosa alguna a las palabras de Dios [...] Este 
carácter de conformidad con el espíritu de la Iglesia es el que, si no me equivoco, 
falta en el catecismo de Ripalda, y poco más o menos en el de Astete». Así, a 
propósito de la versión del Padrenuestro que figuraba en la última edición de 
1791del catecismo de Ripalda, expone: 

1.– «Venga a nos tu Reino», ni el original griego, ni la Vulgata tiene cosa que 
signifique «a nos». El primero dice Elzeto e Basileia su; la segunda adveniat 
regnum tuum. Aquí no hay cosa que indique a nos; ¿por qué, pues, se añade a lo 
que dijo Jesucristo? 

2.– Hágase tu voluntad así en la tierra como en el cielo. Así traduce el 
Catecismo, pero eso es muy contrario de lo que expresan el griego y el latín. Dice 
el primero, «guenezeto to zelema su, os en urano kai epi tes gues»; y el segundo, 
«fiat voluntas tua, sicut in coelo et in terra» [...] ¿No es ésta una traducción ridícula 
y disparatada? Se destruye, además de esto, el genuino sentido de esta petición, en 
que pedimos que se haga la voluntad de Dios en la tierra, así como se hace en el 
cielo [...] Pedir, pues, que se haga en una cosa así en la tierra como en el cielo es 
pedir que se haga en una y otra parte, sin suponer que se haga en alguna, pero 
pedir que se haga así como en el cielo en la tierra, es pedir que sólo se haga en la 
tierra, y suponer que se hace ya en el cielo [...]. 

3– En estas palabras: el pan nuestro de cada día dánosle hoy (oy sin h, dice el 
Catecismo),29 se comienza la oración por el acusativo, contra la buena gramática 
castellana, queriendo imitar servilmente al griego y al latín que la comienzan así, y 
                                                           

27 No es de extrañar que Julio Cejador y Frauca (Cejador y Frauca, 1917, tomo VI, 245) 
considerase al P. Centeno como «prueba del sentir común que entre los doctos había ya cundido con 
la venida de las ideas filosóficas, escépticas e impías francesas; en 1789 escribía que los catecismos 
de Ripalda y Astete están llenos de patrañas y herejías». 

28 Los documentos han sido publicados por Miguel de la Pinta Llorente (1958, 198-214), quien 
dicho sea en su honor sostiene con firmeza la ortodoxia del personaje; cf. 205, 213. 

29 La edición de don José Urrutia de 1791 reproducía la misma falta de ortografía de don 
Antonio de Sancha de 1783. 
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en los quales idiomas es hermosura y elegancia esta trasposición de palabras, que 
es inimitable e insufrible en el nuestro. Me parece, pues, que podría sin error 
decirse de este modo: danos hoy nuestro pan de cada día; porque no me empeño 
en que se diga sobresustancial, como dice la Vulgata en San Mateo, y me basta que 
la Iglesia tenga admitida en San Lucas la palabra quotidianum, sin embargo, que 
en uno y otro se lee en el griego constantemente epiusion. 

4.– No nos dejes caer, no es la significación propia del inducas latino, ni del 
eisenenkes griego. 

5.– Líbranos de mal, tampoco es traducción legítima del malo latino, que no es 
allí malum, i neutro, sino malus, i: el malo, como se convence por el artículo 
griego tu. 

El P. Centeno tiene toda la razón en los puntos 1, 2 y 4, se equivoca en el 5 al 
suponer que el artículo determinado no puede aplicarse en griego al género 
inanimado, y se revela hijo de su época en el 3 al exigir una ordenación lógica de 
los miembros de la frase, sin tener en cuenta que el castellano permite colocarlos 
según el énfasis que se les quiera dar, tal como ocurre en latín y en griego. Pero 
este mismo error permite encontrar curiosas concordancias entre sus reparos a la 
versión castellana de Ripalda y el criterio seguido quince años antes por su 
hermano de orden el P. Fuentes al verter la precatio dominica al griego moderno. 
El franciscano no añade un complemento de lugar a donde al  de la primera 
petición, sigue el orden de palabras del original evangélico en la tercera petición 
(         , y ofrece la ordenación lógica de los 
elementos de la frase en la versión moderna de la cuarta (  µ  µ   

µ  µ  µ ). Todo ello plantea un interrogante que no estoy en situación 
de responder. ¿Fue el P. Centeno discípulo en algún momento del P. Fuentes o 
bien éste último se dejo influir por las ideas el primero? La precatio dominica del 
P. Fuentes en griego moderno es un buen ejemplo de versión conforme al espíritu 
racionalista de la Ilustración. 

Para terminar digamos dos palabras sobre la suerte corrida por el P. Centeno. 
Acusado de impío, de hereje hieracita, luterano y jansenista, fue condenado a 
abjurar y «penitenciado de varios modos, lo que le produjo hipocondría tan 
exaltada, que le debilitó el uso de la razón, en cuyo estado murió en la villa de 
Arenas a que le destinaron».30 Por suerte, que sepamos, no fue éste el caso del P. 
Pedro Antonio Fuentes. 
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EL MOTIVO DE LA CETRERÍA Y DE LA CAZA CETRERA DE AMOR 
Y APÓKOPOS VV. 217-218. 

 
MANUEL GONZÁLEZ RINCÓN 

 

El Apókopos, obra del cretense Bergadís, editada por primera vez en Venecia 
en 1509, es una katábasis al Hades en sueños que recoge las corrientes medievales 
de misoginia (Kaplanis 1999) y anticlericalismo (Lassithiotakis 1992). El autor 
hace toda una diatriba contra las viudas que se dejan engatusar por los sacerdotes, 
pero salva en última instancia a las viudas honradas que solo se guían por su 
conciencia y huyen de la vida mundana. Este pasaje es el comprendido por los 
versos 197-220:1 

   
Ma; o{se" ponou'n ajpo; kardia'n kai; ajlhqhna; chrevyan, 
kavqountai eij" ta; skoteinav, a[ntra de;n ejgurevyan. 
Apevcousin te;" ejkklhsiev", misou'n ta; monasthvria: 
Kai; sfiktomantalwvnountai, fravssoun ta; paraquvria:    

   
e[coun to;n logismovn papa'n, to;n nou'n ejxagoravrhn, 
tou' kovsmou te;" sukofantie;" feuvgousin, to; gomavrin. 
Ta; o[rnia pw'" mazwvnountai ejlavcete sto; brw'ma, 
kai; opivsw tou" t jajllavgi tou", wJ  fameliav sto; dw'ma 
[Iti" ejkei' mazwvnountai eij" au\te" oiJ patevre"   205 

  
kai; wJ" ejx ajnavgkh" kavmnousin te;" nuvkte" tou" hJmevre". 
Na; te;" kinhvsoun polemou'n, na; te;" xebgavloun pavscoun 
kai; a[kouse tiv e[n to; levgousin kai; tiv e[nai to; didavskoun. 
Kurav, kai; ei\nta se fela' na; kavqesai sto; spivtin 
kai; nav jsai eij" ta; skoteinav, sa;n o[rniqa sth;n koivthn 210 

 
Kurav, katevba ejk ta; yhlav, katevb j ajpo; t jajnwvgeia 
kaiv phvgaine sth;n ejkklhsiavn, n jajkou'" Qeou' ta; lovgia! 
To;n biovn, oJpou; sou' brivsketai, pravgmata, ta; fulavssei", 
ajpovqesev ta eij" ejkklhsiev", eij" miovn, kurav, n jaJgiavsei"! 
Mh; se; planevsh suggenhv", fivlo" mh; se; kompwvsh! 215 
  

                                                 
1 El pasaje completo se estructura como sigue: a) vv.171-82: la generalidad; las viudas que 

olvidan a sus maridos y contraen segundas nupcias; b) vv. 183-96: las que fingen llevar una viudez 
decente, pero obran inicuamente a escondidas manteniendo incluso relaciones sexuales, y c) vv. 197-
220: las viudas virtuosas. 



MANUEL GONZÁLEZ RINCÓN 264 

Carav, oJpou; bavl jeij" ejkklhseia; k je[cei Qeou' na; dwvsei!  
All jajstocou'n wJ" to; poulivn, to; levgoun koufolouvphn, 
oJpouv, a[n stochvsh eij" to; poulivn, aJrpa' stouppia; toulouvpin. 
Eij" au\ta ta; kolavzountai movnon to;n kovpon e[coun, 
k joiJ fravroi me; xulovpoda ejxezwna'toi trevcoun.  220 
 

 La forma oJpouv, a[n stochvsh (eij" to; poulivn) es la lectura de A y B, mientras 
que V ofrece la variante oJpouv ajstocavei (to; poulivn).2 S. Alexíu, en su edición 
crítica de la obra, acepta la lectura de las ediciones venecianas y, además, admite el 
verbo stocw' en el léxico final con sentido de apuntar a un blanco  bavnw stovco  
(Alexíu 1963-64, 245).3 Sin embargo, tal verbo no está recogido en ningún otro 
lugar de la literatura medieval, por lo que la lectura de A y B se ha considerado 
corrupta. 
 Han sido varias las propuestas para corregir este verso. N. Panayiotakis (1991, 
114, n. 2), en su trabajo de transcripción crítica de la edición de 1509, acomete la 
labor brevemente.4 En su opinión, son dos las razones por las que cabría rechazar la 
lectura stochvsh, primeramente, porque tal verbo, como ya hemos mencionado, no 
existe; y, en segundo lugar, porque el sentido de apuntar a un blanco no conviene 
al sentido del verso, siendo el verbo esperado el mismo que el del verso 217, es 
decir, ajstochvsh. No obstante, su propuesta de corrección en pouv, a[n ajstochvsh, 
única que no dañaría el metro, presenta el problema de que en toda la obra no 
aparece la forma reciente del relativo pouv ni en una sola ocasión. 
 En la misma línea de las objeciones de Panayiotakis se encuentran las que 
presenta Vasilíu en un artículo posterior (Vasilíu 1993, 153-4, n. 70.), quien 
considera que la lectura de A (y B) no da sentido satisfactorio al verso, mientras 
que la lectura de V sí lo hace, por lo que puede utilizarse para su restauración. Así, 
propone como alternativa oJpouv, a[n ajstochvsh eij" to; poulivn (-sei to; poulivn), 
que dañaría el metro, añadiendo una sílaba al decapentasílabo. Sin embargo, 
aduciendo otros ejemplos semejantes con tipos ajlwvbhtoi en la literatura cretense 
de la época y en el Apókopos, sobre los que se basa, acepta su corrección como 
posible. 
 A pesar de que la repetición de wJ" to; poulivn y eij" to; poulivn, como ya 
señalara Panayiotakis, es muy sospechosa, no lo es menos, a nuestro parecer, la 
repetición del mismo verbo en los dos versos y, además, con el supuesto mismo 
sentido. ¿Se trataría de un torpe rasgo contrario al depurado estilo de Bergadís? 
Igualmente sospechosa sería la diferencia de significado entre poulivn (v. 217) con 

                                                 
2 A es la primera edición veneciana de la obra, datada en 1509; B es la segunda edición que se 

conserva, impresa en Venecia en 1534, realizada sobre la de 1509, y V es el Códice de Viena (Codex 
Vindobonensis Theologicus Graecus 244), de 1540. 

3 Todas las citas que hacemos de la obra están tomadas de esta edición, mejorada y publicada en 
la editorial Ermís, Atenas, 1979, Neva  JEllhnikhv Biblioqhvkh. 

4 Panayiotakis (111) achaca estos casos a que la composición del poema estaba sujeto a la 
técnica de la dicción formular y a su mal estado antes de ser impresa debido, quizá, a su repetición 
oral. 
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significado de pájaro, ave, y poulivn (v. 218), con significado de polluelo, pollito. 
Se esperaría quizá que su significado fuera el mismo. 
 En un anterior trabajo sobre el Apókopos (González 1992, 62) propusimos una 
interpretación a estos versos considerando que la forma stochvsh, con sentido de 
apuntar a un blanco, podría haber sido modelada ad hoc por el poeta a partir del 
verbo ajstocw' (en su forma ajstochvsh) del verso anterior (Alexíu 1963-64, 245, 
donde lo relaciona con stocavzw, sí documentado). De este modo, el verso podría 
hacer referencia al entrenamiento de halcones mediante señuelos (de estopa), lo 
que explicaría que se califique el comportamiento del ave de estúpido, tonto 
(kou'fo"). Así, la lectura ajstocavei de V no sería más que una corrección errónea 
realizada a partir de la forma ajstocou'n del verso 217. 
 Pero quizá se impone antes que nada un estudio de cada uno de los 
elementos que componen los dos versos por sí, para pasar posteriormente a 
analizar su sentido en el conjunto del contexto en el que está inserto. 
 
 El koufolouvph" y los halcones en el Apókopos 

  
 El nombre koufolouvph" es la única vez que aparece en toda la literatura 
medieval (Kriarás 1982 s. v. koufolouvph"). Se ha señalado que se trata del milano 
(milvus regalis), conocido en Creta incluso hoy día con el nombre de louvph" (del 
latín lupus) que encontramos asimismo en el Pulologos con el apelativo de 
tsannovloupo" en los versos 403 y 411, apelativo que se correspondería con el 
koufolouvph" de nuestro texto (Tsavarí 1987, 154-5 y vv. 379-415 para el 
comportamiento de esta ave). Así, ambos versos harían referencia a la costumbre 
del milano, que, cuando no puede dar caza a la presa que persigue, se contenta con 
un ovillo de estopa (cf. Vasilíu 1993, 153; aunque no explica el significado ni la 
función de la estopa en el dístico). 
 Los compuestos con el adjetivo kou'fo" referidos a las aves no son tampoco 
desconocidos en el griego clásico,5 y aún se encuentran en algún caso en griego 
moderno.6 
 Las menciones de aves en el Apókopos son relativamente abundantes, ya que 
aparecen en ocho ocasiones (vv. 27-8, 89, 210, 217-8 y 293), por lo que podemos 
afirmar que juegan un papel relevante en la obra y, muy probablemente, en la vida 
de su autor. En tres de ellas se hace clara referencia a aves de rapiña: 

 
na; suvrnousin uJpotagev", stou;  kavmpou" na; tentwvnoun 
kai; me; geravkia kai; skuliav perdivkia na; zugwvnoun  (vv123-4) 

 
Ta; o[rnia pw'" mazwvnountai ejlavcete sto; brw'ma, 
kai; oJpivsw tou" t jajllavgi tou", wJ" fameliav sto; dw'ma  (vv203-4) 

 

                                                 
5 Cf. Thgn. 580 smikrh'" o[rniqo" kou'fon e[cousa (e[conta West) novon y S. Ant. 341-2 

Koufonovvwn te fu'lon ojrnivqwn. 
6 Cf. Reiser 1905, 89, donde aparece el nombre griego de koufaedovni para el Aëdon 

(Agrobates) familiaris, y Thomson 1966, s. v. jAhdwvn, quien recoge koufahdovni como false 
nightingale, utilizado en Grecia para la Sylvia cettii y la Sylvia galactodes. 
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Sto;n kovsmon na; pathvsamen, sth;n gh'n na; perpatou'man 
kai; na; kaballikeuvgamen, geravkia na; bastou'man: 
Kai; pri;n ejma'" na; swvsasin stou;" oi[kou" ta; zagavria  (vv247-9) 

 
Aparte la mención de los versos 27-28, que poseen su propia función dentro 

del simbolismo general de la introducción, que ya hemos explicado en otro lugar, 
(González 1992, 19-27, y González 1991-93, 317-26), el resto de las menciones a 
las aves se hace cuando se habla del mundo superior. Entre estas, son 
especialmente significativas las menciones a los halcones en los versos 123-4 y 
247-9, motivo recurrente en las dos intervenciones de los jóvenes al referirse 
(preguntando, en un caso, y evocando, en el otro) al mundo de los vivos en relación 
con su vida pasada (lo que avalaría la hipótesis, como ya se ha señalado, del origen 
noble de Bergadís). Ambas menciones hacen clara referencia al arte de la cetrería o 
caza con halcones que, según las fuentes conservadas, era ampliamente practicada 
en la Creta veneciana, sobre todo, al parecer, la de bajo vuelo.7  
 ¿Podría ser, pues, que, como propusimos, Bergadís se esté refiriendo a un tipo 
de halcón, y no al milano, cuando habla del koufolouvph"? Alexíu, en el léxico de 
su edición crítica de la obra, desglosa el término como oJ kou'fo" dhl. ajnovhto" 
louvph", aJrpaktikov, ei\do" gerakiou', ijkti'no", y en su léxico como ajnovhto" 
louvph" geravki (siendo esta, como dijimos, la única ocasión en que aparece en 
griego medieval); Kejayioglu (1982), en el léxico de su edición de la edición de 
1519, recoge koufolouvph": (ajnovhto) aJrpaktikov pouliv; Vasilíu (1993, 153; 
aunque luego remite a las notas de Tsavarí en su edición del Pulologos) lo glosa 
como ei\do" gerakiou', mientras que Luciani lo entiende como sparviero, es decir, 
gavilán, basándose en un fragmento del Infierno de Dante, XXII 130-132 en el que, 
tras la caza fallida, el halcón se precipita a tierra sin su presa.8 Sin embargo, 
Sakelarios (1898, t. B) lo glosa como ei\do" gevrako", tov koinw'" 
perdikogevrako (halcón perdiguero), teniendo en cuenta que en griego moderno 
el sustantivo geravki tiene un sentido genérico.9  
                                                 

7 Se presenta siempre a los caballeros sobre sus corceles, sosteniendo al halcón con una mano y 
seguidos por sus perros. Cf. Kukulés 1940, 1-101. Cf. también Glikís, Pevnqo" Qanavtou, vv. 137-8: 
De;n ei\nai aujtoi; oJpou; to; sucno; j" tou;" kavmpou" ejtentw'nan | kai; me; geravkia kai; skulia; 
pavnt j ejxefantw'nan. Pikatoros en su Rivma qrhnitikhv, vv. 68-9, representa a Jaros de semejante 
guisa: Mau'ron ejkaballivkeusen, ejbavstan kai; geravkin | k jejkravteien eij" th;n cevran tou 
sagivttan kai; toxavrin. La cetrería en el mundo bizantino está muy poco estudiada, a pesar de que 
se extendieron los llamados iJerakosovfia, o tratados de cetrería, como los conocidos de Demetrio 
Constantinopolites (Pepagomenos), JIerakosovfion, h[toi peri; th'" tw'n iJeravkwn ajnatrofh'" te 
kai; qerapeiva" y To; ojrneosovfion ajgroikovteron. Como referencia indicamos los artículos de 
Kukulés 1932 y 1952. 

8 Luciani 1988-89 326: non altrimenti l’anitra di botto, | quando ’l falcon s’ apressa, giù s’ 
atufa, | de ei ritorna sù, crucciato e rotto. Cf. otras refencias a los halcones en la Divina Comedia en 
Infierno XVII 127-32 (donde se menciona el señuelo o reclamo), Purgatorio XIX 64-67 y Paraíso 
XVIII 45. 

9 El Etym. M.  glosa el sustantivo ijktivna del siguiente modo: shmaivnei th;n legomevnhn 
louvphn, para; to; iJknou'mai. Du Cange1688 s. v. Louvph" : Arph". Milvus, Milvius, lou'pi", 
pouliv, ijkti'no". Sin embargo, cf. Kondilakis 1990, s. v. louvph": guvy. Privn giouvph", etimología 
con toda probabilidad errónea. Cf. LSJ s. v. louvph" y louvppi" = ijkti'no". Cf. asimismo Tsikritsí 
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 A todo lo antes dicho habría que añadir que Kukulés (1952 y Tsavarí 1987, 347, 
comentario al v. 198) recoge que los bizantinos utilizaban también al milano como 
ave de presa, a pesar de tratarse de un ave lenta y torpe en sus capturas. 

 
 La expresión stouppiav toulouvpi y la estopa en la cetrería 

  
 Creemos, no obstante, que la expresión stouppia; toulouvpin (ovillo de 
estopa)  podría ofrecernos quizá alguna indicación más certera de aquello a lo que 
los versos hacen referencia. Una incursión en los libros de cetrería, medievales y 
modernos, nos ha llevado a comprobar que la estopa era (y aún es) comúnmente 
utilizada por los halconeros, quienes le daban usos muy dispares.  
 Primeramente, encontramos que podía emplearse para el relleno del señuelo, 
utilizado en el entrenamiento de halcones. El señuelo, o añagaza, suele ser la figura 
o representación de un palomo, y se fabrica con un armazón de madera (hoy 
también metálico) cubierto de cuero que, a su vez, se rellena de pelote (pelo de 
cabra) e incluso de estopa.10 Este armazón se cubre con dos o cuatro alas de 
palomo (o de aquella ave que va a ser la presa del halcón, como la garza), y está 
provisto de varias pequeñas correas destinadas a atar los trozos de carne (Scheleger 
1983, 26 y Rodríguez 1970, 68-9). Covarrubias (1943, s. v. señuelo), describe el 
señuelo del siguiente modo: 

 
Cojinillo de cuero con dos alas a los lados y en medio ciertas correas en 

que ponen la carne; con este instrumento llaman los cazadores al halcón 
cuando se va remontando y cae a él, entendiendo ser ave, y se ceba, o en la 
dicha carne o en algún ave que le echan viva. 

 
 Esta es la manera de adiestrar, sobre todo, a los halcones niegos, es decir, 
capturados en sus nidos siendo polluelos; se les enseña con señuelos, nunca con 
animales vivos, y siempre con palomas (Scheleger 1983, 139). Este tipo de 
señuelos se utiliza en Occidente desde la Edad Media, y así aparece en multitud de 
dibujos y pinturas, además de en los referidos textos (Abeele 1993).11 
                                                                                                                            
1971, 457-8: Loupavkh". Loupavsh" h[ Loupasavkh" [...] Louvph" = aJrpaktikovn pthnovn. 
Hrpaxen savn dov louvph, ejpiv laimavrgou [...] Kaiv eij" tovn  jApovkopon koufolouvph" = ajnovhto" 

louvph". OiJ messaiwnikoiv kunhgoiv ejcrhsimopoivoun plhvn tw'n qhreutikw'n kunw'n kaiv louvpou" 
kaiv falkovnia [...] y Platakis 1980,  80: louvph": jIkti'no" oJ basilikov": Milvus milvus milvus (L.), 
i[sw" dev (katav tovpou") kaiv tov pthnov Gupaveto" oJ pwgwnofovro": Gypaëtus barbatus aureus 
(Hablizl). Tov deuvtero levgetai kaiv kokkalav". Cf. asimismo Apostolidis 1896, 17: Lou'po" 
loipovn ei\nai oj ijkti'no" (Milvus regalis, Briss) ejn aJpavsh/ th'/  JEllavdi kalouvmeno" kaiv ou|to" 
Geravki.  jEn Krhvth o{mw" wJ" m jejbebaivwnen oJ k. I. Kondulavkh", iJevraka tina kalou'sin 
Louvphn: piqanw'" tov o[noma tou'to n j ajpodivdetai ejkei' eij" tov periv ejntau'qa oJ lovgo" 
aJrpaktikovn. 

10 No hemos encontrado referencias concretas a este particular en obras medievales, pero nos 
parece fácilmente deducible. Los tratados de cetrería disertan sobre temas de interés más general. Es 
comprensible que no hagan mención de asuntos conocidos por el cetrero. 

11 La forma del señuelo depende también del tipo de presa que se pretenda cazar con el halcón. 
Tenemos constancia de que las palomas eran criadas en gran número porque eran utilizadas bien 
como alimentos para halcones en general, bien como cebos cuando se intentaba detraerlos de la 
naturaleza mediante redes (Aristidu 1994, 149 y 159). Para los halcones en la tradición popular 
chipriota cf. Xiutas 2001, 242-5. 
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 Otro uso muy extendido que se le daba a la estopa era el terapéutico, ya que, 
junto con las plumas y el algodón, es uno de los elementos con que se componen 
purgas para los halcones cuando necesitan curas estomacales. Por lo general se 
hacían pequeñas bolas de estos materiales y se envolvían en piel de pollo o de otra 
ave para engañar al halcón, y a veces se empapaban en la decocción de alguna 
planta medicinal. Así lo encontramos en numerosos textos, como en el famoso 
tratado de F. Sforzino (1666, 65, 66 y 77): 

 
A far volar questi Lainieri bisogna tenerli famelici; perche sono della 

medesima natura, che sono li Sacri, e bisogna così à questi, come à quelli, 
perche purgano con difficultà, non darli purghe di bombace, ma di stoppa, ó 
di lino, e se pur di bombace, mettaseli stoppa di sopra. 

 
I Girifalchi, e Milioni sono di natura molto calidi, stentano à purghare; là 

onde non se gli danno purghe di bombace, ma di stoppa, come si fà alli 
falconi Sacri, e Lanieri. 

 
Diagli ogni sera mentre si ucellano, la purga, hora di piuma, hora di 

bombace, ò stoppa. 
 

 También lo encontramos en la obra de B. Gallegaris (1646, 128, 83 y 121), 
quien, además, insiste en el modo de esconder el material curativo para engañar al 
ave: 

 
Di tre sorti sono le purghe, ò borgature, cioè di piuma, di bombace ò di 

stoppa di lino. 
 

[…] in una pellesina di pollo, ò altro ucello involta. 
 

Più facile, e sicuro, si è invogliere la borgatura in una pellesina di pollo, ò 
altro. 

 
Quando li falconi saranno mutati […] puoi levare […] dandoli […] ogni 

giorno purga di bombace, e se fossero sacri, ò lainieri, purga di stopazzo, over 
di pelo di cavallo, et [con] cose tali purgarli.12 

 
A este uso terapéutico se refieren también extensamente algunos tratados de 

cetrería españoles del medievo, como el de Juan Vallés, donde recomienda a los 
halconeros el uso de este material en los “curalles”, o remedios medicinales en los 
que la estopa se mojaba en los preparados curativos para el halcón (Fradejas 1994): 
«[…] cójanse a manera de un curalle o pluma, cúbrase con una tajadilla de carne y 
désele al ave.» (244); «Item, ha de tener siempre muy buena estopa de lino sin 
ninguna ariesta, y algodón o paño de olanda muy usado para hazer curalles y 
plumadas.» (490)13 

                                                 
12 Cf. Tilander 1966, 26 y 73, s. v. purga: boulette de cotton, de plumes, d’étoupe ou de crin, 

qu’on faisait avaler à l’oiseau pour le faire vomir et lui faire curer les intestins. 
13 Las menciones de la estopa en este sentido son numerosísimas en este tratado. Cf. pp. 48, 66, 

67, 68, 109, 110, 111, 122, 213, 225, 227, 239, 245, 246, 247, 266, 275, 278, 284, 319, 330, 332, 337, 
344, 346, 358, 360, 361, 362 y 368.  
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Pero existe aún otro que podría incluso hallarse más cercano al sentido del 
verso de Bergadís, que estaría relacionado con el modo de capturar halcones 
peregrinos en la Edad Media y, probablemente, en épocas posteriores. Puesto que 
los milanos carroñean las presas a los halcones y estos, a su vez, a otros halcones 
más pequeños, se utilizaban halcones de menor envergadura para la caza del 
peregrino, con el método conocido como “señuelo volador”. Para ello se colocaba 
en las patas del halcón menor, adiestrado para el caso (llamado portaseñuelo), una 
pelota de trapo (quizá en otros tiempos un ovillo de estopa) cubierta de plumas de 
perdiz o de paloma que simulaba ser una presa capturada por él, de la que salían 
unos lazos hechos de crin de caballo trenzada. Cuando el halcón peregrino 
intentaba robarle la supuesta pieza, se enredaba en los lazos y era trampeado por el 
halconero (Rodríguez 1970, 53-4).14 
 De este modo, quizá, el sentido del verso 218 del Apókopos cobre mayor 
sentido, ya que la mención al ovillo de estopa podría remitirnos al arte de la 
cetrería. El verso adquiriría, así, un sentido irónico dentro del marco del 
adiestramiento, cura o caza de halcones. Es decir, los sacerdotes mencionados en el 
pasaje, que intentan engatusar a las viudas para aprovecharse de sus bienes y sus 
personas, son comparados a aves de rapiña que son engañadas por lo que suponen 
que es su presa, en los tres sentidos del uso de la estopa que arriba hemos 
mencionado. Estaríamos, pues, ante el motivo del cazador cazado. 
 

El tópico literario de la caza cetrera de amor. La Celestina 
 
En ayuda de esta hipótesis podríamos aducir también el tópico literario del 

amor como caza de cetrería  que tan en boga llegó a estar en la España de los 
siglos XV y XVI y que no fue desconocido en el resto de Europa, en el que el 
amante es comparado al halcón o gavilán y la amada a la garza, la paloma o incluso 
la perdiz, según se haga referencia a la caza de altanería o de bajo vuelo. Así, 
cabría recordar algún pasaje de Gil Vicente, del teatro de Calderón de la Barca, 
composiciones de Góngora e incluso de San Juan de la Cruz. Dámaso Alonso 
(1947) ya señaló que el tópico de la caza cetrera de amor (a lo divino) de San Juan 
de la Cruz tenía tras sí toda una tradición en la poesía popular, donde también se 
encuentra el motivo del cazador cazado.15 

La utilización de este tópico puede rastrearse, incluso, en La Celestina, de F. de 
Rojas (s. XV), en la que aparece el noble Calisto con pretensiones de halcón en pos 
de Melibea, su amada, pero que no acaba de ser más que una cigüeña o un buitre 
                                                 

14 Recoge el autor que los árabes del norte de África se sirven de un sistema más simple. Se trata 
de una presa viva, que puede ser una paloma, armada de lazos que salen de un corselete que se ajusta 
a dicha presa, a la que lanzan al halcón salvaje. 

15 Ibid. 63-79: Gavilán que andáis de noche, | ¿qué viento corre? | ¿Qué viento levanta el vuelo | 
de vuestro amoroso lance? | ¿Dáis en la tierra el alcance, | o matáislas en el cielo? | ¿Sois obediente al 
señuelo? | Decid, pues andáis de noche, | ¿qué viento corre? […] (64); Pensando al amor cazar | yo me 
hice cazador, | y a mí cazóme el amor. […] (68); Bajóse el sacre real | a la garza por asilla, | y hirióse 
sin herilla (69) y el conocido poema de Gil Vicente: La caza de amor | es de altanería; | trabajos de 
día, | de noche dolor. | Halcón cazador | con garza tan fiera, | peligros espera. 



MANUEL GONZÁLEZ RINCÓN 270 

carroñero que es cazado a su vez por la vieja alcahueta, verdadero halcón 
(Cantalapiedra 1988, 101): «El Halcón/Celestina puede cazar/seducir las damas de 
gran estado, pero, al no poderlas colocar bajo su servicio, como hace con los 
criados, las utiliza como carroña —“carnada” en el texto— para cazar al buitre 
(=Calisto). Con lo cual Calisto resulta ser el cazador cazado.» 

Esta alegoría venatoria en La Celestina ha sido muy estudiada, y la semblanza 
de los personajes tanto como el sentido general de la obra no estarían completos sin 
esta exégesis. Ya se ha señalado que la vieja alcahueta tenía a Calisto por uno de: 
«[…] estos novicios amantes, que contra cualquiera señuelo buelan sin 
deliberación, sin pensar el daño quel cevo de su desseo trae mezclado en su 
exercicio e negociación para sus personas y sirvientes (Celestina III, Severin 1989, 
138-9).» 

 
Del mismo modo, el autor del Prólogo, en su argumentación sobre cómo las 

cosas del mundo nacen “a manera de contienda o batalla”, toma ejemplo de las 
aves, y escribe: 

 
Pues si discurrimos por las aves y por sus menudas enemistades, bien 

affirmaremos ser todas las cosas criadas a manera de contienda. Las más 
biven de rapina, como halcones y águilas y gavilanes. Hasta los grosseros 
milanos insultan dentro en nuestras moradas los domésticos pollos y debaxo 
las alas de sus madres los vienen a caçar (Ibid., 79).16 

 
Imágenes semejantes no faltan en la literatura europea de la misma época y, 

por mencionar alguna, la tomaremos de Chaucer y sus Cuentos de Canterbury (s. 
XIV), donde la comadre de Bath dice en un contexto altamente sexual (Chaucer, 
205 y 230): «¿Quién puede atraer un halcón a su casa con las manos vacías?» 
Asimismo, en el cuento del fraile, se dice de cierto arcediano corrupto: «Este 
embustero, este ladrón […] tenía siempre putas a su disposición, como cebos para 
un halcón, que le contaban todos los secretos que averiguaban». 

En ambos pasajes, de índole erótica, es clara la asimilación que se hace del 
halcón con el hombre como cazador sexual y de la mujer con la presa del ave de 
rapiña, en este caso con el cebo. 

No olvidemos, además, que para el psicoanálisis el término pájaro es un 
eufemismo por pene (Durand 1982, 65-6),17 al igual que lo encontramos en la 
lengua española (Cela 1987, 375-8 pájaro, pajarito, pajarillo, pajarita, pajareto y 
pájara). Asimismo en la literatura medieval y cortesana se utiliza la figura del 
halcón como símbolo lujurioso. Esto, en la literatura española, está atestiguado en 
varios romances del romancero viejo, con alusiones fuertemente sexuales en las 
que el halcón (hombre=pene) se ceba en la paloma (mujer=vagina) (Garci-Gómez 
                                                 

16 Cf. Barbera 1970, 5-13 (donde analiza el símbolo del halcón), Deyermond 1985, vol. 1, 291-
300; Garci-Gómez, 1987, 237-266; 1994, 174-201 y 109-145 respectivamente, y Alonso 2003, 68-76. 

Para otros artículos sobre el tema del halcón en La Celestina cf. Bagby/Carroll 1971, 306-10; 
Faulhaber 1977, 435-450 y Gerli 1983, 83-101. 

17 Para representaciones de falos alados en la antigüedad grecorromana cf. Vorberg 1965, 177, 
179, 181, 501 y 649. 
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1987). A esto habría que añadir que en español pollita equivale a mocita 
(=vagina), la misma acepción que encontramos en griego moderno para el término 
pajarito (Babiniotis 2002) poulavki:tav gennhtikav o[rgana koritsiou' (órgano 
sexual de la muchacha) lo mismo que pájaro, pouliv, se utiliza como eufemisno 
por tov ajndrikov gennhtikov o[rgano (órgano sexual masculino), al igual que su 
aumentativo pou'lo": tov pevo" (el falo).18 No perdamos de vista que 
precisamente este término proviene del latín pullus, a través del medieval pou'llo" 
> poulliv(on). Ese es el mismo origen que tiene el término español polla (= pija; 
moza, mocita; coño) (Cela 1987 418-25).19 

En la tradición popular griega moderna encontramos el término pouliv 
referido tanto a la amada como al amado en numerosas canciones populares tanto 
de matrimonio como de corte amatorio.20 
  

Otras evidencias griegas 
 
Podría pensarse que la lejanía geográfica hace dudoso que este uso literario 

haya llegado a la Creta del siglo XV, pero no es descabellado suponer que el tópico 
pudiera formarse fácilmente a partir de la observación del arte cetrero incluso 
mucho antes y de forma popular, como así parece demostrarlo la evidencia léxica. 
Encontramos ya en Paladio de Helenópolis (siglo IV d. C.), en H. Laus. 65 (p. 
161.14; M 34.1251C); V. Chrys. 12.4 (p. 77.30; M 47.44) y Max. Invect. (M 
90.204B), el término gunaikoi>evrake", que es glosado en la Suda del siguiente 
modo: Gunaikoi>evrake": oiJ peri; e[rwta" ejptohmevnoi. Deinoi; ga;r oiJ 
gunaikoi>evrake" eujprepei'" aijtiva" euJrivskein ej" a[gran tw'n qhleiw'n.21 

La misma imagen la encontramos en Eliano, De Natura Animalium 2,43:  [Esti 
fu'lon iJeravkwn […] kai; e{kastov" ejsti deinw'" filovqhlu" kai; e{petai kata; 
tou;" dusevrwta" oujde; ajpoleivpetai. 

                                                 
18 El término pou'lo" pasó incluso a designar la higa en algunos lugares, según Politis 1912-13: 

Pou'lo" ejn Krhvt  kaiv Karpavq . JH levxi" shmaivnousa neossovn, ejtevqh eij" tov sch'ma katav 
paromoivwsin i[sw" th'" pugmh'" ejx h|" prokuvptei oJ mevga" davktulo" prov" tovn ejk th'" fwlea'" 
tou, h[ ejk tou' aujgou' prokuvptonta neossovn. 

19 Por mencionar aún un ejemplo de cómo esta metáfora ha pasado al léxico del español, nos 
remitiremos al término halconear, que es glosado por el DRA como sigue: “Dar muestra la mujer 
desenvuelta, con su traje, sus miradas y movimientos provocativos, de andar a caza de hombres”,  y 
halconero, ra: “Dícese especialmente de la mujer que halconea y de sus acciones y gestos 
provocativos”. Y el DA, halconera: “Dícese de la ramera o de la mujer que halconea y sus acciones y 
gestos deshonestos”. Con sentido más general, como feminización peyorativa del masculino, cf. DRA 
s. v. pájara: “mujer astuta, sagaz y cautelosa”, y pajarear. 

20 Cf. Hesseling/H. Pernot 1913, 152: Ena poulavki pou; ei\ca gw; sth;n uJpotaghv mou, | a[lle" 
mou' to; xelovgiasan k je[fuge ajp jto; kloubiv mou. 

21 Suda, s. v. Gunai>koievrake".Cf. asimismo TGL, s. v. Gunaikoi>evrake" Qui mulieribus, ut 
accipitres avibus, inhiant; Mulierum sectatores; Mulierosi; Lampe 1961, s. v. Gunaikoi>evrax: 
woman-hunter; DGE  IV, s. v. Gunaikoi>evrax: cazador de mujeres, mujeriego, y Vorberg 1965,  
s. v. Gunaikoi>erax: Der Weiberhabicht, der Weibertolle. De todos modos, imágenes muy semejantes 
se encuentran ya en la antigüedad griega: cf. Alcmán, fr. 157 (Calame): lu'san d  a[prakta 
neavnide" | wJt jo[rni" iJavrako" uJpertetamevnw, que, según Calame, describe el efecto producido por 
Ulises en las compañeras de Nausícaa. 
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Metáforas eróticas semejantes referidas a la caza de amor en sentido general y 
tomadas del mundo animal las encontramos ya en la literatura clásica tardía. Así, 
en Aristéneto Ep. II 20.26 hallamos la comparación de los jóvenes que persiguen 
mujeres con lobos, si bien parece ser una variación sobre el mismo tema pero en 
contextos homoeróticos: wJ" ga;r luvkoi tou;"  ajgapw'sin, ou{tw ta; guvnaia 
poqou'sin oiJ nevoi, kai; lukofiliva touvtwn oJ povqo".22 

También se nos conserva algún pasaje, muy cercano ya a los comentados más 
arriba, en la literatura medieval. En la epopeya Diyenís Akritis del manuscrito del 
Escorial I 320-31 (Alexíu 1985), encontramos el siguiente sueño premonitorio del 
cuñado raptor de la doncella:23 

  
 «Ei\da, ajdevlfia mou, o[neiron kai; ou{tw" ga;r dhlwvnei: 
 ei\da eij" to; Calkovpetron gevraka" petomevnou" 
 kai; ajeto;" crusovptero" ejsevbh eij" to; koubouvklin: 
 peristera;n ejdivwken a[sprhn wJ" ei\n jto; ciovnin 
 kai; Jplwsa ta; cevria mou k j ejpiavsa kai; ta; duvo 
 kai; hJ yuch; mou ejpovnesen, di j au\ton tacia; ejshkwvqhn . 
 Kai; tovte" oJ prw'to" ajdelfo;" ou{tw" ajpiloga'tai: 
 Faivnetai, ajdevlfia, oiJ gevrake" a[ndre" aJrpavkte" e[ni 
 kai; oJ crusovptero" ajetov", faivnetai, e[ni oJ gamprov" ma", 
 peristera; t jajdevlfi ma : mh; to; kakodoikhvsh. 
 jAll ja]" kabalikeuvsomen kai; a]" perigeristou'men, 
 o{pou ei[damen to; o[neiron, o{pou ei[damen geravkia». 

 
 Es en el Diyenís de Grottaferrata (Mavrogordato 1956), curiosamente, donde 
encontramos este motivo de la caza cetrera del amor con más claridad. En II 139-
52, la escena del sueño de los hermanos, en lugar del ajeto;" crusovptero" 
(águila de dorado plumaje) aparece un favlkwna polemikovn como símbolo del 
cuñado, mientras que a sus secuaces se les sigue comparando con a[ndre" 
a{rpage" y con iJevrake" petwmevnou".24 El códice de Tesalónica ofrece JIevrake" 

                                                 
22 Esta imagen aparece muy extendida en contextos homoeróticos para referirse a los varones de 

cierta edad que buscan amantes masculinos jóvenes. Cf. A.P. XII 250.2 y González 1996, 269 con 
extenso comentario. 

23 Cf. Castillo 1994 116-7 para un comentario a los símiles con el halcón. 
24 Esta misma diferencia se halla en IV 905-906 (GRO) iJevraka"... falkwnavria... kai; 

favlkwna". En el Pulologos (Tsavarí 1987) vv. 660-1 se mencionan cuatro clases diferentes de 
halcones: to;n iJevraka (falco palumbarius)... kai; to;n petrivthn (falco peregrinus), | kai; 
zavganon... pavlin iJerofavlkon (halcón sacre, o falco cherrug). También en las canciones populares 
cretenses encontramos esta diferenciación entre favlkwne" y geravkia. Cf. Vlastós 1893, 102 n j 
ajkouvsw gerakiou' fwnh; kai; favlkwna lalivtsa, 107 n jajkouvsw gerakiou' fwnh; kai; falkwnia'" 
lalivtsa. Asimismo hallamos el término falkwnogevraka, glosado en el léxico como 
kunhgetik " iJevrax, en una canción donde aparece el motivo de la caza cetrera de amor, 104 (cf. 
infra).Ya el botánico y zoólogo francés P. Belon du Mans, en el libro de observaciones que publicó en 
1554 tras su viaje a Grecia y otras regiones del Mediterráneo oriental, menciona la existencia en Creta 
del falconi (=falkovni, falkoniav, falkonogevrako), que se ha querido asimilar al falco eleonorae o 
al falco subbuteo subbuteo (Platakis 1981, 435). 
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ou}" e[blepe" eijsi;n a{rpage" a[ndre" (v. 305), y el de Atenas Ta; geravkia 
po[blepe" eijsi;n a{rpage" a[ndre" (v. 755).25 
 Asimismo, en III 53-6 es el propio Emir el que se refiere a su mujer como a una 
perdiz, y desea tener alas para reposar en su regazo, una variación de este motivo: 
(Povte) kai; th;n ejmh;n qeavsomai pevrdikan th;n wJraivan, | kai; a[nqo" to; 
paneuvgenon, to;n pavgkalon uiJovn mou | tiv" moi paravscoi ptevruga" kai; 
petavsai, filtavth, | kai; eij"  ajgkavla" de; ta;" sa;" pro;" w{ran katapau'sai 
 También en III 263 y 265-6 se repite el mismo motivo en boca del Emir a su 
regreso al hogar: kai;, to; tou' lovgou, petasqei;" e[fqasen eij" to;n oi\kon [...] | 
Peristerav mou pavnterpne, devxai to; so;n geravkin, | kai; paramuvqhson aujto; 
ajpo; th'" xeniteiva". 

También refiriéndose al pequeño Basilio, en III 307-8 a quien compara con un 
futuro halcón que hará su propia conquista amorosa y servirá a la patria: , 

  kalovn, ta;" ptevruga" aJplwvsei", | kai; kunhghvsei" pevrdika, 
lh/stavda" uJpotavxei"  

 
Este motivo, utilizado en el ejemplo anterior como procedimiento de 

anticipación, se ve cumplido en IV 585-7, cuando el joven Basilio rapta a su futura 
esposa, quien se desliza desde la ventana de su habitación mientras este la espera 
erguido sobre su caballo, donde la recoge en sus brazos. El pasaje termina con el 
mismo motivo: hJ pevrdika ejxepevtasen, oJ iJevrax th;n ejdevcqh. 

También son varias las menciones al halcón (bien como geravki bien como 
petrivth") en la obra cretense Erotókritos de Vicenzo Cornaro (Alexíu/Aposkiti 
1986). La primera de ellas (II 223-8) incluye referencia al motivo del erótico, al 
guerrero enamorado y atrapado en las redes del amor (la captura de halcones más 
común se llevaba a cabo mediante redes) y, en consecuencia,  al tópico del cazador 
cazado:26 

 
 Ei\ce ki aujt " sth;n kefalh;n ts jajgavph" to; shmavdi, 
 pollw' logiw' poulia; nekra; k jejkeivtountan oJmavdi, 
 k je{na geravki zwntano; sto; divktu mperdemevno  
 mev gravmmata pou; levgasi pw;" ei\nai sklabwmevno: 
 «Polla; poulia; ejkunhvghsa kai; levsi me Petrivth, 
 ma; ejda; ejkompwvqhka ki ejgw; k j ejpiavsthka sto; divktu». 

                                                 
25 Otras menciones a halcones blancos, pero en contextos puramente militares, aparecen en III 

966-7 (ESC) Kai; oJ newvtero" oJmoivazen a[spron kalo;n geravkin, | o{tan zugwvnei pevrdika kai; 
e[mph ajpevsw eij" davso" y en IV 1512-14  ]An eu{rh tovpo na; ejmph' eij" to;n laovn ma" mevsa, | 
w{sper petrivth" a[crwmo", oJtan ejmph' eij" kunhvgin, | kai; cuvsh to; pterouvgin tou kai; ta; 
o[rnea ajpokteivnh, | ou{tw ejvma'" a]n guristh', tina;" na; mh;n to; dwvsh. Se trata de un “halcón 
mudado”, es decir, que había pasado el pelecho anual de su plumaje, y que eran muy preciados. Cf. 
Diyenís (ESC) III 754 kai; ejbavstazan geravkia a[spra ejk tou;" mouta'tou", y IV 1361 Kalw'" 
h\lqe", Filopappouv, geravkin mou mouta'ton! y en IV 904 (GRO) cionivda" iJevraka" dwvdeka  
jAbasciva". 

26 Xiutas 2001, p. 244, recoge dos refranes chipriotas en los que se hace referencia a lo incierto 
de la suerte tanto del cazador como de la presa y en los que el cazador se ejemplifica con el halcón: 
Gurivn gurivn tou' farkoniou', gurivn gurivn th'" favssa", y Tzairov" tzairov" tou' kovssufou, 
tzairov" tzairov" th'" favssa". 
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La segunda mención amplia ofrece el interés de ser una descripción de tintes 

naturalistas de la forma de cazar del halcón silvestre, en IV 1167-74: 
 

 Sa;n to; geravkin o[nte dh' sth; livmnh kaqismevno 
 plh'qo" pouliw' k jejkei' cuqh' a[grio kai; qumwmevno 
 ki ajpo; ta; u{yh tou' oujranou' th;n tarach;n ajrchvsh, 
 grulwvsousi ta; mavtia tou kai; ta; ftera; ktuphvsh, 
 dwvsh sth; mevsh tw'n pouliw' k j ejkei'na tromasmevna 
 na; xoristou' kai; na; caqou' kai; na; cwstou'n pou' k j e{na: 
 eij" to; nero; a[lla na; boutou', sta; u{yh a[lla na; pa'si, 
 gia; na; glutwvsh th; zwh; kavqe pouli; n jajravssh. 

 
Asimismo, se encuentran estas aves muy presentes en las canciones populares, 

el halcón (geravki, petrivth", sai>vnh") en miroloia, en albanzas del joven 
difunto, o como parte de comparaciones eróticas más generales, y la paloma 
(peristevri) y la perdiz (perdivki) en las canciones de matrimonio, simbolizando 
a la novia (Pétropoulos 1954, 54-66, 98 y 131 y Karagiannis 1997): 

 
Upa kalw'", petrivth mou, e[ntime k j e[mnostev mou,  

 pidexiwsuvnh tw'n ajndrw'n, stolh; tw'n ajntreiwmevnwn, 
 a[llh gunh; mh; se; carh', mh; se; kalokerdevsh 
 oJxo;n ejgw; to; tapeino;n kai; xevnon [korasivdin Wagner 1879] 
 oJpou; ejparavdeira polla; tou' crovnou te;" hJmevre". 
 Mh; pa'" kai; rivxh" to; ptero;n eij" a[llh" kovrh" ajgavphn, 
 kai; pavrh" ejk ta; cnovta th" k j ejme;n ejlhsmonhvsh".  

(Hesseling/Pernot 1913, 60, vv. 670-6)27 
   

Nia; peristevre" ajpevtountan tou;" oujranou;" ajpavnou, 
kai; mia; h\tan crusoptevroudh....................... 

                                                 
27 Para ejemplos del halcón en las canciones populares de amor, cf. Passow 1860; en canciones 

de boda: 626.16.18 (461) JH mia; kentavei to;n aejto; k j hJ a[llh to;n petrivth 628.10 (462) To[na 
kentavei to;n aejto; t ja[llo to;n petrivth (sobre los motivos que se bordan en el pañuelo de la 
casadera); 620 (457) (un halcón anuncia la boda de dos jóvenes)  jApo; ta; trivkorfa bouna; | geravki 
e[sure laliav | «Pavyet’ ajevre", pavyete | ajpovye ki ja[llhn mia; braduav | ajgwvrou gavmo" givnetai, 
| kovrh xanqh; pantreuvetai». Con la misma función que el halcón aparece también el águila en 578 
(434) Trei'" kopevle" lugere;" | pa'n to;n drovmo monacev". | Mnia; th'" a[llh" legovtane | Mwr  
ejdw' pou; pa'm j ejmei'", | tavca na; mh;n ei\n j kaneiv"  | Stauraeto;" kaqovtane drosologovtane: | Qev 
mou dov" mou lefqeriav, | nav cuqw', na; pavrw mniav. | Ka]n de;n th;n ejdiavlega, | a]" mou' kovban ta; 
fterav, | ki ja]" ta; pa'n tou' basilia'… y en los dísticos amatorios: 21 (485) [Ainte na; bgou'n ta; 
nuvcia sou, petrivth ta; fterav sou, | sa;n e[fage" t j ajitevri mou kai; qe; na; fa'" k j ejmevna 
(par ce que es una paloma la que habla); 247a (507)  jEgw\mai kei'no to; pouliv, oJpou; to; le;n 
sai>vnh, | pouv cavnei to; tairavki tou kai; plio; nero; de;n pivnei… 646 (545) Xenitemevno mou pouli; 
ki j ajlevgro mou geravki, | hJ xeniteia; se; caivretai k j ejgw; pivnw farmavki. Son de destacar, 
además, el 943 (573), donde se atribuye ojos de halcón a las prostitutas: Ta; mau'ra mavtia oiJ 
o[morfe", ta; gerakavt joiJ kouvrbe", | k j ejkeia; ta; katagavlana ta[coun oiJ ajrcontopouvle". Cf. 
también el 4 (84) donde se compara la rapidez del águila en atrapar a la liebre con la presteza 
necesaria para la captura amorosa: jAgavph qevlei frovnhsh, qevlei tapeinosuvnh, | qevlei lagou' 
perpathsiav, ajitou' glhgwrosuvnh. Los casos donde el águila suplanta al halcón son numerosos: 
Shvmera lavmpei oJ oujranov", shvmera lavmpei hJ mevra, | shvmera stefanwvnetai ajito;" kai; 
peristevra (Petrópulos 1954, 56). Asimismo, en  Fauriel 1824, 26, en un diálogo entre dos águilas, 
se asimilan ajetov" y sai>vnh": Kalh; merav sou, stauraetev -Kalw'" ton to;n Sai>vnhn. 
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kai; parakavlesa to;n Qio;n kai; poivse me petrivthn, 
counivsa kai; th;n e[phra kai;  j" peribovli sevbhka, 
kai; ojc ta; glukofilhvmata ajnqei' kai; louloudivzei. (Ibid. 69, vv.45-9) 

  
ki j ajpo; falkwnogevraka ei[moun k jejgw; geravki [...] 
De;n ejkunhvgoun pevrdike", mhvte kai; celidovne",  
movno kunhvgoun mia; xanqh; mia; leuvqerh Panwvria. (Vlastós 1893, 14) 

 
No obstante, en un contexto similar encontramos al milano en la obra Erofili de 

G. Jortatsis (s. XVII), II 147-62 (Alexíu/Aposkiti 1996), donde la doncella relata a 
su nodriza un sueño premonitorio en el que es el louvph" el ave de rapiña que 
ataca a dos palomas (=enamorados). Se ha elegido al milano precisamente por sus 
connotaciones malignas y pérfidas, ya que no se trata de un contexto erótico, pero 
vemos cómo se atribuía también a esta ave la capacidad de caza: 

 
Duo; peristevria ploumista; mou' faivnetone, nevna, 
s j e{na yhlovtato dentro; k j ejqwvrou fwlemevna, 
k j ejsmivgasi kanakista; kai; splacnika; ejfilou'sa, 
k j e{na t j ajllou' ta; pavqh tw", sou' faivneto, ejmilou'sa, 
m j ajpavnw s jtsi; care;" twne gei'" louvph" peinasmevno" 
swvnei sth; mevsh kai; tw' duo; perivssa qumwmevno", 
ki a{rpaxe tov  jna xafnika; t j ajllou' ajpou; th;n ajgkavlh, 
k j ejxevskisev to k j e[fa to m j ajcortagia; megavlh. [...] 

 
louvph" mh;n ei\n j oJ kuvrh" mou tromavssw kai; fobou'mai, 
k j ejmei'" ta; peristevria aujta; ki oJmavdi skotwqou'me. 

 
Eros flechador y las aves de rapiña 

  
 La relación entre las aves de rapiña, la caza cetrera de amor y la imaginería 
literaria amorosa en la literatura griega medieval y cretense creeemos que está lo 
suficientemente demostrada. No obstante, cabe preguntarse si en la evolución 
posterior de este topos no confluyeron las características del antiguo dios del amor, 
Eros, y las de las propias aves rapaces. El Amor alado que dispara flechas al 
corazón de su víctima, ampliamente atestiguado en la creación popular, no está 
lejos del ave de rapiña con sus afiladas garras que atrapa a su presa o bien le devora 
el corazón. La relación arquetípica y simbólica flecha/garra es bastante obvia y, a 
la luz de los varios ejemplos que hallamos atestiguados en la poesía popular de 
corte amoroso, podríamos concluir que es una realidad. 

Merece nuestra atención el dístico amatorio 657 (Passow 1860, 546)), donde 
aparece el amor “vestido de verde”,28 una expresión que se utiliza en general para 
las aves en la poesía popular: JO e[rwta" ei\nai pikro;" prasinoforhmevno", | 
ejph'ge kai; me; provdwse oJ triskataramevno", probablemente asimilándolo a un 
ave, como sucede claramente en el dístico 312 (Passow 1860, 546)): [Erwta 

                                                 
28 Asimismo, el uso del adjetivo crusoptevrougo" tanto para águilas, palomas y otras aves 

habría en origen que ponerlo en relación con las descripciones que de Eros se dan en la Antigüedad. 
Cf. Aristófanes, Aves 697 stivlbwn nw'ton pteruvgoin crusai'n. Este tema particular exigiría un 
estudio pormenorizado y aparte. 
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ponhro;n pouli; giati; na; me gelavsh"  | na; pavrh" th;n kardivtsa mou kai; 
thvne na; ctikiavsh"  

Ello nos remitiría el prólogo del Katsurbos (vv. 1-4) de G. Jortatsis (Politis 
1964), en el que aparece el Amor también vestido de verde: 

 
Blevpete ejmevna to; mikro; kai; pravsina ntumevno, 
tou'to to; doxaravki mou oJpo[cw ajrmatwmevno, 
povse" kardie;" doxeuvgw ejgwv, kai; skia;" de; mev qwrou'ne, 
movno to;n povno eij" to; sterno; sta; swqika; grikou'ne. 

  
 El color verde habría que ponerlo en relación con lo antes dicho, y se trataría, 

pues, de una mención al carácter de ave que Eros había adoptado en su encuentro 
con el motivo de la caza cetrera de amor, y no con ningún drama pastoral, como 
postulaba Politis (1964, 96) en su comentario al verso. 

Este uso denotaría un cruce entre ambos topoi literarios eróticos, que en 
ocasiones sufre variaciones, como vemos en el dístico 11 (Passow 1860, 484):  
[Aggeloi dovte mou ftera; kai; duvnamh tsi; plavte", | na; perbatw', na; kunhgw' 
xanqe;" kai; mauromavte".29 

Dicha simbiosis se encuentra ya en la literatura bizantina, y de este modo 
hallamos en la Dihvghsi"  jAcillevw" (Wagner 1881) vv. 990-1 una descripción 
de Eros como “halcón mudado” (cf. supra):30 kai; eij" th;n crush;n th;n plavtanon 
ejskevyato geravkin | mevgan, moutavton, e[morfon, oJlovkalon, wJrai'on. 

  
El halcón, el milano y la vida moral de las aves 

 
No podemos pasar por alto el simbolismo que desde antaño de atribuía a la 

aves de rapiña, como el halcón y el milano, y la valoración que de ellas se hacía en 
la Edad Media desde el punto de vista moral, esto es, de su conducta.  

Las familia de las aves de rapiña se divide en dos clases, la de las aves de 
señuelo o cetrería (compuesta por el gerifalte, el sacre, halcón lanero, halcón 
peregrino, cernícalo o baharí y esmerejón), llamadas de vuelo noble o altanería, y 
las de azorería (compuesta por el azor, el gavilán y el milano), llamadas de vuelo 
innoble o bajo vuelo. De estas últimas, el milano la única que, por lo general, no se 
presta a ser domesticada y utilizada en la caza. 

Si nos atenemos a la opinión de L. Charbonneau-Lassan (1997, 443), las dos 
aves preferidas para el simbolismo fueron siempre el halcón y el gavilán: 

 
Entre estas aves, los cultos antiguos, las artes y la literatura parecen haber 

retenido sobre todo y casi exclusivamente, para consagrarlos al simbolismo, a 
los halcones, sobre todo el baharí, y, en la segunda familia, al gavilán. Este 
último, excelente ave de caza, es en sí mismo un mal pájaro, más colérico, 

                                                 
29 Para el valor arquetípico del pájaro y el ángel cf. Durand 1982, 123-4. 
30 Aunque muy probablemente los orígenes de esta simbiosis se encuentren en la época clásica 

tardía. Cf. Partenio, fr. 9, donde llama Arpu" a Eros. 
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cruel y dañino que todos los demás, mientras que los halcones no son 
dañinos.31 

 
Esto se encuentra atestiguado a lo largo de la Antigüedad en distintos autores. 

Ovidio, en su Ars Amandi II 147 hablaba de los halcones en estos términos: 
«Odimus accipitrem quia vivit semper in armis.» 

Y aunque en Aristóteles IX 36 (620ª) existe confusión entre halcones y 
gavilanes, a los que se considera una variante del halcón, ya Plinio, en su Historia 
Natural X 109 establece la diferencia entre ambas aves: «Ob id cum iis habenda est 
avis quae tinnunculus (=halcón cernícalo) vocatur; defendit enim illas terretque 
accipitres naturali potentia in tantum, ut visum vocemque eius fugiant.» 

Y en X 10 describe al milano tanto físicamente como en su comportamiento: 
«Milvum esse dicit ex accipitrum genere, sed magnitudine differentem: avem 
rapacissimam et famelicam semper.» 

En Opiano, en De la caza III 118-9, aparecen las gallinas defendiendo a sus 
polluelos del halcón: Pw'" d jo[rni" kata; dw'ma sunevstio" ajnqrwvpoisin, | 
ajrtitovko", nearoi'si periskaivrousa neossoi'" […] 

Incluso en San Mateo 23.37 se nos habla simbólicamente de la protección de 
los creyentes como polluelos a los que defiende la gallina bajo sus alas: 
JIerousalhvm  JIerousalhvm […] posavki" ejqevlhsa ejpisunagagei'n ta; tevkna sou 
o{n trovpon ejpisunavgei o[rni" ta; nossiva eJauth'" uJpo; ta;" ptevruga", kai; oujk 
ejqelhvsate. 

Este tópico se mantendría a lo largo de la Edad Media. San Agustín, en su 
Enarr. In psalm. 88.14 (Migne PL 37, 1140) ya introduce el elemento del ave rapaz 
como el maligno que acecha sobre los creyentes: «Ne aberremus ab alis eius, ne 
accipiter aereus rapiat implumes adhuc pullos.» 

Asimismo San Isidoro, en sus Etymol. 12,7,55, define al gavilán: «Accipiter 
(ab capiendo… hoc est raptor).» 

Reinero Leodiense (s. XII), en su Vita Euracli Leo. Episc. 9 (Migne PL 204, 
117) lo utiliza como metáfora para los mendaces: «[…] insidias accipitris, hoc est 
spiritus mendacii.» 

Pero para el simbolismo negativo de las aves en la vida espiritual, se cargan las 
tintas contra las rapaces de azorería, o de vuelo innoble (Charbonneau 1997, 456-
7): 

 
Si, como hemos visto, en el pasado el halcón recibió excepcionalmente nobles 

misiones emblemáticas, las rapaces en general las tomaron más a menudo los 
maestros de la vida espiritual como imágenes de los demonios que causan estragos en 
las almas […]. Parece, sin embargo, para quienes conozcan la Edad Media y el auge 
que tenía entonces la cetrería, que ese papel se atribuía entonces sobre todo a las 
rapaces llamadas “innobles”. 

 

                                                 
31 Cf. también Rowland 1974 y 1978 y Mariño 1996. Para una amplia bibliografía en la red sobre 

los bestiarios y sobre la simbología animal durante la Edad Media, cf. www.bestiary. 
ca.biblos/bibliosubject.htm 
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En efecto, ese es el papel que parece desempeñar el milano durante la Edad 
Media y después, a tenor de los testimonios que se nos conservan.32 El milano 
representa a aquellos que se regocijan en los placeres carnales, especialmente en 
los del estómago. Del mismo modo que el milano no puede atrapar pájaros 
salvajes, sino a los más indefensos, así el diablo hace presa sobre los débiles de 
espíritu. 

San Agustín en Enarr. in psalm. 62, 16 (Migne PL 36, 757) nos presenta al 
milano como al maligno: «Hilarisco in bonis operibus, quia super me est 
velamentum pennarum tuarum. Si me non protegas, quia pollus sum, milvus me 
rapiet.» 

Asimismo en In Zachariam 5, 9: «Asidam Hebraei milvum putant, avem 
rapacissimam et semper domesticis avibus insidiantem.» 

En Alano de Insulis, Distinc. Dict. Theolo. (Migne PL 210, 865) se llega a 
utilizar la misma metáfora ahora aplicada a las mujeres: «Milvus semper studet 
insidiare pullis: istae ergo mulieres alas habent quasi alae milvi, quia actiones 
earum procul dubio milvo sunt similes, quia insidiantur semper vitas parvulorum.» 

En la literatura griega también es conocido este simbolismo desde antiguo. Ya 
Dionisio, en su De Avibus I,7 describe al milano en semejantes términos:  

 
Tw'n ijktivnwn de; oujde;n a[n ti" ajnaidevsteron ei[poi: oJrmw'sin ga;r kai; 

ejp j aujta;" pollavki tw'n ajnqrwvpwn ta;" cei'ra" kai; diafqeivrousin tw'n 
katoikivdiwn ojrnivqwn tou;" neottou;" kai; lupou'sin mavlista ta;" 
gunai'ka". 

 
El Pulologos nos ofrece la misma caracterización del milano en el pasaje de su 

enfrentamiento con el halcón (Tsavarí 1987, vv. 379-415), quien se mofa de él por 
alimentarse solo de serpientes y ratones, y eso cuando los encuentra muertos. 
Además, le recrimina su cobardía por robar los polluelos  a las viejas que han 
perdido la vista: 

 
a]n eu{rh" grai'an kai; e[nai tuflh; kai; e[ch polla; pouliva, 
kai; ijdh'" o{ti ejbgavlh ta kai; qevsh ta eij" to;n h{lion, 
kai; tuvch kai; hJ klwssareva kai; oujde;n ta; ejpimelh'tai, 
s jejkei'na th;n ajndreivan sou deivcnei", kai; t j aJrpavzei" […]  

 
 Una mención al diablo que se presenta con posible forma de ave de rapiña la 
hallamos  en un texto de exorcismo de San Basilio (Politis 1874. t. 2, 481):33 

 
Fobhvqhti, fuvge, drapevteuson, ajnacwvrhson, daimovnion ajkavqarton 

kai; ejnagev" […] o{pou a]n tugcavnh/", h] ajpevrch, | h] aujto;" ei\ oJ 
Beelzebouvl, […] h] drakontoeidhv", h] qhrioprovswpo", […] h] wJ" 

                                                 
32 Las referencias al milano en la literatura clásica no son pocas. Cf. Ar. Av. 1624, AP. XI 324; 

Ael. N.A. II 47 y Luciano Tim. 54, Hor. Ep. XVI 31 y Phaedr. I 31. Cf. asimismo Douglas 1906, 66-7 
y Adam 1981, 197-219. 

33 No es descartable una cierta asimilación entre las aves, especialmente las rapaces, y los 
llamados telwvnia y ajerikav, demonios del aire (cf. Politis 1874). Ya San Pablo, Efesios 2.2, llama 
al diablo a[rconta th'" ejxousiva" tou' ajevro". 
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eJrpetovn, […] h] ejrwtomanev",[…] h] prosepevlasa" a[fnw, […] h] 
krhmnou', […] h] ajpogaivou, […] h] a[lsou", […] h] devntrou, h] ojrnevou 
[…]. 

  
Asimismo, aparecen las criaturas que pueblan los aires en otros exorcismos griegos 
(Strittmatter 1932, 129): Ta; petovmena ejpi; to;n oujranovn, ta; petovmena ejn tw/' 
ajevri, ta; peripatou'nta ejn tw/' aijqevri, ta; ejpi; gh'", ta; uJpokavtw th'" ajbuvssou 
[…]. 

Y el Patriarca de Constantinopla Filotheos, en su Eij" th;n u{ywsin tou' timivou 
kai; zwopoiou' Staurou' 4 (s. XIV)  (Migne PG 154, 721), escribe sobre la función 
del diablo en el espacio aéreo: 

 
JO diavbolo" ga;r ejk tou' oujranou' ejkpesw;n meta; tw'n aujtou' t�" 

ponhriva" pneumavtwn, peri; to;n ajevra plana'tai, kai; ejpiceirei' 
ejmpodivzein tou;" ajnercomevnou" eij" oujranovn.  \Hlqen ou\n oJ Kuvrio" i{na 
to;n diavbolon katabavlh/, kai; to;n ajevra kaqarivsh/ kai; oJdopoihvsh/ hJmi'n 
th;n eij" oujrano;n a[nodon dia; th'n sarko;" aujtou' kai; deivxh/ o{ti aujtov" 
ejstin oJ pavnta sunevcwn kai; diakratw'n. 

 
El milano parece haberse introducido incluso en los sueños de los griegos 

medievales, y en un texto onirocrítico (Drexl 1921, 362-3) se nos da cuenta 
indirecta de la carga negativa de esta ave: Louvphn eja;n i[dh/", stratiwvthn i[doi", 
y Louvphn ajpoktei'nai a[ndra ajnaidh' petavxei". 

Por ofrecer solo un ejemplo de cómo esta tradición sobrevivió con los siglos, 
mencionaremos la Historia Natural y Moral de las Aves de F. Marcuello (1617, 
201, 202, 203 y 204-5), cuando habla del milano: 

 
No osa acometer a las aves silvestres y con las domésticas es muy 

atrevido, particularmente contra los pollos si se descuidan cuando anda sobre 
ellos; y ellos le tienen tanto miedo que de su sombra se espantan y amilanan, 
y aún haría más daño en ellos si el gavilán no se lo  impidiese, buscándolo y 
persiguiéndolo, por cuyo temor huye de andar sobre los pollos. 

 
Radulfo afirma que cuando el milano hace presa en alguna cosa, es muy 

repentina, y en casi todas sus rapiñas confía principalmente en sus astucias y 
asechanzas, y por ello da tantas vueltas por lo que quiere cazar. 

 
Pero el milano, aunque tiene armas y alas de ave noble, no lo es en el 

ánimo y corazón: y así se abate a los flacos pollicos porque no tiene corazón 
para más. Representando en esto la bajeza de los hombres villanos y 
pusilánimes, los cuales siendo tan cobardes para con los que algo pueden, son 
cruelísimos para los que nada pueden, agraviando a los pobres y 
manteniéndose de su sudor. 

 
Tratando de la gallina, dijimos cómo Cristo nuestro señor tuvo por bien 

de compararse a ella, y a nosotros a los pollos. Y aquí habemos dicho que el 
mayor enemigo que los pollos tienen es el Milano. Por lo cual compararemos 
ahora el milano al demonio, que anda rodeando y acechando los hijos de la 
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gallina que somos los fieles. Así pues, como el milano es el mayor enemigo 
que los pollos tienen, así el demonio es nuestro mayor enemigo […] 
procurando nuestro daño y perdición por todos los caminos que puede, como 
lo dice San Gregorio en sus Morales con estas palabras: Diabolus aut 
opprimendo rapit, aut insidiando circumvolat, aut suadendo blanditur, aut 
minando terret, aut desperando frangit, aut promitendo decipit. Y San 
Buenaventura dice en su Compendio de Teología que el demonio engaña a 
los hombres en cuatro maneras. La primera persuadiendo lo malo para mal 
[…]. La segunda persuadiendo lo malo debajo de color de bueno […]. La 
tercera disuadiendo y quitando de la cabeza lo bueno como cosa dañosa […]. 
Y la cuarta quitándonos de la cabeza que no hagamos alguna cosa mala, 
porque de allí se nos siga mayor daño […]. Pero de todas estas acechanzas 
del infernal milano nos ampara y defiende Dios nuestro Señor, debajo de las 
alas de su divina misericordia, con cuyo divino favor y ayuda es impedida y 
refrenada la malicia del demonio en muchas maneras: Unas veces por el 
término que tiene puesto Dios a su malicia y poder, sin cuya licencia no 
puede exceder ni pasar de allí. Otras veces por la resistencia que le hacen los 
espíritus angélicos, que nos defienden. Otras veces impedimos nosotros 
mismos sus acechanzas por el libre albedrío que Dios nos ha dado, no 
consintiendo en las tentaciones con que nos acomete el demonio. Todo esto 
es defendernos Dios debajo de sus alas como la gallina defiende a sus pollos 
del milano, que los anda persiguiendo como a nosotros el infernal.  

 
Estas últimas consideraciones bien podrían haber sido tomadas del mismo 

fragmento del Apókopos que nos ocupa y del comportamiento tanto de los clérigos 
(demonios, milanos) como de las viudas honestas (polluelos, amparadas por Cristo, 
los ángeles y su propia resistencia moral). 

 
Frailes, curas y otras aves de rapiña 

 
En el referido pasaje del Apókopos (vv. 169-220) se dan cita dos de los tópicos 

más utilizados en el medievo, la misoginia y el anticlericalismo, pero adaptándolos 
a la realidad cretense mediante el uso de recursos y motivos populares griegos. 
Ambos motivos se hallan presentes en obras europeas más o menos 
contemporáneas a la de Bergadís, como el Decamerón de Boccaccio y los Cuentos 
de Canterbury de Chaucer, donde se realiza una completa diatriba anticlerical 
contra los curas y los frailes mendicantes acusándolos de glotones, avariciosos y 
lascivos. 

En el fragmento ya citado (vv. 197-220) Bergadís utiliza un claro 
procedimiento de anticipación en el dístico 203-4 al comparar a los sacerdotes con 
aves de rapiña: Ta; o[rnia pw;" mazwvnountai ejlavcete sto; brw'ma,34 | kai; oJpivsw 
tou" t jajllavgi tou", wJ" famelia; sto; dw'ma  |  [Iti" ejkei' mazwvnountai eij" 
au\te" oiJ patevre" […] y donde claramente se identifica a las viudas como 
alimento o comida de los clérigos (brw'ma) (Deyermond 1985). Y en este punto 

                                                 
34 Cf. Diyenís V 180 (GRO) ou{tw" dev moi uJpevpesan wJ" gu'pe" eij" to; brw'ma. 
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podríamos hacer un breve recordatorio sobre la relación arquetípica entre lo sexual, 
lo alimenticio y lo digestivo (Durand 1982, 192-3 y 203-7). 

Lassithiotakis (1992, 137) incluso llegó a proponer como modelo de esta 
vívida imagen animal unos versos de Dante (Paraíso XXVII, In vesta di pastor 
lupi rapaci) en los que el autor califica a los clérigos corruptos como lobos 
rapaces,35 lo cual vendria a encuadrarse dentro de una amplia corriente medieval 
anticlerical y, sobre todo, antifranciscana que recogería mayormente la referencia a 
los fravroi del verso 220. 

Pero a lo largo del pasaje se pueden encontrar asimismo otras dos referencias a 
las aves, esta vez comparando con ellas a las viudas. La primera en los versos 209-
10: Kurav, kai; ei\nta se fela' na; kavqesai sto; spivtin | kai; nav jsai eij" ta; 
skoteinav, sa;n o[rniqa sth;n koivthn  

La comparación “como una gallina en el gallinero”,36 refiriéndose a la viuda 
que no sale de su casa, que prefiere la seguridad del hogar al mundo exterior, se 
complementa inmediatamente con el verso siguiente (v. 211), en el que se la 
conmina a salir a la iglesia, al territorio en el que dominan las aves rapaces 
(=clérigos) y en el que pueden darles fácil caza: , katevba ejk ta; yhlav, 
katevb jajpo; t jajnwvgeia | kai; phvgaine sth;n ejkklhsia;n n jajkou'" Qeou' ta; 
lovgia. 

Como ya señalara Saunier (1984, 300-1 y 1979, 242 y ss), estas fórmulas 
parecen haber sido tomadas y readaptadas por Bergadís de un tipo de canción 
popular en la que se insta a la viuda a abandonar su estatus social y económico y 
los beneficios de casada. Pero, en la reelaboración que hace el autor, el verso 211 
parece hacerse eco del 210. ¿No hay en él también un alusión a salir del refugio 
seguro a espacios abiertos en los que el ave de rapiña pueda darle caza?37 Ese era 
precisamente el método de caza que seguían los cazadores y halconeros (Aristidu 
1994, 149). 

Las referencias erótico-sexuales, si bien escuetas, no están ausentes de esta 
disertación sobre las viudas. De las falsas viudas se dice: OiJ nev", oJpou; 

                                                 
35 El autor recoge la mayoría de estos lugares comunes y hace especial hincapié en la sátira 

contra las órdenes menores, sobre la de los franciscanos y su acaparamiento de las herencias de las 
viudas ricas, de la que parece beber Bergadís. Se ha mencionado también una probable referencia 
implícita a Mateo 7.15 Prosevcete de; ajpo; tw'n yeudoprofhtw'n, oi{tine" e[rcontai pro;" uJma'" 
ejn ejnduvmasin probavtwn, e[swqen de; eijsi; luvkoi a{rpage". Sin embargo, Vasilíu 1993, 156, n. 80, 
niega que exista una comparación de los sacerdotes en la obra con las aves rapaces, a nuestro parecer, 
y como creemos haber demostrado, de manera errónea. 

36 El término koivth" también se utiliza para el nido de las aves: Pa;n ta; poulia; sti;" koivte" 
tw", tajhdovnia sti;" fwliev" tw" | k j ejgwv, to; e[rhmo pouliv, ajpovye pou' qa; meivnw  Cf. Legrand 
1900, 16, vv. 77-8. Sin embargo aquí el contexto parece referirse a una gallina. 

37 En este sentido el verso 211 entroncaría con otro tema conocido en la poesía popular, el del 
cazador y la perdiz o el pájaro, adquiriendo, quizá, un carácter irónico. Podría tratarse de una 
inversión del topos, como sucede en la siguiente composición, donde la alegoría sexual es obvia: Cf. 
Bouvier 1960, 13 y 48-9:  [Agrion pouliv, merwvqou mou kai; gevnou merwmevnon […] | Pouliv, mhde;n 
foumivzesai kai; de;n yhlokratievsai, | mh; dh'", pouliv, to;n qavnaton stou' kunhgou' ta; cevria | 
kai; ta; crusav sou ta; ptera; oiJ kavmpoi ta; gemivsoun. | Pouliv, katevba se; kladi; kai;  jsevba j" 
peribovli, | na; se; potivzw kruvon nerovn, na; se; potivzw movscon. 
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ejchrevyasin, ajllw'n ceivlh filou'sin, a[llou" perilampavnousin […] (vv. 171-
2); me; tou;" papavde" tapeinav, krufa; na; suntucaivnoun (v 192); m j e{nan 
ojmmavtin na; gelou'n, me; t ja[llo na; kanuvzoun (v. 194); a[lle" me; 
nuktosunodeia;n kompwvnountai sto; strw'ma (v. 196).38 En el verso 207, Na; 
te;" kinhvsoun polemou'n, na; te;" xebgavloun pavscoun, el verbo xebgavnw 
(parasuvrw sthv diafqorav, stov kakov genikav, cf. Alexíu 1963-64) parece tener 
un implícito significado erótico de pervertir sexualmente. De este modo, en la 
primera parte de la disertación contra las falsas viudas, eran estas las que buscaban 
el contacto sexual con los sacerdotes, mientras que en esta, sobre las buenas viudas, 
sucede lo contrario. Pero en el verso 220 se vuelve a hacer una alusión sexual con 
el término ejxezwna'toi, referido a los supuestos frailes que corren desceñidos (sin 
cíngulo) tras las viudas.39 Como bien se ha apuntado, de esa manera se describe a 
los frailes libertinos y lascivos en la sátira italiana antifranciscana (Lassithiotakis 
1992, 143-4), ya que el cíngulo simbolizaba el dominio de las pasiones. 

Todo el pasaje final está teñido de referencias a las aves, bien de rapiña o 
cetrería (=clérigos), bien como presas de las anteriores (=viudas). Y el crescendo 
termina con el dístico 217-8, en el que los vanos intentos de estos clérigos se 
comparan a los del ave llamada koufolouvph" (=milano tonto). 
 Se ha venido considerando un dístico corrupto o, al menos, el verso 218, ya que 
el verbo  con sentido de apuntar a un blanco no está atestiguado en griego. 
¿Podría ser una formación ad hoc sobre el verbo ajstocw', como opuesto al 
privativo? De este modo se opondrían las ideas expresadas en ambos versos, 
complementándose por otra parte: no dan en el blanco (atinan) cuando apuntan a 
él. Esto también nos llevaría al comportamiento del milano, al que se considera 
tradicionalmente un ave lenta y torpe que difícilmente puede atrapar a su presa 
(Tsavarí 1987, 115). También cabría la posibilidad de que se tratara de una 
evolución a un verbo contracto en -w' de un verbo en -avzw/-ivzw, algo muy corriente 
en la lengua griega medieval (del tipo de dobletes koitavzw/koitw'). No podemos 
perder de vista que está atestiguada la forma stocavzw, con sentido de observar, en 
Imberio y Margarona v. 654 (Kriarás 1959) (Blevpei, stocavzei, qewrei' rovda 
wJraiwmevna), y que en griego clásico tiene sentido de apuntar (a un 
blanco). De este modo, la evolución podría haber sido stocavzomai > stocavzw > 
stocw', siendo esta última forma un  Nuestra propuesta, así, 
coincide básicamente con la del profesor Alexíu, que aceptó la forma  en 
su edición crítica por criterios lingüísticos semejantes, que sería ahora reforzada 
por los motivos literarios mencionados.  

                                                 
38 Ya señalamos en otro lugar las quejas que Brienio [1784, 122] llegado a la isla de Creta en la 

segunda mitad del siglo XIV, hacía sobre el género femenino de la época: o{ti aiJ parqevnoi hJmw'n 
uJpe;r povrna" ajnaivscuntoi, aiJ ch'rai perivergoi tou' devonto" plevon, aiJ u{pandroi 
katafronou'sai kai; mh; fulavttousai pivstin […] 

39 La lectura de A y V es wJ" fravroi, con lo que quizá se trate únicamente de una comparación, 
y los personajes sojuzgados en este pasaje serían los patevre" y  papavde" mencionados más arriba 
(vv. 192 y 205), es decir, los sacerdotes ortodoxos (cf. Vasilíu 1993, 155-9). 
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Es de señalar que el verbo ajstocw' con sentido de sfavllw lo encontramos 
en Sajlikis, en su Grafai; kai; stivcoi kai; rmhneivai, e[ti kai; ajfhghvsei" (s. 
XIV) (Wagner 1874) vv. 556-9, cuando habla de cómo las prostitutas rondan las 
calles en busca de jóvenes, pero no los encuentran. El sentido no parece estar muy 
lejos del de los versos de Bergadís: 

 
h[lqasin o{se" porpatou'n  j" th;n cwvra ki ajstocou'nin, 
kai; tou;" kopevlou" qevlousin kai; klai'n kai; xeyucou'sin: 
ki o{tan de;n eu{roun kovpelon kai; sfavlloun ki ajstocou'sin, 
ligovnountai kai; cavnontai, pevftoun, ligoqumou'sin. 

 
En esa misma obra, posteriormente, se compara a la prostituta Kutayótena con 

un rápido halcón, casi habiendo usurpado el rol tradicional del varón en la caza de 
amor (v. 641): ei\pen hJ Koutagiwvtaina, to; grhvgoro geravkin. Sería, pues, una 
halconera (cf. supra), una cazadora de hombres. 

Asimismo, previamente encontramos los siguientes versos, referidos a la 
prostituta Kulubádena (vv. 455-6), donde se identifica a las kopevlle" con 
pouliav: h\rqen hJ Kouloumpavdaina me; t ja[spra ta; malliav th": | suvrnei 
kopevlle" perisse;" oJpou'  jnai ta; pouliav th". 

Del mismo modo se hace referencia expresa a las relaciones de los frailes con 
la prostitución (vv. 471-4): 

 
ajll jh\lqen k jhJ Pilavtaina hJ chvra hJ kouremevnh, 
oJpou; te;" nuvkte" porpatei' k jeij" ta; pourdevlia mevnei: 
th;n ajnhyiavn th" e[surne th;n frarogamhmevnh, 
kai; th;n hJmevra siganh; diabaivnei sa;n jgoumevnh. 

 
Sea como fuere, trátese de halcón o milano, a nuestro entender al verbo del 

verso 218 convendría la acepción de  apuntar a un blanco, y no tendría mucho 
sentido que se repitiera el verbo anterior, ajstocw' (oJpouv, a[n ajstochvsh) como 
propuso Vasilíu (1993, 153-4, n. 70), ya que restaría impacto a la imagen y su 
sentido no quedaría muy explicado.  

A ello habría que sumarle el tópico del cazador cazado, al que muy 
probablemente haga referencia el dístico. Este motivo ha sido resaltado, en distinto 
grado, tanto por Kejayioglu (1984, 251),40 Paídas (1999),41 y Lassithiotakis (2000, 
404 y 406), y a él harían referencia los versos 33-66 (donde el cazador pasa de 
perseguir a una cierva a ser engullido por el dragón, y de anhelar degustar la miel 
del panal a ser perseguido por las abejas), con los que entroncarían asimismo los 
versos 217-8, en los que son los clérigos los cazados por las viudas, donde la 
expresión stouppia; toulouvpin no sería, quizá, más que una metonimia por el 
señuelo (relleno de estopa), por un curalle de estopa envuelto en piel de pollo o por 
la falsa presa del señuelo volador. 

                                                 
40 Aunque, como ya señalamos en otro lugar (González 1991-93), seguimos considerando que el 

caso del Apókopos no es el de un sueño de amor. 
41 Aunque, en conjunto, las conclusiones de este artículo son inaceptables, debido a que 

prescinde, por omisión o desconocimiento, de otros trabajos indispensables para la explicación de la 
simbología de la introducción de la obra. 
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Incluso si conviniéramos en que el verso 218 dibuja la incapacidad proverbial 
del milano de atrapar su presa, pensamos que en el dístico subyace la idea de la 
caza cetrera, probablemente de amor. Para ello el autor ha utilizado la mención de 
la estopa, cuyos usos eran conocidos por los expertos en cetrería (quizá el propio 
Bergadís)  como alusión al motivo de la caza fallida, del cazador cazado. Y ello 
sería una variación sobre la caza amorosa que, a nuestro entender, no tendría sino 
una función puntual dentro del fragmento. Bergadís podría haber mezclado en el 
dístico la tradición del ave de rapiña (halcón, azor o gavilán) y su imaginería en la 
caza de amor (incluso con sus alusiones sexuales) con la tradición del milano como 
ave carroñera que persigue a las palomas y polluelos, con toda la simbología 
negativa que ella arrastraba consigo desde la antigüedad. 
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Primero de todo, quiero advertir que los objetivos de esta ponencia son menos 
ambiciosos de lo que muestra su título. Tengo también que clarificar, que siendo 
historiador, no puedo entrar en el campo de los filólogos de manera tal, sino más 
bien con las limitaciones que impone mi especialización. Concretamente, buscaré 
inicialmente los canales a través de los cuales los escritores españoles se 
informaban del mundo griego de los siglos XVI y XVII, y a continuación, la 
manera con la cual se presentaba esta información en algunas obras de la época 
mas bien conocidas, por lo menos por los hispanistas. Mi acercamiento será a 
través de una muestra, y obviamente, en ningún momento, tendrá un carácter de 
enumeración descriptiva. Además, todavía no está disponible ninguna 
catalogación, ni siquiera en una forma primaria de los textos que contienen 
referencias de individuos, grupos, situaciones en el espacio griego a nivel 
geográfico y cultural. El estudio comparativo (1964) de Luis y Juan Gil sobre la 
obra anónima Viaje de Turquía,1 no cambia en general esta anotación 
decepcionante. Sin embargo, muestra cómo se deben abordar cada uno de estos 
textos, de tal manera que podamos concluir –con la ayuda de fuentes históricas– en 
estimaciones generales de su originalidad y contribución en la formación de la 
«imagen» de los griegos modernos en la sociedad española del Siglo de Oro.  

A finales del Medievo los conocimientos de los españoles sobre el mundo 
griego oriental provenían de diversas fuentes: de los ocasionales visitantes 
españoles al imperio bizantino (aventureros, diplomáticos, comerciantes, 
peregrinos y letrados), de la presencia esporádica de unos patricios griegos, 
militares y fugitivos en la península ibérica, además de todo aquello que habían 
traído, regresando a sus patrias, los aragoneses que vivieron la gran aventura de los 
almogávares en Grecia durante el siglo XIV.2 En la España renacentista la 
configuración de la «imagen» helénica fue influida aún más por dos elementos con 
mayor vigencia en el tiempo: los estudios clásicos, por un lado, o más bien, el 
fervor que la Grecia clásica suscitaba en los humanistas españoles y, por otro lado, 

                                                      
1 Gil/Gil 1964, 89-160. 
2 Gil 1981, 189, 190-200; cf. Hassiotis 1967, 11-6. 
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por los estereotipos negativos religiosos de las sociedades católicas en contra de 
los «cismáticos» ortodoxos. En el mundo de las personas letradas influyó también 
la tradición literaria medieval que se relacionaba (pero con bastante confusión 
cronológica) con la Grecia clásica, helenística y bizantina. La misma tradición 
había heredado también un cuadro del mundo griego débil y más bien 
monodimensional. En concreto, en el umbral de la edad moderna, los lectores 
españoles se habían alimentado con la imagen anacrónica que les daban los libros 
de caballerías, tanto los antiguos como sus nuevas versiones hispánicas.3 No son 
una casualidad las constantes referencias cervantinas en El Quijote al círculo de las 
novelas (totalmente fantásticas para la realidad griega) de Feliciano de Silva 
(Amadís de Grecia, etc.), a Belianis de Grecia de Jerónimo Fernández (que se 
publicó en Burgos en 1547, supuestamente «sacado de la lengua griega»),4 como 
también a Tirant lo Blanc de Joanot Martorell (esta última más cerca de la realidad 
greco-bizantina tardía).5 Si excluimos ciertos episodios históricos comprobados en 
el Tirant,6 la imagen que sale del mundo helénico no es solamente ficticia; ni 
siquiera se relaciona con las aventuras de algunos legendarios «caballeros 
andantes» que habían actuado en regiones griegas durante el siglo XV (el caso de 
Pedro Vázquez de Saavedra quizás sea el más conocido).7 Una equivalencia con la 
realidad histórica presenta la obra teatral de Gabriel Lobo Lasso de la Vega, 
Tragedia de la destruyción [!] de Constantinopla (1587), por lo menos en lo 
relacionado a algunos personajes del drama. Sin embargo, aquí también las 
descripciones del mundo griego son relativamente imprecisas y confusas. El 
escritor hace referencia a las consecuencias que tuvo para los griegos la demora 
por parte de Constantino Paleólogo para reestructurar la defensa del imperio (Llega 
tarde, Emperador, el remedio de tu mano), aludiendo a las repercusiones también 
de los españoles, si ellos mismos y Felipe II no enfrentaban seriamente sus 
problemas internos (se da por entendido a los moriscos): 

 
A un tiempo, fuertes griegos, nos armemos,  
porque de suerte ygual todos gozemos. 
No por hazer los límites mayores 
de nuestro antiguo imperio peleamos. 
Si de los propios hijos los clamores 
y de los caros padres escuchamos, 
no son obligaciones, no, menores 
ni menor el castigo que aguardamos, 
 
 

                                                      
3 Chevalier 1976, 65-103.  
4 «sacado de la lengua griega, en la qual la escriuió el sabio Fristón..., siendo traducida de griego 

por un hijo suyo» [de Toribio Fernández]: Simón 1955, vol. 3, nº. 6249. 
5 Riquer 1973, 273-92. 
6 Marinesco 1980, 402-24 ; Riquer 1990, 123-37. 
7 Riquer 1967, 130-41. 
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si el ánimo nos falta, que una odiosa 
 esclavitud perpetua, ignominiosa.8 

En todo caso, esta obra constituye una muestra notable para el uso literario 
temático de la caída de Constantinopla en el impulso de la propaganda antiturca en 
la España del tardío siglo XVI.9

Estas presuposiciones históricas serán decisivas cuando, en las primeras 
décadas del siglo XVI, comience el conocimiento por parte de los españoles del 
mundo neogriego con contactos directos. De todas maneras, con las supuestas 
novedades históricas, los factores «tradicionales» continuarán influyendo, en 
última instancia, sobre la imagen de los griegos en la producción literaria española 
de los siglos XVI y XVII. La presencia de la tradición griega clásica –o mejor 
dicho, la grecolatina– está más que evidente (en la estructura, la temática, los 
personajes históricos, míticos o simbólicos, los paisajes y topoi, etc.) y, por tal 
motivo, estudiada sistemáticamente tanto por los helenistas como por los 
hispanistas.10 Lo que nos interesa aquí es que en los textos de los helenistas de la 
época de los Austrias, la conexión del pasado clásico –y más raramente del 
bizantino– con el presente tergiversado (atribuido, por regla general, al dominio 
otomano) era generalmente subvalorada, y tal vez más o menos vaga en 
comparación con la filología humanística de cruzada en Italia. Juan Ginés de 
Sepúlveda, por. ej., quien conoció el mundo neohelénico a través de su profesor 
cretense en Alcalá de Henares, Demetrio Ducas, en su Cohortatio ad Carolum V, 
que dirigió al emperador en las vísperas del primer sitio de Viena (1529), después 
de comparar (como muchos de sus colegas europeos) la lucha contra los otomanos 
con las guerras de los griegos antiguos contra los persas, se limitó sencillamente a 
que lo animara, «ut miseram Graeciam et finitima Christianorum regiones cum 
Byzantio regia jam pridem Romanorum Imperatorum in libertate asseras».11

Menos formularias son las citas relativas en el recientemente publicado 
Discurso militar, que se dirige en 1543 al mismo monarca. Su autor anónimo 
(probablemente el médico de Medina del Campo Francisco de Sosa), después de 
aconsejar a Carlos, que organice sus fuerzas con base en las falanges macedónicas 
de Alejandro el Magno, señala la necesidad de aprovechar para el éxito de su 
campaña, la pasión antiturca de los griegos actuales, que colaborarán para librarse 
de la tributación desaforada, del rapto duro de sus niños («como por tributo») y, en 
general, 

 
por vengarse de las injurias pasadas y presentes. Con ánimos 

desesperados tomarían piedras, si no hallasen otras armas, aunque sería 

                                                      
8 Hermenegildo 1983, 121-2, versos 1143-53. Agradezco a la señora Ma del Carmen Sim n 

Palmer, quien me surtió con fotocopias de esta edición.  
9 Hermenegildo 1983, 18-67.  
10 Simón 1980, 65-66 (nos. 1376-86,1389-95), 214 (5230). Cf. Gil 1981, 201 ff., Ponce/Colón 

2001. 
11 Cf. Sánchez 1951, 104-5. 
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necesario pasar armas para armar una buena parte de griegos y armar de 
presto otro ejército de ellos; los cuales, con el favor de nuestro campo, harían 
milagros en armas contra Turcos, por el odio que les tienen, siendo esclavos 
con tanta miseria y servidumbre.12

 
Esta argumentación, que había sido promovida sistemáticamente por la 

inteligentsia griega de Occidente, por lo menos desde la época del cardenal 
Besarión,13 redujo la influencia negativa del estereotipo religioso anotado, pero sin 
neutralizarla totalmente en el amplio marco social de la España católica. Además, 
en gran parte de la Europa occidental, la sociedades de aquellas épocas (y aún más 
la española) continuaron todavía identificando la «Christianitas» con la católica 
«Latinitas», descalificando aún a los pueblos de la cristiandad oriental del común 
«Corpus Christianum».14 Dejando así a la muchedumbre con los respectivos 
informes de las fuentes históricas sobre las discriminaciones en contra de los 
ortodoxos en los dominios españoles, principalmente en la península ibérica y 
también en el sur de Italia,15 me limito a una censura bastante indicativa que hizo 
el editor-impresor sevillano, Francisco de Lyra, en las primeras ediciones de las 
Novelas ejemplares y en concreto en El amante liberal. Consideró intencional 
cambiar la frecuente en el texto cervantino expresión «griegos cristianos» (con la 
cual el escritor los disoció de un «griego renegado») con la de «griegos y 
cristianos».16 Sin embargo, cuando Cervantes no necesitó hacer ninguna distinción 
entre los creyentes cristianos y conversos, utilizó lo «griego» (y lo «albanés» en la 
entonces figura laica de «arnaute») como étnico, por ej. en las siguientes frases del 
Quijote, del Licenciado Vidriera y de La Gran Sultana:  

 
–Lo que sé es –respondió el cautivo– que al cabo de dos años que estuvo 

[don Pedro de Aguilar] en Constantinopla, se huyó en traje de arnaute con un 
griego espía, y no sé si vino en libertad, puesto que creo que sí, porque de allí 
a un año vi yo al griego en Constantinopla y no le pude preguntar el suceso 
de aquel viaje.17

 
... Allí [en Génova] conocieron ... la generosidad de los dos griegos 

Candia y Soma, ... la dulzura y apacibilidad de la señora Guarnacha, la 

                                                      
12 Bunes/Alonso 2004, 35, 60-1, 108-9.  
13 Schwoebel 1967, 8ff., 68ff., 153ff. 
14 Fischer 1957, 91ff. Sobre la continuación de estas tradiciones en la Europa moderna y unas 

tendencias conciliativas, véase assiotis, 2000, 43-49, 78-79, 95-101. En la misma tradición tal vez 
tendría que incluirse también la obra El escándalo de Grecia contra las santas imágenes, atribuida a 
Calderón. 

15 A pesar de los privilegios que habían sido concedidos por parte de Carlos V a los griegos de 
Nápoles, el S. Ufficio impidió a menudo sus ceremonias eclesiásticas, acusándoles por divergencias 
religiosas: assiotis 1989, 420-31.  

16 Luttikhuizen 1997, 170-1.  
17 Riquer 2003, 403. 
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rusticidad de la Chéntola, sin que entre todos estos señores osase parecer la 
bajeza del Romanesco.18

 
… he venido como has visto 
aquí en hábito de griego. 
Sé hablar la lengua de modo, 
que pasar por griego entiendo.19

 
De todas maneras, después de la caída de Constantinopla (un hecho que 

lamentó también la musa catalana),20 los prejuicios hacia los “cismáticos” van a ir 
paralelamente con una simpatía creciente en casi toda la Europa occidental por un 
pueblo cristiano que fue obligado a doblegarse bajo la tiranía de los “infieles”.21 A 
pesar de todo, esta simpatía no se grabó con énfasis, tan solo en algunas 
excepciones. Incluso en la obra (póstuma) de un humanista de categoría, Juan Luis 
Vives, De conditione vitae Chistianorum sub Turca (1540), la imagen negativa de 
los griegos sometidos fue esencialmente útil sólo para mostrar las consecuencias 
que apoyarían también a los otros pueblos europeos si no rechazaban a los 
otomanos de los países cristianos.22 Lo mismo es válido para el helenista 
segoviano Andrés Laguna, quien en su texto político quizás más importante, 
Europa  µ µ  (1543), lamenta la pérdida de grandes ciudades e islas 
griegas, pero no así el destino de sus habitantes.23

El fenómeno se debe quizás a los débiles estímulos que tenían los escritores 
españoles en relación a los pueblos de la Europa suroriental. Antes de entrar en 
contacto directo con ellos, su conocimiento era reducido y tergiversado a la vez: 
provenía o de los textos clásicos y eclesiásticos antiguos o de fuentes indirectas, 
como regla general, de las varias versiones de publicaciones francesas e italianas 
sobre el imperio otomano. Esto tiene valor tanto en los escritores menores como en 
reconocidas obras del humanismo español.24 El anotado Viaje de Turquía por ej. 
toma «préstamos» de las obras conocidas de Belon, Menavino y Georgievicz.25 
Aún más visible es la imitación en el Libro intitulado Palinodia de la nephanda y 
fiera nación de los Turcos (1547) de Vasco D az Tanco del Fregenal: En esencia, 
se trata de un fiel total de textos italianos y no de la experiencia indocumentada de 
su escritor.26 Vale la pena hacer notar que los autores de estas obras desconocían el 
hecho de que las fuentes más lejanas de sus modelos eran algunas veces griegas, 
                                                      

18 Sieber 2003, vol. 2, 48.  
19 Arroyo 1993, Jornada 1a, 542. Agradezco a mi colega Víctor Ivanovici, que averiguó las 

citaciones de las notas 18 y 19. 
20 Riquer 1997 (edición comentada de 6 llantos); cf. Massó 1935, 417-21. 
21 Hassiotis 2000, 65-7. 
22 Mayans 1784, 455-6. Mi amigo Antonio Melero Bellido tuvo la bondad de proveerme con 

fotocopias de la antigua edición de Mayans. 
23 González 2001, 152.  
24 Mas 1967, 18ff. Cf. Merle 2003, 43-4. 
25 Bataillon 1966, 672-3, 683. 
26 Paulovic-Samurovic 1993, 753-60; cf. Camamis 1977, 50-1. 
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como ocurre, por ej., en la traducción castellana por parte de Diego de Torremocha 
(de 1520) del texto más divulgado a principios del siglo XVI sobre los otomanos, 
obra del constantinopolitano Teodoro Spandunis o Spandungino.27 A pesar de 
todo, el conocimiento indirecto del mundo del Mediterráneo oriental no constituía 
un obstáculo en la originalidad de la producción literaria, como lo comprobó el 
autor anónimo del Viaje de Turquía, quien, utilizando material de otros escritores, 
produjo tal vez la obra más graciosa del erasmismo español del siglo XVI.28

De todas maneras, los servicios oficiales de los Austrias comenzaron, por lo 
menos desde la época de Carlos V, a reunir suficientes datos de interés 
principalmente militar sobre el imperio otomano y sus pueblos «subyugados». En 
un comienzo, tomaban información de los diplomáticos venecianos mejor 
enterados y, a continuación, de sus espías griegos y franco-levantinos, que 
mantenían en Constantinopla y en otros sitios del territorio otomano. De estas 
fuentes proviene la documentación de las Relaciones y Avisos, que encontramos en 
los archivos de la época (sobretodo en el Archivo General de Simancas) y que dan 
testimonios, aunque descuidados, de la extensión y calidad de las noticias que 
llegaban del Levante otomano a España.29 Desde finales del siglo XVI, una parte 
del contenido de esta documentación se canalizaba hacia la opinión pública con 
publicaciones populares, a veces ilustradas.30 El lector que ya tiene una idea de la 
época y su ambiente ideológico, está en situación de encontrar las resonancias que 
esta producción informativa tenía en las obras del Siglo de Oro respecto al 
contrastante mundo del imperio otomano. De estas publicaciones efímeras fueron 
inspiradas también algunas obras reconocidas literarias, con el caso tal vez más 
característico la Notable victoria alcanzada por don Álvaro de Bazán (1604) de 
Lope de Vega. Dramatizando Lope las hazañas bélicas del marqués de Santa Cruz 
en la conquista de Cos, en el Dodecaneso, en julio del mismo año, adopta, por 
añadidura, los extensos títulos de aquellos impresos.31

Pero también en el mismo período empiezan los contactos directos de los 
españoles con los pueblos del sureste de Europa. Estos contactos, que fueron 
facilitados por la proximidad de las posesiones españoles en el sur de Italia a las 
costas occidentales de la península balcánica, se realizaron con visitas más 
frecuentes, por una parte, de refugiados griegos, sacerdotes, letrados y militares al 
territorio español, y por otra, de peregrinos, guerreros, piratas, aventureros y 
cautivos españoles al Oriente otomano. Aquí nos interesan los casos del lado 
español, que se combinaron con la producción de textos autobiográficos. Algunos 
de los más tempranos de estos textos pertenecen a peregrinos que visitaron los 
Santos Lugares, pasando de costumbre por las islas del Mar Jónico, las costas del 
                                                      

27 Rouillard 1938, 169-79.  
28 Bataillon 1966, 669-92; cf. García 1980, 7-83. A asuntos principalmente literarios se refiere 

Sevilla 1997, 69-87. 
29 Hassiotis 1977, 117-142. Cf. Dumitrescu 1964, 229-39.  
30 Cf. Ettinghausen 1984, 1-20. 
31 BAE, 28, 199-256.  
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Peloponeso, las Cícladas, Creta, Dodecaneso y Chipre.32 Se pueden mencionar, a 
modo de cita, la narración doble del viaje que hicieron entre 1519 y 1522 Don 
Fadrique Enríquez de Rivera, primer marqués de Tarifa e ilustre personaje de la 
Sevilla decimosexta, y el poeta, dramaturgo y músico importante en su época J an 
del Encina; y, después de setenta años (en 1587-88), un colega de Encina, 
Francisco Guerrero, y un aristócrata militar, Pedro de Escobar Cabeza de Vaca. 
Rivera escribe en forma de diario su breve paso por el oeste de Grecia y las islas 
con descripciones principalmente de hechos (mezcladas con referencias a la 
mitología griega y algunas tradiciones locales).33 Encina interpretó la descripción 
de Rivera en un “romance” extenso, la «Tribagia».34 En El viage de Hierusalem, 
Guerrero siguió casi la misma ruta que los dos anteriores. Sin embargo, consideró 
oportuno describir brevemente sus impresiones de su primer contacto con una misa 
ortodoxa en Zante y, como era de esperarse, este representante distinguido de la 
música polifónica española encontró la monofonía bizantina «muy simple e 
ignorante».35 Cabeza de Vaca comentó los eventos religiosos de los griegos de 
manera distinta: en su Luzero de la Tierra Sancta y grandezas de Egypto y Monte 
Sinay (1587) describe en versos con tonos positivos al patriarca «de la griega 
nación», que encontró en El Cairo (era entonces patriarca de Alejandría el cretense 
Silvestre), a tantos griegos que vivían allí y sus iglesias «bien puestas y de ricos 
edificios». Tampoco omitió subrayar la hospitalidad calurosa que le ofrecieron los 
40 monjes de Santa Catalina del Monte Sinaí36 (que tenían, por supuesto, muchos 
motivos para estar favorablemente dispuestos ante él, pues el monasterio recibía 
apoyo financiero prestado por los monarcas españoles).37  

Las autobiografías de los soldados españoles forman un género particularmente 
productivo del Siglo de Oro.38 La mayoría de las que se refieren a la participación 
de sus autores en campañas en el Mediterráneo oriental suelen contener 
información rica sobre los desembarques continuos de las escuadras de Nápoles y 
Malta en islas y costas griegas y pobre sobre su población cristiana. Esto vale en 
gran medida también para escritores que combinan sus experiencias personales con 
la fantasía. Diego, duque de Estrada, desde luego, a pesar del respectivo parloteo 
que caracteriza algunos fragmentos de los Comentarios del desengañado de sí 
mesmo (1607 etc.), sobre todo en las narraciones por los sucesos en España e Italia, 
permanece tácito para los habitantes de las islas y costas griegas en las cuales se 
supone que desembarcó.39 En cierto modo, más concisos –desde esta perspectiva– 
son los relatos de tres escritores de la misma clase, que reemplazaron también en 
                                                      

32 Hassiotis 1967, 25 ff., 32-3; Jones 1998, 76ff. Cf. Gil 1997, 111-132. 
33 González 1974. 
34 Mas 1967, vol. 1, 31-3. 
35 Alonso 2002, 113-150. 
36 Jones 1998, 349-385. 
37 Un breve informe de la respectiva documentación española en Hassiotis 1969, 161. 
38 Cassol 2000, 58ff., 64ff. Cf. Levisi 1984, Levisi 1988, 97-117. 
39 BAE, 318, 345-46, 455, 474, 476. 
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sus «autobiografías» la realidad con la ficción, como era el fantaseador viajero 
Pedro Ordóñez de Cevallos, el espadachín Miguel de Castro y principalmente el 
donairoso Estebanillo González. En sus relatos comunican algunos datos 
interesantes; sólo que su cuestionable garantía impone su corroboración con 
documentación histórica. Ordóñez de Cevallos presenta de esta manera sus 
informaciones sobre una sublevación antiturca: 

 
Pasamos todo aquel archipiélago de islas, que deben ser doscientas y 

más, algunas con un pueblo, otras con tres y muchas sin ninguno... Supimos 
en toda la Caramania las grandes muertes y castigos que había mandado 
hacer el Turco por el levantamiento de un obispo contra él. Y, al fin, como 
gente sin armas, les vencieron y castigaron, y decían aquellos griegos y 
albaneses y otras naciones que allí habitan, que sólo quisieran armas y 
cabeza para vengarse de aquel enemigo cruel que tan oprimidos los tenía.40

 
Del mismo modo, Miguel de Castro también se refiere a sus embarcaciones en 

corso por el Egeo, sin que encuentre el modo de introducir en su narrativa algunos 
aspectos más humanos de su vida militar (así como lo hace, por ej., relatando con 
bastantes detalles sus aventuras personales en la Italia meridional): 

 
A la noche salieron y fuimos a Cabo de Maina y al Archipiélago, a la isla 

de Padmos, y vi el lugar y capilla donde San Juan escribió el Apocalipsis, 
que está en la mitad de la subida de la marina al lugar, que habrá cerca de 
una milla de subida. Es habitado de griegos, y todo el Archipiélago, que son 
más de ochenta islas, grandes y chicas, y todas sujetas del Turco y habitadas 
de griegos. Hay muchas deshabitadas; hemos estado en muchas, pero no se 
me acuerdan los nombres.41

 
Sin embargo, el autor de la Vida y hechos de Estebañillo González es más 

expresivo cuando menciona sus experiencias tanto en Patmos como, 
principalmente, en Mani. El espacio permite copiar aquí no más que algunos 
fragmentos del ameno, humorístico y autosarcástico relato de sus controvertibles 
tratos con los habitantes de estos dos territorios, especialmente con los implacables 
Maniotas: 

 
Enderezamos las proas a San Juan de Pate, tierra de Grecia, donde nos 

hablaban en griego y nos chupaban el dinero en genovés… Volvimos a 
Puerto-Maino, donde cargamos de codornices o coallas saladas y 
embarriladas, como si fuesen anchovas, trato y ganancia de los moradores de 
aquella tierra, adonde siendo yo maestro de toda patraña, me engañaron 
como a indio caribe… Me volví a mi galera, adonde conté todo el caso, el 
cual fue celebrado, y juzgaron a buena suerte haber salvado los cinco de a 
ocho. Contónos el patrón de la galera que él había llegado allí diversas veces, 

                                                      
40 Anzoátegui 1947, 26. Se trata tal vez de una insurrección de los griegos (y no de “albaneses”) 

en Chipre en 1604, en la cual intervino el obispo de Pafos, Leontios: Hassiotis 1972, 47ff. A la 
manera con la cual Ordóñez de Ceballos mezcló los hechos reales con la fantasía, cf. Zugasti 2003, 
83-119. 

41 BAE, 500; Castro 1949, 31. Por una literalidad en Vida de Castro, cf. Levisi 1984, 179-216.  
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y que había visto hacer la misma burla a muchos soldados, y que todos los 
carneros que conducen a aquelo puerto los tienen adestrados a huirse en 
viéndose sueltos y volverse a sus casas… Di gracias al cielo de haber 
escapado con la vida y de haber llegado a tiempo en que sólo los homres 
engañan a los hombres, pero enseñan a los animales a dejarlos burlados.42

 
En el mismo grupo podemos clasificar también tal vez al más conocido de los 

“aventureros” españoles que se consolidaron como corsarios en el Levante durante 
los últimos años del siglo XVI y los primeros del XVII, al madrileño Alonso de 
Contreras.43 Con el estímulo de su amigo Lope de Vega (quien le dedicó hasta su 
comedia El Rey sin reino, pero sin relacionarla con actividades en Grecia),44 
Contreras describió –de manera que hace pensar en páginas más características del 
picaresco español– sus visitas frecuentes a las islas griegas y sus relaciones 
cercanas, algo pintorescas, que desarrolló con las pequeñas sociedades locales.45 
La más detallada de estas descripciones concierne a su entusiasta acogida por parte 
de los habitantes de Astypálea (Estampalia): 

 
Venían muchas mujeres casadas y doncellas, en cuerpo, con sus 

basquiñas a media pierna y jaquetillas coloradas con media manga casi justa 
y las faldas de ella redondas hasta media barriga, medias de color y zapatos y 
alguna chinela abierta por la punta; y algunas las traen de terciopelo de color 
como el vestido, también quien puede de seda y, quien no, de grana. Sus 
perlas, como las traemos en la garganta acá, las traen en la frente, y sus 
arracadas y manillas de oro en las muñecas quien puede. Entre éstas había 
muchas que eran mis comadres, a quien había yo sacado de pila sus hijos.46

 
Pero la prueba irrefutable de la familiaridad de Contreras con mundo griego 

(por lo menos en el aspecto geográfico) se encuentra en otra obra suya, que 
escribió (según modelos de los portulanos mediterráneos) algunos años antes de su 
muerte, en el Derrotero universal desde el Cabo de San Viçente hasta… Chipre.47 
Sin duda, la mayor parte de su información la tomó de otras obras similares; sin 
embargo, la minuciosidad con la cual describe las islas y las costas de ambas 
riberas del Egeo (especialmente las del este, que “visitaba” con más frecuencia) 
muestra que este guerrero marcial y violento se convirtió en uno de los mejores 
conocedores españoles de los mares griegos.48

                                                      
42 Spadaccini/Zahareas 1978, vol. 1, 169-172. Agradezco a mi amigo Antonio Zahareas por 

surtirme con esta edición. 
43 Serrano 1900, 129-270. Por un acercamiento a lo literario de la Vida de Contreras, cf. Levisi 

1984, 91-176. 
44 Cf. Pelorson 1970, 251-76.  
45 BAE, 79-80, 82-5, 88-96q cf. Reigosa 1967, 58-9, 61, 67-9, 73, 74-6, 86-100, 105-11. Existe 

una traducción también en griego (tal vez indirecta) de la Vida: Contreras 1997. 
46 BAE, 90; cf. Reigosa 1967, 92-3. 
47 BAE, 149-248; cf. Fernández 1996. 
48 Cf. Pelorson 1966, 30-48. 
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A un clima del todo diferente pertenece la crónica autobiográfica del 
arcabucero cordobés Martín García de Cereceda. Cereceda vivió aproximadamente 
ocho meses en el suroeste del Peloponeso participando en las campañas de las 
fuerzas de Carlos V durante la breve ocupación española de Corón (1532-1534).49 
En su detallado Tratado de las campañas, que nos dejó, no se limita sólo a la 
descripción (tomada del natural) de los conflictos con los turcos; ofrece también 
información sobre la situación que imperaba en casi tod  el Peloponeso, imágenes 
interesantes de Corón y de otras ciudades de Mesina, pero, además, testimonios de 
las costumbres de sus habitantes y de sus relaciones con las fuerzas imperiales. Se 
trata de un texto con contenido histórico veramente substancioso. De todos modos, 
su autor no vacila en poner de relieve, más allá de los hechos (registrados en su 
calendario), los sensibles aspectos políticos y humanos de los sucesos, como eran 
por ej. las reacciones intensas de los defensores de Corón, griegos y españoles, 
ante la decisión del emperador de firmar una tregua con el sultán: 

 
Todos los soldados o la mayor parte dellos fueron de mala voluntad..., 

más porque sospechaban que los querían sacar de Korón y llevallos a Italia a 
guerrear contra cripstianos. Por mí juro que me pesó, por sacarme de una tan 
justa é dulce guerra, como la que en Korón teníamos con los turcos; pues ver 
los gemidos y los suspiros de los griegos y su descontento no lo podría decir. 
Esto hacían por ver que la esperanza que tenían de salir de la subjección del 
Turco, no solamente desta cibdad, mas los de toda Grecia, y que les quitarían 
el dolor más principal que tenían, que era cuando les tomaban los hijos para 
genízaros o turcos.50

 
Similar carácter tienen también sus referencias a «Luca Porfido, filósofo griego 

de la cibdad de Atenas, que habitaba en esta cibdad de Korón, el cual se ocupaba 
en escrebir en prosa y metro griego las cosas de la guerra que en aquellas partes se 
hacían»: 

 
Ansí nos despedimos de nuestra plática, y con demasiadas lágrimas me 

dijo que me acordase de lo que muchas veces habíamos hablado de los hijos 
que les tomaba el Turco… Como a esto no se pudiese dalle ninguna 
respuesta, por ver que sacábamos el pié del estribo, como lo teníamos para 
cabalgar, y dejar todo el reino de Morea, no con menos suspiros y pasión que 
la suya, me despedí de él con mucha confianza en Dios, que de su justicia 
sería pagado el merecedor desta culpa, pues que era tan grande excusar que 
no se tomase este reino, pues que habia tanto aparejo para tomallo.51

 
Bastante cerca de los textos autobiográficos de los «soldados andantes» están 

los relatos de los españoles que vivieron por períodos largos como cautivos de los 
turcos en varias zonas del norte de África y del este del Mediterráneo. Estos textos 

                                                      
49 Cereceda 1873, tom. I, 316-33, 346-51, 357-8, 361-421. Sobre la importancia histórica del 

relato de Cereceda, cf. Hassiotis 1998, 90-1, 93, 97, 99-100. 
50 Cereceda 1873, 415-6. 
51 Cereceda 1873, 416-7. 
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afectaron también la producción literaria propiamente dicha, sobre todo al 
combinarse con la renovación de un viejo genero narrativo: las novelas helenísticas 
(las que se llaman por error «bizantinas»). Por fin, se crearon en España, desde 
finales del siglo XVI hasta mediados del XVII dos categorías de textos de 
cautiverio, relacionados entre ellos: los autobiográficos, que constituyen 
narraciones personales, a veces también elegantes, de las experiencias de los 
cautivos, y las obras literarias genuinas (principalmente novelísticas), en las cuales 
las situaciones reales ofrecen la inspiración para la composición de historias más o 
menos imaginarias. 

Entre los ejemplares disponibles del primer grupo, destaco aquí como más 
interesantes para nuestro sujeto, los testimonios de tres personas: Jerónimo de 
Pasamonte, Diego Galán y Octavio de Sapiencia. El aragonés Pasamonte, después 
de participar en las campañas de la Sacra Liga en 1571-72 (en la batalla naval de 
Lepanto, el desembarque en Navarino etc.), fue tomado prisionero por los turcos, y 
aproximadamente por dieciocho años siguió a su «amo» a Constantinopla, 
Alejandría, Rodas, Quíos, Mistrás y otros lugares del Oriente otomano. En 
aquellos viajes obligatorios (para las cuales nos dejó un extenso texto, titulado por 
sus editores Vida y trabajos de Jerónimo de Pasamonte),52 vivió sufrimientos y 
aventuras compartidas con otros cautivos, «galeotes y remeros» (entre ellos 
numerosos griegos). Al final, fue rescatado por intermedio de un comerciante de 
Quíos, el «doctor» Sevastópulos, y llegó a Nápoles guiado por un griego de Zante, 
llamado Petridis, quien se ocupaba profesionalmente del transporte (oculto o 
evidente) de cautivos occidentales desde Constantinopla hasta las islas Jónicas y la 
península italiana.53 Basta sólo esta brevísima mención de los episodios, en los que 
participa Pasamonte, para demostrar, a mi ver, el carácter del material informativo 
de interés griego. El bosquejo de los carácteres humanos es sencillo y conciso, 
mientras la descripción de los sucesos es bastante viva, como por ej. en el siguiente 
fragmento, donde se cita un hecho dramático en Alejandría que recuerda similares 
casos del martirologio de los «nuevos mártires» griegos: 

 
Estávase muriendo el turco que tenía el clavo en la cabeza; vanle a 

preguntar quién le había muerto, y dijo antes que se muriese, que Jorónimo 
de Pati lo había hecho, y no era verdad... Cogen a nuestro Jerónimo Pati y 
llévanlo en tierra a romper brazos y piernas, y realmente él no mató al turco, 
y llévanlo a morir. «Jerónimo, hazte turco y ganarás el ánima; y si lo haces, 
el patrón te perdonará». ¡Y miren que tentación y a qué tiempo! El buen 
hombre, dicen, respondió con buen ánimo: «¡Traidores, agora que estoy al 
puerto de la salvación, me venís con esto!», y que exclamó diciendo: «¡Oh, 
virgen y mártir Santa Catherina, vos me ayudad, pues estoy en vuestra 
tierra!» Rompiéronle los brazos en dos partes y las piernas en otras dos, y le 
dejaron tendido en aquella arena, llamando a Dios con alaridos. Un renegado 

                                                      
52 El texto en BAE, 5-73. De asuntos principalmente literarios de la Vida se ocupa Levisi 1984, 

21-90; cf. Camamis 1977, 205-8. 
53 BAE, 8-9, 11-12, 23-29, 30. 
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a media noche lo degolló, y el patrón se holgó, y los griegos le enterraron 
como a santo.54

 
La Relación del cautiverio y libertad de Diego Galán de Consuegra se refiere al 

período de diez años del cautiverio de su autor en Constantinopla, el norte de los 
Balcanes y otras regiones del Imperio Otomano.55 Al final, en el verano de 1599 
Galán, quien entonces tenía 24 años, logró escaparse de Negroponte y refugiarse 
en varios monasterios griegos y, al final, el sur del Peloponeso, donde vivió 
aproximadamente siete meses. Mientras tanto había aprendido el turco y, en Mani, 
el griego moderno.56 Con estos datos, la descripción de los países griegos que nos 
dejó, en particular de la sociedad maniota, es más detallada (comparada, por 
ejemplo, a las respectivas referencias hechas por Pasamonte). Lo que despertó el 
interés de los estudiosos es la elegancia de su Relación, que se debe mucho no sólo 
a la elaboración de su texto hacia una forma más literaria (siempre comparado con 
el estilo informal de Pasamonte), sino también a algunos «préstamos» de otras 
obras semejantes del Siglo de Oro.57 La interesante –para la época y la calidad del 
escritor– descripción del Partenón atrajo, como era de esperar, la atención de los 
investigadores.58 Sin embargo, los informes sobre las relaciones de Galán con 
particulares griegos tienen también su importancia, como por ej. con un anciano e 
ingenuo ermitaño de Rúmeli, 

 
... que estaba más arriba del convento, apartado de los demás monjes, en 

soledad, haciendo penitencia en un portalillo y una celda en que apenas cabía 
un cuerpo humano... Al cabo, pues, de rato que estuve escondido donde me 
dejó el monje..., salí de entre las malezas y vi un venerable anciano con la 
barba y cabello muy crecido y más blanco que la nieve y, abrazándome, me 
dijo: 

-Kalo syrtes podymo [  ,  µ ], que en griego quiere 
decir «Seas bien venido, hijo». 

Yo no le respondí palabra, por no entenderle, ni le entendiera si no fuera 
por el padre compañero, que sabía excelentemente la lengua turca, el cual 
sirvió de intérprete, que en mis trabajos me fue de gran consuelo y alivio, y, 
viéndome confuso, me dijo lo que decía el abad y fue declarando todas las 
preguntas que hacía, que fueron muchas, entre las cuales fue una decir de qué 
tierra era natural y a qué provincia debía mi primer ser. Yo respondí ser 
natural de España, y tornó  a preguntar con mucha inocencia: 

- ¿Qué tan grande ciudad es España? 
Yo le repliqué que era un reino muy poderoso, cuyo rey era uno de los 

más ricos emperadores del orbe, y que competía con el Gran Turco, 

                                                      
54 BAE, 16. 
55 Camamis 1977, 208-33; Levisi 1991, 109-37. 
56 Cioranescu 1965, 77-96; Viggopulu 1996, 197-213.  
57 Camamis, 243-4. Cf. la introducción en la edición más extensa de Barchino 2001, 11 ff., 16-

19.  
58 Barchino 2001, 232-4. Cf. Camamis, 225-8. 
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venciéndole en muchas batallas navales. Respuesta que les causó admiración, 
no cesando de hacerse cruces, diciendo: 

- Bendito seáis, Señor, que criasteis tierra tan dilatada donde os conozcan 
y adoren por el verdadero Dios y Señor nuestro.59

 
El hispanizado clérigo siciliano Octavio de Sapiencia vivió en varios lugares 

del imperio otomano y principalmente en Constantinopla durante doce años en 
total (1604-1616), los primeros cinco como cautivo y los demás después de su 
rescate.60 En su Nuevo tratado de Turquía (1622), aparte de su experiencia 
personal, incluye también descripciones de lugares y monumentos (principalmente 
de Constantinopla), y bastantes referencias a condiciones humanas, a veces de 
interés histórico y antropológico a la vez. Sus prejuicios religiosos encubiertos no 
le impiden anotar con simpatía las discriminaciones sociales y económicas en 
contra de los griegos, el rapto forzoso de sus «muchachos dezmados» (se refiere al 
notorio «paidomasoma» o dev irme) y sus intentos para librarse de sus 
dominadores.61 Su lenguaje en general es llano, sin retóricas. Sin embargo, no falta 
el dramatismo, sobre todo en las descripciones de eventos violentos y sangrientos, 
como por ejemplo en la tortura y la muerte de algunos “neomártires”.62 De estos 
relatos vale la pena tomar como ejemplo sólo para traspasar aquí (en la grafía de la 
época) un fragmento de la historia de un joven griego que había contraído 
relaciones amorosas con una turca, y como fue conducido por el padre de la chica 
al Tribunal de Justicia y a la cárcel: 

 
Oyendo esta peticion el Consejo del gran Turco, ... dixeron al 

Constantino, que se hiziesse turco... les casarian dexandoles con la vida... 
Constantino respondio que el era Christiano y hijo de Christiano, y assi no 
queria negar la fe por mil muertes. Con todo esto ... les embiaron a la carcel, 
y passados tres dias,... llamaron a Constantino, el qual, de nuevo preguntado 
si queria boluerse turco, respondio que estaua promptissimo a padecer 
qualquiera tormento antes de dexar su verdadera fe. Entonces, indignado 
todo el tribunal, le dixeron muchas injurias, y condenaron a el y a ella a que 
les arrojassen en la mar... Al fin, quando les lleuauan a la mar, Constantino 
yua delante siempre solicitado de sus padres que se hiziesse turco, pero el 
siempre constantissimo en la fe. Tras el lleuauan a la dama Fati, con vn velo 
negro sobre el rostro, que transparente descubria nueua hermosura, la qual 
yua diziendo siempre «Yo soy Christiana», y señalando con el dedo a su 
Constantino, dezia a vozes «Yo muero en la fe que muere aquel mi 
enamorado», y continuando Constantino su constancia y Fati su firmeza, 
llegaron a la mar, dentro del qual con vn gran peso al cuello echaron a 
Constantino y despues a su enamorada viuos, con mucho dolor y lagrimas de 

                                                      
59 Barchino 2001, 377-9. 
60 Sobre la informacion de Sapiencia en relación a Constantinopla cf. Bunes 1987, 273-4 y 

passim. 
61 Sapiencia 1622, fol. 61r. 
62 Sapiencia 1622, fol. 64v-70v, cap. 27. 
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todo el pueblo, del qual espectaculo hizieron muchos romances Turcos y 
Christianos.63

 
La Relación de la ciudad de Costantinopla es un texto escrito en 1631 en 

castellano (con muchos italianismos), esta vez por un griego hispanizado.64 Su 
autor, Jerónimo Parondas, originario de Nauplio, no fue cautivo sino comerciante 
(y espía «professional»), que se movía por muchos años entre Nápoles y 
Constantinopla.65 Su propia versión de la capital otomana, sus habitantes y sus 
monumentos (sobre todo Santa Sofía),66 sin distinguirse en lo esencial de la de 
Sapiencia, es más cuidadosa en sus juicios, tanto en cuanto a los griegos como a 
los musulmanes. Por otra parte, la mayor parte de su trabajo está dedicado a vida 
de los dignatarios otomanos, en particular de los que vivían en el serrallo.67

Los textos autobiográficos, que se publicaron o se llegaron a conocer, 
inspiraron algunas obras puramente literarias. Basta aducir a la novela de Lope de 
Vega La desdicha por la honra: la trama, que se desarrolla en Constantinopla, se 
debe a una parte del Nuevo tratado de Sapiencia.68 Además, las descripciones 
literarias del cautiverio a veces derivan su material informativo de experiencias 
personales de los mismos autores y a veces de otras personas (la Topografía e 
historia general de Argel, atribuida antaño a fray Diego de Haedo, constituye tal 
vez el ejemplar más celebrado).69 Claro está que el caso de Cervantes (para 
limitarme en el nombre más ilustre) no se puede clasificar fácilmente.70 El mismo 
vivió bastantes años como cautivo, pero por casualidad no conoció ni 
Constantinopla ni Chipre ni otras regiones griegas (a parte su paso por las islas 
Jónicas y las costas del oeste de Grecia con la armada de la Sacra Liga en 1571-
72). Entonces, la recreación de la vida del serrallo en su La Gran Sultana, se basa 
principalmente en la leyenda de la supuesta sultana española (que no era Doña 
Catalina de Oviedo, sino la griega Kalí Kartanu de Corfú).71 Por otra parte, las 
referencias cervantinas a la vida de los cautivos en Nicosia y en Constantinopla en 
El amante liberal forman también una síntesis de experiencias personales y 
ajenas.72 Por último, la trama de la historia del “Capitán cautivo” del Quijote se 

                                                      
63 Sapiencia 1622, fol. 69v-70r (en la grafía original). 
64 Paronda 1631. Mas 1967, vol. 2, 172-3, Bunes 1987, 267, 268, 272, y Merle 2003, 254, 

ignoran la origen griega de Parondas.  
65 Hassiotis 1972, 34, donde se cita la documentación simanquina sobre las actividades 

antiturcas de la familia Parondas. 
66 Ms 2465, fols. 130v-131v. 
67 Ms 2465, fols. 133r-137v, 139 r-147v. 
68 Mas, vol. 1, 487-97; Camamis 1977, 190-2. 
69 Eisenberg 1996, 32-53, intentó que se le atribuyera la obra al mismo Cervantes.  
70 Sola/Peña 1996. 
71 Mas 1967, vol. 1, 341-53. Cf. Arbel 1992, 241-59.  
72 Hegy 1992, 43-89, 200-14, 215-76.  
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debe también considerar como una probable combinación de las propias aventuras 
del escritor alcalaíno y las de Pasamonte.73

Podríamos decir, de manera concluyente, que, a pesar de los presupuestos 
negativos (geográficos, ideológicos e históricos), el mundo neohelénico no está del 
todo ausente en la producción literaria española del período entre las primeras 
décadas del siglo XVI y los mediados del XVII. A veces esta presencia era 
indirecta; no obstante, algunos aspectos de la vida del pueblo griego también 
encontraron su lugar –aunque debajo de la gran sombra otomana– en un número 
considerable de textos. De todos modos, las referencias literarias a los griegos, por 
nebulosas y difusas que sean, se ubican, por regla general, dentro de aquellas obras 
que no constituyen productos del todo imaginarios sino composiciones que 
traslucen situaciones auténticas. 
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  v o o .  µo  , o ,  v µ   , µ   

o , v ,   µo  v  o  o µo  v », ( . 243). 
«  µo , o  , v v  o  ov µ  o µ v . o   v  

o   ' o        µ  µ  
o o », ( . 253). o  v  o   o  µ o   o  

µ o o o  o  µ vo v µ o ,  v v  o   v   
µ vo v  µo, v  v µ vo   I o  , v   µ v  
o  v  v  v   µ  o, o   o , I o    v 

v ,  v  oµ v  o µ o  µ  v  o o  
o v o, o o µ  v µ v, o µ  µ    o  . 

 
«  v  µ o , o  o   µ  µ ,   o 

o    v   o   v    µ v  
  oµ µ v ,  o µo   o o o , v  

o v  v  o v v µ o o  o ov  o  
v, o µov .  µ o  o v v v ov v  o 

o v  o », ( . 162)  
 v   o  , o  µ v  v o  o  

v o  µ o   v    o  v o  o , µ   
o v µ , v  o o o µ    v , v o o   µ v  

  µ  oµµ   v  o     . v 
v o o o µ    µo o  o  µ o   µ  o     

o o o  v  vov   v  o , o µ   v v  
µ  o  µ  o    µ v  ( . 17):  

 
«  v µ    µ  µo  v o     

 v    µ ,   o  o  v . , 
µ µ , o  µo  o    µ , µ  o ,  v  

                                                 
3  2005, 63, 90, 94. 
4 . . 192-195,  193. 
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µ ,     v o  o  µ' o  ov 
o o  .»   

   o o v ,  o , o   v  µo , 
o µ    µ  v v  v    µ  

 o o v   o   o   o o  µ   
v  µ . µ v  o µ  o  oµ  o o  µ  

v  o , v   v µov  o  o   µ vo , v  v 
µov  v v v, µ   µ v   o  o  o v,  

µ  µ , o µ vo,  µo  v µ v v v o  µ o v 
  o µo  o  v , v  µ o   µ  v 

v.   v , µ   v   µ v  o v v,  
oµµo v   µ o , o  v  µo  o  µ vo   µ vo 
'   µ o  o  o v ' o  v o ,    o 

o  o  v  ' v  µ vo o, o o o o o  µ vo  o v 
   o  o  µ o  o   , o   

o v   v  v o µ  v  o  µ o   o µ v   
o . vo  v  « o   o  µ , v v o o » ( . 67), 
o v   o  o  o µ o v v v o  v µ   o 

o  , ov  o µ v  o  v  µ  o o o .  
v   v   v  o  µ  o  – 

  v v  o   – o  o   v  
µo .    v o o  µ   v   o o   

µ v  o o v  µo ,  v  o µ   µ   v  
o v   v  o  µ  v o o   µ ,  v 

µ   v µ v, µ   o  µo . ( . 33):  
 

«... v  µ . o o v   o oµ , 
  o  oµ     .    µo  

vo  µ o   v µ v  µ  o , o  ... 
µ  µ  µ  v   , v , v   o , µ  v  v' 

o µ  o o v    o  o ,  v   v , v 
µ v  . o, o    o v µ  o o v  µ   

oµ  µ  o  .»   
   o o o o  I , o   v  v 

µ , ov  µ   v  v  o o   
v ,  µ  v  vo  µ   , v o    

µ   o v vo  . µo  oµ µ v  v    
µ v   v  µo  o  µ vo  o - vo , µ  v v   

v v  o o   v v µ vo, o  « » v  v  o , 
,  ., v  µo o   o  o ,  o µ vo 

« » o  v  µ     ,5  µ  vo  v µ , 
v , v   v    v v  v µ   

                                                 
5  2005,141, 143. 



  : O  O  ... 
 

333

 µo o v  o   µ   µ  v vo v 
o . v vo  o  v o v  « o v » µ v ,  µ v    

,  oµµo v  v , o   v  o  vo v µ o  v 
v  µ ov  oµ   o µ o  o o , v v ov 
o  o o o  o - vo   µ o, v   v µ v  o  

 v  o v v   o v  v . ( . 60):  
 
«  , µ v ,    o µo , ov o v  

   o  v v , v .  ,   o ,  
v µo v o v  v v ».   

 - vo   µo  µ    µ   µ  o  v' v µ o v, 
v o   o o µ     o  o  o , v ov  

µ  v o  o  o  µ vo  v  o o v. µo o  v µ v  
 v  o o  o  v ,  µ  µ   µ  v  v 

vo o  o  v  v         
µ o .  - vo    µ  µ    µ  v   , 

µo  µ   v µ v    µ  v o  v  o  
µ  v µ ,    o  v v  µo .   o o  

v  ,    o o o v o v o o v v 
µo v, v   v  o  o   o v v v v 

o v. ( . 63)  µ v   v  «µ  o  o µ v  o . v 
ov o , v »  o µµ  o   ov o I   

, v  , ( . 44):  
 

«  [ o  v  µ  ] v v  o  ,  v   
µ , v v o o µ ,  v  o  v v v  µ  
µ ,  v ,    µ  o  v v  µo ; vo 

 v  µ    o v v;  v .»   
    ,  o v v  µ v  µo  v  o  o 

o  o  o , ( . 245): 
 

« o  o v   v   v  µ  o  ov o v ,  v 
  µ  µ v  µ  v ov. v o  µo    "  

µ v",  o v , o o µ  v  ;   v   .  
 v , o  , o o v  v  ;»   

 µ   v     o   o   
, . .   v v,  o   v  o µ µ  

o v  o       o   v µ v 
(  2000).  o µ vo o  µ  o  ,  v  
v  v  v  µo o o    µ v  .   
v  v o  -  o  v   , ( . 231  232):  

 
«[  v  vo v o vo] o  v   v  

o v   o v  µ : v  v . . v  µo ... v 
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  ov µ  o . v  o  ov  v  µ o v... 
v  v µ v  v v v  o  µ  o   µ , 

µ  o  o ».   
 vo  µ  o v v vvo v  v 
µo   µ µ v  o o o  ,  v 

v  o  µ     v    ( . . 85). 
o    µo   o o  vvo  o  µ  o  

o  v  v        µo   -
,  ovoµ µ v  o , v  o vov   voµ  v  o µ v . 

  µ  o   o  v   o ov o , o 
o o o  o v   µ  v   o  µ vo , «  µ  o  

»,  o o o o  v  µ ov o   ( . 253), o vo o o  
µ vo  o  o v µ  oµo    .  o µ v   

o o ,   µ  v v  v  o o  v o  
µ vo    µ , ' v   o v µ o µ  µ  

ov  o  o  v o  µ o  o  o , 
v  v  µ  v v o v     o  o  

.  v  µ v    o µ µ o µ  o  
   µ  µ   -  o   v  

o    ,   µ  v  o  v o o v o  o  v , 
  µ o o  , v   µ    o  µ v   

«  vo »  µ    o o  v , v  v 
µ vo o  oµ .    µ   µ     µo   

v   v . v  ' o o o µ µ  oµ o µov  µ   
    ,  µ vo   o  o    µ  

   o v o  µo  , ( . 193) « ov ' v  
  µ  µo   o  µ o ,    v µ o o  

o  µo   v .  v  µ   µ µ  µo ». o o µo  ov   
µ v  , o v µ   v   o µ v . v  µ   
o o  o   µ v    o   o  µ o  v  

v  µ  v  µ  vov  v  ,  µ vo  o   µ v  
  o  o o  v o o, o      o  o  o  

.    o µ v  o   v ,  µ   
µ  µ  µ     µ v  ,      o v 

µ vo o  v.    o   v   vv    v v ov o  
 µ  ov o o o ov  v  o o v v v , o  o v  

  o µ o  o ,  o o o o  o µ  v'    µ v .  o µ v  v 
 µ vo µ   v v ov o  vov  ov,   v v  v 

µ o v  ov  v  µ o v o , o  µ vo v µ  o · o  
o       o o   v , o v . v  

  o      µ  o µ v  o  µ   o  
o  v v o ,  v v v    , o   
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v  v v o   v  ,     , o   µ v  
 . 

 µo   o µ v  µ   v o   v µ v    
v v   µ o  µ  v   o v  o   o 

, v v o o    o   ov o o v o 
µ  o  µ vo  µ vo , v  o µ µ  v   

o  µ v  µ    .  o o o  
o v vo µ v   µ   o v v o o   o o  

 µ o    o  o    µo  
µ v  v v  v µ  o  µo     o   

µ v . µ v o o     v  o  µ vo , 
o o   µ    µ v  , o  

o   µ   o   µ    . 
 o o  µ   o   v  v µ    

µo      µ vo    µ o   µo , 
 v   o o    µ  µ   o  v , 
 o  o   o µ v - o .   µ  o  v  o  o 

µo  o o,        v , o   
µ , o    , vov  v  o  - vo  v 

v   o v    ' o v v  o µ  o o  o 
o o, ov  v  v µ vo, ov  ov v o µ o 
o o  v,   v  v  v, o µv µ  o  

o v, o  ov   ,   vo  o , µ  o  
 v  µ  o  ov o v ,  v v o   µ  v , v  

o     µ v v , . 
µ o  o   µ  v µ µ v   o v v v 

o  o  o v v µ  o  v   ov o  
 o,   µ      µ   

   µ .6  o o v  µ , o  v o  o , v  o o 
 v µ vo   µ   µo , o  o  o  vo  

o v  o v  o  v  o  v  o  o     v  µ  
 o  o  (126), v  o  µ  «  o   

v .  v o   µ  v   o o     
 o , '' , o ov ,    ''» (131).7  

o  oµo v  µ  v o     v  µo  o  µ vo , 
 v « o o » o v  µ ,  o o , ( . 117) « o µo  v  v 

v o o v,  v    , o o  µvo», '   v 
vo v o  µ ,  µ   v , v  

o , v   µ ,  o µov   o   o , o v  µ  
 v µ   v  v  o , ( . 108).  v   v  o    
 µ , v v ,  ov o  ov v  o , ov  

                                                 
6  1995/(1985), 20-68,  38-39. 
7  2005, 199 , 201, 202. 



. -HENRICH 336

 ,   o o   µ  v  o  o o 
o o v   ( . 104, 105) «  v o  ov v v   o  

µ v o v v   µ ,  v µ  o µ ,   o  o   
ov  µ  vo v v ».  o   µ  v v µo v   

v  o o , v  µ  o µ    o   o  o  
 µ v     o  µ  µ    µ  ,  v   

   µ , ( . 175):  
 

« o  o ,  o o  o  o  o o  o 
 µ ,  o  v   µ   o v o  v µ  

o  v  o   o  . o    v µ  µ  o 
  µ v   µ »,   

 v   ( . 56) «µ    o  o   v µ  o 
µ o v o o  v     v  v o µ o o v  v ». 

o o o µ  µ , µ  o o o o µ v   , 
o  µ  v  o  v o ,   o v v   o 

o µ vo  µ   v µ v  ov    v  o  o 
µ  .8 o  ov o o  o  o o µ  o   

v  v  v o    o o  o  v   
 v ov v.  o  o  µ o µ o  o µ   

 µ  µ ,  µ v  o v   o ovo 
µ µ ,    o v  o . v   

o  o   o   v . v   ( . 162-164)  
o  v v  v' o  v   µ   

µ ,   v  o  o  v , o o     
v    v  µ   v o o  o   

·   o o v   µ  v  o  oµ  o o 
o ·  v      µ o  o  o  o  µ o µ o . 

   o µ  v µ µ  o  µ  o , ( . 185-220), 
   o  µµ o  o o  o  v  o µ v . 

v ov v  o ov   v  ' v v , o   µ o o  
v  v  v  o  µ ,  µ  oo   v  o 

,  v o  v  o  o o o  ov  o  ov .   
µovo ov  µ  µov  oo     ov o  v  

o     µo  o      µ  µ   v , 
o  o v µ o µ  v µ v µ v.9   

  « µ »     µ   
µ  ,       µ     

       µ   µ   
   µ ,    µ .10

                                                 
8 Stanzel 1999, 304-345. 
9 Stanzel 1999, 138-146. 
10 Dt. Literaturgeschichte 2001, 202 . . 
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 µ v , o µ v   µ  v    
o o v , oµ   '  o µ µ  o  v .11  o  

  v  µ v v v o v ' v v o  
µ o v  v µ  o v v  µ v v  v, v  

o  µ v v o . v µ  v , v  µ   µ , o 
o   , .    o  µ o µ o  o  

 v  o  v   o v   o  v  «  
o µ  o , v  o , µ  o » ov , ( . 10): « v o v 

 v  ov , v'   v  v ,   , ,  
o  ,  µ  .»  

 v  µ   µo    o  o  (1990), o  
µ v  o o o  o µ µ  o v  o  (2002), ( . 144-

164), o v  o v o µ vo  µo o v  o o o,  ov 
Schlegel  v v o  v   v  ( o  142), o  µ  v 

v  . '  o o o µ v   ov 
v v  µ  o , o  o , o    v o o v 

« » µo , o  µ o  v  v  o  µo   o o v , 
 « v  »,    o , v ov  v  

µ  v v  µ ,  v    o o v  v   
 v  v v   o o.12 o vo o o  o  o  v   

o µ  o v   o o    µ  
v .     µ o µ  v v v o  o  

v ov   µ o o v v  « o v»    v   v v v  
o o v . o v   o v    o o v o , v   o 

o . v   µ    v  o o  
v , o o v  o   o   v o  µ  

 µ v   µ   µ  v µ  o  o o  o   
  o  o o , v   o o v .  v ov  
  o  v    o        
 ov  ' v v µo v v  µ v, o    
µµ 13    µ  ' v  v  o  

µ v . v v   v  v   o o   o  o 
o  , ( . 144):  

 
« o   v  µ  o µ µ  , o v  ; 

o v  v ;  . µ   o v  o . o  o 
v  µ µ ,  µ vo  v ,  v o .»  

                                                 
11 . µ -Henrich 2003, 200-207, .     µ  µ µ   

µ µ  (Kristeva),        . Barthes 1970, 23 . . 
Genette 1982.  2005, 224. Martinez 1996, 430-445. Schmitz 2002, 111-126. Todorov 1989, 
56,-60.  , 1994, 115-141. Somville 1997, 144-166. Compagnon, 2003, 165-171.  

12 Lampropoulos 2000, 67 . .: . «La mise en description du réel». 
13 . µ -Henrich 2003, 202-207    1998, 360-379.  1994, 15-

16. 
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  µ    v  v  v µ v  v oµo  v o 
µo v, o   o v v  o v.    µ v  µ   
o o v  o  ,   v « v» o     
o   ov o «vov »,  o   o  o . v v  

vo o µ o  o  v o,   o v 14 v  
 µ   o  o  o . ov v o    

v o v µ , v   o  o  µ o  v  
,     µ ,  v o  v. vo v o v 

v v   vov  v   o    o o , 
o v  v  o v o vo o  v  . (  84)  µ  

  µo   «  µ ,  v o µ  µ   
µ   ' v v ». v    

o  µ o  v  µ   v .     o  v o,   
v  o Hanspeter Plocher  µ v  µ  o  µ vo , o  

 o   , ( . 105):  
 

« o  v v  v , o  v v  µ o, o  v 
 µ  ov  o ,  µ  o v  o  o  o 

vo  o o».   
 µ o   µ  o o v  µo  v  µ v   o v  o o o, 

v   µ  µ   µo  µo  v v    . o o  
  o o v  o   o µ       

  µ   . .    µ    
,      µ µ  µ   

 ,    µ , µ  µ   G. Genette 
(Palimpsestes),    µ   .   . . .15 v ov  

o  ( o  220-1) v  o o   µ  o , 
v   v  o   µ  v   v , ( . 151-152) 

o   :  
 
«  µ ,   µ v  o . v  v v  v    

. ... o   o µ  ov o vov ; vo  µ   o . 
[...]     µ  o vov  µ ; o . v  o  

µ  , o  µo  , µ v  ' oµv µov µ  µo  vov  
 v  µo    v  vo v».   

 v   o ov µ  o    o  v  µ  ov 
 o   µ  o o o , ( o  145),  µ   v v  

vov  v o    v   o  v  
  v , µ   o o µ .    

µ  µ       µ ,    
  ,     

                                                 
14 µ   µ , µ  µ .  µ  µ    . 
15  1991, 165-201. 
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µ       µ   µ  µ   
 µ       µ       

.16             
  µ   µ ,  µ  . .  µ    

. « µ  » µ  '   µ    
 µ   o  µ  µ      

 17.  o , o   «  o  o » µ    
µ   ,     µ    –  µ  
 –        µ  µ    

, ( . 157-8): « µ      µ   , µ  
   µ  µ , ,    µ µ . 
   µ   , µ ;»     

'   µ µ     µ   , µ   
µ     , µ         
µ µ  µ     µ    µ   µ   

 ,   ,   ,    
  µ     , ( . 175):  

 
« ! , v ! v  o !  o  
o o o  ov  , o v  !    
.           µ  v v  , -
- - v ,  o . ...  µ  v  µ ».  
 

 µ  o  µ  v  o   oµ v  o   
µ o    µ  , o ov   o µo   vov  

µ  µ  o µ   v  µ v , µ     
v  ,  o  o  µ o o  v   µ o µ  

o . 
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µ   
 
 

 µ         .  , 
 µ    µ     ,  

µ µ ,  µ          
  µ µ   ,     

µ  µ    ,   , 
µ  , µ     µ . 

    µ       
   , µ    µ , µ    

µ : «  » ( ), « »  «   
 » ( µ ).        

µ    ,  µ       
µ ,  ,     ,  µ     

µ ,    µ   ,   µ ,     
   µ  .       µ    

  µ   ,  ,  « »   
« »,     .    
µ ,  µ   µ  -    µ   
µ        µµ ,   

   µ     µ  µ .  µ   
 persona       µ    

µ µ      µ   µ  µ .  µµ  
  µ       µ    

 µ       µ µ   
 µ           µ     

 .       µ    ,  
    µ  µ       µ ,  
  µ        µ       

   µ     µ  µ    .  
      µ  µ    µ µ   

,  µ    ,    µ   
µ      . 
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 « »  µ   , µ   µ , 
µ  µ .  µ        µ  

 µ   µ  µ ,      
µ       µ   ,   

 .    µ    µ    
,  ,  ,  µ     . «  

      ,     
  µ    µ    »1   

 µ   , µ    µ .  
µ ,    µ    µ   

µ   µ     µ   µ    
  µ   µ       

.  µ ,       
,  µ      µ    µ µ   

   µ    µ   .  
  µ         
          µ µ   

    .      ,  
   µµ - µ ,     

    µ        , 
    µ       µ   

  µ  µ . , µ        
  µ .    µ  µ       

  µ     ,  µ  «  
»,        µ     

   µ ,  ,  .      µ  
«  »     µ    µ .  , 

 ,   µ           
     ,      ,   

            
.  µ  µ    «µ        

        µ ,  
µ         » ( , 1999, 186).  

 µ    µ      µ   
 µ             

   µ  µ  .  µ   µ      
    µ     .  

«  » µ   .   µ  -
µ        µ     . 

          µ , µ  
  ’ .   µ ,   , µ µ  

  µ   –        –   
                                                      

1 Christodoulidou 2005, 269.  
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       ,  µ -  
   - ,   µ   ,  µ   

 , µ      .      
        µ .   µ  

         µµ    
     .   

 
   . 

’  µ    µ’  
 µ      

µ ,     µ  µ .  
     – 

 µ     .  
 µ     µ    µ µ      

     , µ   µ      
,     ,   µ ,  

   µ       . 
              

  µ   µ     .    µ  
«  » µ      , µ     

    µ              
,    µ ,     

. µ           
µ  µ   µ    µ    ,    

µ    µ      µ   µ  µ   
 µ   µ  µ     .   
    µ     µ     

   . µ        
  , µ      µ µ    

 ,     ,      
 µ           

     µ .  µ   µ    µ   
  , µ     µ       

µ   . µ  µ µ   µ     
            µ   
 , µ   µ     ,   

     µ .  
 

“    ,      
     µ   . 

µ        µ . 
µ  µ’       µ   , 

 µ      µ  µ   µ  µ .” 
 ( .  156-160). 
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   « , µ µ !». µ  µ   µ   

     µ           
        µ     

       . ’     µ   
  µ    µ µ     µ   

µ . 
 , ’ ’ ,      µ   µ µ  

    µ     ,      
µ              

 µ     µ       µ   
      . 

  
«    µ   , 

  .    
  µ   µ  –   µ  

    µ    
     ».  
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LA FILMOGRAFÍA DE PANTELÍS VÚLGARIS 
 

AMOR LÓPEZ JIMENO 
Universidad de Valladolid 

 
 
En el presente Congreso tuvimos ocasión de ver la última película de P. 

Vúlgaris, , que habíamos comentado anteriormente en el Boletín de Estudios 
Neogriegos.1 Dado que, por desgracia, y salvo alguna participación puntual en 
festivales, en concreto en la Mostra de Valencia, sigue siendo un autor inédito en 
España,2 vamos a hacer un breve repaso de su filmografía, sin duda una de las más 
sólidas e influyentes de la cinematografía griega. 

 
DATOS BIOGRÁFICOS  

 
Pandelís Vulgaris nació en Atenas en 1940 y estudió en la Escuela de Cine de 

Stavraku. Empieza a trabajar como Ayudante de Dirección y rueda su primer corto 
µ    en 1966. Desde entonces ha recibido numerosos premios 

internacionales, confirmando su reputación como uno de los directores griegos más 
importantes de su generación. También ha dirigido varios documentales para la 
televisión griega y alemana.  

En 1995 recibió un galardón honorífico del Museum of Modern Art de Nueva 
York por toda su trayectoria.  

 
VÚLGARIS CINEASTA 

 
Vúlgaris es uno de los pioneros y máximos representantes del Nuevo Cine 

Griego.3 Con un lenguaje en su momento rompedor, causó una gran conmoción ya 
con sus primeras obras, el corto   y µ   , que aportaron una 
nueva mirada y modo de expresión al cine griego, sumido por entonces en una 
profunda crisis a raíz del nacimiento de la televisión. Por algo es también el que 
más ha influido en los cineastas posteriores.4 Además no se ha ceñido a un solo 

                                                      
1 Revista deEstudios Neogriegos 7, 2004, 133-138. 
2 Aunque no se comercialicen en España, se pueden adquirir sus películas por internet, aunque 

probablemente sin subtítulos en castellano. Además, en la página oficial del Centro de 
Cinematografía griego (www.cgf.gr) se pueden descargar los trailers de algunas de ellas. 

3 Junto a  ,   y  . 
4 Recordemos que  comenzó su carrera como ayudante de dirección de Vúlgaris. 
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género, probando casi todos, así la comedia y el musical ( ), la biografía 
histórica (E  ) y el drama político (  ). 

Uno de los primeros éxitos internacionales fue su largometraje    
 (1972), en un lenguaje poético y estilo neorrealista a la manera italiana. Los 

personajes aparentemente anodinos cobran una vital importancia. Ese interés por 
las historias cotidianas será una constante en toda su obra. En efecto, sus 
protagonistas suelen ser personajes cotidianos, a veces solitarios, dibujados con 
trazos realistas y tratados con ternura y complicidad. Su obra se caracteriza 
también por un tono desesperanzado, la soledad, los sueños incumplidos, las vidas 
de alguna manera echadas a perder. 

Como es lógico, a partir de la Dictadura se acrecienta su interés por la realidad 
política y la historia reciente de su país (   1973), aunque sin 
renunciar a su tono humanista para hacer un cine puramente político. Por ejemplo, 
Happy Day (1976), podría haber sido una película más sobre campos de 
concentración, –los que acogieron a los presos políticos durante la guerra civil 
griega–, pero Vúlgaris prefiere centrarse en las personas y las relaciones humanas, 
adoptando un tono irónico que elude la tragedia. 

 
Por otra parte   (1985), una de las obras emblemáticas del cine 

griego, repasa un difícil periodo de la historia reciente, –desde 1954 al 1974–, a 
través de dos jóvenes cuyo compromiso político destroza su relación. Tras su paso 
por la cárcel, donde nace su hijo, con el retorno de la democracia tendrán que 
adaptarse a una vida “civil” que apenas han conocido y reconstruir una familia que 
nunca ha vivido una vida normal, descubriendo que en realidad son tres 
desconocidos cuyo amor quedó truncado por la política. No faltan escenas 
emotivas, como cuando la madre presenta el niño a su padre a través de las rejas, o 
la boda en la cárcel, con el hijo ejerciendo de µ . Un tono pesimista y 
opresivo preside la película, acentuado por el sonido grave del clarinete de 

 , en la conmovedora banda sonora de . , su 
compositor habitual.5 El propio director declaraba que esta película había sido 
tocada por la fortuna, en especial por el hallazgo del tema y del clarinete.6

Incluso en el “biopic” histórico E   le interesa más el 
comportamiento humano del personaje que su faceta heroica. 

 

                                                      
5  , : µ  , LYR  1985. Se puede adquirir on 

line en http://www.music.gr/kritikes.asp?IdProduct=6132  
6 «      µ     µ       

  µ . (…). , µ     µ  µ   µ     
   µ   µ  . (…).    µ      

µ     µ    µ        
   . µ µ        µ    
.       µ        µ  µ   . 
  µ         µ    µ    

   .    µ     µ   µ  µ », en 100 
    .    99,2,   – µ . 
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En   µ   9 (1988), Vúlgaris aborda un tema que desata pasiones, el 
fútbol, pero se centra en el tema del ascenso y caída de una joven promesa y todo 
el entramado que gira alrededor de ese deporte. 

Cambia de registro con Acropol (1995), en un insólito musical que le sirve para 
mostrar el éxito efímero y lo que sucede entre bastidores en un espectáculo de 
revista, muy popular en la Atenas de posguerra. 

Con  µ    (1991) y   µ  (1998), alcanza 
su madurez creativa, con mayor complejidad narrativa. 

En definitiva, aunque en apariencia todas sus obras son muy diferentes, todas 
comparten el interés por historias cotidianas con el trasfondo sociopolítico de una 
agitada época histórica. Podemos suscribir el análisis del crítico francés Eric 
Derobert.7

 
FILMOGRAFIA. 

 
1966 O  (cortometraje) 
 
1966    (cortometraje) 14’. En la linea del neorrealismo 

italiano. Cuenta la historia de un artista de circo seducido por una turista alemana, 
y las consecuencias que le acarreará esa única noche de amor Esta película fue 
clave para el nacimiento del Nuevo Cine griego. Premios: Best Short Film, Best 
Actor and Critics Awards, International Film Festival of Thessaloniki. 

 
1969:     documental. 
 
1972:    , largometraje. 82’. Ana sirve en una casa 

de clase media. Cuando sus señores consideran que está en edad casadera, le 
buscan un joven “adecuado”. En poco tiempo Ana descubre emociones hasta 
entonces desconocidas, pero entonces la familia teme perder a la criada y paran la 
boda. Ya aquí apunta las líneas maestras de su estilo cinematográfico. Uno de los 
clásicos del cine griego, ganadora de numerosos premios en su país y en el 
                                                      

7 «Pandelís Vúlgaris, realizador griego de unos sesenta años, trabajando desde el final de los años 
sesenta en géneros tan diferentes como la fábula hierática (Happy Day, 1976) y la comedia social (El 
Jugador número nueve, 1988). En el trabajo de este cineasta, no es extraño que la cámara se detenga 
sobre fotos antiguas, caracterizando enseguida a los protagonistas sobre el modelo de la nostalgia. 
Días tranquilos de agosto (1991) cultiva ese sentimiento entremezclando, sin que lleguen a 
encontrarse, los destinos de tres grupos de personajes en ambientes nocturnos, y arrojando sobre ellos 
miradas contrastadas, directas o lunares, según se trate de una anciana en su casa, o de un 
quincuagenario que espera extrañas llamadas telefónicas por la noche en su despacho. Con Es un 
largo camino, 1998, Vúlgaris retoma la idea de la superposición de tres historias (éstas sin vínculo 
alguno, pudiendo ser objeto de tres mediometrajes), sin transigir lo más mínimo sobre la crueldad de 
los destinos sumados unos a otros. La suerte de un soldado, la suerte de un pájaro y la suerte de un 
hombre de negocios refleja en la suerte del planeta, en una película política que nunca lo parece y que 
en dos horas desvela los registros más diversos de la crueldad del mundo». Eric Derobert, «Notes 
festivalières. Thessalonique 2002. D’Aurelio Grimaldi à Pandelís Vúlgaris», Positif  nº 509/510, 
Juillet/Août 2003. 
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extranjero, elegida entre las 10 diez mejores de los últimos 30 años por la 
International Film Guide, y uno de sus mayores éxitos de crítica y público. 
Premios: Best Film and Best Director Awards, International Film Festival of 
Thessaloniki FIPRESCI, Otto-Dibelius and OCIC Awards, Berlin Film Festival. 

 
1973     
 
1976 HAPPY DAY. Una de sus mejores obras, cuenta su experiencia de 

confinamiento en las islas durante la reciente dictadura. 
 
1980  . Una biografía épica sobre uno de los 

personajes griegos más importantes del siglo XX. La pelicula de centra en el 
crítico periodo entre 1909 y 1920, cuando Venizelos es invitado a Atenas por la 
Liga Militar. Sus esfuerzos por organizar un estado en quiebra y ampliar sus 
fronteras chocan con la corrupción política y las injerencias extranjeras. Premios: 
Best Film and Best Director Awards, International Film Festival of Thessaloniki. 

 
1982     , serie para TV. 
 
1985   (135’) Una de sus obras 

más aclamadas. Cuenta la historia real de una pareja de 
activistas cuya relación se escribe entre la represión, la 
clandestinidad y la cárcel, durante los 20 “años de piedra” 
que van de la guerra civil a la caida de la dictadura, y que 
tiene un hijo que nace en prisión. Cuando cae la dictadura 
y sale de la cárcel, se encontrará con un marido que es 
casi un desconocido para ella. En palabras del propio 
director, refleja la historia de muchos de sus 
compatriotas.8 Premios: Best Film, Best Director and 
Best Actress Awards, International Film Festival of 
Thessaloniki, Special Nomination for Best Actress, 
Venice Film Festival, Best Actress and Best Music 
Awards, Valencia Film Festival  

 
1988      (117’). Aunque a priori puede parecer una 

película más sobre el ascenso y caída de una estrella del deporte, Vúlgaris evita 
caer en el tópico, interesándose más por la personalidad del ingenuo Vasilis, 
consciente de ser un simple peón en un engranaje que mueve mucho dinero, el del 
fútbol. 

                                                      
8  «Babis and Eleni, through their personal odyssey, represent the greater segment of the Greek 

people. This film is a small tribute to all that these simple people lived through from 1954 to 1974. 
These twenty stone years». 
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1991     (108’). 
Retrato amable de la gran urbe desierta durante el mes de 
agosto, en la que quedan sólo “los solitarios y los que 
aman la ciudad desierta”, en palabras del director. Se 
entrecruzan las historias de esos personajes que no tienen 
adónde ir: una anciana viuda, su joven vecina, que se 
hacen amigas tras años de aislamiento, un marino retirado 
cuya vida cambia de repente, y el empleado de un banco 
que recibe una llamada de teléfono todos los dias de una 
desconocida . Mención del Jurado de Cine Protestante del 
Festival de Cine de Berlín y fue seleccionada para 
representar a Grecia en el apartado de Mejor Película en 
los Premios del Cine Europeo. 

1995  (130’) Tributo al género del musical 
y el teatro de variedades que dominaba la escena 
ateniense en la década de los 50 y los 60 con 
producciones de estilo Hollywoodiense. Una película más 
sobre los entresijos de la escena teatral, y en concreto la 
víspera de la noche de estreno.9 Premios: Best Music 
Award, Valencia Film Festival. 

 
 

 

1998   . Se entrecruzan tres historias, 
la de un padre que busca a su hijo, soldado, que se pegó un 
tiró en el cuartel, la de un ornitólogo, y la de un hombre 
abandonado por su familia que decide instalarse en medio de 
la nada “Vietnam”. Premios: Best Actor (Yorgos Armenis) y 
Best Make Up, Hellenic Ministry of Culture 1998 National 
Film Awards. 

2004 . Ambientada en los años 20, tras la guerra greco-turca, narra la 
historia de 700 esposas “de encargo” que van a cruzar el Atlántico para casarse con 
hombres a los que nunca han visto. La producción ejecutiva de Martin Scorsese 
permitió un rodaje de auténtica superproducción insólita para la industria griega, 
además de una dirección artística extraordinaria y una fotografía impecable de 

                                                      
9 Recordemos Noche de estreno de Cassavetes, 1977, o Eva al desnudo de Mankiewic–, y Todo 

sobre mi madre, de Almodóvar, que homenajea a ambas– o La noche americana, de Truffaut, 1973 
entre otras muchas.  
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Yorgos Arvanitis,10 que arropan la contenida interpretación de la protagonista 
(  µ ). Esto no ha bastado, sin embargo, para que llegara a las 
pantallas españolas, ni a las francesas, pese a que entre los productores figura 
Michelle Ray-Gavras, esposa y productora de Costa Gavras. El argumento está 
basado en la novela homónima de Ioana Karistiani, esposa del director.11 El 
transatlántico King Alexander parte de Esmirna en el verano de 1922 con destino a 
Nueva York, con un pasaje heterogéneo. En las bodegas de la tercera clase viajan 
las 700 “novias de la foto” procedentes de Grecia, Turquía, Armenia y Rusia. 
Unas, por escapar de la miseria, otras, por imposición familiar, otras, engañadas. 
Como único equipaje, una maleta en la que guardan su vestido de novia. Entre 
ellas Niki Duka, una costurera de Samotracia, que va a ocupar el lugar de su 
hermana, que no soportó la emigración. Niki se ve obligada moralmente a casarse 
con su cuñado para restañar el honor familiar y que así el resto de las hermanas 
puedan encontrar marido. 

Entre los privilegiados pasajeros de primera viajan la compañía de ballet de la 
coreógrafa americana Marion y la famosa Eminé, el traficante de mujeres 
georgiano Karabulat, con su “cargamento” de muchachas rusas, y el americano 
Norman Harris, que viene de cubrir la guerra greco-turca en Asia Menor como 
fotógrafo. Norman y Niki se ven envueltos en un amor imposible, que durará lo 
que dura la travesía: en Nueva York los esperan destinos diferentes, salvo que 
tomen una decisión valiente y rompedora… 

Y de fondo el marco histórico de la guerra, las tremendas desigualdades 
sociales, el tema recurrente de la emigración griega, y la historia anónima de tantas 
mujeres, víctimas siempre de las circunstancias. La película, que adolece en 
algunos momentos de cierta falta de ritmo, alcanza su cenit en la escena en la que 
Norman desciende a tercera y encuentra a las 700 mujeres vestidas de novias 
 –salvo Niki, que contrasta poderosamente con su atuendo negro– preparadas para 
posar ante su cámara. Esa fotografía, con su nombre y edad en el reverso, se 
convertirá en el único testimonio de sus vidas anónimas y sacrificadas. Cada una 
de esas mujeres está atrapada en un destino (la guerra, la orfandad, la tradición, la 
miseria) que la empuja al matrimonio en una tierra extraña como única salida. 700 
historias de las que sólo quedará una virginal imagen silenciosa.  

 
BIBLIOGRAFÍA Y FICHA TÉCNICA. Remitimos a la bibliografía y a otros 

datos recogidos en la presentación de la película en el número 7 del Boletín citado 
anteriormente, o a la página oficial del Centro de Cinematografía Griego. 

 
 

                                                      
10 Director de fotografía en la mayor parte de la obra reciente de Anguelópulos, salvo en Eleni. 
11 ,  Atenas, ed. Kastaniotis, 2004. Conocida como autora de Pequeña Inglaterra, trad.esp.  
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La invención del cinematógrafo a finales del s. XIX proporcionó a la sociedad 

occidental un nuevo modo de expresión cultural que abría nuevas vías a la 
recreación del pasado. El mundo greco-romano formaba parte de ese pasado 
concebido como patrimonio cultural. A esa consideración había contribuido muy 
especialmente la entonces incipiente ciencia de la arqueología, cuyas excavaciones 
habían facilitado la adquisición directa de los fragmentos conservados del pasado. 
Asimismo, la concepción positivista de la historia, que presentaba el devenir de la 
humanidad como una línea ininterrumpida de progreso, hacía de Europa la 
heredera de las civilizaciones antiguas, legitimando así cualquier tipo de 
apropiación cultural, ideológica o política. 

El lenguaje cinematográfico aventajaba a las demás artes en la posibilidad de 
recrear el pasado. En él la recreación era visible –no hacía falta imaginarla como 
en literatura– y en movimiento –no estática como las artes plásticas. El espectador 
podía contemplar con sus propios ojos esos mundos que la arqueología estaba 
recuperando y hacerlos suyos de manera más directa. Sin embargo, la estrecha 
dependencia del presente que implica la producción de películas obligaba a 
directores y guionistas a plegarse en mayor grado a los dictados de los gustos, 
modas y modos de pensar del momento. La independencia ideológica era pues 
menor. La obra de arte resultante reflejaba tanto o más las ideas de la época que las 
del período histórico que aspiraba a recrear. De ahí que hoy en día se preste gran 
atención a la reelaboración del pasado grecorromano surgida de la industria 
cinematográfica, y que sea considerada tan importante e influyente como la 
desarrollada en literatura. No hay que olvidar que el nexo cine-literatura ha sido 
determinante en la recreación de la antigüedad, ya que el cine casi nunca se ha 
aventurado a tratar la antigüedad sin el esqueleto argumental de un guión basado 
en una obra literaria, ya fuera antigua o moderna. 

Ahora bien, la recreación cinematográfica del mundo romano y del griego ha 
seguido caminos distintos y la raíz de esas diferencias se halla precisamente en la 
forma cómo Occidente accedió a ambas culturas. Pese a la importancia del 
pensamiento griego en la formación del europeo, fuera del ámbito académico el 
contacto con Grecia siempre había estado mediatizado por la tradición romana. El 
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aspecto más atractivo –para el cine– de la cultura griega, es decir su mitología, se 
había conocido a través de su reelaboración romana. Si a ello añadimos la estrecha 
relación entre mundo romano y cristianismo, entenderemos que el cine prefiriera 
tomar como base un mundo como el romano más cercano ideológicamente al 
decimonónico, que permitía además dar un sesgo moral a las historias. 

 
Condicionantes histórico-culturales 
 
De hecho, puede decirse que las premisas que determinaron la producción de 

las primeras películas de tema antiguo establecieron unas pautas que se han 
mantenido hasta hoy y que se traducen en la existencia de una imagen-tipo para 
cada civilización antigua. Esas premisas derivan del citado marco histórico-
cultural, en el cual podemos individualizar una serie de factores ligados al 
conocimiento y vías de recepción de dichas civilizaciones. El primer factor, y el 
más determinante, es el conocimiento directo de las obras antiguas, dominado, si 
exceptuamos la Biblia y la Ilíada, por obras latinas. Aunque esta situación varió 
con el tiempo, el cine nunca ha conseguido superar del todo el barniz romano que 
adquirió entonces. A ello coadyuvó la moda de las novelas históricas, factor clave 
para el desarrollo del cine, puesto que las novelas ambientadas en la Roma 
imperial constituyeron la base de los primeros guiones cinematográficos, una vez 
comprobado el éxito que habían tenido las versiones teatrales y musicales, las 
llamadas toga-plays. Títulos como Quo-Vadis, Ben-Hur o El signo de la Cruz se 
repetirán tanto en el cine mudo como en el sonoro, demostrando el atractivo de 
unas novelas cuyo mérito fue dotar a los personajes de una psicología creíble y 
cercana a la de sus lectores. El alto porcentaje de obras ambientadas en el mundo 
romano-cristiano es, por tanto, responsable directo de ese sesgo romano. 

Grecia, en cambio, entró en el cine a través de una triple vía. De un lado, a 
través de poemas románticos en lengua alemana inspirados en personajes 
históricos o trágicos; de otro, a través de episodios mitológicos transmitidos en las 
obras de Ovidio y Virgilio; y de adaptaciones en verso de tragedias antiguas, 
principalmente del teatro francés del s. XVII. Sin embargo, nunca llegó a ejercer 
una influencia determinante. Tal vez porque, frente a la difusión popular de la 
sociedad romana, el mundo griego ha sido patrimonio de intelectuales y artistas, 
pero no de la clase media. Su estética se ha impuesto en el arte, en poesía y en 
arquitectura, incluso inspiró a pioneros del cine como Méliès o Feuillade, mas 
nunca ha conseguido penetrar con fuerza entre el público corriente. No deja de ser 
curioso que la explosión de Grecia en el cine viniera de la mano del llamado cine 
de autor de los años 70, el período marcado por el mayor distanciamiento entre 
público y cineastas. 

Incluso a nivel estético Grecia ha sido la civilización más difuminada en el 
cine. La arqueología había contribuido a dar veracidad histórica a los decorados de 
las películas, inspirados en las pinturas orientalistas y neoclasicistas que 
reproducían con fidelidad las piezas expuestas en los museos. Sin embargo, las 
piezas griegas auténticas son escasas, sobre todo comparadas con el impacto que 
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las piezas asirias y egipcias tuvieron en pintura y en las superproducciones de C. B. 
de Mille. Tanto la vestimenta como la arquitectura pasan por el filtro romano, y la 
visión que se obtiene es la de una Grecia romanizada semejante a las copias 
romanas de la escultura griega. Así pues, mientras el impacto del mundo 
mesopotámico-egipcio ayudó a elaborar los estereotipos del pérfido tirano barbudo 
oriental y de la seductora Cleopatra, Grecia no fomentó uno equivalente. Tan sólo 
con el desarrollo del cine mitológico de los años 60 encontramos unos estereotipos 
identificables, aunque la estética beba más del cine mudo italiano que de la 
arqueología. Hay que esperar a la revolución de los efectos especiales para poder 
hablar con propiedad de una estética griega diferenciable de la romana. 

 
El mundo griego en la cinematografía occidental 
 
Pese a estos factores que han determinado una menor incidencia del mundo 

griego en el conjunto total de producciones sobre la antigüedad (Fig. 1), Grecia ha 
estado presente en el cine de diversas maneras. Atendiendo al carácter de esta 
presencia, podríamos distinguir cuatro categorías. En primer lugar, las 
reconstrucciones históricas, es decir películas que relatan algún episodio de la 
historia de Grecia, con una subcategoría integrada por episodios mitológicos o 
fantásticos, más numerosos que los estrictamente históricos. En segundo lugar, 
aquellas películas que, partiendo de un mito griego, se acercan a él desde la 
actualidad, adaptándolo o transformándolo para que sea percibido con mayor 
claridad por el espectador. Esta categoría, que aspira a que el espectador se 
interrogue a sí mismo, adquiere importancia a partir de la segunda mitad del s. XX, 
cuando prima la concepción del cine como arte. 

La tercera categoría incluiría las versiones cinematográficas de comedias o 
tragedias, ya sean filmaciones de representaciones teatrales, ya adaptaciones del 
texto original. En este último caso es frecuente la existencia de un paso intermedio, 
la obra teatral de un autor moderno que contextualiza el mito trágico y lo utiliza 
para tratar temas políticos y sociales cercanos al espectador. Por último, 
tendríamos películas donde la presencia se limita a alusiones a mitos o hechos 
históricos, que son traídos a colación para ilustrar la trama de la película. Cabe 
decir que muchos títulos de esta categoría destacan por la inteligencia y sutileza de 
su acercamiento, que los hace dignos de estudio, pues reflejan el diálogo que 
nuestra sociedad establece entre el mundo griego concebido como patrimonio 
cultural y nuestras inquietudes. Cierto que en ocasiones las alusiones son meras 
citas eruditas, simple anhelo del guionista de dar un barniz cultural a los diálogos 
de los protagonistas. Aún se podría añadir una quinta categoría, en la cual entrarían 
películas que utilizan la antigüedad griega como fondo, ya como decorado en el 
que transcurre la acción, ya como referente que incide de alguna manera en el 
desarrollo de la trama. 
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Etapas cronológicas 
 
Cronológicamente hablando, estos distintos modos de aproximación al mundo 

griego se perciben desde los mismos inicios del cine, pero varían según el período 
histórico. De ahí que propongamos distinguir seis etapas, a saber: 

· Cine mudo: 1897-1930 
· Cine sonoro: 1932-1945 
· Grandes superproducciones: 1948-1962 
· Cine de Autor y Peplum: 1963-1981 
· Series de televisión y adaptaciones teatrales: 1981-1999 
· Revival: 1999-2005 
 
Si nos atenemos a las cifras totales de cada etapa (Fig. 2), observaremos que 

existe un desequilibrio, con mayor concentración en la primera y cuarta etapas y 
menor en las restantes. Si, en cambio, nos atenemos a la temática, veremos que 
está igualmente descompensada, pues predominan los personajes mitológicos y 
trágicos, y se ignoran notorios personajes históricos. Las razones de este 
desequilibrio se explican tanto por los condicionantes aludidos como por las 
características inherentes a la producción cinematográfica, preocupada por la 
necesidad de obtener beneficios, lo que lleva a explotar fórmulas experimentadas y 
seguras y a evitar riesgos de resultado incierto. Así se explica la ingente cantidad 
de películas sobre Hércules, una vez demostrado el atractivo de sus aventuras, y la 
renuencia a filmar episodios históricos de envergadura que exigen grandes 
decorados y cuantiosos extras si no está asegurado el éxito comercial. Esto 
significa que la ausencia/presencia de un personaje/episodio puede deberse más a 
cuestiones financieras –éxito/fracaso en taquilla, rodaje de bajo coste, 
disponibilidad de extras a bajo precio– y tecnológicas –capacidad técnica para 
recrear seres mitológicos, decorados, trucos– que a razones de tipo ideológico o 
cultural, aunque éstas nunca dejen de estar presentes. 

 
Cine mudo: 1897-1930 
 
Si pasamos al análisis pormenorizado de cada etapa, se evidencia que la 

primera es indudablemente la más creativa. Quizá porque entonces el cine era un 
experimento artístico, Grecia con su mitología ofrecía un marco muy adecuado 
para dejar vía libre a la imaginación. Tanto es así que a esta etapa pertenecen la 
mayoría de las películas de tema mitológico, aunque no partan del original griego 
sino de obras teatrales basadas en relatos de las Metamorfosis o en piezas 
románticas inspiradas en personajes griegos. Esto explica que haya tantas 
versiones del mito de Pigmalión, gracias al precedente teatral de Bernard Shaw; o 
que la poetisa Safo esté presente en 11 producciones, a causa del éxito de la novela 
de Alphons Daudet de 1884 en que se basan. La existencia de una obra literaria de 
referencia motiva asimismo las 6 películas sobre Fedra, que parten de la obra 
homónima de Racine, o las 13 sobre sirenas y ninfas, que adaptan la obra de 
Friedrich de la Motte Fouqué, Undine, de 1811. 
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La I Guerra Mundial influenció negativamente la producción de películas sobre 
la antigüedad. La crisis moral y financiera que siguió a la guerra y que provocó la 
desaparición de muchos estudios hizo que el número de producciones disminuyera 
y que las películas más creativas, las mitológicas, desaparecieran, mientras 
aumentaban las versiones de tragedias, de la Ilíada y la Odisea. El mérito de haber 
familiarizado el público con estos temas se debe al cine italiano, el gran rival de 
Hollywood en películas históricas. Si Cabiria supuso la cumbre del cine mudo 
italiano y el inicio de una estética y unos personajes que serían recuperados 
después por el peplum, las películas de temática griega filmadas en Italia entre 
1910 y 1920 –La caduta di Troia de G. Pastrone-L.R. Borgnetto (1910); Elettra y 
Fedra de O. Gherardini (1909); Edipo Re (1910), L’Odissea (1911) e Il canto di 
Circe (1920) de G. di Liguoro– marcaron el camino a seguir en cuanto a estética, 
decorados y caracterización de los personajes, como se observa en películas 
inglesas –Circe, the Enchantress de R. Leonard (1924)–, alemanas –Medea de K. 
Teme (1920); Der Raub der Helena y Der Untergang Troias de M. Noah (1924)– 
y americanas –The Golden Fleece (1918); The Private Life of Helen of Troy de A. 
Korda (1927)– posteriores a la I Guerra Mundial. 

A diferencia de Italia que vio en el cine un modo de exaltar el pasado glorioso 
de la antigua Roma, Grecia no mostró ningún interés por llevar al cine episodio 
alguno de la antigüedad. Tanto las condiciones del país, más próximo a la herencia 
bizantina, como las condiciones de una industria cinematográfica centrada en 
comedias – µ – y melodramas folklóricos –las llamadas películas de 

–, justifican que el cine mudo griego cuente sólo con una obra 
inspirada por el deseo de difundir la Grecia antigua. La obra no es otra que la 
filmación realizada por D. Gaziadis de la representación teatral de la tragedia 
Prometeo Encadenado, promovida por el matrimonio Sikelianós, el poeta y su 
esposa norteamericana Eva Palmer, en el marco del primer Festival de Delfos 
organizado por ellos en 1927. La filmación de la representación, independiente de 
la obra, se concibió como película desde su gestación. De ello es buena muestra la 
puesta en escena, que no sigue la de la representación teatral, sino que selecciona 
los pasajes más adecuados para el montaje cinematográfico, dando primacía al 
coro y subrayando sus movimientos circulares por encima de los monólogos del 
actor protagonista. Todo ello envuelto por la música de K. Psachos, quien recurrió 
a melodías bizantinas eclesiásticas, en las cuales creía advertir el eco de 
composiciones antiguas. El resultado es una de las mejores adaptaciones al cine de 
una tragedia, porque la imagen está tratada como tal y no como subsidiaria del 
texto, que por otro lado sólo se podía leer. Prueba de la magia de esas imágenes es 
que la versión sonora llevada a cabo en 1971 con la voz del mismo protagonista no 
la supera, pese a que permite recuperar la traducción de Yiannis Griparis y 
acercarnos algo más a la representación original. 
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Cine sonoro: 1932-1945 
 
Con la llegada del sonoro y la conversión de la industria cinematográfica en 

industrias nacionales ligadas al poder económico y político, el mundo griego 
perdió importancia y su presencia se limitó a ejemplos aislados de cine histórico –
las películas hindúes sobre Alejandro, Sikander (1941) y Samrat Chandragupta 
(1945)–, a versiones sonoras de películas mudas, y a la adaptación de novelas. Dos 
títulos iban a tener gran éxito, L'Atlantide de P. Benoît, publicada en 1919, que 
había dado 2 versiones en el cine mudo y que daría aún 6 más; y Damon y Pitias, 
drama con 4 versiones mudas y otras tantas sonoras inspirado en un episodio 
histórico recogido por Higinio y Valerio Flaco que había dado origen a la balada 
de Schiller y a la novela de E. Bulwer Lytton. La reconversión del mito platónico 
de la Atlántida en un clásico argumento de seducción y perdición alcanzó con la 
versión de G.W. Pabst, Die Herrin von Atlantis (1932), una de las cimas del 
expresionismo alemán, dejando grabada para siempre en la retina del espectador la 
imagen de la pérfida reina Antinea. En lo que respecta a Damon y Pitias, 
sorprenden el éxito que tuvieron tanto en el cine mudo como en el sonoro las 
vicisitudes del pitagórico Damon, obligado por el tirano Dionisio II de Siracusa a 
pagar con su vida la de su amigo Pitias si éste no regresaba de Atenas, erigiéndose 
ambos personajes en paradigmas de la amistad llevada a sus últimas 
consecuencias. 

Las tragedias continúan, aunque normalmente el guión parte de una obra teatral 
moderna. Las escasas adaptaciones directas son de hecho filmaciones teatrales. Una 
de ellas es la que A. Meletopoulos realizó, en 1938, de la Electra de Sófocles 
representada por el Teatro Nacional de Grecia, la primera producción trágica sonora 
del cine griego. Al cine griego se debe asimismo la primera adaptación directa de 
una novela antigua,   ó  de O. Laskou (1931), uno de los hitos del cine 
sonoro griego, que bebía de la tradición bucólica de los años del cine mudo. 

 
Grandes superproducciones: 1948-1962 
 
Ni siquiera la época dorada del cine se sintió atraída por el mundo griego. 

Frente a la ingente cantidad de películas de romanos, que alcanzan su cénit en ese 
momento, Grecia apenas aparece en pantalla si no es en películas relacionadas con 
la Guerra de Troya o en adaptaciones de tragedias. Tal vez la similitud histórica 
entre la hegemonía de Estados Unidos como potencia mundial unificadora y la del 
Imperio Romano cristianizado, inclinaron la balanza a favor de un imperio romano 
imaginado como espejo de la sociedad de entonces, en que cristianos y romanos 
cristianizados son interpretados por rubios americanos, mientras que los paganos 
recaen en actores europeos y las malvadas responden al estereotipo de la mujer 
morena de tipo oriental. 

Esto no significa que sea un período carente de interés, pues en él se sentaron 
las bases del tratamiento posterior del mundo griego en el cine. De un lado, el éxito 
de las superproducciones históricas motivó que hubiera intentos de acercar el 
pasado griego al espectador –Ulisse de M. Camerini (1954), Alejandro Magno de 



 EL MUNDO GRIEGO EN LA CINEMATOGRAFÍA…  399

R. Rossen (1956), Helena de Troya de R. Wise (1955), The Face that launched 
thousand of ships de M. Allégret (1954)–, y que incluso se diera un paso más allá 
popularizando mitos –Ercole de P. Francisci (1957); Teseo contro il Minotauro de 
S. Amadio (1959); I giganti della Tessaglia di R. Freda (1960)– y batallas –La 
battaglia di Maratona de J. Tourner-M. Bava (1960)–, antecedentes del género 
conocido como peplum. De otro, la importancia del texto trágico como instrumento 
para explorar la psicología humana, en particular las pasiones amorosas, se tradujo 
en la adaptación de tragedias para la gran pantalla, bien de manera directa –
Oedypus Rex de T. Guthrie (1957), Die Troerinnen de P. Verhoeven (1959)–, bien 
a través de obras teatrales modernas –Mourning becomes Electra de D. Nichols 
(1947), basada en el texto de E. O'Neil del mismo título de 1931; Au coeur de la 
Casbah de P. Cardinal (1951), que parte del texto de Racine (1677); Fedra de M. 
Mur Oti (1956), que bebe de la Fedra de Séneca; o Desire under the Elms de D. 
Mann (1957), adaptación de la obra teatral de O'Neil de 1924, inspirada en el 
Hipólito de Eurípides. Asimismo se producen las primeras lecturas modernizadas 
de los mitos, bien para llevar a cabo un ejercicio artístico –Orphée (1950) y Le 
Testament d'Orphée (1959) de J. Cocteau–, bien para lanzar una mírada crítica a la 
sociedad –Orfeu Negro de M. Camus (1959); The fugitive kind de S. Lumet 
(1959). 

 
Cine de Autor y Peplum: 1963-1981 
 
El período de máxima relevancia de Grecia en el cine se inicia poco después. 

Corresponde a los años 60 y 70 del s. XX, cuando una vez comprobado el éxito 
que las producciones históricas protagonizadas por actores de porte hercúleo y 
hermosas doncellas en apuros tienen entre el público, las grandes productoras se 
lanzan a reproducir imitaciones de bajo presupuesto y elevados beneficios, gracias 
a la creación de grandes platós en Italia y España. Es el período conocido como 
peplum, por el nombre que se dio a la faldita corta vestida por los forzudos 
protagonistas masculinos, que durante años ha sido sinónimo de película de bajo 
coste y baja calidad. Sin negar esta afirmación, pues la mayoría de películas se 
limitan a repetir sobre decorados distintos el estereotipo del noble forzudo que 
defiende el bien y libera a la doncella recatada del mal representado por el tirano o 
la seductora de turno, hay que conceder que estas producciones suponen el primer 
intento consciente de acercar el mundo griego antiguo y su mitología al espectador 
contemporáneo. Títulos como La Battaglia di Siracusa de P. Francisci (1960), La 
Vendetta di Ercole de V. Cottaffavi (1960), Il Colosso di Rodi de S. Leone (1961), 
Arrivano i Titani de D. Tessari (1962), La Guerra di Troia de G. Ferroni (1961), 
The 300 Spartans de R. Mathé (1961), L'Ira di Achille de M. Girolami (1962) o 
Jason and the Argonauts de D. Chaffey (1963) permitieron difundir entre el 
público los episodios más célebres de la mitología griega y, lo que es más, hacerlos 
creíbles. No hay que olvidar que los efectos especiales creados por R. Harryhausen 
para Jasón y los Argonautas fueron hasta la llegada de G. Lucas y su tecnología los 
más logrados y espectaculares de toda la historia. Por ello, y más allá de sus 
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defectos, estas películas han de entenderse como el mejor testimonio de como un 
lector/espectador medio de mediados del s. XX se imaginaba la vida en la Grecia 
antigua, y de ahí su valor. Cierto que los objetos minoicos y micénicos aparecen 
mezclados con arcaicos, clásicos o incluso romanos; cierto que en ocasiones tanto 
da que el héroe sea Jasón, Hércules, Eneas o Constantino, porque todos visten 
igual; cierto que la decadencia de estas películas llevó a emparejar Ulises con 
Sansón, Maciste –el héroe de Cabiria– con el Zorro, y Hércules con todos en 
aventuras cada vez más increíbles. Sin embargo, varias generaciones crecieron y 
amaron Grecia a través de esas películas, y más de un helenista debe su temprana 
vocación a una doble sesión de tarde en un cine de barrio, sin contar con la pasión 
que despiertan entre intelectuales y cinéfilos, que han llegado a convertir estas 
películas en objeto de culto. 

Si el peplum es referencia necesaria para analizar la recepción de la antigua 
Grecia en nuestra sociedad a nivel popular, a nivel intelectual hay que acudir a las 
películas conocidas como cine de autor. La mirada que cineastas europeos 
formados en el Neorrealismo y la Nouvelle Vague dirigieron a la Grecia antigua 
difería evidentemente del peplum. Difería en los temas, tomados casi siempre del 
teatro clásico sin intermediarios modernos, y en el procedimiento. No se trataba 
sólo de transponer en imágenes lo que decía el texto, sino de extraer del texto 
antiguo imágenes que chocaran la retina del espectador y le hicieran entablar un 
diálogo personal con lo que estaba contemplando; de usar el mito o la tragedia 
como herramienta para comprender el comportamiento humano, de utilizarlo como 
arma contra la propia sociedad y de servirse de él para experimentar visualmente. 
Creadores como Passolini, Dassin, Visconti, Kakoyiannis, Saville, Jancso, 
Koundouros, Cavani o Godard adaptan, transforman y modifican el material 
mitológico o trágico y dan una versión muy personal de los hechos. Nada tiene que 
ver Medea de Passolini (1968) con Fedra de Dassin (1962), la primera una cruda 
recreación del mito despojada de todo artificio bajo la mirada inquietante de María 
Callas, y la segunda una desgarradora historia de amor sobre el fondo del Partenón 
en el que posa su seductora mirada M. Mercouri. Nada tiene que ver Edipo, il figlio 
della fortuna de Passolini (1967) con Oedipus the King de Ph. Saville (1967), 
donde la desnudez del desértico paisaje del primero contrasta con la puesta en 
escena más teatral de la segunda. Y nada tiene que ver  de V. Fotopoulos 
(1970) con la modernización que de la Orestíada hace L. Visconti en Vague Stelle 
de l'Orsa (1965) o la micénica  de M. Kakoyiannis (1962) con la 
adaptación de Antígona que L. Cavani propone en I Cannibali (1970). Cada una 
encierra una mirada distinta. 

Ahora bien, la aportación del cine de autor no se limita a esa mirada única y 
particular de cada cineasta. Por primera vez asistimos a reconstrucciones históricas 
esmeradas, que aspiran a situar el texto en un contexto lo más cercano posible al 
original. Asimismo, las modernizaciones de los mitos son conscientes de la 
vigencia de los sentimientos y pasiones allí descritos y, por consiguiente, el ropaje 
moderno no afecta a su esencia. Ni siquiera en películas que, como Le Mépris de 
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Godard o A Dream of Passion de Dassin, contienen tres niveles de texto –el mito 
griego, el enfrentamiento del protagonista con el texto/realidad del mito, la 
interpretación que del mito hace el director– se pierde el hilo. Al contrario, la 
sutilidad del hilo conductor evidencia aún más la contemporaneidad de los hechos 
presentados en pantalla. Por último, la presencia de directores griegos o afincados 
en Grecia constituye una de las novedades más destacadas. Quizá el hecho que este 
tipo de cine se sirviera de textos trágicos habituales en las compañías teatrales 
griegas, y que el teatro se hubiera convertido en el mejor instrumento de resistencia 
frente a la Junta de Coroneles explicaría esta circunstancia. Aunque también es 
posible que el cine griego fuera ya consciente del potencial de su legado teatral, no 
sólo como espectáculo, sino como manera de dirigirse al público y de entablar 
desde él un diálogo con el presente. 

Sin menospreciar la aportación que J. Dassin, director de origen francés, realizó 
con sus espléndidas modernizaciones de personajes trágicos femeninos –Fedra 
(1962) y A Dream of Passion (1978)– encarnados por una extraordinaria M. 
Mercouri; ni las de otros realizadores griegos que supieron enfrentarse visualmente 
tanto a la complejidad del texto antiguo –  de D. Rondiris (1962),  
de T. Zarpas (1972);  de G. Zervoulakos; µ    

 de K. Ferris (1975);  de M. Kouyioumtzís (1976)–, como a la 
reconstrucción de un marco histórico creíble –M   de N. Koundouros 
(1963); The Virgin (1966) e   µ  (1971) de D. Dadiras; 

 de E. Ioannides (1971)–, la gran figura de esta etapa es M. Kakoyiannis. 
Su trilogía iniciada con  en 1962, seguida en 1971 de The Trojan Women –
con un reparto internacional encabezado por K. Hepburn– y culminada con 

 en 1977 representa posiblemente el acercamiento más completo, tanto 
visual como textual, al mundo griego antiguo. Sin ser un acercamiento tan 
intelectual –y provocador– como el de Passolini o tan próximo por contemporáneo 
como el de Dassin, Kakoyiannis logra un equilibrio casi perfecto entre imagen, 
contexto y texto. Las escenas iniciales de Ifigenia con la cámara –los ojos del 
espectador– siguiendo el rastro de la cierva, prefigurando todo lo que sucederá 
después, constituyen el mejor ejemplo de lo que el cine puede aportar a la relectura 
del pasado griego desde la perspectiva actual. Y ello también gracias a un elenco 
de actores –I. Pappas, M. Katrakis– y colaboradores –la música de M. 
Theodorakis– en sintonía con el director. 

 
Series de televisión y adaptaciones teatrales: 1981-1999 
 
Desde fines de los setenta el cine inspirado en el mundo antiguo cayó en un 

cierto descrédito a causa de la proliferación de obras de bajo presupuesto y alto 
contenido erótico –Dionysus in '69 de B. Palma (1969), Le guerriere del seno nudo 
de T. Young (1973), Elena si, ma... di Troia (1973) y Amazzoni, donne di amore e 
di guerra (1974) de A. Brescia. Aún así la etapa se cerró con dos experimentos 
interesantes, uno a nivel popular –la recreación del mito de Perseo en Clash of 
Titans de D. Davis (1981), con efectos especiales de R. Harryhausen–, y otro a 
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nivel artístico –la transposición del mito de Teseo al futuro robótico, las 
experimentales THX-1138 (1971) y Labyrinth (1986) de G. Lucas. De este modo, 
se prefiguran las dos líneas que continuarán hasta fines de siglo. De un lado, 
películas de poca ropa, mucho músculo y poca substancia, como Hércules (1983) y 
Las Aventuras de Hércules (1985) de L. Cozzi, herederas del Hércules en Nueva 
York protagonizada por A. Schwarzenegger en 1970 y antecesoras de la saga 
televisiva; y de otro, adaptaciones de tragedias y filmaciones para la televisión a 
cargo de directores de prestigio, en las cuales se experimenta visual y 
técnicamente, como el Ulisses de W. Nekes (1982), las sucesivas adaptaciones de 
J.M. Straub y D. Huillet –La mort d'Empédocle (1986), Noir Péché (1989), 
Antigone (1992)–, los Ajax de P. Sellars (1982) y P. Meineck (1990), el 
Agamemnon de E. Vos y H. van der Horst (1976), la Oresteia de P. Hall (1983) o 
las incursiones en la tragedia de directores de culto como I. Bergman –
Backanterne (1993)– y Lars von Trier –Medea (1987). 

Así pues, si bien la antigüedad como fondo no se olvida, de lo que son prueba 
los guiños en películas de todo tipo, el interés por la reconstrucción visual del 
pasado pasa a la televisión, que descubre un filón en las series históricas tras el 
éxito de la adaptación del Yo, Claudio de R. Graves. Roma y el Cristianismo son 
de nuevo los principales beneficiados, pues Grecia sólo alcanza difusión cuando se 
recurre otra vez a héroes forzudos a través de Las Aventuras del Joven Hércules y 
sus derivaciones posteriores –Xena, la princesa guerrera–, donde antigüedad y 
medievo se dan la mano en un mundo atemporal. Hércules tendrá ocasión incluso 
de convertirse en héroe de dibujos animados gracias a la adaptación –destrozo 
según se mire– de la tragedia Alcestis por parte de Disney, al igual que el 
pitagórico Damon y su amigo Pitias, reconvertido ahora en Simbad por obra y 
gracia de S. Spielberg, cuyas desventuras en una Siracusa medieval futurista deben 
tanto a Las Mil y Una Noches como al mito griego. 

Grecia sigue presente en dos ámbitos, en las filmaciones teatrales –bien para 
televisión, bien para vídeo– y en la constante utilización del material mítico como 
medio para explorar la psique humana. Dentro del primer grupo cabe destacar dos 
tendencias, la que experimenta directamente con el texto original adaptándolo o no 
al presente –Rites of Passion de A. Greenfield (1990)–, y la que recurre a 
traducciones célebres u obras de teatro recientes –Anhouil, Cocteau, Brecht. Estas 
obras, realizadas con esmero e interpretadas por grandes actores, dan prestigio a las 
televisiones a la par que aseguran la continuidad de un tipo de producción difícil de 
montar en época de crisis. El segundo grupo es el más interesante desde el punto 
de vista de la recepción del mundo antiguo. Y no sólo por la relectura que se hace 
del personaje o mito en cuestión, sino porque obliga al espectador a involucrarse a 
fondo. El único inconveniente es que sólo un público culto y formado 
intelectualmente puede comprender las alusiones y referencias contenidas en esas 
obras, sobre todo ahora que las lenguas clásicas apenas se enseñan en las escuelas. 
Cuesta adivinar que tras The Cook, the thief, the wife and her lover de P. 
Greenaway (1990) se esconde una adaptación del mito de Procne, pero es más fácil 
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percibir la comicidad del mito en Mighty Aphrodite de W. Allen o seguir los 
episodios de la Odisea en     de Y. Smaragdis (1983) y  

µµ    de Th. Angelópoulos (1995), o de la Telemaquia en  
  (1984) del mismo director. No es extraño que en los últimos años se 

hayan multiplicado los artículos especializados que analizan el nexo entre 
numerosas películas y diferentes mitos y tradiciones grecorromanas. 

Revival: 1999-2005 
 
Quizá porque la industria cinematográfica está volviendo al sistema de 

producción de los años cincuenta y quizá porque, tras la caída del muro de Berlín y 
la autoproclamada hegemonía americana, la homogeneidad cultural impuesta por 
la globalización vuelve a recordar la pax romana, el cambio de siglo ha supuesto 
un cambio también en la valoración del mundo antiguo como argumento válido 
para el cine. El detonante ha sido una vez más una película de ambiente romano. 
Gladiator de R. Scott (2000) ha abierto las puertas de lo que parece un revival en 
toda regla. A ella le han seguido dos superproducciones –amén de otras 
anunciadas– gracias a la utilización de países africanos y asiáticos como platós de 
bajo coste y al prestigio que vuelve a suponer interpretar un personaje histórico. 
Troy de W. Petersen (2003) y Alexander de O. Stone (2004) suponen un cambio en 
la línea seguida por Hollywood. Ahora Grecia interesa a los grandes estudios, y de 
una manera directa, no a través de Roma. De momento, carecemos de perspectiva 
para trazar las razones de ese cambio y las consecuencias que tendrá. Sin embargo, 
se pueden señalar algunos puntos. Primero, la voluntad de ceñirse a un universo 
griego en decorados –tecnología digital mediante– y vestuario, aunque eso 
suponga mezclar objetos de varias épocas – µ  incluido en Alexander–, 
colocarlos donde no es debido –los mosaicos de Pella decoran las paredes de la 
biblioteca de Ptolomeo en Alexander– o ignorar los recientes descubrimientos 
arqueológicos –nada se percibe en Troy de las actuales excavaciones alemanas en 
Troya–, aparte de algún desliz de envergadura –objetos de la III Dinastía de Ur en 
Alexander. Segundo, la visión postcolonial de la Guerra de Troya, en la que los 
griegos son presentados como brutos conquistadores sanguinarios frente a la 
humanidad y refinamiento de los troyanos. De hecho, podría decirse que Troy debe 
más a Dictis y Dares que a Homero, con la figura de Aquiles redimido por el amor 
a una troyana y la importancia concedida a la supervivencia del linaje troyano, 
antecesor del romano y del europeo medieval. La visión postcolonial es más 
matizada en Alexander, aunque se percibe también, al igual que ciertas referencias 
a la intervención americana en Irak y Afganistán. Se trata, pues, y éste sería el 
tercer punto, de una lectura adecuada al presente de los sucesos antiguos, vestidos 
eso sí con ropaje más idóneo y con mayor fidelidad histórica que en las 
producciones de los años cincuenta. 

Entretanto, Europa ha continuado con la tradición del cine de autor y con 
filmaciones teatrales de prestigio. En el primer grupo cabe destacar que las 
incursiones realizadas por cineastas griegos –    µ   de Fr. 
Liappa (1991),   µ    de T. Rakitzis (1993),  de A. 
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Damianós (1995),      de G. Zervoulakos (1995),  
 de D. Theos (1996), µ  µ  de K. Sfikas (1998), To 

A µ  de Y. Soldatos (1998)–, despliegan por primera vez gran variedad de 
temas y personajes. En cuanto al segundo, experimentación y vanguardia son los 
rasgos más destacados de unas adaptaciones de evidente significado político y 
reivindicativo –Tragedia Endogonidia de R. Castellucci, Chr. Carloni y St. 
Franceschetti (2004)–, complementadas con impactantes propuestas llegadas de 
Japón, China y África –Y. Ninagawa, P. Maniura. Mención aparte merecen las 
obras escritas por autores de primera línea –Prometheus de T. Harrison (1998)–, 
que contextualizan los antiguos mitos con mayor o menor acierto. 

 
Conclusiones 
 
La imagen de Grecia en el cine varía, pues, según se le considere espectáculo o 

arte. Si el cine es espectáculo, Roma ha tomado la delantera casi siempre. Si el cine 
es arte, Grecia gana la partida. Para Roma quedan las batallas y las 
reconstrucciones históricas; para Grecia las introspecciones de la mente humana y 
la exploración del subconsciente. Da la sensación que el pasado griego no ha 
interesado como el romano, en parte por un mayor distanciamiento y en parte 
porque no se prestaba igual a un uso político. A diferencia de otros ámbitos, donde 
la cultura griega ha estado al servicio de varios regímenes políticos, esta 
circunstancia no se ha dado en el cine, ni siquiera en el griego. Al contrario, Grecia 
parece haber reservado ese uso al teatro, y de hecho es a partir del momento en que 
el teatro deviene cine cuando podemos hablar de una cierta apropiación política del 
pasado griego. Sí que ha contribuido, en cambio, a difundir estereotipos, en 
particular la división social y los roles masculinos y femeninos. 

Pese a todo, sorprende que ni Occidente ni Grecia hayan prestado atención a 
figuras históricas importantes y que el abanico de personajes llevados a la pantalla 
sea reducido. Sólo algunos personajes femeninos –Fedra, Antígona, Medea– y 
masculinos –Prometeo, Ulises, Jasón– se dan en todas las etapas. El cine griego 
además, a diferencia del teatro, parece haber ignorado el elenco masculino, 
excepción hecha de Prometeo y Ulises (Fig. 3). Posiblemente todo se deba a una 
combinación de factores ligados al conocimiento de la antigüedad y al 
funcionamiento de la industria cinematográfica y su servidumbre del poder 
económico y político. Por ello, y pese a que la herencia cultural del mundo antiguo 
puede servir también para cuestionar la sociedad y enfrentarse al poder, inquieta 
pensar qué deparará el actual renacimiento del cine histórico, ahora que Grecia 
parece llamar la atención. 
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En el prólogo del Dodecálogo del gitano (    ), su 

primera gran obra épica narrativa de 1906, Kostís Palamás defiende con fina ironía 
la práctica literaria de «  µ », el «tomar de prestado» ideas, temas e 
imágenes ajenas: «Para el artista «tomar de prestado» es uno de los instrumentos 
de su creación. Si un crítico me dijera que mi poema es una cosa inaudita, que no 
recuerda a nada semejante, sospecharía o bien que yo no valgo nada o bien que el 
crítico no vale nada».1 Sus palabras nos traen a la memoria una famosa sentencia 
del escritor español Eugenio D’Ors, «Lo que no es tradición es plagio», que 
expresa una opinión semejante acerca de la utilización consciente por parte de los 
escritores y artistas actuales de las obras de sus precursores y contemporáneos. 
Puesto que es, al parecer, inevitable que todos tengamos las mismas ideas y las 
expresemos casi con las mismas palabras, Palamás y D’Ors nos invitan a conocer 
bien la tradición literaria, en el caso que aspiremos a convertirnos en «escritores». 
De este modo, evitaremos, en primer lugar, el peligro sonrojante del «adanismo», 
creernos los primeros que formulan una idea o inventan una metáfora, y, además, 
aprenderemos, de paso, a utilizar con habilidad en nuestras propias obras los 
valiosos tesoros que nos ofrece el «canon sagrado» de la cultura universal.  

En el ámbito cultural heleno, Kostís Palamás encarna, indudablemente, el 
prototipo del «autor consciente», siempre dispuesto a identificar con exactitud las 
fuentes de su inspiración literaria y a explicar con todo lujo de detalles los secretos 
de su arte poética. Durante toda su vida, el llamado «Poeta nacional de Grecia» 
dedicó grandes esfuerzos al estudio filológico de las obras y de los autores más 
importantes de la literatura de todos los tiempos y todos los países. En base a este 
estudio, Palamás pudo, de un lado, «introducir» de manera provechosa los 
resultados de sus lecturas e investigaciones en sus propios poemas, y, del otro, 
escribir de manera prácticamente simultánea numerosos ensayos en prosa sobre 
                                                      

1 Palamás,  3, 292: «    (  µ )       
 .      µ    µ     µ  µ    
   µ   µ ,  µ           

  µ ». 
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literatura. Como demuestra el libro de la profesora Venetía Apostolidu (   
µ      (1994)), la dedicación del poeta 

al estudio de la producción de su propia nación fue tan intensa que del conjunto de 
su obra crítica puede extraerse una auténtica historia de la literatura neogriega. Por 
ello, puede afirmarse, sin temor a incurrir en una exageración, que Kostís Palamás 
fue un consumado escritor-lector  o lector-escritor, un intelectual que respondía 
perfectamente al famoso ideal del «man of letters» formulado por su 
contemporáneo, el poeta y crítico inglés T. S. Eliot. 

En el conjunto de la literatura de ficción de Kostís Palamás, La Flauta del 
emperador (    ), publicada en 1910 tras un cuarto de siglo de 
proceso de maduración, supone la culminación de sus estudios sobre la historia y la 
literatura del Imperio bizantino. Para este «himno épico» (tal como lo define el 
propio autor en su Epímetro de 1920),2 Palamás halló inspiración en dos fuentes 
historiográficas bizantinas, de las que extrajo el esqueleto narrativo del poema. De 
la primera de ellas, las Relaciones históricas (  ) del diácono de 
Santa Sofía Georgios Paquimeres (s. XIV), el autor tomó tanto el escenario 
histórico del primero y del último canto (« ») de la obra, es decir, los 
alrededores de Constantinopla en la víspera de la recuperación de la capital por las 
tropas de Miguel VIII Paleólogo en el verano de 1261, como el tema de la flauta en 
cuestión. Se trata del cálamo pastoril, que colocado por burla en la boca del 
cadáver del emperador Basilio Bulgaroctonos, se convierte por arte de magia en el 
narrador e intérprete de la historia.3 La segunda fuente, la Sínopsis de historias 
(  ) del cronista Georgios Kedrenós del s. XI, proporciona al poeta, 
precisamente, el argumento de la narración de la flauta, el relato de la 
peregrinación del mismo Basilio II a Atenas en el año 1008 para orar ante el icono 
de la Virgen Ateniense en su santuario del Partenón.4  

Más allá de estas dos fuentes primarias, el poema presenta tantos «elementos 
tomados en préstamo» de la literatura en lengua griega de todas las épocas que ha 
sido definido con acierto por el profesor K. G. Kasinis como una «obra extraída de 
la tradición griega», una expresión que evoca inevitablemente el famoso apóstrofe 
del Himno a la libertad de Dionisios Solomós.5 En su tesis doctoral titulada  

      , publicada en 1980, 
Kasinis analiza cuidadosamente las fuentes helénicas de todos los discursos de la 
obra, desde Homero hasta el Erotócritos, y expone también con detalle las 
relaciones que existen entre la Flauta del emperador y otros poemas y prosas del 
propio Palamás. Además de estas evocaciones internas, cualquiera puede constatar 
en la lectura del poema ecos e influencias de muchos otros textos que no 
pertenecen a la literatura griega, sino a las numerosas obras literarias y artísticas de 

                                                      
2 Palamás 1989, 188: «     µ ,   ,  µ ». 
3 Paquimeres II, 21, 174-177. 
4 Kedrenós 1839, II, 475. 
5 Kasinis 1980, 517: «        µ     

».
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la cultura universal, que el autor-lector admiraba apasionadamente y había 
estudiado con su característica minuciosidad. El objeto de esta comunicación es 
mostrar las huellas que ha dejado en este poema la gran veneración que sentía 
Kostís Palamás por la obra literaria y artístico-musical del compositor alemán 
Richard Wagner. 

A pesar de carecer, como él mismo reconoce, de la formación y de los 
conocimientos adecuados, Palamás presumía de ser un gran aficionado a la música, 
una condición que exhibe con frecuencia tanto en su obra poética como en su obra 
crítica. En sus poemas, efectivamente, de acuerdo con la estética decimonónica del 
movimiento simbolista, la música aparece a menudo caracterizada como una 
especie de metalenguaje sagrado, que permite a los humanos expresar y 
comprender los misterios inefables de la existencia a través de la experiencia 
artística. En el caso de sus dos obras más ambiciosas, El Dodecálogo del gitano y 
La Flauta del emperador, Palamás lleva esta idea bastante convencional hasta el 
extremo de ceder la propia voz narradora del poema a dos instrumentos musicales 
–el violín del anacoreta y la flauta del cadáver del Bulgaroctonos, 
respectivamente–, cuya función es «crear» mediante palabras en el texto la melodía 
sublime que el propio poeta escucha con los oídos de su alma, si se nos permite la 
nueva alusión a Solomós.6 En el prólogo antes citado del Dodecálogo, el autor 
alude directamente a esta identificación entre poesía y música, cuando atribuye a la 
poesía de su época el carácter de «fragmentaria» y, a continuación, de manera muy 
significativa construye su analogía entre ambas a partir de la famosa «melodía 
infinita» wagneriana (   µ   ), que «no tiene ni 
principio, ni fin, que cesa y no descansa».7 Como la música para Wagner, la poesía 
es para Palamás una especie de corriente que fluye perpetuamente, de manera 
inaudible, hasta que se encarna, en un momento y en un espacio concreto, en la 
melodía que dice o canta una voz en primera persona, sea ésta la del propia poeta, 
sujeto protagonista del poema, o la del instrumento humanizado.  

Es evidente que el mejor ejemplo de este tipo de concepción de la actividad 
poética nos lo ofrece, precisamente, La Flauta del emperador mediante el énfasis 
que pone el autor en destacar la antítesis que existe entre la infinitud esencial del 
canto del instrumento8 y su limitación temporal a las horas o días que transcurren 
entre el descubrimiento del cadáver y el final de la visión del Bulgaroctonos, es 

                                                      
6 Palamás,  3, 401-10: Logos IX «  ». Como confirmación del origen solomoniano 

del motivo, baste recordar la cita del  que encabeza dicho «Discurso»: «    
     ».

7 Palamás,  3, 296: « ’ ’        µµ .   
µ     µ        µµ  µ , µ  , µ  
  ,        µµ     µ    

µ ,       ,      ,     
“  µ ”  ».

8 Palamás 1989, 52: Logos I, vv. 160-164: «    µ ,  µ / 
µ   ,  µ      ./     µ ,  / 

   ,     ,/  µ        ». 
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decir, entre el Discurso I y el XII, la práctica totalidad, por tanto, de la obra. Por 
ello, es muy de lamentar, como apunta Walter Puchner en su estudio sobre 
Palamás y el teatro, que las frecuentes alusiones a Wagner en la obra crítica de 
nuestro autor sean casi todas ellas muy superficiales.9 Para empezar, Palamás no se 
olvida jamás de mencionar a Wagner entre los grandes autores literarios del siglo 
XIX, insistiendo siempre en destacar el valor estrictamente poético de sus libretos 
y la perfecta combinación que se da en sus obras entre la música y la palabra.10 
Siguiendo al pie de la letra los postulados del Nietzsche del Nacimiento de la 
tragedia, el poeta llega, incluso, a proclamar en un ensayo muy interesante sobre la 
recepción de la tragedia antigua y la cuestión de la lengua la identidad entre el 
compositor alemán y Esquilo, el trágico favorito tanto de Wagner como de 
Nietzsche.11 Sin embargo, en sus textos críticos apenas nos da pistas explícitas que 
nos permitan identificar la huella de la influencia wagneriana en sus poemas. En 
otra ocasión he dedicado un estudio a la utilización que hace Palamás de la figura y 
la saga del minnesänger Tannhäuser en el Ascreo, el poema sobre Hesíodo que 
forma parte del libro   , aparecido en 1903.12 En razón del espacio 
del que dispongo, debo limitarme aquí a un único momento de La Flauta del 
emperador, la visión de Basilio Bulgaroctonos en el Logos XI del poema (vv. 23-
446). 

Desde el Canto IX, el protagonista de la obra se encuentra en interior del 
Partenón de Atenas, venerando el icono de la «Virgen Ateniense» («    

»), que ocupa el lugar que antaño correspondía a la estatua sagrada de 
Palas Atenea. Ante los ojos asombrados de Basilio el mítico edificio ha desplegado 
su híbrido esplendor de templo pagano e iglesia cristiana: el friso de la procesión 
de las Panateneas, los lapitas y los centauros, los mosaicos de santos y las velas 
encendidas frente a las reliquias. El emperador ha visto desfilar también toda su 
vida, sus encarnizados adversarios Basilio el Parakoimómenos, Bardas Focás y 
Bardas Sklerós. De pronto, le parece hallarse súbitamente en el Gran Palacio de 
Constantinopla (Logos XI, vv. 24-25). Junto a él se alza un «ángel mensajero» 

                                                      
9 Puchner 1995, 204, nota 406. 
10 Cf., por ejemplo, los siguientes pasajes: el ensayo «     » de 1904

(Palamás,  6, 239): «  µ   µ   µ  ,  
   ,   µ  µ   ,     µ   
 µ   µ    µ   « µ   »  

 µ      µ      µ     
», y el famoso manifiesto «   µ » de 1916 (Palamás,  10, 566): «  

 µ   µ    µ   µ  µ   
   µ     .  µ      

  µ    ,  ,      ,  µ  
  ,   µ  µ      µ .     

». 
11 Palamás,  6, 374: «  µ     µ     ». 
12 Marcos, E., «La doble “consagración poética” de Hesíodo en el Ascreo de Kostís Palamás», 

en: III volumen de las Actas del XI Congreso de Filología Clásica de Santiago de Compostela 2003, 
Madrid 2006, 733-739.  
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(Logos XI, vv. 35-36:   ), cuyas tres formas simultáneas (de 
ángel de Dios, de arcángel del abismo y de Basilio el Parakoimómenos) le hacen 
acreedor de la denominación de «espectro triple» (   ). Esta 
extraña figura sopla en los ojos del soberano y le permite ver los «tiempos todavía 
no nacidos» (   ), es decir, los acontecimientos del futuro: la 
francocracia, la conquista turca de la Ciudad, el Renacimiento europeo, el 
descubrimiento de América, y la época presente del propio Palamás con el 
característico «temor al hombre amarillo» (  µ   ) de los 
contemporáneos de los bóxers y la lucha a muerte del trabajador contra el 
capitalista, de  y µ . El ángel indica al emperador el sentido 
de las imágenes abigarradas y confusas que percibe y, de paso, proporciona al 
lector una interpretación de la historia del y de la civilización occidental 
que coincide bastante con la que se desprende del Dodecálogo del gitano.  

La última parte de la visión (XI, vv. 296-331), la única que puede calificarse en 
puridad como verdaderamente visionaria, puesto que no se trata de un vaticinio 
«ex eventu», está dedicada al «final de la historia», que Palamás concibe como el 
momento en que concluye el proceso secular que ha conducido, desde el s. XI 
hasta el XX, a través de dramáticas peripecias, al establecimiento de una «politeia 
universal», tras el triunfo final del  sobre µ .13 En este 
momento, como sucede también en El Dodecálogo del gitano, cuando triunfa la 
«ciencia que destruye los mitos»,14 los dioses – «criaturas de la mente del hombre» 
y, al mismo tiempo, sus «creadores»–15 dejan de ser imprescindibles y, 
simplemente, desaparecen, « ». Esta terrible sentencia se aplica también al 
Dios de los cristianos y a su Madre soberana, a quienes alude explícitamente el 
poeta (Logos XI, v. 309: «   »). En este contexto, nadie 
duda del origen nietzscheano del motivo de la muerte de los dioses («   

 »), pero quizá es algo más difícil de advertir el carácter profundamente 
wagneriano de la escena, que remite directamente a la escena final de El 
crepúsculo de los dioses (Götterdämmerung (1876)), la ópera que cierra la famosa 
tetralogía del Anillo del Nibelungo (Der Ring des Nibelungen). 

Junto a los Olimpos, Paraísos y Cielos, también desaparecerán en este momento 
–dice Palamás– los Walhallas, es decir, el Walhall, la residencia de los antiguos 

                                                      
13 Palamás 1989, 171: Logos XI, vv. 289-300: «   , µ    

,/  µ   ,    µµ ,/  µ      
,/ µ  ,  ,      !/ ,  , µ ! 

 µ  ,/   ,    µ /  !   
, µ    µ !» 

14 La cita es del Epímetro de La Flauta del emperador en Palamás 1989, 187: «    
µ     µ ». Para el pasaje correspondiente del Dodecálogo del gitano vid. 

su Logos IV: «    ». 
15 Palamás 1989, 171-2: Logos XI, vv. 301-6: «     µ ,    

’ /         ,/     µ  
’   ’   / µ     µ   ,/ µ   

,   µ ,/ µ     , µ     ». 
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dioses germanos, cuya importancia es fundamental para el desarrollo de la trama 
wagneriana.16 Su construcción por los gigantes es, en efecto, una de las causas 
primeras de la tragedia y su destrucción por un incendio sobrenatural pone fin a 
una época de la historia del mundo marcada por la soberanía de Wotan, el dios 
padre, y sus hermanos divinos. Tras esta catástrofe, provocada por la muerte a 
traición del héroe sobrehumano Siegfried y la inmolación posterior en la pira 
funeraria de su amada Brünnhilde, irrumpen en escena las tres hijas del Rhin, las 
«Rheintöchter», braceando en la corriente del río desbordado. Su intervención 
impide que el anillo codiciado por dioses y héroes caiga en las manos de Hagen, el 
hijo del nibelungo Alberich, y permite que el oro del Rhin con el que fue forjado 
regrese al lecho fluvial del que había sido arrebatado.17 Así, ambos elementos 
desencadenados, el agua y el fuego, sometidos al panteón divino lo largo de toda la 
tetralogía, se independizan de la voluntad de sus señores y liquidan literalmente el 
orden establecido hasta entonces. Liberada, finalmente, de sus tutores inmortales, 
sola entre las ruinas del palacio de Gunther, la humanidad de la ficción wagneriana 
asiste estupefacta al amanecer de un nuevo mundo, cuyo nacimiento coincide, 
precisamente, con la interrupción de la música infinita iniciada en El oro del 
Rhin.18 Con esta visión del hundimiento de los valores antiguos, terrible y, al 
mismo tiempo, llena de esperanza, en la que únicamente sobreviven intactas las 
divinidades acuáticas que custodian el oro del Rhin, enlaza, en nuestra opinión, la 
parte final de la visión profética del Bulgaroctonos.19

Como en la ópera wagneriana, en el poema de Palamás, los dioses de todas las 
tradiciones y sus moradas se desvanecen, pacíficamente, en el abrazo de Charos, 
sin ofrecer resistencia. Abandonan la escena sin que el mundo pierda ni un paso, ni 
una sola hoja de su copa o un solo cabello de su cabeza,20 mientras los hombres, 

                                                      
16 Logos XI, vv. 307-310: «   , , , ,/ , 
µ , , ,  ,/    (...)/». 

17 Wagner 1983, 815: Götterdämmerung, III. Aufzug, III. Szene: «Zugleich ist vom Ufer her der 
Rhein mächtig angeschwollen und hat seine Flut über die Brandstätte gewälzt. Auf den Wogen sind 
die drei Rheintöchter herbei geschwommen und erscheinen jetzt über der Brandstätte (...) Durch die 
Wolkenschicht, welche sich am Horizont gelagert, bricht ein rötlicher Glutschein mit wachsender 
Helligkeit aus. Von dieser Helligkeit beleuchtet, sieht man die drei Rheintöchter auf den ruhigeren 
Wellen des allmählich wieder in sein Bett zurückgetretenen Rheines, lustig mit dem Ringe spielend, 
im Reigen schwimmen». 

18 Wagner 1983, 815: Götterdämmerung, III. Aufzug, III. Szene: «Aus den Trümmern der 
zusammengestürzten Halle sehen die Männer und Frauen, in höchster Ergriffenheit, dem 
wachsernden Feuerscheine am Himmel zu. Als dieser endlich in lichtester Helligkeit leuchtet, 
erblickt man darin den Saal Walhalls, in welchem die Götter und Helden, ganz nach der Schilderung 
Waltrautes im ersten Aufzuge, versammelt sitzen. Helle Flammen scheinen in dem Saale der Götter 
aufzuschlagen. Als die Götter von den Flammen gänzlich verhüllt sind, fällt der Vorhang». 

19 Cf. la observación del propio poeta en su Epímetro de 1920 en Palamás 1989, 187: 
«    µ     –     - ».  

20 Palamás 1989, 172: Logos XI, vv. 309-314: « (...) , ,  ,/   
     ,/    ,  ./ 

, ,    µ /   ,  µ    µ  ,/ 
    , µ     µ  ». 
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sus «creadores» y «criaturas», se regocijan y celebran el nuevo comienzo con una 
danza. Los guía el Sol, no el Apolo flechador, citarista y combativo de la 
Antigüedad, sino una extraña potencia cósmica y abismal, « µ ». Las 
únicas deidades supervivientes de la aniquilación son dos diosas de la Grecia 
clásica, Afrodita, que ahora recibe el nombre de «Agapi» (« »), y Atenea, 
conocida desde entonces como «Sofía» (« »).21 En el estudio que dedica a La 
Flauta del emperador en su obra  µ     , Emilios Churmuzios 
pone en relación a ambas diosas con «La Belleza y la Ley de la Ciencia», los dos 
«valores contrarios» que aparecen en la última parte del Dodecálogo del gitano y 
que se armonizan simbólicamente mediante la unión matrimonial del joven 
superhombre Adákritos con la doncella sabia Agélasti, los protagonistas de la 
alegoría de estirpe goethiana y gozziana del Logos XI.22 Esta comparación, sin 
embargo, no me parece convincente. Conforme a la estructura ideológica de la 
obra, basada, en parte, en el contraste triangular que se establece entre la Virgen 
María y sus antecesoras, las divinidades helénicas del sexo y la inteligencia,23 aquí, 
los principios triunfantes, el «Amor» y la «Sabiduría», es decir, la «Belleza» y la 
«Ciencia» del poema anterior, aparecen caracterizados como entidades femeninas. 
No se trata, pues, de establecer un vínculo de fusión (sexual) entre ambas, sino una 
relación de complementariedad fraterna. A diferencia del Dodecálogo del gitano, 
por tanto, en La Flauta del emperador, la nueva edad del hombre no se inicia con 
una hierogamía que puede dar origen a una nueva dinastía celestial, sino con la 
aparición al borde del abismo de dos hermanas, una mujer desnuda,   

, y una doncella armada con una pluma de hierro, las únicas potencias 
antiguas que sobreviven, como las hijas del Rhin, a la catástrofe de los dioses. Con 
esta imagen, que tiene toda la fuerza y el poder de evocación que transmiten las 
notas del «tema del destino» que cierra la partitura del Götterdämmerung, 

                                                      
21 Palamás 1989, 172: Logos XI, vv. 315-331: «  µ    µ   µ   

µ /  µ µ   µ ,   µ ,/ ,   , 
µ  ,/   , . µ ,/ , 
, µ µ ; ./   , µ ,  µ  ,  /  µ  

   µ ,   , /    µ  , !    , /  
   µ ,   / µ    ,    /  

, µ  ;   ,/       /  
µ       /     ,     ,/ 

   ,    µ ,  /  µ  , µ ,   
µ / ,  , ,   , ». 

22 Churmuzios 1959, 315: «  µ ’   µ   , µ ’    µ , 
 µ ,        ,      

  –     .  µ  µ        
    ,  µ   µ    µ , µ  µ  

µ     µ    µ   . µ ,  µ µ   µ , 
  ,   µ ,  ,         

µ ». La historia de Adácritos y Agélasti remite, de un lado, a la famosa alegoría mozartiana de 
J. W. Goethe Das Märchen de 1795 y, del otro, a la también célebre fábula teatral de Carlo Gozzi 
(1720-1806) Turandot, que ha dado origen a la ópera de Giacomo Puccini del mismo título.  

23 Hirst 1998, 106-109. 
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concluye Kostís Palamás en clave musical wagneriana su representación visionaria 
del «final de la historia». De ahora en adelante, ellas presidirán en solitario la 
órbita imparable del mundo, devenido, finalmente, una «república universal» de 
hombres libres. El desnudo resplandeciente de Afrodita y los ojos brillantes de 
lechuza de la nueva Atenea iluminarán sus noches oscurísimas. 
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En diciembre de 1987, publicó el escritor Terenci Moix en la editorial Plaza y 
Janés un relato de viajes intitulado Tres viajes románticos (Grecia-Túnez-México). 
El libro, que vería la luz de nuevo en 1993, presentaba estos tres paisajes visitados 
como relatos independientes, aunque el autor justificaba la presencia de todos ellos 
en un mismo volumen ya desde el mismo título, porque a su parecer eran expresión 
de un similar sentimiento (romántico), que surgía por «la fascinación por las 
ruinas, el impacto que sobre» él habían «ejercido siempre los imperios perdidos, la 
sombra de la muerte como ocultación definitiva de la vida».1 Este espíritu que 
recorre toda la obra y le da su sentido está presente en Moix desde siempre, pues 
no hay más que recordar que su primer relato de viajes Terenci del Nil (1970), que 
rememora sus primeras visitas a Egipto, se denomina manifiestamente Viatge 
sentimental, un subtítulo que el autor mantuvo como refrendo de esa convicción 
primera cuando en 1983, tras «16 viajes apasionados», lo publicó en castellano en 
edición ampliada y revisada. Por otro lado, en un aclaratorio prólogo, como suelen 
ser todos los de nuestro autor, en el que  conscientemente se demora en llamativas 
explicaciones, recordaba también como conformador de ese sentimiento del paisaje 
y, por tanto, como puntos de unión de las tres narraciones, profundas razones 
personales y autobiográficas, el carácter mitómano del relator-viajero y la 
presencia de los tres viajes en su mundo de creación anterior, v. gr., Mundo Macho, 
No digas que fue un sueño o Nuestro virgen de los mártires. 

El libro se abre con la parte consagrada a Grecia, la única que en el presente 
artículo comentamos y cuya extensión es similar a la que dedica a México. En ella 
no se relata una única estancia como ocurre en México («Este compendio de dos 
meses mexicanos tiene un principio de carácter irónico») o en Túnez («Una forma 
sosegada y a la vez excitante de amar a Túnez en un mes»), lo que, como luego se 
comentará, motiva que no se ajuste en sentido estricto a un itinerario. El capítulo de 
Túnez es, ciertamente, el menos elaborado y, aunque termina de forma abrupta, 
parece servir como interludio entre ambos viajes. También en su temporalidad se 
distancia de los anteriores, ya que éstos se concatenan cronológica (1973-74-75) y 
biográficamente. 
                                                 

1 Moix 1987, 15. 
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Resulta obvio para cualquier lector de la obra de Moix, la gran relevancia que 
las vicisitudes personales de sus viajes o las estancias más o menos prolongadas en 
otros países ha tenido en la conformación de su gusto, su personalidad y su 
pensamiento. Al respecto, él mismo decía en Terenci als USA: «Però és evident 
que una de les grans utilitats del viatge civilitzat és la quantitat d’informació que et 
proporciona. Mitjançant aquesta informació hom sent la imperiosa necessitat 
d’aprofundir en els terrenys acabats de descobrir.»2 Se puede decir que al comenzar 
la década de los setenta, Terenci había fijado ya su personalísima nómina de 
lugares y paisajes afines a su sentimiento e imaginación, a los que volvería una y 
otra vez en una especie de derrotero necesario en el que se reconocía y reconocía. 
Así, tras la experiencia primera de París y Londres, vendrían desde finales de los 
sesenta los espacios, o mundos geográficos,3 que definitivamente se convertirían en 
propios y recurrentes: Italia, Egipto y Grecia. Una parte importante de esas 
vivencias es la que le permite la construcción de manera mediata de un mundo 
narrativo personalísimo; pero, a la vez, es la que toma cuerpo más o menos 
inmediato en relatos específicos, que comunican al lector la experiencia misma del 
viaje y del viajero.  

Una mirada a su producción literaria deja ver de algún modo cómo la obra que 
aquí se comenta marca el fin de una etapa abierta en 1970 cuando publica sus 
primeras impresiones egipcias. En este sentido, cronológicamente, los tres relatos 
resultan reveladores, pues el capítulo de Grecia hace referencia al periodo 1973-75, 
el de México al año 1974 y el de Túnez a 1980, y todos juntos remiten a esa época 
de especial importancia dentro de la biografía personal y literaria de Moix, que 
para algunos parece funcionar como un tiempo de transición entre el Moix en 
lengua catalana de los 60 y de los 70, y el que reinicia su actividad narrativa en los 
80 escribiendo obras en castellanos y que gana el premio Planeta en 1986 con No 
digas que fue un sueño.  

Durante este largo periodo de su biografía, alrededor de un quindenio, nuestro 
autor muestra un especial interés por plasmar su experiencia viajera en relatos, 
pues a sus comentarios egipcios le siguen en 1971 sus interesantísimas y variadas 
impresiones de sus Crónicas italianas reveladoras, en palabras de Ana María 
Moix, de cómo Terenci descubre «el arte, la cultura y la historia como patria, como 
patria espiritual. Una patria reconocida, desde entonces, como única posible para su 
sensibilidad y sosiego, a la que ya perteneció para siempre y a la que nunca 
renunció».4 A estas confesiones le seguiría en 1974 Terenci als USA, un libro en el 
que la inagotable introspección crítica de Moix, sus perspicaces dotes de 
observación sobre la sociedad de su tiempo se desbordan ampliamente mostrando 
con su irónico y desenfadado testimonio las contradicciones del sistema de vida 
norteamericano. Por último, esta vocación de relator le llevaría años más tarde a 
reescribir su Terenci del Nil, «un retorno a las obsesiones de siempre» con el que 

                                                 
2 Moix 1974, 237. 
3 Racionero 2001, 47. 
4 Moix 2004, x. 
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aspiraba «a convertir en literatura un profundo acto de amor».5 También el amor, 
mejor dicho el desamor, otro tema recurrente en su obra, motiva la escritura de 
Terenci del Atlas (1985) aparecida en entregas en El País y donde daba cuenta de 
un viaje «de signo completamente distinto» signado por «la desesperación 
absoluta, la precipitación en la soledad más espantosa, el viaje hacia lo más 
parecido a un infierno interior que nunca haya conocido. Estuve en Marruecos, 
creo recordar. Y estuve completamente solo».6 Dos años después, finalmente, daría 
a la luz el texto que motiva este artículo (1987), del que, como él mismo comenta, 
«una primera redacción de algunos capítulos aparecieron en el periódico ABC, si 
bien siguiendo estrictamente el estilo del periodismo que no el del libro».7

Podría parecer, según esto, que Moix fue un persistente viajero y, por supuesto, 
de esto algo hay, pero en un sentido más cualitativo que cuantitativo, como aclaró 
muy bien él mismo al afirmar que, más que viajar a múltiples sitios, lo que había 
hecho era viajar muchas veces al mismo sitio. Uno de esos destinos fue, sin duda, 
Grecia, que visitó por primera vez en 1963 acompañando a un amigo americano de 
origen judío con el que intimó en su estancia en París. Por las prisas, la ignorancia 
y el carácter mismo del viaje, este primer encuentro con la geografía griega no fue 
muy afortunado. Salónica, dice Moix, «nos pareció una ciudad más mediocre aún 
que Atenas» y ésta, «la ciudad del mármol pentélico», «se me presentó como una 
gigantesca colmena de hormigón armado que correspondía a la estética del No-Do, 
y aun el de 1943».8 Sin embargo, poco habría que esperar para que la luz de Grecia 
le cegara para siempre, pues en sus salad days, nos dice, ensayó sus «pasiones más 
locas en las islas del Egeo»; fue «un ventiañero que se comía la vida con […] 
avidez», ejerciendo «de hippy, guitarra al hombro, camisa hindú, más porros que 
comida y plenamente consciente […] de que estaba escribiendo mi biografía paso a 
paso».9 A partir de aquí, como es sabido, su vínculo con el país heleno fue cada vez 
más profundo y su reflejo literario más constante. Sin embargo, esta relación, 
esencial para entender su producción literaria, no ha parecido tan clara para el gran 
público, porque ese otro mundo moixiano que ha sido Egipto lo ha ocultado. Y es 
que un acercamiento a su producción literaria o un repaso a sus opiniones nos 
muestran sin ambages la importancia del ámbito heleno en su obra, incluyendo sus 
textos de inspiración egipcia, pues él es el primero en reconocer su fascinación 
enfermiza por desentrañar «lo que se ha dado en llamar “el Egipto del crepúsculo”, 
ese mundo híbrido que produce el helenismo y con el que muere el Egipto 
clásico.»10

Durante una parte de ese amplio decurso temporal al que hemos hecho 
referencia, es decir, el periodo que va desde 1973 a 1982, Terenci Moix sólo 
publicó una novela, Sadístic, esperpèntic i àdhuc metafísic (1976), con la que 
                                                 

5 Moix 1983, 5-7. 
6 Moix 1987, 15-6. 
7 Moix 1987, 16. 
8 Moix 1998, 192 y 197. 
9 Moix 2000, 38. 
10 Ortega 2001, 53. 
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rompía un silencio narrativo de cuatro años. En ella encontramos algunos de los 
motivos y de los lugares (Creta, Delfos, Olimpia) que luego retomará en Tres 
viajes…, aunque obviamente desde el punto de vista del viajero no del novelista. 
En esa obra, unas vacaciones griegas y sus protagonistas, Joan Manuel y 
Canalazzo, espejos del autor, sirven para enunciar muchos de esos rasgos 
recurrentes del imaginario moixiano, sobre todo cuando entra en contacto con el 
mundo real, es decir, el desajuste entre la realidad y el deseo, la presencia de la 
muerte («Els mites no m´havien fallat mai. Ni els de la literatura, ni els del cinema, 
ni els de l’árt… no hi ha hagut lloc al món, en què els mites no em 
corresponguessin… I ahir, a Cnossos, només sentia la mort…»11), la ensoñación 
(«Quan pretens de reflectir la realitad, el resultat és una merda…»12), la percepción 
de la huella colonizadora de otras culturas («A la façana del fortí, la senyera de la 
Sereníssima: el gran lleó de marbre blanc, gairebé destrossat. I Joan Manuel 
imaginava la venjança  del oprimits, contra el Poder, quan aquest va perdre la seva 
força»13), la divinidad del hombre (Henry Miller), la idealización de la belleza, la 
dramatización del paisaje, la compañía de los libros, la Grecia real, las 
manifestaciones de malgusto, el turismo avasallador, etc.  

El apartado griego de Tres viajes…, al margen de su primera redacción al hilo 
de los acontecimientos, es un texto que se edita más de una década después de las 
experiencias que se relatan y, por tanto, responde en cierto modo más a un libro de 
memorias que a uno de viajes. Lo que se rememora queda tamizado por el paso del 
tiempo, por una visión más serena y más penetrante del mundo helénico desde el 
reconocimiento de su multiplicidad histórica, algo que por razones seguramente 
narrativas se obvia en Sadístic…No es por tanto una imagen primigenia, aunque si 
lo es en cambio la mayoría de los momentos que se citan, Sunion, Delfos, Micenas, 
etc. Aunque entre el hecho contado y el hecho sucedido hay una distancia temporal 
lo suficientemente grande para que lo que en un principio fue un descubrimiento de 
Grecia ya no lo sea tanto, el autor se empeña en dar fe de esos momentos aurorales 
en los que reconoció y recuperó en el suelo griego todo un mundo mítico que 
consideraba enterrado, porque para Moix, como para Lawrence Durrel, el paisaje 
griego «continúa siendo idéntico, tan sin cambios, tan puros y vertical como 
siempre. Y cada uno de los lugares “antiguos”, continúa en posesión de su sabor 
único y privado… que parece expresarse a través del suelo mismo».14

Tras Sadistic…, Moix retomó de nuevo la novela en 1983, pero lo haría ya en 
castellano con Nuestro Virgen de los mártires, el mismo año de la publicación de 
su remake sobre el país del Nilo. Durante esta etapa, además de narraciones breves, 
relatos de viajes y otros trabajos, nuestro autor dedicó especial atención al mundo 
del teatro, por el que ya se había interesado con anterioridad. Sin embargo, en este 
caso su vinculación con el arte dramático resultó más prolongada e intensa y 

                                                 
11 Moix 1976, 128. 
12 Moix 1976, 138. 
13 Moix 1976, 129. 
14 Moix 1987, 22. 
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minoró su propia actividad literaria. Una de las razones que determinaron esta 
orientación fue su dilatada y profunda relación tanto personal como profesional con 
el actor Enric Majó: 

 
En esa época Terenci dejó muy abandonada, o en segundo plano, su 

literatura, su propia obra, para dedicarse a lo único que le interesaba en aquel 
momento. Como es tan apasionado…, es tan apasionado, sí. Terenci iba 
escribiendo, pero lo más importante para él era Enric y la entrevista de Enric 
y la foto de Enric, y Terenci decía, «me voy a poner de taquillera». Sus 
últimos años, en una de las cenas, cuando aún bajábamos a cenar al 
restaurante de al lado de su casa, me dijo, «ay, Núria, que suerte tuve de 
terminar con Enric, porque yo ahora estaría exigiéndote que lo llevaras en la 
compañía y yo estaría de taquillera».15

 
El episodio, además de su dosis de teatralidad y exhibicionismo, tuvo también 

su lado obsesivo. La relación entre ambos terminó de forma tormentosa, como es 
sabido por todos, pues el propio Terenci Moix se encargó de forma sistemática de 
airearla y de darla a conocer a todo el que quisiera oírla, como nos recuerda, entre 
otros, Francesc Marín:  

 
Se va a enterar medio país, “més suc, més suc”, voy a hacer exhibicionismo 

de mi dolor hasta la saciedad y, vamos, nadie ha podido sacar tanto provecho 
de ello, ya sea en tiraje de papel, revistas, periódicos, artículos y, además, 
libros. O sea que, sinceramente, pocas personas han sabido sacarle tanto 
rendimiento al dolor, literariamente hablando.16

 
Si citamos este episodio, no es por supuesto para aligerar el discurso con 

elementos anecdóticos, sino porque Tres viajes románticos, y muy en particular la 
parte griega, que es la que en este artículo se comenta, no se puede entender en 
buena medida sin tener en cuenta esta relación. Si bien es cierto que en otros 
relatos de viajes de Moix también se evidencia esta presencia, como en Terenci del 
Nilo o Terenci als USA, donde a Enric se le cita algunas veces por su nombre. En 
éste, sin identificársele nominalmente, queda más clara su huella y explícita su 
importancia. Así, Moix lo deja patente desde el comienzo al dedicarle el libro, que 
de esta forma convierte en una suerte de entrañable homenaje al amigo, a la vez 
que refrendo del tempus fugit, esa maldición del tiempo tan recurrente en Moix: 
«Al compañero de éstos y muchos viajes. De cuando buscábamos el arca perdida, 
los caminos prohibidos de La Meca, la tumba de Sinuhé, el túmulo de Hamlet, el 
misterioso oasis donde viven los tuaregs de Antinea y tantas y tantas cosas bellas 
idas con el viento».17  

Sin embargo, para que no quedara duda de lo que se lloraba, Moix amplifica la 
información de la dedicatoria en el prólogo utilizando un recurso muy propio de él, 
                                                 

15 Iborra 2004, 425-6. 
16 Iborra 2004, 317-8. 
17 Moix 1987, 7. 
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confesarse ante el lector en un gesto de sinceridad romántica y hacerlo confidente, 
y, por tanto, partícipe de su privacidad: 

 
Y es que los tres viajes aquí narrados se integran en lo que considero los 

años más importantes de mi vida afectiva y contienen toda la nostalgia por 
momentos del pasado que fueron luminosos. […] Y es que estos viajes los 
emprendí con aquella persona hoy perdida y que fue, durante muchos años, la 
única concebible para acompañarme en la contemplación de la belleza, en la 
celebración de los grandes rituales de la vida, en el reparto a manos llenas de 
los dones del arte. Nos dedicábamos ambos a experiencias distintas de esta 
noble actividad humana, y amábamos las mismas cosas y nos indignábamos 
ante las mismas injusticias. En estos viajes estuvimos acompañados por el 
teatro, la pintura, la literatura, el folklore, la música… Y como cicerone más 
preciado nuestra clamorosa juventud.18

 
Ahora bien, la presencia del compañero no es sólo un tú que le permite en 

ciertos momentos narrar o memorar un tiempo pasado, sino también es otro punto 
de vista, como se nos revela en algunos pasajes del libro; por ejemplo, las 
procesiones ortodoxas que ambos encuentran en Delfos y en Nauplia, en las que el 
recuerdo al amigo se convierte en agradecimiento por haberle enseñado a 
interesarse y a comprender las manifestaciones folklóricas como forma de 
conocimiento de los pueblos y a leer después sobre ellas. Algo sin duda 
fundamental para entender el camino que lleva a Moix a aceptar, desde su 
imaginario fílmico y literario de partida, la multiplicidad de perfiles de la Grecia 
real.  
 Junto a la sombra del compañero ausente, que el lector sabe presente gracias a 
las confidencias del narrador, hay que destacar otro aspecto también relacionado en 
parte con esta historia afectiva. Nos referimos a la ya citada relación de Moix con 
el mundo del teatro, que el propio autor reconoce como un elemento motivador de 
su percepción de mundo heleno, pues, como nos dice, «el mundo del teatro entró 
en mi vida con fuerza avasalladora en la década de los setenta, e influyó de tal 
manera en todas mis cosas que condicionó desde mis sentimientos a mi pequeño 
universo de relaciones personales (eso sin contar mi oficio y mi propio estilo 
literario)».19 La justedad de esta afirmación en que se hermanan vida y literatura, 
resulta fácilmente constatable aun en un rápido repaso de la biografía moixiana de 
este periodo. Así, por ejemplo, lo refrendan la presencia de Moix en la gira 
estadounidense (1972) que la compañía de Nuria Espert realizó con Yerma de 
Lorca (Majó hacia el papel de Macho) y que literariamente convierte en Terenci als 
USA; la puesta en escena en el Teatro Romea de su pieza Tartan dels micos contra 
l’estreta de l’ensanxe (1974) con la participación de Enric Majó y Rosa Mª Sardà; 
la promoción de Majó en Terra Baixa (1982) y en Hamlet, que tradujo al catalán y 
que, tras una gira de dos años, el Teatre Itinerant Catalá presentó en  Madrid en 
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1980; o la traducción de la Salomé de Oscar Wilde, puesta en escena por la 
compañía de Nuria Espert en 1985, pero anteriormente representada en Televisión 
con Enric como Yokanaán.20  

Sin embargo, como se indica con toda claridad en el capítulo «Inciso de un 
lector adolescente», claramente incorporado para ralentizar el relato y dirigir la 
atención sobre esta cuestión, la asunción del mundo clásico griego desde su 
teatralidad estaba presente en él desde mucho antes, desde su adolescencia: 

 
Pues no empecé a admirar a los griegos por su épica, ni siquiera por su 

filosofía o su pensamiento político, tan ponderado, sino que conocí mi 
iniciación a través de sus piezas trágicas. Mis primeras lecturas fueron, en 
este aspecto, de una pureza diáfana. Como soy autodidacta, llegaron del 
modo que suelen llegar en estos trances: amontonados, apenas discernidas, 
poco analizadas y sin referencias que las acompañasen. Falto de muletas 
culturales, pasé de las lecturas para adolescentes y los best-sellers más o 
menos utilitarios a esos héroes enfrentados a destinos gigantescos y, a 
menudo, castradores. […] Y tanta grandiosidad acabó por vencer mis 
resistencias. 

Entré pues en Grecia por la puerta grande.21

 
Este aprendizaje desordenado le hace pasar de «un pasadizo a otro, en busca 

primero de las emociones, después de la información: al fin del análisis», aunque 
en sentido estricto sin negar este proceso deberíamos decir que los tres niveles se 
entrecruzan constantemente. Moix siente ese temblor trágico de muchas maneras, 
al modo de los protagonistas de Sadistic...convirtiéndose en personaje, o bien de 
forma inmediata y directa en presencia y en contacto de las ruinas clásicas 
específicamente teatrales como le ocurre en Epidauro, donde una vez más percibe 
«la llamada de la tragedia en sus aspectos más civilizados», porque aquí «la 
expresión teatral alcanzó su más alto grado de excelencia».22 En Moix, ese impacto 
emocional se busca hasta el punto de crearlo mistificando el lugar como cuando, al 
ponerse en escena su versión de la Salomé de Oscar Wilde en el Odeón de Herodes 
Ático en Atenas, lo trastoca por el teatro de Dionisos porque «Jinete de las 
fabulaciones que soy, tomé la noche, el estreno y el lugar como un baño en la 
piscina de los dioses antiguos».23 De igual modo, también convierte en escenario 
los lugares arqueológicos, llenándolos de figuras o imaginándoselos 
dramáticamente. En Micenas, por ejemplo, su primer pensamiento al traspasar sus 
murallas en un día negro y lluvioso le confirma que «en tal decorado, a los átridas, 
familia magna, no les quedaba otro remedio que devorarse entre ellos. Matarse, 
proclamándose libidinosos (como Clitemnestra) o vengativos (como Electra y 
Orestes)».24 Igualmente le ocurre en la llanura de Maratón que le desilusiona, pero 
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donde no solo reafirma su imaginación teatral cuando recuerda a Esquilo y su 
tragedia Los persas, sino que la enriquece con su memoria cinematográfica 
recordándonos la película La batalla de Maratón (1959) cinta de las llamadas de 
«romanos» o de «peplum» protagonizada por el musculoso Steve Reeves, que 
como muchas otras del mismo subgénero influyeron en la conformación de su 
imagen del pasado clásico. 

El relato consagrado a Grecia en Tres viajes… está dividido en 14 capítulos, que 
nos presentan un itinerario posible, aunque no estrictamente secuencial, porque 
cada uno de ellos puede funcionar de forma autónoma. Como afirma Salcines de 
Delás, «no existe una cronología del viaje, ni un itinerario, sino que existen lugares 
y en ellos hay vistas, paisajes, monumentos, historia. […] Los diferentes espacios 
en los que se mueve no están enlazados entre sí, sino que los ve 
independientemente uno de otro, creando un cuadro espacial»25 Sin embargo, no 
hay en ningún momento, como podría pensarse, un ordenamiento aleatorio de 
todos esos capítulos sino una consciente disposición que tiene como función 
mostrar los pasos que llevan al autor desde esa gustosa sensación de vivir el 
«ensueño de las ruinas» hasta la certeza, poco más de 70 páginas más adelante, de 
que ese ensueño clásico era un espejismo.  

El recorrido que propone Moix no sólo no anda muy alejado de otros muchos 
presentes en otros relatos de viajeros, sino que resulta fácilmente reconocible para 
aquellos que visiten o estimen a Grecia, porque forma parte de los típicos circuitos 
turísticos de los que nuestro autor siempre renegó. Una parte importante del texto 
se dedica a la Grecia clásica continental (6 capítulos y un Inciso), 1. Sunion,  2. 
Delfos (Nauplia), 3. Olimpia, 4. Micenas, 5. Epidauro, 6. Inciso, y 7. Maratón, y 
otra a la Grecia minoica (4 capítulos), Creta y Thera. Ahora bien, sin minimizar la 
relevancia de todos ellos, estos paisajes culturales («per a mi, cada paisatge sempre 
ha estat en funció de una església romànica collocada al mig; sense anar més lluny, 
m’atrauen les planures del Chianti perqué, al mig, hi ha Florencia»)26 parecen a la 
vez marcar un derrotero, que ya resulta visible en algunas referencias interpoladas 
desde el comienzo de la obra, cuyo destino final es la aceptación de la identidad 
griega real que se evidencia especialmente en el capítulo de Sunion, los 
relacionados con Atenas («La ciudad de Atenea», «¿Existió el Partenón?»), y, 
sobre todo, el dedicado a la ciudad  de Mistras, a la huella de Bizancio y a la 
impronta de la religión ortodoxa, que acaba con una expresiva y rotunda 
declaración: 

 
Unas horas en el Museo Bizantino de Atenas, unas meditaciones ante su 

colección verdaderamente única, representa mucho más que una inversión 
cultural. Es un acto de amor hacia este pueblo al que sólo habíamos amado a 
través de sus autores trágicos o  sus hermosas estatuas de héroes mitológicos. 

                                                 
25 Salcines 1997, 439.  
26 Moix 1974, 214. 



TERENCI MOIX: VIAJAR A GRECIA 435

Nada más alejado de la realidad y del amor. Acabo de comprenderlo. Entre el 
Olimpio y el Partenón otra Grecia, múltiple y contradictoria me contempla.27

 
Más que descubrir, dice Moix, reconocí, y nosotros añadiríamos que constató, 

porque seguir las disquisiciones de Terenci es hacerlo con la compañía de algunos 
ilustres personajes de todos los tiempos, historiadores, filósofos, dramaturgos, 
poetas, etc. que delatan el sustantivo bagaje cultural que el autor maneja y que 
presenta ante nosotros, no con el objetivo de aturdirnos sino con el deseo de 
comunicarnos su experiencia en toda su plenitud, es decir, desde su origen, ya sea 
éste tan mistificador como el cine de los sábados, tan personal como las 
confesiones de Henry Miller, tan socorrido como los versos de Carles Riba, tan 
metódico como los estudios de Evans o tan clásico como los textos de Pausanias o 
Herodoto. 

Por supuesto que, junto a esta búsqueda del sentimiento del paisaje heredada de 
su memoria lectora y fílmica, el autor, como asimismo suele ser normal en un libro 
de viajes que no pretende sólo comunicar o narrar la emoción del viajero, incorpora 
a lo largo del relato una significativa cantidad de información y de datos útiles, que 
resulta en particular notoria en los capítulos dedicados a Creta y a Thera, unos 
espacios insulares por lo que mostró un especial cariño durante toda su vida («Pero 
sobre todas las islas está siempre Creta, reina de la memoria, emperatriz de la 
nostalgia. Cada vez que he vuelto a ella he tenido la impresión de que volvía para 
recobrarme»28). Moix, al que, como vemos, le gustaba también pagar tributo a la 
función referencial típica de las guías, demuestra de este modo, una vez más, ese 
notable conocimiento libresco, documental, especialmente arqueológico, con el que 
emprendía y afrontaba sus viajes y que, si nace y se alimenta por una necesidad 
apremiante de conocimientos («La compra d’un primer volum per a informar-me’n, 
portà la necessitat d’engruixir la llista, ja que cada llibre significa la provocació de 
l’altre que el seguirà»), también de alguna forma parte de su misma personalidad 
fetichista («Humilment reconec que puc estar equivocat i em limito a pensar que 
sóc un fetitxista del llibre, fins i tot com objecte, en comptes de ser un fetixista de 
les cuixes de senyora guarnides de lligacames amb els colorets del Barça»).29 Sin 
embargo, a Terenci le salva del exceso de erudición su sentido del humor con el 
que muchas veces desmitifica su propia obsesión mítica y sobre todo porque 
incorpora elementos anecdóticos, cuando no domésticos, que dotan a la narración 
no sólo de frescura y naturalidad, sino de autenticidad. 

En esta línea, resulta también significativo volver a consignar lo que en nuestra 
opinión fue el verdadero descubrimiento de Grecia, entendida no ya como 
constatación, como hemos visto que le ocurrió con su imagen del mundo clásico, 
sino como hallazgo o encuentro con lo que no sólo se desconocía sino que ni 
siquiera se presumía. Nos referimos de nuevo al «hibridismo fantástico de Grecia», 
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a la obstinación del pueblo griego por negar a «lo clásico» la exclusividad de su 
pasado y asumir, en cambio, una identidad en la que converjan todos sus momentos 
históricos. Se trata de una iluminación, como le gusta repetir a Moix, parafraseando 
a Durrel, Miller o a Bowra, que por fin no se revela como suele se usual en él de 
forma mediata o heredada, es decir, no es ni libresca ni fílmica, sino que se le 
presenta de manera directa e inmediata ante sus ojos en el arte bizantino, en la 
religiosidad ortodoxa, en la huella romana, genovesa, turca y de otros pueblos que 
por aquí pasaron, o simplemente en las calles de Plaka, en la conversación con los 
amigos griegos o en la vida palpitante y propia de la joven Grecia. No resulta, pues, 
extraño que el autor, como decíamos más arriba, lo deje claro ya en el primer 
capítulo del viaje («Amanecer en Sunion…»), en el que en alguna taberna de Plaka 
su «voluntad se vería arrastrada hacia un presente que la contradecía». 

En resumen, la Grecia previa de Terenci Moix, como no podía ser de otra 
manera, está conformada por perfiles diversos, es decir, sus recuerdos 
cinematográficos, su pasión por la arqueología, sus lecturas literarias, la visión 
patrimonial heredada, su relación con el teatro, las opiniones compartidas, etc. 
Todas esas perspectivas encuentran su cotejo en la experiencia real, en el contacto 
y conocimiento del mundo griego actual, y, si bien en ese enfrentamiento se 
manifiestan todavía útiles, también muestran, aun en contra de los deseos íntimos 
del narrador, su relatividad cuando no su artificio. Esta constatación no sólo 
vertebra todo el relato sino que le da su sentido, porque «el viajero no quiere ser 
asesino del presente y asume la contradicción a todo riesgo. Se arriesga al 
desencanto». 

Por otro lado, también es, sobre todo, una vivencia personal repetida que se crea 
y recrea en cada visita en un proceso a la vez discriminador y acumulativo, que 
deja atrás la experiencia primera, el viaje, para convertirse en una acción 
frecuentada, en un viajar. 

Y es que en este país imaginado, visitado, visto y luego recuperado, evocado y 
vuelto a visitar una y otra vez, surge siempre, como un descubrimiento de algún 
modo desmitificador, pero ante todo revelador, la verdad de la realidad: «Allá en lo 
alto, el Partenón, tan amado, tiene ahora el aspecto de un pastel de nata. Y los 
sueños, sueños son..., aunque vengan reproducidos en los libros de Historia».30
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POETAS Y TRADUCTORES GRIEGOS DE F. GARCÍA LORCA  
EN LA GRECIA DE LOS AÑOS 40, 50 Y 60.  

 
VIRGINIA MARTÍNEZ CÁRCELES. 

 Universidad de Murcia 
 

 
La obra poética de Federico García Lorca entra en contacto con el público 

griego por vez primera en 1933 cuando un recién llegado de su viaje por tierras 
españolas, Nikos Kazantzakis, se propone la publicación de una antología de la 
más reciente poesía en castellano. Desafortunadamente, la falta de un editor que 
llevara a cabo el proyecto, limitó las intenciones del escritor cretense a una 
publicación periódica en una revista de una selección de los poemas que hubieran 
formado parte de la antología. Fue la revista 1 donde en 1933, y por primera 
vez, son publicados en lengua griega poemas de Unamuno, Juan Ramón Jiménez, 
Machado, Alberti, Salinas, Aleixandre y, por supuesto, de Lorca. 

En el prólogo general que precede a la primera parte de la serie de traducciones 
que, desde abril hasta septiembre de 1933 van a ir publicándose en , 
Kazantzakis expone las razones que le han llevado a acometer tal tarea:  

 
Cebados como estamos con la filología francesa, que tan lejos se halla de 

nuestra racial idiosincrasia, no queremos conocer y negamos expresiones 
espirituales de otros pueblos mucho más afines a nosotros. Así, 
empobrecemos nuestras posibilidades de creación, perdemos fecundas 
oportunidades, nos despistamos siguiendo huellas tan contrarias al curso 
natural de nuestra raza.2 

Para el cretense, pues, la razón primera de su labor traductora es la afinidad 
«racial» entre ambas culturas, la española y la griega, a las que considera 
estrechamente unidas en su fondo antropológico–cultural. Con su publicación, por 
tanto, no pretende sólo dar a conocer a los autores españoles en la Hélade, sino 
además concienciar a la sociedad griega de la posibilidad de búsqueda de nuevas 

                                                 
1 . . «    »,  3, 4, 5, 6 y 7, 1933. 
2 . . «    »,  3, 1933, 42: µµ   

µ  µ       µ      µ  , 
µ   µ  µ    ,    µ . , 

µ   µ  µ  , µ   µ  , µ  
          µ . 
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formas en otras letras culturalmente mucho más cercanas y emparentadas con las 
helénicas, como son las españolas. 

La selección de Kazantzakis de poemas lorquianos es sin duda heterogénea y 
responde a sus intenciones antológicas iniciales: algunos poemas de Canciones, 
por ejemplo, «Tirad ese anillo al agua», otros tantos pertenecientes al genial 
Romancero Gitano como «La monja gitana  «El romance de la luna, luna», 
algunos del Libro de poemas y también del Poeta en Nueva York, suponen la 
selección de todos los poemarios que Lorca había publicado hasta la fecha.  

La traducción, por su parte, es bastante literal, tendiendo incluso a mantener en 
el verso griego el mismo número y, por regla general, el mismo orden de palabras 
del original castellano, lo que conlleva irremediablemente la conversión de los 
octosílabos lorquianos en decasílabos o endecasílabos.3

Significativo, por otra parte, es el hecho de que Kazantzakis jamás traduzca el 
término «romance»: en el caso del «Romance de la luna, luna», prescinde de título, 
y en la introducción biográfica que precede a la selección de traducciones de Lorca, 
transcribe con caracteres latinos el término. Seguramente Kazantzakis sea uno de 
los pocos traductores de la obra poética de Lorca que se resiste a la búsqueda de un 
término similar en lengua griega. El término «romance», tan exclusivo de la 
tradición poética y métrica española, y que tantos ecos histórico–literarios acumula, 
carece de correspondiente en otras lenguas, y Kazantzakis es conciente de ello.  

Sea como fuere, el intento del autor cretense por introducir la poesía lorquiana 
en Grecia parece pasar inadvertido puesto que no es hasta siete años después 
cuando volvemos a encontrar, esta vez en  µµ  (1940),4 la 
traducción de un poema lorquiano, concretamente del «Pequeño Vals vienés». El 
traductor es el poeta Mitsos Papanikolaou que, junto al poema, incluye un breve 
pero significativo comentario: «Federico García Lorca, poeta y dramaturgo 
español, que tuvo un trágico final en la última guerra civil, es reconocido hoy como 
uno de los más grandes poetas de Europa y muchos lo sitúan junto a Miloz o a 
Rilke».5 El intento de Papanikolau, sin embargo, tampoco parece tener 
consecuencias entre poetas y público griegos.  

La poesía de Lorca no termina de asentarse en la Hélade por el momento a pesar 
de estos aislados intentos de determinados poetas por traducir sus romances, o de la 
presencia en el II Congreso Internacional de Escritores por la Defensa de la 
Cultura, de los griegos Tsirkas y Skourlis quienes, junto con literatos como 

                                                 
3 Por ejemplo, los lorquianos versos de «La monja gitana»: «La iglesia gruñe a lo lejos/ Como un 

oso panza arriba» corresponden en la traducción de Kazantzakis a: «    µ /  
 µ   .» . , «    »,  6-7, 

1933, 237. 
4 M. Papanikolau, «Federico Garcia Lorca.   »,  µµ , 

septiembre 1940. Se vuelve a publicar posteriormente en el libro que recoge las traducciones de 
Papanikolau (1968). En 1948 vuelve a traducir a Lorca: M. Papanikolau, «   

–  µ  »,  , septiembre 1948. 
5 La cita procede de D. Menti. «O    µ µ   µ   F.G. 

Lorca»,  55, 1990, 49.  
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Neruda, Brecht, o Spenser, firman el denominado «Juramento a Lorca» en julio de 
1937, en París, y que, no obstante, no será publicado en Grecia hasta 1945.6

La aceptación de la poesía lorquiana parece resistirse, y hemos de esperar al 
periodo que abarca desde 1944 hasta 1949 para hallar, por fin, la que será la 
entrada definitiva de la poética lorquiana en Grecia. Como escribe Argyríu (1983, 
185): 

 
Creo que sólo desde 1944 debemos considerar que Lorca se inscribe en 

la realidad literaria griega, según se acrecientan las traducciones de sus 
obras y se demuestra que el acercamiento a su obra no es sintomático e 
individual, sino una práctica colectiva y consciente.  

En efecto, la segunda mitad de los años cuarenta supone la aceptación definitiva 
y colectiva de la obra lorquiana, como demuestra el ingente número de 
traducciones que a partir de estas fechas van a ir apareciendo en las publicaciones 
griegas. Este interés por la poesía de Lorca, por otra parte, poco tiene de 
anecdótico. Fusilado el 19 de agosto de 1936 por las fuerzas nacionales, la figura 
de Federico García Lorca comienza desde muy pronto a traspasar las fronteras de 
la realidad para convertirse en un mito, no ya sólo gracias al talante y genio 
indiscutible de su poesía, sino también al elemento trágico–heroico de su vida y de 
su muerte: El poeta de los gitanos, de la tierra andaluza, que murió injustamente 
fusilado por el enemigo fascista, es en la Grecia de finales de los años 40 y 
principios de los 50, que acaba de vivir la desgracia de una guerra civil, el 
paradigma ideal para la poesía de izquierdas.  

En muchos casos, de hecho, Lorca no será entendido en función de su poética, 
sino en la de su propia vida y de lo que pasó a simbolizar. Federico García Lorca es 
considerado el «mártir» de la poesía del siglo XX, fusilada sin escrúpulos por la 
dictadura y el absolutismo. Como explicaría Takis Karvelis, (1984, 53) «Lorca era 
el símbolo de la masacrada democracia española y, por extensión, de nuestra propia 
prueba». 

Así, a partir de 1940, cuando la muerte de Lorca se ha convertido ya en símbolo 
internacional y comienza a llegar a Grecia, pueden diferenciarse dos formas o 
modos de la presencia del granadino en la poesía helénica. Por una parte, la 
influencia de la poética lorquiana, de su estilo, temas y concepciones, en un 
importante número de poetas griegos; por otra, la presencia del «mito» de Lorca, 
como demuestran tantos y tantos poemas escritos en honor al poeta granadino.  

                                                 
6 El texto del juramento, tal y como lo publica S. Tsirkas, «      

. . »,   89, Mayo 1962, 568, reza: ’ µ  ,   
,          , µ ,    

  µ ,  µ µ   µ    , µ   ,  µ  
 ’ µ         ,  ’ µ  ,      

    µ µ ,  µ  µ   , µ   µ    µ . 
Aunque el Congreso tuvo lugar en 1937, no es hasta Noviembre de 1945 cuando se publica un 

artículo de Tsirkas relativo al juramento y a Lorca en S. Tsirkas. «      
. . »,  µµ , 25 noviembre 1945, 5. 
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Insertada en el primer grupo, encontramos la obra poética de Nikos Gatsos 
quien, en junio de 1944, publica en la revista   una traducción 
del «Romance sonámbulo» de Lorca. El genial «Verde que te quiero verde» se 
convierte en un curioso «   µ   »7 en una bastante 
acertada traducción de Gatsos que llegará a convertirse posteriormente en uno de 
los mejores traductores de Lorca, especialmente de su obra dramática. Utilizando el 
método de la libre adición, Gatsos consigue una «regeneración» (Aryiríu 1983, 
186) del poema original, lo que demuestra la atenta y sensible lectura que de Lorca 
hace el poeta griego.  

En realidad Gatsos mantenía una estrecha relación con la poesía lorquiana antes 
de esta traducción de 1944 como demuestra su poemario µ  (1943). En él se 
observa la clara y profunda influencia del poeta granadino en el griego, hasta el 
punto de que un crítico como Aryiríu (1983, 186) llegaría a preguntarse (con buena 
disposición y picardía) «si los principios de µ  condujeron al amor por Lorca 
o Lorca condujo a la escritura de µ ». En efecto, las afinidades existentes 
entre ambos poetas son muchas: Gatsos es el autor de temas populares que resucita 
el verso tradicional y popular, el decapentasílabo de la canción neogriega, labor 
que correspondería, de algún modo, a la de García Lorca en las letras españolas. De 
hecho, Gatsos propondrá , como término para traducir el español 
«romance», elección, por cierto, que posteriormente se convertirá en la más 
utilizada por los traductores de la obra poética de Lorca. 

A priori, la traducción resulta un apropiado intento por trasladar a la lengua 
griega el sentido más completo del «romance», por cuanto tiene de relación con el 

µ  . Mas, a posteriori, una segunda revisión de la elección de 
Gatsos resulta problemática: si «romance» es traducido como , ¿cuál será 
la palabra griega escogida para traducir la española «canción», forma métrica 
igualmente cultivada por Lorca? Quizá por esta misma razón, Kazantzakis el 
primero, y otros posteriormente, no quisieron traducir el término, ignorándolo o 
transcribiéndolo. A partir, no obstante, de Nikos Gatsos, la tendencia general será 
la utilización de  como traducción, indistintamente, tanto de «romance» 
como de «canción». 

La calidad de las traducciones de Gatsos manifiesta los elementos comunes que 
unían a ambos poetas sin que por ello se vea mermada la originalidad de la poesía 
de Gatsos. Las afinidades han de buscarse en el ámbito del amor por lo popular y 
en la importante coincidencia de las concepciones literarias de los dos poetas. 
Como Elitis explicaría años más tarde mientras reflexiona sobre la poesía de 
Gatsos: «llegaba el momento exactamente en que, por otras razones, abriéramos 
también nosotros las ventanas a los ritmos populares y a los ecos de la tradición» 
(Elitis 1974, 315). Y Lorca, como paradigma poético del lirismo mediterráneo, no 

                                                 
7 . , «Federico Garcia Lorca.  »,   6-7, 1 de Junio 

de 1944, 325-8. Gatsos vuelve a traducir en una revista a Lorca en 1961: . , «  
 –   µ »,   80-81, 1961, 182. 
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podía dejar de constituir una lectura obligada para los poetas griegos de la 
posguerra.  

También en el verano de 1944 comienza la publicación periódica de las 
traducciones del que seguramente es el mejor traductor de la poesía de Federico 
García Lorca en lengua griega.8 Klitos Kiru. En un primer momento, Kiru publica 
sus traducciones en la revista estudiantil µ  de Tesalónica,9 para continuar 
más tarde en revistas de literatura como 10 o  µµ ,11 todas 
ellas revistas literarias adscritas a una ideología de izquierdas que acogen con los 
brazos abiertos la inclusión de la poesía lorquiana entre sus páginas. En 1948, junto 
con Manolis Anagnostakis, Kiru edita en Tesalónica la primera publicación 
autónoma con poemas lorquianos traducidos al griego. Se trata de la «Oda a Walt 
Whitmann» y la «Oda a Salvador Dalí» que Anagnostakis y Kiru titulan: Federico 
García Lorca,  . 

Tesalónica, en efecto, será un campo fértil que acogerá la llegada de la obra de 
nuestro granadino universal.12 No solamente Kiru o Anagnostakis sino también 
otros autores, especialmente poetas, comienzan a dedicarse de una manera más o 
menos sistemática a la traducción de poemas lorquianos. Tal es el caso de Takis 
Varvitsiotis en 1946 y 194713 quien, tal vez como culminación a esta serie de 
traducciones, las reúne en 1964 en el libro Lorca, segunda edición de traducciones 
independiente tras la de Kiru y Anagnostakis. 

1948 es el año en el que Elitis se muestra, por primera y casi última vez, como 
traductor de García Lorca. Casi última porque, después de esta selección de 
poemas que publica en  ,14 no volverá a hacerlo sino veinticuatro años 
después en     (Elitis, 1972, 69-90) o cuatro más aún, en 1976, de 
nuevo con los mismos poemas –aunque con algunas variaciones mínimas– en su 
recopilación Segunda escritura (Elitis, 1980).  

La relación entre Elitis y la obra de Lorca es sumamente curiosa y merecía un 
estudio cabal. En 1945 en las páginas de ,15 Elitis se presenta como el 
primer poeta griego en comentar la obra de Federico en un texto ensayístico que 
ocupa siete páginas de la revista y que titula «Federico García Lorca». En él 
podemos leer las interesantes reflexiones que de la poesía hace el Nóbel griego: 

 
                                                 

8 Véanse, por ejemplo, las conclusiones a las que llega K. A. Kokolis, 1977 tras el estudio de 
diversas traducciones del Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías.  

9 K. Kyru, «Federico Garcia Lorca. “  ”», µ  9-10, 1944. 
10 K. Kiru, «    » «      µ   µ  
 ». «      µ »,  13, enero de 1947, 9-10. También 

en 1947: K. Kiru, «      »,  1, 1977.  
11 K. Kiru, «Federico Garcia Lorca.   »,  µµ  5, Noviembre 

1947, y K. Kiru, «Federico Garcia Lorca. »,  µµ  8, febrero 1948. 
12 D. enti, 50. 
13 Varvitsiotis, «Federico Garcia Lorca.     »,  6, mayo 1946, 8-10, 

y Varvitsiotis, «   .     »,  13, 
(enero 1947), 8-9. 

14 O. Elitis, «Federico Garcia Lorca.  µ »,   494, Febrero 1948, 137-41. 
15 O. Elitis, «Federico Garcia Lorca»,  1, Primavera 1945, 22-7. 
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Lo importante no es que abra uno las páginas de un libro para encontrar 
palabras y frases más o menos elegantes. Es cohesionarse con una fuerza que 
lo haga avanzar profundamente como las raíces de los árboles [...] que circule 
como sangre por las venas de sus semejantes.16

 
De hecho, el poeta del Egeo entiende a Lorca en términos de poeta del 

«discurso de la tierra que es amargo y agujerea los huesos»,17 y en una acertadísima 
condensación de los motivos y símbolos de la poética lorquiana, escribe: 

 
La noche, la sangre, la luna, el hado, las misteriosas voces de la tierra, la 

gallardía, el amor, el casto corazón del hombre, el interminable hechizo de la 
materia, la lágrima de la desesperanza, el interminable sueño, todo esto que 
los sabios pidieron traicionar, raptados por una mínimamente atrayente 
quimera por construir, –en el vacío, claro–, la abstracta forma de la belleza 
limpia, llega un día en que retoman su lugar así, simple, en los labios de un 
andaluz de piel morena que galopa, bronce y sueño, entre los por la luna 
iluminados olivos de su patria.18

 
Pero si del texto de Elitis algo llama la atención de un español, esto es sin duda 

el siguiente párrafo:  
 

El fenómeno del adanismo, como muchos críticos quisieran denominar al 
drama de la aislada alma del español antiguo que, basado exclusivamente en 
sus propias fuerzas, y lejos de cualquier «compadecimiento» a su alrededor, 
avanza a través de las más imposibles búsquedas: la locura del absoluto que 
tiránicamente lo habita, ése su paradójico nihilismo tan atado a un 
desesperado, apasionado, amor por la vida y que encuentra su expresión 
característica en la palabra «nada» (la palabra más española que existe como 
dice en alguna parte Cassou), ayudarían negativamente con su estudio a una, 
de algún modo, más completa comprensión de la obra lírica y dramática de 
Lorca.19

                                                 
16 Ibíd. 22:     ’          

      µ .    µ  µ  µ     
  µ     ,         ,  

        µ  µ ,    µ   
   . 

17 Ibíd. 23: «  µ         » 
18 Ibíd. 22:  ,  µ ,  ,  µ ,  µ    ,  ,  

,     ,     ,    ,  
 ,         µ   µ  

  µ     –  , –  µ  µ   
 µ ,  µ       , ,     

 µ    bronce y sueno µ      
 . 

19 Ibíd. 23:  µ   µ   µ    ’   µ  
 µ µ       µ      µ  

    « µ »       .  µ  
     .    µ µ      

µ  µ’  ,   ,        
  nada (           Cassou),   
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De esta forma, Elitis se muestra profundo conocedor del alma española, a juzgar 
por éstas sus palabras que condensan el sentir y sentido de la concepción 
inaugurada y expresada magistralmente por Cervantes y que, no siendo exclusiva 
de Elitis, aparece también como motivo descriptivo del español en el libro de viajes 
de Kazantzakis España (1937). 

El artículo de Elitis continúa con el relato lleno de admiración de la labor 
educativa de «La Barraca» y finaliza con una emocionada apelación directa al 
poeta granadino al que despide de la vida para dar la bienvenida a la eternidad. 

Debemos esperar más de veinticinco años, para encontrar otro texto de Elitis en 
el que se refiera a Lorca. Será en las páginas de   (Elitis 1976, 315) 
cuando, reflexionando sobre la generación de poetas griegos de la posguerra, y en 
concreto sobre Gatsos, Elitis vuelva a proclamar su admiración por la obra poética 
de Lorca, por la conjunción de lo popular y lo surrealista, por el amor incondicional 
y «hasta la muerte» por su tierra (Vitti 1995, 84). 

Dos años después, en el prólogo a la Segunda Escritura (1980), donde Elitis 
reúne algunas de las traducciones que de Rimbaud, de Comte de Lautréamont, de 
Eluard, de Ungaretti, de Maiakovski, de Pierre Jean Jouve y de Federico García 
Lorca había realizado a lo largo de su vida, explica el poeta griego que el método 
de traducción escogido es el denominado «  » o «libre 
adicción.»20

En su estudio «Condiciones de la “Segunda Escritura”» N. Vayenás, (Vayenás 
2002, 209-16), explica que la libre adición es un método efectivo «sólo cuando la 
sensibilidad del traductor es afín a la sensibilidad del poeta» (Vayenás, 2002, 210). 
En efecto, sólo cuando el poeta que emprende la traducción comprende, y está 
inmerso plenamente en la concepción y mundo poéticos del original, puede 
permitirse la adición o variación de elementos a fin de que el poema resultante sea 
el perfecto correspondiente, en la lengua y cultura en que se traduce, al original. Si 
la libre adición supone mayor libertad expresiva, explica, esta misma mayor 
libertad expresiva obliga al traductor a conocer y entender mejor que nunca los 
ritmos de los poemas que traduce: para que una traducción basada en el método de 
la libre adición pueda ser efectiva, debe poder aclimatar sus adicciones a un nuevo 
ritmo para que ambos, ritmo y expresión, se cohesionen en la unidad que es el 
poema y que vendría, entonces sí, a ser el poema correspondiente en otra lengua.  

De este modo, las traducciones más acertadas de Elitis en su «Segunda 
Escritura» son, sin duda, las de los poemas lorquianos y, concretamente, las de 
«Romance de la pena negra» y «Muerto de amor» donde el poeta griego consigue 
«trasladar una parte de la poesía del original, aunque recarga el sencillo 

                                                                                                                            
 µ   µ    µ        µ   

 . 
20 Escribe Elitis, (1980, 11): «     µ   ,  –     

  µ     µ  , µ  µ   µ  , 
   µ »  
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vocabulario de Lorca con adjetivos compuestos y recargadas expresiones» 

(Vayenás, 2002, 212).  
Si éste es el caso de los dos poemas traducidos anteriormente citados, el resto 

adolece en mayor medida de las consecuencias provocadas por ese 
«recargamiento». La causa ha de buscarse en «el fuerte temperamento poético de 
Elitis» (Vayenás, 2002, 213) que 

 
[...] no le permite conectar con el ritmo mismo del original. Y, puesto que 

estos ritmos son más breves y las palabras con las que encarna no bastan para 
cubrir la longitud de sus propios ritmos, Elitis siente una parte de su voz 
vacía, en el vacío. Este vacío siente la necesidad de llenarlo con palabras 
añadidas. Así, el ritmo de estas traducciones padece, en mayor o menor 
grado, una perturbación. Porque es resultado, no de una adecuación 
armónica, sino de un necesario acoplamiento.   

Sólo de este modo podría explicarse, por ejemplo, el hecho de que los cuatro 
primeros versos del romance «La monja gitana» se conviertan en siete en la 
traducción de Elitis: 

 
Silencio de cal y mirto    µ    
Malvas en las hierbas finas,    – , . 
La monja borda alhelíes,   µ   µ   
Sobre una tela pajiza.    µ . 
            
        µ    
        µ 21

 
Para Vayenás, finalmente, la «sorpresa» que esconde la Segunda Escritura es 

que el método empleado de la libre adición, desvela la importante afinidad 
existente entre el poeta granadino y el griego pero, al tiempo, la imperfección de 
esta afinidad que es muy superior, por ejemplo, en el caso de Paul Eluard en cuyas 
traducciones se observa la perfecta adecuación de formas y contenidos y por 
consiguiente, la afinidad, existente entre el poeta francés y el griego (Bayenás, 
2002, 214-6). 

Por otra parte, al igual que Kazantzakis, Elitis evita la traducción del término 
castellano «romance». Así, por ejemplo, el «Romance de la pena negra» pasa a 
titularse escuetamente «  µ ». 

Si a partir de 1945 encontrábamos en las publicaciones periódicas griegas 
traducciones de poemas lorquianos especialmente los procedentes del Romancero 
Gitano y del Llanto por Ignacio Sánchez Mejías–, e incluso asistíamos a las 
primeras ediciones autónomas, también vamos a comenzar a hallar poemas, llantos, 
odas, trenos –como la mayoría de poetas los denominan  por la muerte del 
granadino universal.  

El primer autor griego en publicar uno de estos  es Nikos Kavadías quien 
en 1945, en la revista  µµ , publica «F. G. Lorca»,22 poema de 28 

                                                 
21 O. Elitis. «Federico Garcia Lorca.  µ »,   494, Febrero 1948, 137. 
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versos con tonos, símbolos y sensibilidad claramente lorquianos que lloran la 
muerte del poeta español.  

Kavadías no es el único; en 1947 Varvitsiotis precede su traducción del 
lorquiano «Romance de la guardia civil española» de un poema «A Federico 
García Lorca» en el  del mes de enero;23 hacia 1948 Iannis Dalas escribe 
una extensa oda en cuatro partes en honor a Federico que concluye con el conocido 
pareado:  

 
¡Conviértete en de este mundo pesada columna 
Para que lo mantengas erguido en el siglo!24

 
En 1950, Andonis Prokos incluye en sus  , el poema 

« µ   Federico García Lorca»; Zanasis Fotiadis en 1951, en la revista  
 µ ,25 publica «Dos canciones para valientes como San Demetrio y Lorca y 

tantos anónimos», una de las cuales es un «    »; en 1952, 
Kastantzis publica otro ; Tasos Porfiris y el chipriota Nikos Nikolaidis en el 
año 1955 titulan sendos poemas «Federico García Lorca»,26 y en 1957 
Engonópulos publica la famosísima «Noticia sobre la muerte del poeta español 
Federico García Lorca el 19 de agosto de 1936 en la zanja del Camino de la 
Fuente», uno de los más característicos poemas escritos en torno a la figura de 
Lorca en el que, partiendo del concreto acontecimiento del fusilamiento del 
granadino, se universaliza su muerte y se funde con el triste sentir general:  

 
Pero ¡por fin! Ya cada uno sabe que 
Desde hace tiempo 
–Y sobre todo en estos nuestros lisiados años– 
Se acostumbra 
A asesinar 
A los poetas.27

 
La inclusión de Lorca como el símbolo de la poesía asesinada por el fascismo y 

la sinrazón, a pesar de vivir su apogeo desde finales de los años cuarenta y hasta 
finales de los cincuenta, continuará, no obstante, en las décadas posteriores aunque 
de forma más puntual. Podría citarse como ejemplo el «Soneto de la muerte 

                                                                                                                            
22 N. Kavadías, «F.G.Lorca»,  µµ  10, 1945. 
23 T. Varvitsiotis, «    »,  13, 1947, 8. 
24 Dalas 1990, 23: «   µ     /      !» 
25 Z. Fotiadis, «        µ       

µ »  y II.   µ  6, 1951.  
26 . Porfiris, «   »,   7, julio 1955, y N. Nikolaidis 

«Federico Garcia Lorca»,   9, septiembre 1955.  
27 Engonópulos,    , 1957, aunque traducido desde D.Menti, op. cit., 56: 

µ   !      
    
       µ   – 
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oscura» de Jristos Bravos en 198628 autor que, por otra parte, refleja una importante 
influencia de la poesía de Lorca en su propia obra poética.  

Estos , este Diálogo de los poetas griegos de posguerra con Federico 
García Lorca, como lo denomina Dora Menti,29 supone la utilización partidaria e 
izquierdista del mito que Lorca pasó a simbolizar, y la desvirtuación, en cierto 
sentido, de la propia poesía del poeta español. Quizá por esta razón, muchas voces 
–procedentes también de la izquierda griega en época de posguerra– comienzan a 
alzarse para llamar la atención sobre la innumerable cantidad de imitadores que de 
Federico aparecen desde finales de los años cuarenta y a la que Anagnostakis se 
refiere como «himnología» que tiene una mínima relación con su fundamento 
poético [el de la obra lorquiana .30 

Una de estas voces es la de Aris Dikteos, traductor en 1947 de algún romance 
lorquiano publicado en revistas31 y traductor del libro autónomo de poemas de 
Lorca titulado µ  (1980). En uno de los textos que para su columna de 
crítica literaria en   µ  compone, ya en 1948, Dikteos explica que, de un 
lado la técnica poética tomada de Europa y, por otro, la atención prestada sólo y 
exclusivamente al folclorismo de Lorca, acaban por provocar «   

 µ   ».32 Dos años más tarde, en 1950 y en la misma columna, 
Dikteos denuncia que «nuestros jóvenes de hoy se alimentan exclusivamente de P. 
Eluard, de L. Aragon, del primer Eliot y del malinterpretado F. G. Lorca».33

En 1960, el poeta Manolis Anagnostakis, buen conocedor de la literatura 
española, denuncia también la hiperbólica utilización de la figura de Federico y su 
imitación ya cansina, que considera «improvisaciones con imitaciones lorquianas 
sin gloria» de autores y críticos que creen que de este modo «resucita la tradición 
popular» y se hace «  y ».34

No obstante, estas quejas y denuncias no parecen provocar cambios en la 
situación, de forma que los años 60 suponen el definitivo arraigo de la poética 
lorquiana en Grecia. El año 1964 parece especialmente próspero para Federico en 
tierras helénicas: a la publicación de la selección de poemas traducidos por 
Varvitsiotis hay que sumar la aparición de otros dos libros antológicos, µ  
por N. Simiriotis y la homónima publicación de K. Politis. Una tercera selección la 
hallamos en Lorca y Jiménez de K. Jrisanci. También en 1964 se publica el estudio 
de Lignadis Lorca y las raíces, que pretende ser la primera obra en sistematizar 
cuanto de Lorca se ha escrito hasta el momento en una Grecia de la cual «el 

                                                 
28 Se trata de un folio conmemorativo del 50 aniversario de la muerte de Lorca, µ , 1986. 
29 D. Menti, op. cit., 49-61.  
30 M. Anagnostakis, «Federico García Lorca».  6, 1960, 336-9. El poeta griego incluye 

junto al texto traducciones propias de poemas lorquianos: «    », « », 
« », « », «   », « », « » y « ». 

31 A. Dikteos, «Federico Garcia Lorca. “  µ  ”. “ ”.   482-483, 
agosto de 1947. 

32 A. Dikteos, «“ ”   ».   µ  9, 1949, 32. 
33 A. Dikteos,   µ  10, 1950, 265-9.  
34 M. Anagnostakis, «Federico García Lorca».  6, 1960, 336-9. 
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público aceptó desde el primer momento ya la relación con Lorca con sentimientos 
de aceptación y amor» aunque «pocas, dispersas y no sistemáticas cosas se han 
escrito de él» (Lignadis, 1964, 10). 

En los años 70 Lorca no es olvidado aunque las publicaciones y traducciones 
parecen disminuir su número (por ejemplo, las traducciones de Langouvardos para 
la revista 35 de Tesalónica o la excelente selección y traducción de 
Anguelakis ya en 1980, entre otras muchas). 

Lorca no es, por supuesto, sólo un autor al que traducir, comentar y cantar. La 
influencia de los tonos, motivos, ritmos y símbolos lorquianos es evidente en 
muchos poetas griegos: desde Gatsos, como veíamos anteriormente y a partir sobre 
todo de la segunda mitad de los años 40, pueden encontrarse ecos de poesía 
lorquiana incluso en poetas tan actuales como Kasos o Bravos o en autores de 
generaciones anteriores como Engonópulos, Kavadías, Dalas y muchos otros 
poetas  

Así, por ejemplo, el conocido poema de Engonópulos, « », recuerda 
imágenes y sugiere la lectura del «Poeta en Nueva York»; El poema «   

» de E. Kaknavatos, (Kaknavatos, 1974), convoca el genial «Llanto por 
Ignacio Sánchez Mejías» y, por incluir un ejemplo más, en el poemario de Bravos 

, (1985), se reconoce fácilmente el eco, si acaso la voz, de nuestro 
granadino universal.  

Federico García Lorca es, seguramente, el poeta español que más influencia y 
atención ha despertado en Grecia, hasta el punto de que, como se queja 
Anagnostakis en su artículo «Rafael Alberti en España tras 40 años de exilio»,36 
podría hablarse de un «monopolio Lorca» que eclipsó al resto de poetas españoles. 
La discografía existente resulta significativa a este respecto: El Romancero gitano 
se convierte en melodía y canción de manos de Ceodorakis a partir de la traducción 
de Elitis, y la antología     que el mismo compositor elabora 
musicalmente, son traducciones de poemas lorquianos; las Bodas de sangre 
traducidas por Gatsos se musicalizan gracias a M. Jadzidakis y lo mismo ocurre 
con el Llanto por la muerte de Ignacio Sánchez Mejías, y otras tantas obras y 
poemas del poeta español gracias a otros muchos compositores y poetas–
traductores griegos. 

No obstante, y a pesar de todo, la influencia y presencia de Lorca en las letras 
griegas, especialmente en la poesía, sigue siendo un campo de estudio virgen. En la 
actualidad, apenas el genial artículo de D. Menti, El diálogo de los poetas griegos 
de la posguerra con F. G. Lorca, publicado en la revista  en octubre de 
1990, o el anteriormente citado estudio de Tasos Lignadis, Lorca y las raíces, de 
1964 que, aunque no es un estudio de la influencia lorquiana en la poesía griega, 
incluye interesantes cuadros cronológicos de las publicaciones y traducciones que 

                                                 
35 M. Languvardos, « µ », «   » «     

», . 13, 1979. 
36 M. Anagnostakis, «   µ      40  ». , 5-6-

1977. La cita procede de D. Menti, op. cit., 55. 
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del granadino se llevaron a cabo en la Hélade, suponen la bibliografía básica del 
tema. 

Algunas publicaciones literarias han dedicado alguno de sus números a Lorca, 
incluyendo traducciones de sus poemas, obras teatrales, artículos biográficos, 
históricos, etc., desde los años sesenta hasta nuestros días.37

En definitiva, debemos concluir como Vitti (1995, 84), corroborando que «un 
estudio especial sobre Lorca en Grecia tendría un gran interés», tanto desde el 
punto de vista de la mejor comprensión de la poesía griega de posguerra como 
desde el de la profundización en las raíces, causas y caracteres comunes de las 
culturas hispánica y helénica que, como Kazantzakis reclamaba ya en 1933, son 
cercanas y emparentadas expresiones espirituales de pueblos afines. 
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LA GRECIA DE ALI BEY 
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Si la personalidad de Domingo Badía i Leblich (1767-1818) guarda aún 
incógnitas, presentándose con rasgos difuminados, claroscuros enigmáticos, 
contradicciones sorprendentes, su obra y muy especialmente el relato de sus viajes 
siguen planteando cuestiones que reclaman la atención del estudioso.1 

Como europeo, español y occidental, Domingo Badía es, por un lado, el 
ilustrado, francmasón, arbitistra –en 1799 escribió una Memoria correspondiente al 
Plan de un establecimiento que debe titularse Banco de la Real Piedad de Maria 
Luisa , autodidacto, inventor –en 1792 publicó un Ensayo sobre el gas y máquinas 
o globos aerostáticos, firmado con el seudónimo de Polindo Remigio; y todavía en 
1798 dedicó al rey su traducción de los Ensayos de higrometría de Horacio 
Benedicto de Saussure , funcionario –fue sucesivamente administrador de 
utensilios en la costa de Granada en tiempos de Carlos III; contador de guerra ya en 
tiempos de Carlos IV; administrador de tabacos en Córdoba hasta 1797 , 
interesado en el arte –en 1802 fundó un Diario de los Teatros, que quedó en 
proyecto , ilustrado estudioso en París y Londres a partir de 1802; espía de Godoy 
quien aprobó su plan de Viaje a Marruecos2 con la intención de  buscar nuevos 
espacios de influencia de España en el Mediterráneo cuando ya se preveía la 
pérdida de las posesiones de ultramar; seducido como tantos otros europeos de la 
época por Oriente y la cultura islámica, pasión que cultivó gracias al magisterio del 
valenciano Simón de Rojas Clemente,3 catedrático de árabe de la universidad de 

                                                 
1 No existe un estudio global ni de la personalidad de Badía ni de sus viajes. El estudio más 

completo que conozco es la introducción Salvador Barberá Fraguas a sus Viajes a Marruecos, 
Barcelona 2005. 

2 El Plan de Viaje al África con objetos políticos y científicos, fue presentado a Godoy en abril 
de 1801 y aprobado en agosto del mismo año, si bien Badía y su compañero, el arabista Rojas 
Clemente, no pudieron salir de España con destino a París y Londres hasta mayo de 1802. Para las 
fuentes y vicisitudes del proyecto, vid. Barberá, op. cit., 19-29 

3 Poco es lo que sabemos de este valenciano de Titaguas, nacido en 1772 y doctor en Teología 
por la Universidad de Valencia. Los pocos datos proceden de la «relación de méritos, grados y 
ejercicios literarios» conservada en el tomo IV de los Documents Originals, conservados en el Fons 
Eduard Toda del Arxiu Històric Municipal de Barcelona, que además de los cuatro volúmenes de 
documentos contiene dos manuscritos. Vid. Manuela Manzanares de Cirre, Arabistas españoles del 
siglo XIX, Madrid, 1977, que ignora la personalidad del arabista valenciano, aunque menciona de 
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Madrid; oportunista que acarició la idea, de todo punto imposible, de aprovechar la 
misión que Godoy le encomendara para erigirse en sultán de Marruecos, 
describiéndose en comparación hiperbólica como un Hernán Cortés que tiene a sus 
pies un Moctezuma.4 Pero, por otro lado, es también Ali Bey el Abassí, 
personalidad que fingió hasta la identificación, un descendiente del profeta, que se 
hizo circuncidar en Londres a riesgo de la propia vida, un estudioso seducido por la 
cultura y religión islámicas, mahometano piadoso y, según pretendía, el primer 
europeo que besó la piedra negra de la Kahaba.5 

Hay, sin duda, en su obra y su personalidad, rasgos de ambigüedad –se ha 
llegado a hablar incluso de esquizofrenia  y evidentes exageraciones manifiestas 
especialmente en sus informes a Godoy. 

Por Godoy sabemos de algunos de los desvaríos, más o menos interesados, de 
Badía. Parece que en algún momento éste abrigó ambiciones personales sobre el 
imperio marroquí: el de asumir personalmente la corona mediante un golpe de 
estado, para lo cual esperaba contar con unos 3.000 combatientes. No dudaba en 
considerarse un nuevo Hernán Cortés: «o me da Muley el cetro buenamente para la 
reorganización y reforma del imperio [de Marruecos], o yo me lo tomo… Creo que 
dije que tengo un Moctezuma entre las uñas y lo repito, los guardias de palacio me 
hacen los Honores». Lo sorprendente es que Godoy se dejara seducir por todos 
estos propósitos fruto de la calenturienta imaginación de nuestro viajero como de la 
necesidad de justificar los cuantiosos gastos de sus viajes.6 

Y no sólo exageraba su poder real, también lo hacía con sus hazañas, sus 
conocimientos de la religión y la lengua árabes. Juan Goytisolo ha señalado que ya 
en las siete primeras líneas de su introducción a los Viajes, además de olvidar la 
basmala, invocación obligada en todo escrito musulmán «en el nombre de Alá 
misericordioso», comete no menos de media docena de faltas de ortografía.7 

Su fracaso político, sus dudosos resultados científicos, que le hicieron 
sospechoso ante la comunidad científica internacional la memoria científica que 
acompañaba a sus viajes tiene poco valor , el hecho de que, muy a su pesar, la 
relación de sus viajes se publicara en francés y fuera traducido al español por 
primera vez en 1836, en Valencia, después de haber sido traducido al inglés y otras 
lenguas europeas, ha hecho que no se le preste a su obra la debida atención. 

De hecho y, a pesar del relativo interés que se le ha prestado recientemente a su 
figura y su obra, falta aún una edición crítica y filológica de la misma. 

                                                                                                                            
pasada a Ali Bey. El único trabajo como arabista conocido de Rojas es un folleto de 1801 intitulado, 
Pequeño alarde de la gramática y poética árabes. 

4 Para la ingenuidad de Godoy en todo este asunto y la desfachatez de Badía, vid. Barberá, op. 
cit., 34 y ss. 

5 Para todos estos datos biográficos vid. Barberá, op. cit., 13-36. 
6 Vid. la excelente introducción de Barberá a su edición ya reseñada de los Viajes por 

Marruecos. 
7 Prologo a la edición de José. J. de Olañeta, Barcelona 1982, que reproduce el texto de la 

edición de Guillermo Díaz-Plaja, Los Viajes de Ali Bey, Barcelona 1943. 
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Cabe señalar que la primera traducción del francés8 se hizo en Valencia en 
1836 por obra de Pascual Pérez.9 En 1860 Mesonero Romanos hizo imprimir una 
edición del «Viaje de Ali Bey al Imperio de Marruecos precedida de la Biografía 
de este ilustre sabio español».10 En 1982 Juan Goytisolo llevó a cabo una reedición, 
con un prólogo interesante, reproduciendo la edición de la editorial Olimpo de 
1943, con prólogo de Guillermo Diaz Plaja.  

Hay numerosas ediciones catalanas recogidas todas ellas en la reciente edición 
de los Viatges de Ali Bei, en traducción de Cesar-August Jordanna y prólogo de 
Frances Espinet i Burunat, 2004.11 

El relato de Badía es, con los matices que arriba hemos apuntado, el de un 
viajero influido aún por las ideas ilustradas del XVIII.  

Badía, durante su estancia en la Morea, Chipre, Alejandría y Estambul, no 
duda en reconocer la identidad nacional, en el sentido de nación, griega. No 
obstante, su visión de Grecia está distorsionada por los mismos prejuicios que 
encontramos en los viajeros europeos de la época. 

Para la mayoría  de los viajeros europeos «ilustrados» que recorrían Oriente 
Medio en busca de restos arqueológicos «romanos», Grecia aparecía como una 
paradoja. Si geográficamente, como en general los Balcanes, pertenecía a un 
espacio genéricamente oriental, de otro lado, la atención que el racionalismo 
dieciochesco dedicó a todo lo clásico, reavivó el sentimiento de que aquel 
territorio, en manos turcas, era un trozo de lo más puro de Europa. Y esa paradoja 

presente en los grandes eruditos que acudieron a Grecia a lo largo del XVIII  
llevó al intento de entender el pasado a partir de los habitantes locales 
contemplados como figuras vivientes de un Museo. Se empeñaban en explicarles 
su propio pasado a los indígenas y erraban por el país resucitando cada detalle de 
una supuesta antigüedad clásica. Los perros salvajes podían ser «de la verdadera 
raza antigua de los molossos», las tabas de cordero servían a los niños para jugar 
«al mismo juego que en la más remota antigüedad había sido fatal a Patroclo». Y si 
se encontraban con alguna banda de kleftes observaban que los capitanes se servían 
de los omóplatos de un cordero para sus predicciones sobre un combate «como lo 
hacían los antiguos con las entrañas de las víctimas». Los bailes populares eran 
trasunto de las antiguas danzas, y las iglesias ocupaban el emplazamiento de lo 
antiguos templos paganos. 

Estos son los mismos prejuicios que encontramos en Badía: una mentalidad 
aún dieciochesca, que anuncia ya, sin embargo, el romanticismo de un Lamartine o 
un Byron. 

                                                 
8 La edición francesa es de 1814, Voyages d’Ali Bey en Afrique et en Asie pendant les années 

1803, 1804,1805,1806 et 1807, París, P. Didot l’Ainé, 1814, 3 vols. Y un Atlas, Explication des 
planches composant l’Atlas de voyages d’Ali Bey, accesibles ahora en internet en gallia.bnf.fr 

9 Viajes de Alí Bey el Abbasí por África y Asia durante los años 1803, 1804, 1805, 1806 y 1807, 
Valencia, José Ferrer de Orga, 1836.  

10 Puerto Rico, José Solves,1860 
11 Barcelona, Llibres de l’Index, 2004, sumamente útil por la exhaustiva bibliografía que recoge. 
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Badía o Ali Bey  no se aparta de estos puntos de vista, en cuanto a la identidad 
del pueblo griego. Sin embargo, mientras casi todos los libros de viaje de la época 
dejan adivinar intenciones imperialistas o interpretaciones de los mecanismos de la 
política internacional que operaban sobre esta zona, Badía no tenía pretensiones 
para el trono de España –su decepción será grande cuando somete su informe a 
Carlos IV y éste le remite a Napoleón  pero estaba vivamente interesado en las 
posibilidades comerciales, sociales, políticas y culturales de la zona. 

Su viaje contiene tantos rasgos novelescos acogidas suntuosas, regalos 
maravillosos, travesías peligrosas, huracanes, lugares ideales, etc. que no resulta 
extraño su acogida fervorosa por una Europa romántica y filohelénica. 

Y así encontramos en su descripción de Grecia –o más bien de las 
comunidades griegas  un análisis, a veces seguro, otras, confuso, de la situación de 
los griegos. 

Durante su breve estancia en Modón y Morea, además de muy detalladas 
informaciones de las fortificaciones de la ciudad y de la isla de la Sapienza, nos 
describe la situación en el Peloponeso en vísperas de la insurgencia griega y la 
desorganización y corrupción del gobierno turco. En esta descripción, hecha desde 
Modón, incluye la descripción de la ciudad, la del bandido, Mustafá Schaux en 
grafía francesa  que la dominaba, junto con otras observaciones de carácter 
estratégico, geográfico, o comercial. Añade alguna mención a la aldea griega 
próxima, donde residía el cónsul de Ragusa, Corón, y a Tripolizza, capital de la 
Morea y residencia del bajá. Da estimaciones sobre la población: «Preténdese 
contiene la Morea 88.000 griegos y 18.000 turcos».12 Su juicio político, basado 
también en los disturbios que presenció en su estancia en Modón, son definitivos: 
«los habitantes horriblemente vejados por sus dueños emigran todos los años en 
crecido número. Por poco que subsista semejante orden de cosas, lo griegos 
acabarán por abandonar enteramente la tierra de sus abuelos», añadiendo el 
comentario decimonónico: «si las virtudes y austeridad de costumbres no han 
podido liberar a Esparta de la ignorancia de la esclavitud ¿Qué nación podrá jamás 
de gloriarse de ser libre?». 

No obstante, Badía ha llegado en vísperas de la insurgencia griega. Aparte 
algunos disturbios, indirectamente da alguna información sobre el interés de 
algunas potencias, como Rusia, de hacerse presente en la zona.13 

Allí, en Modón, trabó conocimiento con Constantino Ipsilanti, sobrino del 
célebre príncipe Ipsilanti,14 personaje que había servido en España como oficial en 
guardias valonas, políglota extremo, embarcado en naves rusas, hombre del que 
lamenta que «con tantos conocimientos y talento tan privilegiado, sus ideas se 
confundan frecuentemente» ¿Qué ocurrió en este encuentro Badía-Ipsilanti, en que 

                                                 
12 194. Cito por la edición castellana de Díaz-Plaja. 
13 195. 
14 Sobrino de Alejandro Ipsilanti (1725-1807), dragomán del sultán y hospodar de Walaquia 

Moldavia, ejecutado en 1807 por el sultán acusado de conspiración. 
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tras una breve entrevista y un magro regalo por parte de Badia, el príncipe le 
enviara un poema: 

 
Volerá di lido in lido 
La tua gloria vincitrice, 
E d’obblio trionfatrice, 
La tua fama viverà. 
E non solo in questi boschi 
Sarà noto il tuo coraggio 
Ma ogni popolo piu saggio 
Al tuo nome, al tuo valore 
Simulacri inalzerà. 
In segno di verace stima e profondo respetto,  
l’ infimo si però servo sincero Constantino Ipsilanti.15 
 

Es, sin embargo, su estancia en Chipre, a donde llega literalmente muerto, tras 
una horrenda tormenta, el 7 de Marzo de 1806, lo más interesante de su relación. 
En su relato de ella encontramos un testimonio muy valioso sobre el Chipre de 
comienzos de XIX. 

No obstante, y a falta de un estudio detallado de los datos que Badía nos 
proporciona,16 su imaginación, casi romántica, se dispara con la idea de encontrarse 
en «los lugares que inmortalizaron los poetas griegos con la descripción de las 
encantadoras aventuras de la madre del Amor».17 Y por ello, se propone visitar los 
«tan célebres sitios de Citera, Idalia,18 Pafos y Amatunta».19 Pero en sus 
descripciones y observaciones deja ver su falta de conocimientos arqueológicos y 
artísticos. 

Su fantasía, aguijoneada por la idea de encontrarse en la isla de Afrodita, le 
lleva a emitir, una tras otra, hipótesis incongruentes sobre ciudades subterráneas o 
pasos secretos. Aunque Citera le produce decepción,20 la visita al Palacio de la 
Reina, en realidad un fuerte bizantino del siglo XI,21 le hace concebir una 
                                                 

15 195 
16 El único comentario que he podido encontrar sobre el Chipre de Badía son las escuetas notas 

contenidas en el tomo tercero de la obra de Andros Pavlidis,      µ    
µ    ,  1995, 1045-1047. 

17 200. 
18 Idalion, actual Dali, confundido por Badía con algún otro pueblo próximo a Bufavento. 

Pavlidis 1046, n. 18. 
19 Ibídem. 
20 Badía, al igual que otros viajeros, estaba convencido de la existencia en Chipre de una antigua 

ciudad de nombre Citera, identificada con el pueblo de Palépafo por algunos viajeros, y con Citrea 
por Badia, localidad asentada sobre la antigua Uno de los problemas que plantéa una nueva 
edición de los Viajes es el estudio de las grafias, generalmente tomadas de las de la edición francesa, 
que hacen, a veces, irreconocibles los topónimos o antropónimos y que son, en todo caso, 
inadecuadas para el sistema fónico del español. Véase, por ejemplo, las grafías de la edición que 
usamos: Diamìglia (206), la mencionada Citera, Togni para etc. 

21 Buffavento (Buffavent en la grafía francesa). Es posible que Badía, como observa Pavlidis, se 
dejara arrastrar por la tradiciones populares sobre una famosa y misteriosa reina de Chipre, señora de 



ANTONIO MELERO 

 

458 

interpretación evemerista,22 según la cual una reina real de tiempos prehistóricos se 
habría confundido a lo largo de los siglos con la Afrodita venerada en Pafos. Y se 
inventa rituales de iniciación de esta divinidad sincrética.23 

En estos juicios muestra muy poca preparación arqueológica e incluso 
mitológica, cuando hace, por ejemplo, a Afrodita hija de Zeus, en lugar de Urano y 
Tierra/Thálassa.24 Y, en general, todas sus observaciones arqueológicas están 
equivocadas. 

Otras observaciones suyas son, sin embargo, un testimonio valioso del Chipre 
de la época. 

Durante su visita pudo comprobar el lastimoso estado social y político de la 
isla, debido a la mala administración y represión del gobierno otomano. Una 
situación tan confusa que llevó a la rebelión de la población turca contra el 
dragomán en funciones. 

No obstante su juicio sobre la situación política es determinante: «si una 
constitución liberal asegurase la libertad y propiedad individual, haciendo 
desaparecer en lo posible la rivalidad de los cultos, podría ser esta isla uno de los 
más dichosos países de la tierra».25 Palabras que tienen desgraciadamente algo de 
proféticas. 

Badía fue testigo de la confusa situación política y social. Así recuerda, a 
propósito de la calurosa acogida que le dispensó el arzobispo Crisanto,26 que «el 
arzobispo de Chipre, patriarca independiente en el seno de la iglesia griega, es 
asimismo príncipe y jefe supremo espiritual y temporal de la nación griega en la 
isla… Para evitar meterse en deslindar negocios criminales, y descargarse de una 
parte del gobierno temporal, ha delegado sus poderes al dragomán de Chipre,27 el 
cual en virtud de esta delegación, ha llegado a ser la primera autoridad civil: goza 
del rango y atribuciones de príncipe de la nación, porque el gobernador turco28 no 
puede hacer nada contra un griego, sin la participación e intervención del 
dragomán quien está asimismo encargado de presentar los votos de la nación al pie 

                                                                                                                            
Buffavento y de los demás fuertes que jalonan las cumbres de Pentadáctilo y de otras localidades de 
Chipre. 

22 A propósito del palacio de la Reina o Buffavento afirma (214): «la construcción…obra de 
mujer… algún poeta de la isla, divinizara sin duda aquellos objetos, haciendo la deificación de la 
heroína, que compararía a Venus, hija de Júpiter; alegoría de la fecundidad de la materia, o mejor, de 
la atracción universal que precedió mucho a la civilización de los griegos y aún a la de los egipcios, 
sus maestros». 

23 208-216 y 220, donde no sólo cree reconocer un famoso jardín de Afrodita, el Yeroskipos, 
sino que explica los restos arqueológicos en función de unos pretendidos ritos de iniciación. 

24 214. 
25 227. 
26 204. 
27 A la sazón lo era Jatsiyeorgakis Kornesios, al que Badía no pudo conocer por encontrarse 

fuera de Chipre como consecuencia de la rebelión de los turcos. Según hace notar Pavlidis (1046 n. 
11) la revuelta de los turcos pudo estar motivada por los abusos del ayudante del dragomán, durante la 
ausencia de éste, un tal Nicolidis o Nicolaidis en connivencia con el gobernador turco. 

28 Badía no deja constancia de su nombre. 
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del trono del gran señor».29 Badía refiere una revuelta de los turcos, sucedida el año 
anterior contra el mencionado dragomán, revuelta en la que «apoderándose de la 
ciudad de Nicosia ejecutaron mil atrocidades con la persona del arzobispo y de los 
otros griegos y mataron a cuantos rehusaban darles dinero. El dragomán huyó a 
Constantinopla».30 La situación se volvió tan difícil que el bajá se vio obligado a 
enviar tropas de Caramania contra los rebeldes y, tras unas falsas negociaciones, 
hizo degollar a muchos de ellos.  

Badía, fino observador de las situaciones, sabe situar el episodio en el marco de 
una difícil convivencia de naciones: «Semejante acontecimiento ha humillado a los 
turcos que viven en la isla; al paso que los griegos se han revestido de cierto 
orgullo y aire de independencia».31 

En Chipre encontró –no sabemos cómo, pero con la pasmosa facilidad con que 
lo lograba en los más diversos sitios  la generosa acogida de Dimitris Francudis,32 
cónsul, vicecónsul y encargado de negocios de Nápoles, Inglaterra, Rusia y 
Francia. Y durante su estancia visitó Limasol, Nicosia, Citera, el palacio de la 
reina, Couclia, Yeroskipos, Ktima. 

No hay que excluir la exageración, cuando no la impostura en los informes que 
Badía redactaba. Así se jacta de haber librado a Chipre de una plaga de langostas 
que la asolaban. No obstante y a pesar de los datos precisos que da de sus 
observaciones científicas, en ningún lado consta la formula de tan eficaz 
insecticida,33 si bien en su magra memoria científica reproduce la carta del 
arzobispo de Nicosia, a la sazón Crisanto (1767-1810), en agradecimiento por tan 
notable servicio. Carta que naturalmente hizo llegar a Godoy34 y cuyo tenor no me 
resisto a reproducir: 

 
  µ    .

µ    µ   µµ , µµ   
µ      µ    µ ,    

    µ , µ   ,    
  µ . µ  µ    µ µ  

       ,   
   µ ,       µ µ  

                                                 
29 204-205. 
30 205. 
31 205. 
32 Miembro de una conocida familia procedente de Trieste y establecida en Chipre hacia 1737. El 

Dimitris Francudis aquí referido era un comerciante que ejercía, al tiempo, las funciones de cónsul de 
diferentes paises en Limasol (Nápoles, Inglaterra) y encargado de negocios de Rusia y Francia. 

33 Pavlidis, 1047 n. 41, comenta ingenuamente que «desgraciadamente no se ha conservado (o no 
se ha encontrado aún en los archivos del arzobispado) el informe que Ali Bey envió al arzobispo 
sobre el modo de hacer frente a las langostas, aunque Ali Bey sí conservó la carta de respuesta del 
arzobispo». 

34 Reproducida por Barberá, 553-560, en Anexo a su edición. La carta, según Godoy, iba 
acompañada del presente de una magnífica Biblia griega. Godoy dice haber recibido también de 
Badía «Las plantas del Yeroschipos de Aphroditis o Sagrado jardín de Venus, el Atlas de sus 
reconocimientos en Chipre con 37 láminas preciosísimas». 
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 ,       , 
µ µ     µ  ,  µ   

    µ  ,  
µ   µ . µ µ     

   , µ µ   , 
µ    µ        µ  

  µ  .   .      
 µ . 
  , 1806,  13, 
 µ  , 

 µ  
   

 
La Grecia de Alí Bey se completa con algunas breves e indirectas 

observaciones sobre los griegos de Alejandría35 y Estambul.36 
Todo lo dicho muestra que está aún por hacer una edición española 

filológicamente correcta y debidamente comentada que permita evaluar los datos 
reales y novelescos de este fascinante viaje. 
  
 
 
 
 
 
 
 

                                                 
35 234 y ss., y para la comunidad griega que estima en unas cuarenta familias 245: «Solo quedan 

en Alejandría unas cuarenta familias domiciliadas; pero hay continuamente crecido número de 
griegos pasajeros, porque la mayor parte de los buques que entran son griegos, o montados por 
tripulación griega. Hay una iglesia y un convento de esta religión, donde residen el obispo y el 
patriarca de Alejandría, sujeto apreciable y muy instruido». 

36 Especialmente 489: «El barrio de la ciudad habitado por los cristianos griegos se llama el 
Fanal (sic). Allí se hallan las casas del patriarca y principales familias de aquella nación. No hice más 
que atravesar el barrio, donde vi algunas casas de bastante buena apariencia, aunque sin lujo exterior. 
No la tiene más que la otras la del príncipe Suzzo (sic), nombrado a la sazón hospodar de Valaquia. 
Está prohibido a los griegos pintar sus casas por defuera con colores vivos; no lo pueden hacer sino de 
negro u otro color sombrío, lo cual les da un aspecto triste». 
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En el otoño de 1929 Giorgos Ceotocás (1905-1966) publicaba en Atenas bajo 

el pseudónimo de Orestes Diyenis1 el ensayo Espíritu Libre, obra con la que 
irrumpe en el mundo intelectual y literario griego una de las más representativas 
voces de la denominada Generación de 1930. Ceotocás2 desplegó hasta su muerte 
una variada actividad que le llevó a ser, en sus años de estudiante, secretario 
general de la asociación demoticista   (en 1925), a colaborar 
activamente con diversas revistas literarias del momento (fue miembro del consejo 
de redacción de  y cofundador de  µµ ), a dirigir el Teatro 
Nacional (entre 1945-1946 y 1951-1952), además de, en otro plano, a luchar en 
1940 como voluntario en el frente de Albania. En su carrera literaria cultivó gran 
diversidad de géneros, desde el artículo periodístico y la crítica literaria, el ensayo 
y los libros de viajes hasta la dramaturgia y la narrativa.3 Con  µ  
inicia una fecunda carrera como ensayista preocupado por temas literarios, 
políticos y sociológicos: a esta obra siguieron µ    µ  
(1932),      (1945), µ    µ  (1954), 

µ    µ  (1956), µ   (1961),    
(1966),  o o    µ  (1975) y  µ  (1976).4

Espíritu libre es un breve ensayo crítico dividido en cuatro partes. En la 
primera,    (“Paseo por Europa”), Ceotocás reflexiona sobre 

                                                 
1 Adopta el nombre de Orestes por uno de sus tíos y el de Digenis por el conocido héroe épico 

griego Digenis Akritas; según alguna interpretación, como símbolo de la nación griega en lucha 
contra el Járos (cf. Mulas 1966) o bien, según otra, porque es una figura que describe perfectamente 
su origen oriental constantinopolitano y su formación occidental (cf. Richter, 1979, 119). 

2 Para una introducción a la vida y la obra de Ceotocás véase, además del estudio ya citado de 
Richter, los manuales de Politis 1994, 247-249, Vitti 1994, 380-384 y Beaton 1999, 131-133, 142-
144. Una completa bibliografía de nuestro autor está disponible ahora en Moschonás/ Caraoglu/ 
Deligiannaki 2004, 142-144. 

3 En este ámbito escribió las novelas  (1933-1936), µ  (1938),  (1940) y 
   (1964), así como el libro de relatos   (1937). 

4 Recientemente, en 2005, ha aparecido el volumen   . µ    
    , una recopilación de los artículos y críticas literarias que 

Ceotocás publicó en revistas y periódicos, en edición a cargo de D. Tziovas.  
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la situación de la Europa de posguerra y analiza el papel –literario y espiritual– de 
Grecia en ella. El segundo capítulo lleva por título    

µ  µ µ  («Carácter nacional y militarismo espiritual») y en él el 
autor polemiza sin miramientos contra la rigidez y estrechez de horizontes de la 
crítica literaria imperante en la Grecia del momento –sus dardos se dirigen 
especialmente contra el demoticismo nacionalista de autores como Fotos Politis y 
Yannis Apostolakis5 y, en menor medida, contra las teorías literarias marxistas– y 
ataca los conceptos de «carácter nacional» y de «tradición griega» que esta crítica 
ha impuesto a la creación literaria. En el tercer capítulo,   («El 
costumbrismo»), Ceotocás somete a la tradición de la prosa realista y costumbrista 
neohelénica a un análisis demoledor y, frente a ella, opone su propia concepción 
sobre cuál es la verdadera esencia de la creación artística. Por último, en 

 µ    («Requisitos para una verdadera 
vanguardia»), nuestro autor lleva a cabo un breve repaso de la situación de «crisis 
espiritual» en que vive la literatura griega de las últimas décadas, se detiene en 
algunos momentos de las letras neohelénicas –con especial atención a Cavafis– y 
realiza un entusiasta llamamiento a los jóvenes de la nueva generación para 
alcanzar un vigoroso «renacimiento» de las letras en Grecia.  

El ensayo de Ceotocás se convirtió pronto en símbolo de la ideología y las 
aspiraciones artísticas de la nueva generación literaria, de la que tradicionalmente 
se ha considerado su «manifiesto». Es una obra de juventud, a veces reiterativa, 
llena de vigor y entusiasmo tanto en sus críticas como en sus apologías. 
Precisamente por ello, adolece en ocasiones de cierta ingenuidad e inflexibilidad en 
sus planteamientos y argumentaciones;6 el propio Ceotocás reconocerá 
explícitamente años más tarde -en un texto recogido en el tomo µ  - 
que su ensayo fue una «  µ     ».7 El mismo 
ímpetu juvenil con el que polemiza se reconoce también en la confianza en sí 
mismo –rayana a veces en la soberbia– y en la fe y optimismo que deposita en el 
futuro. Ello es propio del talante de nuestro autor, según lo describe Seferis en su 
texto  µ  µ   , publicado tras la muerte de Ceotocás en la 
revista , en enero de 1967: 

 
Era un guapo muchacho, lleno de ganas de vivir. Tenía una gran confianza 

en la juventud, en sí mismo, en nuestra generación y en el futuro de nuestra 
tierra. Se entusiasmaba cuando podía decir: soy optimista. Era su naturaleza. 
Él sentía el mundo hermoso, yo lo veía en ruinas; las cosas que a él le 
parecían muy sencillas, para mi eran montañas. Yo era cinco años mayor. 
Estaba cinco años y algunas millas más cerca de la catástrofe de Asia Menor. 
A mis ojos le distinguía una rectitud brillante. Este constantinopolitano no 
compartía en absoluto la impresión “bizantina”, llena de prevenciones de 

                                                 
5 Se trata de dos de las más influyentes y polémicas figuras de la crítica griega de los años 20-30. 

Sobre ellas, cf. Dimarás 1972, 456-458, Politis 1994, 218-219, Mastrodimítris 1996, 217, 232-233.  
6 Dimaras 1972, 493 considera a Ceotocás «the most cartesian of the modern Greek prose writers 

in his early works». 
7 Concretamente en su segundo ensayo sobre Cavafis, datado en 1939, cf. Ceotocás 1994, 215. 
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conciencia y de recovecos, que me producía la mayoría de intelectuales 
griegos que había conocido. Era espontáneo y puro.8 

 
Precisamente el origen no ateniense, como algo que les marca y les distingue 

en su condición de desarraigados en Atenas –y que unió a Seferis y a Ceotocás en 
una amistad profunda y fructífera desde el primer momento que se vieron por 
primera vez en un encuentro organizado por Ioanna Seferiadis, la hermana del 
poeta–,9 es traído también a colación por el propio Ceotokás cuando a su vez 
escribe sobre Seferis en su texto     :10

 
Otra vez, recuerdo que conversábamos, los dos solos, sobre nuestro origen 

común, sobre determinados problemas nuestros, sin relación con la literatura. 
Éramos refugiados, nacidos y educados en el Helenismo del Imperio 
Otomano y en la leyenda viva de la Gran Idea, él en Esmirna y yo en 
Constantinopla. Nos sentíamos heridos psicológicamente por la Catástrofe de 
Asia Menor, y desarraigados. Nos esforzábamos por volver a echar raíces, 
por llegar a ser atenienses.11

 
Esta procedencia, pues, proporciona a Ceotocás un cierto distanciamiento de la 

realidad espiritual y literaria ateniense, le hace sentirse menos implicado en sus 
prejuicios y tradiciones y, en consecuencia, le permite criticarla con mayor libertad 
y arrebato. A esta mayor distancia colabora, además, como ha destacado la crítica 
en numerosas ocasiones,12 que  µ  es una obra construida desde una 
óptica europea. Efectivamente, tras acabar la carrera de derecho en Atenas, 
Ceotocás, con la intención de ampliar estudios, viaja a París en enero de 1927 
donde permanecerá hasta el otoño de 1928, fecha en que marcha a Londres; 
                                                 

8 El texto está recogido en la edición cuidada por Savidis de la correspondencia entre Seferis y 
Ceotocás, cf. Ceotocás/Seferis 1981, 31:   , µ     .  µ  

  ,   ,   µ    µ µ   .  
 µ   : .    .   µ   µ ,  

  µ , µ      , µ   µ  .  
  . µ     µ  µ       
.    µ  µ  µ  µ  .     

µ    « » µ , µ      , 
 µ      µ  ’     .  

µ   . 
9 Así lo recuerda Ceotocás: «comprendí que llegaríamos a ser amigos con facilidad», cf. 

Ceotocás/Seferis 1981, 13. 
10 El texto está incluido asimismo en la edición de Savidis de la correspondencia entre ambos 

autores. Originalmente se publicó en febrero de 1964 en la revista , cf. Ceotocás/Seferis 1981, 
16. 

11   , µ µ   µ , µ    µ ,   µ   
µ ,  µ   µ  µ ,    . µ  , 

µ   µµ  µ   µ   µ      
   ,   µ     . µ   

µ µ       µ . µ   µ , 
 µ  . 

12 Cf. p. ej. Vitti 2000, 28. En general, sobre los influjos europeos en los autores de esta 
generación véase Mackridge 1985. 
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durante estos últimos meses redacta su ensayo, que para el verano de 1929 está 
terminado, listo para su publicación a la vuelta a Atenas.  

Su experiencia europea, y en concreto el influjo galo, es determinante para la 
formación espiritual e intelectual de Ceotocás,13 como lo fue también en otros 
escritores e intelectuales de su generación. En este sentido, su travesía vital, como 
destaca Vitti,14 cubre el trayecto Turquía-Francia-Grecia, al igual que la de su 
amigo Seferis y la de otros autores coetáneos. De hecho, en su escrito antes citado, 
Ceotocás rememora sus momentos de amistad y tabernas con Seferis y Catsímbalis, 
es decir, «   », y recuerda sus puntos comunes: en lo político son 
liberales, en lo literario hijos del demoticismo, y los tres recibieron el influjo 
francés, a través del cual, dice nuestro autor, entraron en contacto con el siglo XX. 
También por lo que respecta a la tradición griega, las palabras de Ceotocás son 
muy significativas. Los puntos cardinales están claros: son admiradores de 
Solomós y Palamás y «precavidos y desconfiados» ante Cavafis y Cariotakis. En 
las letras europeas, las referencias son Proust, Gide, Joyce, Valery, D. H. 
Lawrence, Huxley y la novela rusa.15  

Así pues, Ceotocás, procedente de una familia acomodada y provisto de los 
recursos propios de la alta burguesía, es uno de esos griegos que volvieron a Grecia 
«descansados, con el traje sin arrugas, cortado por algún sastre de la Europa 
occidental» ( , µ  µ  , µµ     

  ), según la conocida descripción de Ángelos Terzakis.16 La 
metáfora del novelista describe perfectamente el choque entre los dos mundos y las 
dos maneras de concebir la literatura y el futuro de Grecia que se atribuyen 
tradicionalmente a la generación de 1920, por un lado, y a la de 1930 por otro. La 
primera, «poesía sin horizontes» que dirá Seferis,17 desencantada y «derrotada» por 
el ambiente pesimista tras la Catástrofe de Asia Menor, frente al empuje juvenil y 
optimista de los autores de la segunda, que comenzarán a publicar a partir de los 
años 30 y acabarán siendo los «clásicos» de la literatura del siglo XX griego.  

                                                 
13 Hay que recordar, además, que Ceotocás estudió en su infancia en Constantinopla en el Liceo 

francés de la ciudad. 
14 Vitti 2000, 31, n. 4. 
15 Ceotocás/Seferis 1981, 14: µ   .  , µ  . 
   µµ , µ    µ µ   µ     

. µ     µ    µ   µ   
       .   20   µ  

µ  µ   .      µ   ,  , 
 Claudel,  André Gide,  µ   Nouvelle Revue Française.    ,  

   µ    –   µ     James Joyce,  µ  
  µ µ  ,    , µ   D. H. Lawrence   

Aldous Huxley–   µ   µ µ  µ     µ  .  
16 El texto, que Terzakis publicó en 1963 con motivo de la edición de la obra completa de María 

Poliduri, está recogido en el volumen µ   . Lo citamos por Vitti 1994, 366. 
17 Seferis 1992, 21. 
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De nuevo la pluma clarividente de Terzakis nos ofrece un testimonio de 
primera mano sobre este conflicto generacional y literario e ilustra con rasgos 
precisos el trasfondo ideológico y emocional que sustenta la obra de Ceotocás: 

 
Felices eran los que llegaron allí en los años 1930 para oponerse a nuestra 

visión del mundo limpia de retóricas, y para denigrarla con su retórica fácil. 
Llegaron detrás con sus barcos procedentes del extranjero, lustrosos, sin 
arrugas, hijos de la alta burguesía. Nunca tuvieron que enfrentarse en su vida 
a ningún problema, tenían ambiciones, pretensiones. Nos acusaron de quejas 
provincianas y de una melancolía suicida porque no sentían desconfianza y 
porque todo les prometía que pasarían una vida sin esfuerzos ni sufrimientos. 
Me acuerdo de nuestra indignación. Traían un optimismo ordenado, una 
ideología sin gasto, un nacionalismo lleno de pintoresquismo para turistas. 
Para nosotros, que trasnochábamos años antes por las calles con versos de 
Cariotakis en los labios, esta aparición nos parecía una blasfemia. Pero la 
historia la escriben los vencedores, y vencedores son los que sobreviven. 
¿Quién tiene más posibilidades de sobrevivir, los heridos o los indemnes?18

 
Desde estos parámetros, Ceotocás construye su ensayo con la ambición 

esencial de sacar a Grecia de su estancamiento literario y espiritual y de abrirle las 
puertas al siglo XX y a la modernidad,19 una apertura que sólo puede realizarse 
desde Europa, y que pasa necesariamente por un cuestionamiento del concepto 
imperante de tradición helénica. Sobre estos pilares –la reconciliación de la 
dicotomía tradición/modernidad– a lo largo del ensayo pasa revista a algunos 
temas que básicamente se resumen en los siguientes puntos:  
 

a) Europa-Grecia: 
El ideal de Europa del que parte Ceotocás –expuesto fundamentalmente en el 

primer capítulo de Espíritu Libre– es el mantenido por muchos intelectuales del 
periodo de entreguerras. El autor heleno constata que la experiencia traumática de 
la primera guerra y de la posguerra ha unido a los distintos pueblos europeos en un 
sufrimiento y un destino común: sus angustias, sus ideales, sus anhelos futuros, sus 
                                                 

18        1930 ’ ,    µ   
  ,   µ   µ .   µ     

 µ , ,   µ .      
  µ .  , ,    .    

 µ µ µ        ’     
       . µ µ    µ .  µ  

 µ , µ   ,  µ  µ   . 
’ µ ,  µ ,    µ  µ       µ ,  
µ     µ .           
 .      :  µ    ; La 

cita pertenece al escrito  µ   que Terzakis publicó en  µ  el 18 de enero de 1967, 
con motivo de la publicación de los  de Cariotakis. El texto está recogido completo por Dunia 
2000, 418-427, por donde cito (422-423). También es citado y comentado por Vitti 2000, 28-32.  

19 Es bien conocida a este respecto la afirmación de nuestro autor de que el siglo XIX se cerró en 
Grecia con la Catástrofe de Esmirna:        1922, cf. 
Dimarás 2002, . 
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poetas –apunta nuestro autor– son, por encima de las diferencias locales o 
nacionales, comunes a todos. En este punto Ceotocás sigue la línea de pensamiento 
sostenida, entre otros, por el novelista Stefan Zweig, a quien cita en más de una 
ocasión y cuyo influjo en el escritor griego es evidente.20 Zweig, austriaco de 
origen judío, defendió el ideal de una cultura europea transnacional, plasmada en 
una Europa de ciudadanos libres que la recorren sin necesidad de pasaportes, ideal 
que lamentablemente se verá truncado por las circunstancias que desembocarán en 
la Segunda Guerra Mundial, tal y como el propio Zweig relata en sus 
conmovedoras memorias El mundo de ayer. Memorias de un Europeo.21 También 
Ceotocás, uno de los primeros griegos en hablar de una Europa unida,22 recurre a la 
idea de una  europea común, en la que cada pueblo, desde su idiosincrasia 
particular, trabaja para el conjunto: 

 
Por encima de las diferencias locales de los pueblos europeos existe una 

vida espiritual y ética común, una paideia europea común. Si pudiéramos 
determinar de forma exacta el contenido de esta palabra, diríamos que existen 
ideales comunes. Un ideal es, en mayor o menor medida, algo concreto, 
mientras que aquello que constituye la paideia europea no puede ser 
analizado en valores concretos. Es un plano superior en el que terminan y se 
armonizan los esfuerzos espirituales de los pueblos de Europa que proceden 
siempre, directa o indirectamente, consciente o inconscientemente, de una 
disposición anímica común.23

 
En este contexto ataca la estrechez de horizontes (   ), 

el escolasticismo ( µ ), provincianismo ( µ ) y partidismo 
( µµ µ ) de Grecia,24 que, a su juicio, no ha contribuido hasta el momento a 
este proceso común de reconstrucción de la Europa Moderna. 

 
b) Tradición griega y carácter neohelénico:  
Hemos dicho que la experiencia europea sirvió a Ceotocás para revisar las 

complejas nociones de «helenismo» y de «tradición griega» que el movimiento 
demoticista había llevado al primer plano del debate. Ahora bien, nuestro autor no 
propone una ruptura con esta tradición sino su reformulación y renovación, algo 
que presupone el redescubrimiento y la toma de conciencia de su contradictoria y 
                                                 

20 Mackridge 1985, 5. 
21 Disponible en castellano en El Acantilado (2002). Zweig redactó la obra en los últimos años 

de su vida pero no verá la luz hasta 1976. El autor se suicidó en 1942 en Brasil, país en el que se 
había refugiado tras su huida de Europa debida a la persecución nazi.  

22 Cf. Tziovas 2005, 14. 
23 Ceotocás 2002, 9:           µ   
µ    , µ    .  µ µ   µ   

 µ      µ     .   ,   
µ   ,   µ ,         µ   

  µ  .        µ  
 µ         , µ   µµ , 

  ,  µ   . 
24 Cf. Ceotocás 2002, 7-8. 
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rica diversidad. A este respecto, él es consciente del efecto que ha producido en su 
ánimo el distanciamiento de Grecia para llevar a cabo este descubrimiento: en 
diciembre de 1927 escribe a su padre desde París y le dice: «     

    ».25  
Ceotocás dedica el segundo ensayo de Espíritu Libre a tratar la cuestión del 

  y la  . Su crítica no se dirige, sin embargo, 
contra la existencia misma del debate sobre estos temas –de hecho la reflexión 
sobre la realidad neohelénica recién descubierta le parece necesaria, como cuando 
un joven se esfuerza por conocerse a sí mismo–,26 sino contra los rígidos términos 
en los que el debate ha sido formulado por el nacionalismo demoticista 
representado por Fotos Politis. Pero sobre todo se rebela contra el hecho de que tal 
discusión se haya desplazado del ámbito académico y universitario al ámbito de la 
creación literaria, lo que tiene como consecuencia una limitación de la libertad 
creadora del escritor, cuya salvaguarda es, en definitiva, el objetivo último del 
autor de Espíritu libre.27

En primer lugar Ceotocás, de acuerdo con su ideal europeo, ataca el 
etnocentrismo que subyace en los conceptos de Politis de «tradición nacional», 
«carácter nacional» o «vida nacional», un helenocentrismo de tintes anti-europeos 
que considera «imitación estéril» (  µ µ ) cualquier contacto con los 
influjos extranjeros. En segundo lugar rechaza de plano que esa «tradición 
nacional» haya de ser construida de forma exclusiva y excluyente, como sostuvo 
Politis, sobre las bases de la tradición popular, de Solomós y de Papadiamandis, es 
decir, sobre un canon demoticista que pretende agotar en una fórmula simplista 
algo que, en opinión de nuestro crítico, es inagotable y objeto de diversos puntos de 
vista: la riqueza de la realidad helénica con toda su multiformidad y diversidad.  

 
¿Por qué motivo el carácter de la Grecia moderna se completa y se agota en 

estos tres textos a los que alude el señor Fotos Politis? Porque así le parece. 
Está tan persuadido de la corrección de su punto de vista que considera 
superfluo justificarlo. Cree que esto que dice es verdadero por sí mismo, 
como un axioma geométrico. Por supuesto un pueblo es como un pedazo de 
la naturaleza, como una obra de arte, como una mujer. Cada uno lo contempla 
desde su idiosincrasia personal, distingue únicamente algunas de sus orillas, 
ignora otras que quizá son más importantes. Es natural que el señor Fotos 
Politis no agote el objeto de su investigación, el pueblo griego, y no le acuso 
por ello. Por el contrario creo que un objeto de investigación tal no puede 
agotarse nunca. Lo que me asusta en él y que transforma su crítica en 
enseñanza dogmática es su absoluta convicción de que lo agota. No deja 
ningún margen fuera de su teoría. Ni por un momento sospecha que es 
posible que existan perspectivas diferentes, horizontes más amplios, visiones 
más profundas de la cuestión. 

 
                                                 

25 Richter 1979, 29. 
26 Cf. Ceotocás 2002, 13. 
27 Cf. Tziovas 1986, 374. 
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El dogmatismo de esta postura, la elevación del canon a categoría de Verdad 
Absoluta supone no aceptar no ya sólo como verdadera literatura sino incluso como 
verdaderamente griego todo aquello que no encaje en estos tres pilares 
fundacionales:  

 
El carácter neohelénico, según se lo imagina [el señor F. Politis], es el 

conjunto de sentimientos y de «ideas» que están comprendidos en los 
monumentos de la tradición popular, en Solomós y en Papadiamandis. Es 
decir, es algo que se formuló definitivamente en determinados textos, algo 
inamovible, rígido. acabado. De acuerdo con esta lógica, únicamente son 
francos los griegos que expresan los sentimientos e «ideas» de estos tres 
textos. Los demás, ¡mentirosos e imitadores! Cada manifestación de la vida 
griega, intelectual y social, que se aleja de estos textos es artificial, producto 
del esnobismo, de la pasión por lo extranjero, del arribismo.28

 
Pero es evidente, continúa Ceotocás, que son textos que no recogen las nuevas 

inquietudes de la época, que producen unas letras apegadas al pasado, en lugar de 
literatura que se corresponda con la realidad de una Grecia en pleno proceso de 
modernización, que entra en el siglo XX y acoge en sus calles el jazz, los aviones y 
los coches, la mujer emancipada etc... Por esta vía, apunta nuestro autor, se cae en 
una nueva forma de aquel cazarevusianismo contra el que tanto luchó el 
movimiento demoticista: 

 
Una percepción tal de la realidad no es ninguna otra cosa sino una negación 

de la realidad, como dije más arriba. Un nuevo cazarevusianismo, no formal, 
por supuesto, pero en su esencia muy cercano al espíritu de los antiguos 
maestros de la Raza. Parece que veinte siglos de cazarevusianismo han 
dejado un influjo muy pesado en nuestra vida intelectual y que no nos 
alejaremos fácilmente de este modo de pensar. Lo combatimos en la 
Universidad y en la Academia y he aquí que vuelve a surgir 
espontáneamente, en forma de adoración por Solomós y de tradición popular, 
dentro de las filas de los demoticistas. El problema social, el problema de la 
mujer, los diversos problemas éticos y espirituales que crea la radical 
transformación de nuestras vidas no son mencionados en los tres textos, no 
pertenecen a la tradición; en consecuencia todos estos problemas no existen, 
son majaderías de arribistas y snobs que quieren provocar alboroto alrededor 
de sus nombres y parecer muy de su tiempo. Los tres textos no expresan los 
estados anímicos que hace nacer en nosotros el siglo. El poeta popular, 

                                                 
28 Ceotocás 2002, 22:   ,   ,     

µ    “ ”    µ µ   µ  ,  
µ    µ .        µ  

µ ,  , , µ . µ  µ’      
µ       µ    “ ”    µ .  

:   µ µ !    , µ   ,  
µ  ’   µ ,  ,   µ µ ,  µ   

µ . 
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Solomós, Papadiamandis no previeron la avenida Singrú, nuestros trenes y 
nuestros aviones, la vuelta a Europa en pocos días, el jazz.29

 
Precisamente entre los símbolos que encarnan esta Grecia actual uno de los 

más representativos es el de la avenida Singrú, imagen de la nueva generación, de 
los horizontes abiertos, de la modernidad y la libertad, nociones todas ellas 
capitales en el ensayo de Ceotocás.30 Curiosamente, también Seferis utilizará este 
símbolo en su conferencia «Conversación con los niños» impartida en 1941,  en la 
que reflexiona sobre los cambios producidos en la literatura griega a partir de 1930: 
«Los horizontes se amplían y los senderos y las habitaciones quedan atrás», dice el 
poeta. El viaje, el mar y las islas son los nuevos temas de la joven poesía y, 
recuerda Seferis, «la calle de Atenas que más nos entusiasmaba era la avenida 
Singrú, porque era la más ancha, la más grande de las que conducían al puerto, al 
mar».31 En 1930 Seferis había dedicado el poema Avenida Singrú a su amigo 
Ceotocás, por ser, en su opinión, su descubridor. A su vez éste, en el texto que 
publicó sobre Seferis citado más arriba, explica el simbolismo de esta calle:32

 
La avenida Singrú, tal y como llegó a ella mi generación, era un camino sin 

asfaltar de las afueras con hermosas hileras de árboles de densas copas y con 
distintos pavimentos, para los carros, para los que iban a caballo y para los 
peatones. En los años 1925-26 fue asfaltada y empezaron a transitar 
rápidamente por ella autobuses y coches particulares, cada vez en mayor 
número. El tráfico rodado no estaba todavía regulado y, puesto que los 

                                                 
29 Ceotocás 2002, 23: µ     µ       µ  

  µ ,       µ ,  µ  
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. 
30 Cf. Vitti 2000, 48. 
31 Seferis 1992, 22. 
32 Ceotocás/Seferis 1981, 17-18:   ,      µ ,  
  µ µ  µ        µ   
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conductores se divertían circulando a toda velocidad por aquella línea recta, 
se producían con frecuencia accidentes. De ahí el juego de palabras que 
acostumbraban a usar los periódicos, «avenida Singroú-seon».33 Todo ello 
causaba gran impresión a nuestra insaciable juventud: la línea recta del 
asfalto [...], la sensación de velocidad, de huida, el mar libre a pocos minutos 
de distancia. Eran cosas completamente nuevas, un nuevo estilo de vida, una 
nueva época. 

 
Todavía más adelante en Espíritu Libre Ceotocás vuelve a citar a esta avenida 

como el vehículo de la nueva poesía y su poderoso lirismo, en cierto modo como 
emblema del futuro frente a la vieja Atenas, conservadora, tradicional y estancada 
en el pasado.34

En última instancia, dirá nuestro autor, la literatura no puede surgir al margen 
de la vida y por ello Politis, al condenar cualquier intento literario que se aleje de la 
tradición y que pretenda reflejar esta nueva Grecia, está condenando la creación 
misma: 

 
El predominio de las teorías de esta escuela sobre las letras griegas 

significaría el fin de cualquier creación verdadera. El poeta popular, Solomós, 
Papadiamandis, vivieron sus obras antes de escribirlas; los escritores actuales 
que están atados al pasado y llenan su existencia de nostalgia no pueden crear 
mientras se nieguen a probar la vida. La creación no se realiza en los 
márgenes de la vida, se concibe en el corazón mismo de la vida y se desborda 
de un hombre como una sobreabundancia de vida. Una visión del mundo tal y 
como la que propone el señor Fotos Politis puede formar profesores sabios, 
óptimos filólogos, útiles guardianes y comentaristas de la herencia de los 
antepasados. Pero sospechamos que los creadores son personas con una 
idiosincrasia bien distinta.35

 
c) Espíritu de partido vs. espíritu libre:  
Además de rechazar de raíz las limitaciones del canon de Politis, Ceotocas 

entra en acerba polémica contra un segundo aspecto que afecta al conjunto de la 
crítica predominante en Grecia, sea de orientación marxista o de orientación 

                                                 
33 Juego de palabras entre Singrú, el nombre de la calle, y el término griego síngrusi (“colisión”, 

“choque”), es decir “avenida de las colisiones”. 
34 Cf. Ceotocás 2002, 70. 
35 Ceotocás 2002, 25:          µµ   
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nacionalista,36 y que considera fruto de lo que denomina «militarismo espiritual» 
( µ  µ µ ). Se trata del requerimiento de que el arte tenga una 
«utilidad nacional», que en el caso de Politis y sus colegas supone exigir al artista 
que su obra esté al servicio de la revitalización de la tradición helénica y del cultivo 
del nacionalismo. Desde un irrenunciable individualismo en su acercamiento a la 
literatura, Ceotocás defiende ante todo la libertad creativa sin ningún tipo de 
cortapisa ni condicionante externo. Así, frente a este «espíritu de partido» ensalza 
el espíritu libre, frente a la academia y el cientificismo, la creatividad y el arte, 
frente a la colectividad, la individualidad y, por supuesto, frente al «arte útil», esto 
es, al arte concebido como institución pública al servicio de la nación, la creación 
independiente del genio.  

A propósito de esta cuestión, Ceotocás expone su visión del poeta 
desarrollando una teoría del µ  creador de tintes casi platónicos. En ella el 
artista es concebido como un alma sublime que necesita dar salida a su 
sobreabundancia de fuerzas interiores37 y el arte como la plasmación de la 
búsqueda angustiosa de ese alma. La creación, pues, es entendida como una 
necesidad incontenible e irrefrenable que tiene su propia lógica y no puede plegarse 
a objetivos externos:  

 
La anárquica sobreabundancia de fuerzas se exterioriza y se realiza en la 

obra (proyección, expresión, reflejo de la vida interior de una personalidad 
excepcional) de acuerdo con su propia lógica, que no es la lógica común; de 
acuerdo con su propia ética, que no es la ética común; de acuerdo con su 
propio ritmo y sus propias necesidades, que no son el ritmo y las necesidades 
de los hombres de alrededor. El único modo de que comprendamos la obra es 
acercándonos al alma del creador. Las explicaciones esquemáticas del arte se 
niegan a tomar en consideración estas almas libres que no entran en ningún 
sistema de reglas. Niegan la naturaleza del arte. ¿Qué otra cosa es el arte sino 
la angustia de un alma que se eleva hacia lo infinito? 

Cuando nos acercamos a estas almas y entendemos su sufrimiento y su 
impulso, las sentimos libres de todo orden y de toda buena intención. El 
Genio no se oscurece si va a ocasionar beneficio o daño. Su objetivo es salir a 
la luz porque no puede hacer otra cosa, porque la creación es una necesidad 
incontenible del creador, necesidad quizá más tiránica que la necesidad del 
disfrute sensual. Su trabajo es el único refugio que puede dar a su alma, por 
supuesto no satisfacción porque no es posible que exista un verdadero 
creador satisfecho, pero al menos un poco de frescor, un poco de descanso, 
un poco de serenidad provisional, hasta que se encienda de nuevo dentro de él 
la necesidad de la creación y comience de nuevo el martirio. El Genio sale a 
la luz conquistando nuevos territorios del alma humana, tañendo nuevas 
cuerdas de la sensibilidad humana. No cambiará su rumbo para hacer el bien 

                                                 
36 En más de una ocasión a lo largo de Espíritu Libre Ceotocás señala las coincidencias entre 

ambas corrientes ideológicas, el nacionalismo etnocéntrico y el marxismo, pues, a su juicio, «hablan 
la misma lengua», cf. p. ej., Ceotocás 2002, 27. 

37 µ  µ  concepto que toma, una vez más, de Stefan Zweig, cf. Ceotocás 2002, 
29. 
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a los hombres. No limitará su energía para no hacerles mal. Avanzará 
siguiendo su propio destino, indomable y tenaz como los conquistadores.38

 
Ahora bien, no cae Ceotocás tampoco en una noción del artista ensimismado y 

encerrado en su torre de marfil, ni defiende la máxima del «arte por el arte». A su 
juicio, toda creación es un acto de dar, y el poeta se da a la sociedad, a su coetánea 
y también a las generaciones futuras, como un acto de amor. Precisamente en él, en 
tanto que mantenedor del «fuego divino», en tanto que «conquistador» de nuevos 
horizontes, concluye Ceotocás, se encuentra el auténtico futuro de Grecia.  

 
d) Polémica contra el costumbrismo: 
Sin hacerlo explícito en ningún momento, es evidente que Ceotocás intuye que 

el vehículo literario del siglo XX, aquél capaz de expresar el alma de las ciudades y 
los hombres modernos, es la prosa y, más exactamente, la novela.39 Por ello dedica 
una parte importante de su ensayo a reflexionar sobre el estado de la prosa 
neohelénica y sus carencias.40 Dentro de este ámbito, se detiene especialmente en 
realizar un demoledor análisis del costumbrismo (que es, con Papadiamandis en la 
cabeza, uno de los puntales del canon establecido por Politis). 

Para Ceotocás el escritor costumbrista se limita a realizar una descripción 
fotográfica de la realidad pero no alcanza el «alma oculta» de las cosas. Por ello, 
sus historias sirven para entretener el tiempo, pero no emocionan ni interrogan, no 
tienen inquietudes espirituales. Sus personajes son convencionales, responden a 
estereotipos simplistas, están muertos. En definitiva, a los realistas y costumbristas 
                                                 

38 Ceotocás 2002, 31-32:   µ  µ    
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39 De hecho es un género sobre el que reflexionará con frecuencia en escritos posteriores, cf. 
Tziovas 2005, 42 y ss. 

40 Nuestro autor ve claro que, frente al lirismo –que puede originarse en una nación «principiante 
e inexperta»– la prosa avanza más lentamente y tarda más en dar sus frutos: «la prosa, más reflexiva y 
trabajosa, –dice Ceotocás- requiere madurez», cf. Ceotocás 2002, 72. 
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les falta la poesía capaz de acercarse, desde un alma particular, al misterioso y 
profundo sentido de la vida. Frente a ellos se alza la auténtica fuerza creadora, 
infrecuente regalo divino, sin el cual no es posible la auténtica literatura: 

 
La psicología del creador, del auténtico dramaturgo, del auténtico novelista, 

es la creación de hombres vivos. Esto es suficiente. Pero esto, que parece a 
mucha gente un trabajo ligero, presupone una fuerza anímica excepcional, de 
la que pocos disponen. Todos nosotros podemos desarrollar teorías si nos 
tomamos el esfuerzo de trabajar. Es una cuestión de dedicación y estudios, 
mientras que la capacidad de la creación de hombres es un regalo de los 
dioses. Y los dioses, como sabéis, son avaros y no regalan dones con 
frecuencia. El escritor que no consigue insuflar en sus personajes la 
inspiración de una vida particular, el pálpito de una individualidad propia, no 
consigue nada. Pese a todos los conocimientos que pueda demostrar, pese a 
todos los juegos de su pluma y pese a todas las acrobacias de su espíritu, su 
obra será una novela hueca o un drama hueco, y la ayuda de un sistema 
teórico, por supuesto, no lo salvará.41

  
e) Grecia en crisis: superación de la «jarolatría» 
En la última parte de Espíritu Libre Ceotocás analiza la situación de crisis en 

que han quedado sumidas Grecia y las letras helénicas tras los traumáticos y 
luctuosos acontecimientos de las primeras décadas del siglo: la Gran Guerra 
europea y, sobre todo, la Catástrofe de Asia Menor. Es un panorama dominado por 
la , la µ , la ; en definitiva por : 

 
En nuestro país el influjo moral de la derrota fue y todavía es muy 

profundo. La primera década después de la guerra fue en todas partes un 
periodo de ebullición y de grandes esfuerzos. Para nosotros fue un periodo de 
desesperanza. Nuestros mayores no sólo hundieron en el puerto de Esmirna 
sus fuerzas, sino también sus ideales y la seguridad en sí mismos. En 1922 
dejaron de tener confianza en Grecia. Desde entonces hasta hoy nuestra tierra 
ha vivido sin sentimientos nobles y corteses, sin la necesidad de superarse a si 
misma, sin ninguna exaltación. La catástrofe ahogó cualquier aliento de 
idealismo. 

Tomad al azar alguna de las actuales publicaciones griegas, versos, 
narraciones, debates de ideas. ¿Qué encontraréis prácticamente en todas 
partes? Hastío, desencanto, nostalgia de lo pasado, lamentos, sentimiento de 

                                                 
41 Ceotocás 2002, 50:    µ ,   µ ,   

µ ,   µ   .  .  ,   
  µ  µ   ,  µ   µ   ,   
 .  µ  µ µ   µ  ,  µ     µ µ . 

 µ  µ   .     µ      
. ’  ,  ,         .   

    µ         ,  µ   
 µ ,   . ’     µ   , ’ 

       ’     µ  ,     
  µ µ    µ ,           

µ . 
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derrota. La poesía, la más sincera representación de nuestra sensibilidad, 
habla sólo de Jaros42. 

 
Precisamente Ceotocás empleará el término  para describir la 

corriente que ha dominado el alma griega y la poesía neohelénica desde los 
tiempos de la Turcocratía; por liberarse de ella, dice, lucharon Solomós y Palamás, 
y Cavafis representa su punto álgido y también su final: «La corriente finaliza en la 
obra de Cavafis. La fuente se seca, no puede ir más lejos. Más allá de Cavafis 
existe únicamente el silencio de la tumba o un renacimiento».43

Evidentemente, para Ceotocás después de Cavafis no cabe sino la  
y a ella convoca con entusiasmo a la nueva generación para que se produzca la 
renovación espiritual de Grecia. Las palabras con que cierra la obra rebosan una 
absoluta confianza en sus fuerzas y en sus capacidades para la superación de la 
crisis y abren el camino, como buen “manifiesto”, a los nuevos autores:  

 
Suena la hora de una nueva generación griega, más madura que las 

anteriores y podemos esperar que más fuerte, porque es una generación criada 
en el sufrimiento, que creció en la atmósfera de la guerra, de la catástrofe y 
de la anarquía, que conoció muy pronto las emociones más profundas, que 
comenzó muy pronto a pensar en los problemas más candentes, que entendió 
muy pronto, desde sus primeros años, que la vida no es una historia fácil. El 

                                                 
42 Ceotocás 2002, 63:     µ    µ      
.   µ µ     µ   µ   µ  

. ’ µ   µ   .   µ    µ   
µ   µ   µ  ,     ,    .  

1922    µ   .    µ    µ    
   µ ,        ,  µµ  
.      µ .    µ    µ  

 , , ,  .     ; , 
,   µ , µ , .  ,    

   µ , µ  µ    .  
43 Ceotocás 2002, 68-69:   µ    .   .  µ  

   .    .   µ      –  µ  
. Son bien conocidas las prevenciones iniciales de muchos de los autores de la generación 

del 30 ante la obra de Cavafis, que no cumplía con los «requisitos» del canon demoticista, cf. al 
respecto Vitti 2000, 43 y Tziovas 1986, 176 y ss. No obstante, el negativo juicio que Ceotocás emitió 
sobre el poeta alejandrino en Espíritu Libre será matizado por el propio autor en los textos sobre 
Cavafis de 1936 y en 1939, recogidos en µ  , en los que explica su postura ante el 
poeta y sus cambios de opinión sobre su obra, cf. Ceotocás 1994. Otra cuestión de interés en este 
sentido es la postura de nuestro autor ante el poeta más representativo de la Generación del 20 o 
generación de la derrota, Cariotakis. Ceotocás no lo menciona a lo largo de Espíritu Libre aunque 
parece evidente que algunas de sus reflexiones van de un modo u otro dirigidas hacia él. Quizá la 
reciente muerte del poeta –que se había suicidado el año anterior, en 1928, causando una gran 
conmoción en el mundo literario griego– hizo que Ceotocás evitara mencionarlo. El caso es que más 
tarde, en 1938, escribirá en  µµ  un artículo con motivo de la publicación de la 
obra completa de Cariotakis en el que no deja de emitir su durísima opinión contra el poeta suicida, al 
que considera máximo representante de esta poesía del hastío y la muerte. El texto está recogido en 
Cariotakis 2001, 223-226. Sobre la recepción de Cariotakis en la crítica de esta generación cf. Dounia 
2000, especialmente, 189-201.  
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gran valor de esta generación es que trae de nuevo a la Grecia vencida la 
posibilidad de confiar en si misma y de levantarse, la esperanza de conquistar 
la vida. Amamos a nuestra generación a pesar de todos sus defectos, porque 
parece ser una generación de hombres vivos y osados. Si lo desea, limpiará 
esta compasión que nos rodea y dará a nuestra tierra las fuerzas psíquicas que 
le faltan.44  
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EL MUNDO CLÁSICO GRIEGO EN LA OBRA DE KOSTAS 
VÁRNALIS 

 
FRANCISCO MORCILLO IBÁÑEZ 

I.E.S. «Tomás Navarro Tomás» de Albacete 
 
 
Kostas Várnalis, nacido en 1883 y muerto en 1974, no fue el primero que 

utilizó el mundo clásico griego en su obra, ni fue el primer marxista griego. 
Várnalis fue pionero, al menos, en la introducción de la ideología marxista en la 
creación literaria griega,     es considerada por algunos críticos 
como la primera obra literaria marxista en Grecia. No se trata de este hecho el que 
nos trae hoy aquí. Nos llama más la atención el propósito que el autor persigue con 
el uso de elementos clásicos en su obra con fines didácticos y revolucionarios. 

Las historias de la literatura griega hablan de dos épocas en la producción de 
Várnalis, una primera época parnasiana y una segunda marxista. Ambas épocas 
son muy diferentes entre sí. Entre ellas distingo personalmente un puente que 
unifica los mundos del autor, un puente formado por sus poemas , 

 y . En ellos el mundo clásico es objeto principal del poema y 
no un recurso o una excusa estética; el objetivo, sin embargo, sigue siendo 
pedagógico: unir el tema con la realidad actual. 

En un principio Várnalis se muestra influido por la gran figura patriarcal que 
era Kostís Palamás; son sus momentos parnasianos y dionisiacos. En la época de 
Várnalis la Grecia clásica suponía una referencia al pasado glorioso de una Grecia 
moderna y sus deseos de recuperar la grandeza perdida. La Grecia clásica era un 
arma más del nacionalismo más intransigente, de la realización de la «Gran Idea». 
El poeta llega a definir a la Grecia moderna con sus versos: 

 
«   ,    

  µ   µ  !»1
 
Pero, tras su acercamiento al marxismo, cambia radicalmente. El mundo clásico 

adquiere ahora en Várnalis un valor universal, como universal es el concepto del 
proletariado. El mundo clásico se actualiza al servicio de una causa («Y, 
finalmente, el resurgimiento de la Antigüedad o se restringe a una aristocracia 
intelectual o se extiende con la educación a las masas»2). La educación del 
                                                           

1 «Cristo y Orfeo, Atenea y la Virgen, mueves y mezclas en tus movimientos» (  , 
VIII, 19). 

2  : «   », ( , 318). 
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proletariado es un arma revolucionaria. Su elección política marca los escenarios 
clásicos elegidos para cada obra. La Atenas de la Verdadera apología de Sócrates 
nos recuerda la Grecia del breve gobierno dictatorial de Pángalos de 1926 y el 
regreso de Venizelos dos años después, una Grecia dominada por la burguesía, la 
iglesia y el ejército. El relato de la Guerra de Troya en el Diario de Penélope 
simboliza la expedición a Asia Menor de 1919. En la Ítaca de esta misma obra 
hallamos la Grecia de los años 30 y 40, los disturbios sociales, la ocupación 
alemana, la guerra civil, etc. El Pérgamo de Átalo III habla de una Grecia a punto 
de ser ocupada por los fascistas, y la Grecia de los años 50 y 60, cada vez más 
supeditada al imperio económico y militar de los Estados Unidos de América. El 
anacronismo en Várnalis posee una ambivalencia que actúa de puente entre el 
pasado y el presente. En alguna ocasión se justifica: «Para revivir la situación 
política, social y espiritual de la Grecia de la decadencia, intenté trasladar el 
pasado al presente y para mostrar su semejanza hice uso de los anacronismos».3

 
    

 
    (La luz que quema) es su primera obra marxista, en ella 

leemos un diálogo entre Prometeo, Jesús y Momo, la divinidad que personifica la 
crítica jocosa y el sarcasmo. La elección del personaje de Prometeo puede estar 
influenciada por la visión que de esta figura se tenía en los círculos marxistas. El 
propio Marx lo estudia en su tesis doctoral de 1841, como símbolo de creación, de 
rebelión, y ante Jesús simboliza la antítesis de lo pagano contra lo cristiano. Sin 
embargo, frente a un Prometeo cuya idea de revolución es un simple cambio de 
poder, el verdadero protagonista de la obra es el dios Momo; este hecho supone 
una declaración de principios por parte del autor. La sátira y la burla se convertirán 
en su arma política más eficiente y más peligrosa. Recordemos que la publicación 
de esta obra desencadenó toda una serie de ataques, sobre todo desde la Iglesia, 
contra Várnalis, lo que, a la postre, llevaría a su expulsión de su puesto de 
profesor.  

 
La verdadera apología de Sócrates 
 
Sócrates se convierte en el alter ego varnálico en La verdadera apología de 

Sócrates. Un filósofo que enseña utilizando la lengua del pueblo. Várnalis se sirve 
del humor y la ironía de Sócrates para criticar la sociedad actual y hablar de un 
futuro de esperanza. Una de las enseñanzas de la obra se puede resumir en una 
frase extraída de Platón que se repite en varias ocasiones: ««      

   µ ».4 La descripción física del filósofo la encontramos en 
uno de los artículos que Várnalis escribió sobre Las nubes de Aristófanes: 

 
un hombrecito regordete de mediana edad, mal vestido, nariz ancha y 

respingona, con unos pequeños ojos semicerrados llenos de ironía, de 
                                                           

3  :     , 11. 
4 «la justicia no es otra cosa que el interés del poderoso». 
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grandes pies que se desbordaban de sus zapatos desatados, con una ropa vieja 
ajada (el famoso tribón), con barba y cabellos descuidados…5

 
Si para los cristianos Sócrates fue un precristiano, para el marxista Várnalis, el 

filósofo fue un premarxista. Una figura “avant la lettre” en muchos aspectos.  
 
Diario de Penélope 
 
La ideología marxista del autor se manifiesta también en la elección de 

determinados personajes. Podemos destacar el ejemplo de Tersites, en el Diario de 
Penélope. Várnalis reivindica dicha figura, le confiere rasgos positivos frente al 
Tersites homérico de la Iliada. En esta obra, la práctica totalidad de los personajes 
que aparecen (Penélope, Odiseo, Agamenón, Menelao, Helena, Aquiles, Homero, 
los pretendientes, etc.) presentan rasgos negativos, son personajes que se mueven 
por la ambición, el poder, la riqueza… De Odiseo, la misma Penélope dice: «Otros 
diez reyes tan burros como él y tomarían la fortaleza de Troya no en diez años sino 
en diez días. Y no con las armas, ¡a coces!». Penélope gobierna de forma tiránica, 
embriagada por el poder: «Os doy gracias, dioses, que nos habéis dado tantos 
sufrimientos y responsabilidades a nosotros los Señores. Pero también porque nos 
habéis dado el mayor placer del mundo: pegar, matar, ¡que nos teman!». Penélope 
simboliza la monarquía griega, el reinado de Jorge II, y son muy representativas 
sus palabras finales, observando al pueblo desde el balcón de palacio: «La mayor 
verdad: no existe libertad sin terror ni cadenas… ¡qué bella es la vida!». 

Tersites es la voz del pueblo, es su conciencia, es un líder que se mueve por 
ansias de justicia, de igualdad y de libertad para todos. Léase un ejemplo de cómo 
arremete contra los poderosos en la asamblea convocada por Penélope: 

 
Para vosotros y para el reino nos agotamos en el trabajo y no comemos; 

enfermamos, para que engordéis vosotros; nos matamos en las guerras, las 
ganancias para vosotros, ¡la tumba del soldado desconocido para nosotros! 
Nos debéis dinero, no nos pagáis; os debemos nosotros, nos cogéis como 
esclavos. ¡Nos vaciáis la sangre de las venas y nos llenáis con dioses y con 
ideas! Oscuridad en el alma, y en el espíritu, y en acción. Todas las cargas las 
levantamos nosotros sobre nuestras espaldas y vosotros solo levantáis las 
copas, echados sobre los cojines. (…) Y sin embargo todo lo que alcanza el 
ojo y el pensamiento del hombre, es nuestro: campos, huertos, barcos, 
palacios y templos. Nosotros los construimos. Y nosotros tenemos que 
cogerlos. 

 
Se deja bien claro que Tersites no es oriundo de Ítaca, o lo que es lo mismo, que 

no importa su lugar de nacimiento porque el pueblo revolucionario tiene 
conciencia internacional. Después de la muerte de un Tersites a manos de los 
señores, siempre surge otro Tersites que recoge su bandera. En este personaje 
observamos la influencia de Luciano, quien ya presentara a Tersites en uno de sus 

                                                           
5  : «   », ( , 14-19). 

 



 FRANCISCO MORCILLO IBÁÑEZ  480

Diálogos de los muertos, donde discuten Nireo, Menipo y Tersites, diálogo que 
concluye: 

 
«MENIPO: (…) en el  Hades reina la igualdad y todos son idénticos. 
TERSITES: Para mí eso es suficiente.» 

 
La elección de Luciano como fuente directa no es gratuita. Luciano hace uso de 

la sátira como pocos autores en la Antigüedad, y además, gracias a sus muchos 
viajes, contaba con un gran conocimiento del hombre. Estos dos elementos, la 
sátira y el conocimiento de la humanidad son los que atraen a Várnalis, que los 
adopta como propios en el comienzo de su nueva dirección creativa. 

En El diario de Penélope, Homero es un poeta que vive de adular a los nobles, 
la Iliada es una loa a las gestas aristocráticas. Pero en realidad el rapsoda desprecia 
las fanfarronadas de los poderosos. Confiesa la “verdad” de la Guerra de Troya a 
Penélope, y el verdadero carácter de sus «héroes»: «el primogénito del rey, Héctor, 
sobrepasaba a nuestro Aquiles en grandeza espiritual. El nuestro era un pirata 
bravucón; el suyo un héroe patriota…». En el resto de sus obras, Várnalis respeta 
mucho la figura de Homero, no dudando en presentarlo como uno de los modelos 
de la literatura universal. El tema de su ceguera es desarrollado en diferentes 
artículos periodísticos. Várnalis afirma que la obra de Homero está tan llena de luz 
y es tan viva que es imposible que Homero fuera ciego. Y en otro lugar escribe: 
«¡Pluto ciego, Tique ciega, Temis ciega; Tiresias y Homero ciegos; la Verdad 
desnuda; Tánatos sordo! Lo que de bueno y hermoso había, los griegos antiguos y 
modernos lo cegaron, lo ensordecieron, lo desnudaron».6

 
Átalo Tercero 
 
Várnalis escribió una sola obra de teatro, Átalo Tercero, cuya acción se 

desarrolla justo en el momento en el que éste monarca de Pérgamo dejó su reino a 
los romanos. La imagen que Várnalis nos presenta de Átalo III está basada en 
fuentes historiográficas de época romana. Se trata de un Átalo tiránico, que vende 
su patria a los romanos ante la incapacidad de enfrentarse a su rival Aristónico. 
Várnalis hace de Átalo un símbolo histórico que refleja los problemas seculares del 
poder, de la guerra, de la ambición. Como hemos visto, todos los temas clásicos 
que el autor utiliza en su obra, sobre todo hablamos de su época marxista, aluden a 
momentos históricos de la Grecia moderna. En este caso retrata el momento 
histórico de la invasión de Grecia por las fuerzas del eje en la Segunda Guerra 
Mundial, el servilismo de las clases dirigentes y la burguesía, y la resistencia del 
pueblo contra el invasor. 

E
 

n el prólogo hace un retrato algo negativo pero gráfico de la sociedad griega: 
En este reino vive cada hijo de su madre. No somos un pueblo. Una 

ensalada de pueblos. Griegos, macedonios, frigios, persas, lidios, gálatas, 
capadocios, bitinios, pontios, armenios, hebreos. Campesinos. Montañeses. 

                                                           
6  : «   », ( , 28). 
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Marinos. Despiertos y tontos. ¡Despiertos porque están dormidos y tontos 
porque piensan que son despiertos! 

Todos extranjeros entre nosotros, y los lugareños en su lugar. Así 
también sus reyes son extranjeros. Nada nos une el uno al otro. Solo las 
cadenas. ¿Linaje? ¿Lengua? ¿Compasión? Cadenas solamente, ¡visibles u 
ocultas! 

 
Autores clásicos 
 
Otro personaje del mundo clásico griego destaca entre los demás en la obra de 

Várnalis. Aristófanes. Várnalis traduce al griego moderno sus comedias y escribe 
un gran número de artículos sobre el comediógrafo ateniense y sus obras, 
demostrando en cada momento la gran admiración que sentía hacia él. Várnalis 
resume el legado de Aristófanes con una frase extraída de los versos 1009 y s. de 
las Ranas, frase que él mismo parece adoptar como máxima: «   

 ».7 De Aristófanes toma la sátira política y su independencia como 
autor. La actualidad de su obra asusta hasta una potencia como los Estados Unidos 
de América, cuando, en una representación, censuraron 120 versos del parlamento 
de Praxágoras, en las Asambleístas, por subversivos. 

De Esquilo y de Arquíloco se resalta el orgullo que ambos sentían por haber 
sido buenos combatientes, relegando su vida poética. La cuidada y elegante 
versificación de Esquilo, la sátira y la capacidad de autosátira de Arquíloco… todo 
ello lo encontramos en Várnalis, y deducimos que, al igual que aquellos, desea ser 
recordado como un guerrero de la democracia antes que como poeta. Resulta muy 
curioso el artículo que dedica a la defensa de Arquíloco, contra la acusación que 
históricamente, dice, se le ha hecho de cobardía ante el enemigo, por el conocido 
poema en el que el poeta arroja el escudo y se jacta de ello. Tras analizar varios de 
sus poemas concluye que Arquíloco es un hijo del pueblo, que los oligarcas, 
enemigos del pueblo, injuriaron al poeta. «No es un cobarde quien se enorgullece 
primero de ser un guerrero y después poeta».8

 
V
 

árnalis filólogo 

Una faceta muy importante de Várnalis es la de filólogo. El mundo clásico 
griego aparece también en sus artículos dedicados a los problemas que plantean 
determinados términos (como el adjetivo  en el verso 668 de Edipo en 
Colono de Sófocles) o frases (como la de    , en el verso 
535 de Pluto de Aristófanes) e incluso, en otro artículo, duda de la autoría de 
Plutarco en la obra Sobre la malignidad de Heródoto.  

Si rastreamos toda la obra de Várnalis podemos hallar más de dos mil 
doscientas cuarenta alusiones al mundo clásico griego. Las más evidentes en sus 
obras más conocidas y en sus artículos, pero también dicho mundo es útil al autor 

                                                           
7 «hice mejores a los ciudadanos». 
8  : , 83-86. 
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para la creación de imágenes en páginas con temas o situaciones de todo tipo. Así 
Cinégiro, el hermano de Esquilo, que combatió y cayó heroicamente en la batalla 
de Maratón al intentar apoderarse de una nave persa, ofrece a Várnalis una imagen 
muy descriptiva, cuando nos relata cierto momento personal en el que para llamar 
la atención de un funcionario público: «me agarré fuertemente de los extremos de 
su mesa, como se agarró Cinégiro con manos y dientes de la borda del barco».9

Deberíamos, asimismo, resaltar el concepto que Várnalis tenía de la enseñanza 
del mundo clásico y de su alto valor didáctico. Ya en su momento destacó un 
problema con el que, a menudo, nos encontramos en nuestras aulas: «Si ahora el 
griego nos parece difícil, de esto no tienen la culpa los textos. Tiene la culpa el 
sistema educativo que tiene como objetivo el aprendizaje de la lengua clásica y no 
el conocimiento de la cultura clásica».10 Afirma que el principal objetivo de la 
enseñanza de los textos clásicos en la escuela es el conocimiento del mundo 
clásico desde sus fuentes, «fuentes que son las más admirables y espirituales de la 
humanidad. Nadie puede comprender bien la civilización moderna si no conoce 
desde dónde comenzó ésta para llegar al punto en el que se encuentra».11

En esta última frase descubrimos uno de los principales objetivos que Várnalis 
pretendía conseguir con el uso de elementos del mundo clásico en su obra. El 
proletariado debe ser consciente de su situación para sentir la necesidad de la 
revolución. El poeta asume la responsabilidad de educar al pueblo y sacarlo de la 
ignorancia en la que lo mantienen las fuerzas opresoras de la sociedad. El mundo 
clásico en Várnalis tiene un valor ornamental, confiere belleza a sus palabras, un 
valor paradigmático, ofrece ejemplos conocidos para seguir o para evitar, y, por 
último, un valor didáctico, el recuerdo y el conocimiento del pasado es necesario 
para la comprensión del presente. 

Nikiforos Vretakos escribía sobre Várnalis: «Su espíritu está influenciado por 
su conocimiento de la filología clásica griega, pero no percibe la Belleza clásica 
con la mirada del acostumbrado poeta arqueolátrico, sino que ya desde sus 
comienzos el autor quiere expresar algo más».12

                                                           
9  :  µ µ µ , 239. 
10  : , 103. 
11  : , 103-104. 
12  : «     »,  , 1975-76, 

103-110. 
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Es sabido que los turcos llegaron por primera vez a Europa en 1343 para luchar 

contra los búlgaros y servios a petición del emperador bizantino y que, una vez 
vencidos éstos, aquellos se negaron a regresar estableciéndose en los Dardanelos. 
Desde aquí comenzaría la conquista otomana del sureste europeo, terminada a 
finales del siglo XVI y cuya presencia duraría hasta bien entrado el siglo XX1 
coincidiendo con la etapa en que empezaría a despuntar la idea de las 
nacionalidades, cuya consecuencia inmediata sería que gran parte de los territorios 
bajo el dominio del sultán –entre ellos el pueblo heleno–, embriagados por el 
sentimiento nacionalista, iniciaban la lucha por su independencia. 

Así, tras varios siglos de poderío turco, Grecia conseguía liberarse de él por el 
Tratado de Adrianópolis de 1829, tanto por su propio esfuerzo como en base a la 
ayuda que le prestaron las grandes potencias. Después de erigirse en reino 
independiente, quedaba planteada la cuestión del reconocimiento y el 
establecimiento de relaciones diplomáticas. 

 
Establecimiento de las relaciones Greco-Turcas. 
 
Una vez reconocida la nueva nación por los estados europeos –artículo I de la 

Convención de Londres de 1832–, la Puerta otomana y el emperador de Austria, 
correspondiendo a las instancias que les dirigieron los gobiernos de Rusia, Francia 
e Inglaterra, –artículo VII de la Convención–, determinaron aceptar al príncipe 
Otón de Baviera y establecer vínculos de comercio y amistad con Grecia,2 la cual 
decidía en 1839 entablar relaciones diplomáticas con Turquía como gesto de buen 
entendimiento y cordialidad, desde el mismo momento en que el gabinete griego 
anunció el envío de un representante a Constantinopla con un doble objetivo: por 
un lado cumplimentar al sultán, por otro continuar las negociaciones ya iniciadas, 
sobre todo de comercio. Para tal misión fue designado el ministro de Negocios 

                                                      
1 Heurtley y otros 1969, 112. 
2 Morcillo 1997. 
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Extranjeros Constantino Zografos,3 al propio tiempo que la Puerta otomana 
reconocía definitivamente al príncipe bávaro Otón como soberano de Grecia. 

Estas relaciones, sin embargo, estarían marcadas en numerosas ocasiones por la 
tirantez y la ruptura, lo que pone de manifiesto que el reino griego siempre 
estuviera en estado de alerta. Sirva de ejemplo el que en 1842, ante los alarmantes 
rumores procedentes de la frontera turca, sin pensarlo dos veces, el ejecutivo 
heleno reunió unos 4.000 hombres entre infantería, caballería y artillería, 
dirigiéndose hacia Lamía. Tras verificarse las pertinentes investigaciones, resultó 
que Turquía no urdía ataque alguno contra Grecia sino que únicamente reclutaba 
gente de Albania y Tesalia. No obstante, no se encontraron pruebas suficientes 
para demostrar esto, y lo más cierto es que el sultán querría concentrar tropas para 
llevarlas a Siria u otro punto.4 Por su parte, la Sublime Puerta dio muestras de 
mayor serenidad no respondiendo a la movilización. 

Igualmente, otras veces, por pequeños incidentes estuvo a punto de peligrar la 
paz turco-helénica, lo que viene a confirmar la inestabilidad de las presentes 
relaciones.5 

De otro lado, la cuestión de fondo –en torno a la cual girarían las relaciones 
durante la dinastía bávara–, los límites fronterizos, todavía seguía sin resolverse. 
Dichos límites quedaron fijados en 1828 cuando Ibrahim Pachá evacuó Morea6 y 
la Conferencia de embajadores de las potencias, reunida en Poros, decidió la 
formación de un estado griego, cuyo príncipe sería hereditario pero pagaría tributo 
al sultán, fijando la frontera norte de dicho país en los golfos de Volo y Arta.7 
Sobre tales bases los gobiernos de Francia, Inglaterra y Rusia confirmaron su 
acuerdo (Protocolo de 22 de marzo de 1829).8 

Después de veinticinco años de conflictivas negociaciones, la cuestión estaba 
en vías de solución, aunque ésta sería pasajera, pues el problema surgió de nuevo 
agudizándose considerablemente al estallar la insurrección en Creta. En definitiva, 
la tónica que definió las tres primeras décadas de las relaciones turco-helénicas fue 
la tirantez y tibieza, llegando a peligrar en ciertos momentos la paz entre ambas 
naciones. 

Pero, si difícil había sido mantener el orden en los comienzos de la monarquía 
griega, más, si cabe, fue bajo el reinado de Jorge I, agravándose la situación a 
partir de 1867 a causa del apresamiento del buque griego «Arcadión» por un navío 
turco, bajo circunstancias poco claras para la marina helena. 

                                                      
3 Ibídem, 38. 
4 Archivo Ministerio Asuntos Exteriores (A.M.A.E.): Correspondencia (Grecia): legajo 1601: 

Despacho dirigido por el encargado de negocios de España en Grecia al ministro de Estado, Atenas, 8 
de marzo de 1842. 

5 Sonyel 1985, 1. 
6 A.M.A.E.: Política (Grecia), legajo 2516: Despacho dirigido por el cónsul general de España en 

Grecia al ministro de Estado, Atenas, 17 de abril de 1853. 
7 Heurtley y otros 1969, 125. 
8 Renouvin 1982, 87. 
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La chispa definitiva se debió a diversos motivos, entre ellos a la suspensión del 
transporte de candiotas fugitivos a bordo de los vapores franceses –en estos 
momentos Creta estaba en poder de Turquía–,9 a la tendencia turcófila que se 
evidenciaba en el gabinete del emperador, a la deserción de voluntarios que afluían 
de Creta y a la disminución de los subsidios procedentes del extranjero a la isla de 
Candía. Hasta ese momento se limitaban únicamente a los que recibían del 
gobierno heleno. 

Estas causas eran más que suficientes para pensar en una ruptura de relaciones 
o, al menos, en un enfriamiento de las mismas. Buena prueba de ello fue la 
manifestación que se produjo alrededor de la legación turca en Atenas, promovida 
por estudiantes universitarios, si bien fue abortada rápidamente por el ejército,10 o 
la decisión del gabinete heleno de interrumpir las relaciones con Turquía tras 
conocer las reivindicaciones del Imperio otomano, entre las que no podemos dejar 
de recoger la exigencia turca de que el gobierno griego impidiera la organización 
de los voluntarios para Creta y disolviera los cuerpos organizados en Grecia, el 
desarme de los vapores helenos que llevaban víveres y municiones a los 
insurrectos, que se castigasen los desmanes cometidos en Sira por un oficial 
otomano, el acato al derecho de gentes en todo cuanto pudiera, en lo sucesivo, 
interesar a la Sublime Puerta, o la protección y el libre regreso de los cretenses a 
sus hogares. 

El tiempo previsto para que el gobierno griego respondiese al ultimátum 
otomano era de cinco días aunque, según rumores, éste contestaría negativamente, 
lo que hizo temer que en breve quedasen suspendidas las relaciones turco-
helénicas.11 

En efecto, en 1868, mientras Turquía rompía las relaciones con Grecia y 
España las mantenía interrumpidas con Atenas,12 Europa se inclinaba por la paz. 
Pero los intereses de las grandes potencias, de Francia sobre todo, el sentimiento 
de los griegos y la prensa ministerial helena tendían hacia la guerra. Grecia, sin 
embargo, recelaba de los buenos consejos europeos al tiempo que confiaba en sí 
misma. ¿Acaso habían olvidado los griegos que carecían de un ejército y una 
armada bien preparados, que sus plazas marítimas y fronterizas no estaban 
suficientemente fortificadas, que les hacía falta dinero –los cien millones 
presupuestados resultaban a todas luces insuficientes–, y que el incremento de sus 
tropas y alistamiento de voluntarios eran recursos ficticios y no proyectos 
realizables? 

                                                      
9 A.M.A.E.: Correspondencia. (Atenas), legajo 1826: Despacho dirigido por el vicecónsul de 

España en Grecia al ministro de Estado, Atenas, 17 de agosto de 1866. 
10 A.M.A.E.: Correspondencia (Atenas), legajo 1827: Despacho dirigido por el vicecónsul de 

España en Grecia al ministro de Estado, Atenas, 10 de diciembre de 1868. 
11 Ibídem: Despacho dirigido por el vicecónsul de España en Grecia al ministro de Estado, 

Atenas, 12 de diciembre de 1868. 
12 Morcillo 2002, 296. 
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Indudablemente sí, pero los intereses de Inglaterra y Rusia les llevarían a 
recordar a Grecia cuál era la situación real del país. Tratarían de imponer la paz por 
encima de todo. Ello supuso el restablecimiento de relaciones con Turquía. 

Concluida la cuestión oriental, en 1869 el gobierno heleno entablaba de nuevo 
relaciones comerciales con Constantinopla –al mismo tiempo lo hacía con España–13 

y, respecto a las diplomáticas, se anunciaba para el 12 de marzo el regreso a la 
capital ateniense del anterior ministro turco Fotiades-Bey, mientras que el 
plenipotenciario griego Juan Delyannis llegaba a Turquía, lo que venía a confirmar 
el entendimiento entre las dos naciones. Ahora bien, sería absurdo negar el carácter 
de transitoriedad de esta tregua, cuando la cuestión de fondo seguía sin resolverse. 

Entre tanto, la opinión general del reino, la prensa ministerial y de oposición, e 
incluso las públicas afirmaciones del ejecutivo ateniense –aun cuando 
representaban una política de moderación y de sentimiento hacia la voluntad de 
Europa– se inclinaban por la guerra. Todo lo cual parecían síntomas harto 
elocuentes de lo fácil que pudiera resultar en cualquier momento una nueva ruptura 
y con ello otro conflicto trascendental.14 

En 1877, tras la caída de Pleuna en poder de los turcos,15 no se descartaba una 
insurrección en las provincias griegas del Imperio otomano secundada por Grecia. 
De llevarla a cabo, sería una locura pues los preparativos militares griegos 
resultaban insuficientes para entrar en campaña, aparte de que el gabinete 
consideraba que no debía precipitar los acontecimientos, antes al contrario, debía 
reflexionar sobre la situación, dado que no podía asumir la responsabilidad de una 
guerra que pudiera tener resultados funestos para el país, cuando anteriormente le 
había exigido grandes sacrificios para reorganizar todas las fuerzas en vista de una 
contienda casi segura.16 

En el seno del gobierno griego se apreciaban tres tendencias respecto a la 
conducta que debía seguir la nación: 

1ª. Los ministros de Gobernación y de Guerra, Conmoudouros y Zimbrakari, se 
inclinaban por declarar la guerra. 

2ª. Delegeorges y Delyannis, de Hacienda y Cultos, eran partidarios de esperar 
hasta ver qué rumbo tomaban los acontecimientos en Oriente. 

3ª. Zaimis y Tricoupis, de Justicia y Estado, se oponían abiertamente a que la 
nación tomase parte en una lucha para la que no estaba suficientemente preparada 
y que, según ellos, resultaría funesta. 

Esta falta de coordinación en el ejecutivo desembocó en una nueva crisis 
ministerial. Si bien el soberano se inclinaba por la guerra, el estado del ejército, por 
un lado, y la gran responsabilidad que pesaría sobre él, por otro, no dejaban de 

                                                      
13 Ibídem, 299. 
14 A.M.A.E.: Correspondencia. (Atenas), legajo 1828: Despacho dirigido por el cónsul general de 

España en Grecia al ministro de Estado, Atenas, 10 de diciembre de 1877. 
15 Heurtley y otros 1969, 133 y ss. 
16 A.M.A.E.: Correspondencia (Atenas), legajo 1828: Despacho dirigido por el cónsul general de 

España en Grecia al ministro de Estado, Atenas, 20 de diciembre de 1877. 
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influir en su ánimo para tomar tal decisión, que sólo la adoptaría si el reino se 
declaraba abiertamente a favor de las hostilidades. Pero en el país sucedía lo 
mismo que en el gobierno, las opiniones estaban divididas, y al entusiasmo inicial 
se sumaba ahora una gran indecisión.17 A la vista de todo ello, era de suponer que 
el movimiento previsto no estallase y que la paz se concluyera en un plazo no muy 
lejano. De momento, la cuestión greco-turca quedaba en manos de las grandes 
potencias. 

La aparente calma en el conflicto fue aprovechada por Grecia para poner en 
marcha su pequeño ejército y engrosar sus filas para, en un tiempo no muy lejano, 
poder ocupar las provincias que les fueron adjudicadas en el Congreso de Berlín.18 

Una comisión se ocupó de la movilización de las tropas y de su correspondiente 
material, otras dos salieron para la Europa centro-occidental, con el fin de 
conseguir municiones, armamentos y caballos, dirigiéndose a Francia y a Austria-
Hungría respectivamente.19 Tales preparativos fueron adquiriendo mayores 
proporciones a medida que los países europeos se manifestaban más conciliadores 
en el conflicto. 

Ahora bien, si Grecia se inclinaba por la guerra, para la cual no estaba 
preparada, corría el riesgo de que Bulgaria se levantase, tomándole la delantera y 
destruyendo por completo el ideal por el que tanto se venía sacrificando desde el 
primer día de su independencia, es decir, el engrandecimiento de sus fronteras.20 

Tampoco se le presentaba a Turquía mejor panorama. Más militarizada y 
acostumbrada a las batallas, tropezaba con no pocas desventajas, si se consideraba, 
primero, su situación financiera21 no mucho más desahogada que la griega; 
segundo, que aún no había tenido tiempo de reorganizar sus huestes después de su 
último enfrentamiento con Rusia y, tercero, que se le venía encima otra contienda 
peor que la griega, dado que la cuestión de Albania sería tan perjudicial para ella 
como para Grecia.22 

En este contexto deben entenderse las relaciones turco-helénicas de las dos 
últimas décadas de la centuria decimonónica. La actitud española en dicho 
conflicto será de mediadora para conseguir la paz, habida cuenta de la 
automarginación de España en la cuestión de Oriente y el carecer de intereses 
específicos en la zona. 

En definitiva, el gobierno ateniense estaba llevando demasiado lejos aquel 
asunto. Aparentemente no existían agravios por ningún lado y, si había algún 
derecho lastimado, no era otro que el de Turquía, condenada a conservar un 

                                                      
17 Ibídem: Despacho dirigido por el cónsul general de España en Grecia al ministro de Estado, 

Atenas, 20 de diciembre de 1877. 
18 Renouvin 1982, 285; Forster, 1977, 25; Woodhouse 1952, 181. 
19 A.M.A.E.: Correspondencia (Atenas), legajo 1828: Despacho dirigido por el cónsul general de 

España en Grecia al ministro de Estado, Atenas, 2 de julio de 1880  
20 Sonyel 1985, 2. 
21 Stevenson 1978, 246. 
22 Ibídem, 243. 
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carácter completamente pasivo. Llegado el caso, el ejecutivo griego no tendría más 
documentos justificativos que presentar al Consejo de las grandes potencias como 
no fueran las Actas mismas del Congreso de Berlín. Ahora bien, los acuerdos de la 
Conferencia no tenían carácter vinculante.23 Y, ¿cómo lo habían de tener si la 
misma Grecia, apoyándose en una buena doctrina de Derecho Internacional, 
reconocía que el arbitraje no tenía lugar ni valor si no lo solicitaban y si en él no 
convenían las dos partes interesadas? Por todo ello, ¿por qué suponía Grecia que el 
Protocolo XIII, artículo XXIII del Tratado de Berlín, debería tener carácter 
obligatorio cuando no se contó para nada con la parte principal en el asunto? 

En este estado de cosas, lo que restaba por hacer a los estados europeos, si no 
querían complicar más la cuestión oriental, era dejar pelear a griegos y turcos. A 
todos les convenía limitar la contienda al territorio cuestionado, conservando la 
más completa neutralidad, a pesar de los intereses específicos en la zona de 
potencias legitimistas como Austria y Rusia. En cualquier caso, mientras Grecia no 
probase sus fuerzas con Turquía, no tendría un solo día de paz y tranquilidad.24 

¿Acaso la nación griega podía contar con algún apoyo? Evidentemente no, 
habida cuenta de la anulación de las cláusulas del Congreso de Berlín respecto al 
compromiso de los Estados en el conflicto turco-heleno y que la guerra sería por 
cuenta y riesgo de Grecia sin ayuda material ni moral de los mismos. Aun a 
sabiendas de ello, se lanzaron a la aventura. 

Los otomanos se resignaron a perder Tesalia, su región más rica en Europa pero 
más discutible, aunque se aferraron a Janina, Preveza y Arta al oeste, zona que 
ellos y la minoría musulmana consideraban como parte de Albania y que para los 
griegos pertenecía al Epiro. Finalmente, una Conferencia, de la que se excluyó a 
Grecia, terminó en una Convención el 24 de mayo de 1881, que cedió Janina y 
Preveza a Turquía, pero entregó a Atenas la ciudad y el distrito de Arta así como la 
totalidad de Tesalia.25  

El 6 de julio de 1881, el ejército que mandaba el general griego Soutzo 
comenzó la ocupación del territorio correspondiente a la primera sección, cedido 
en virtud del Tratado de Constantinopla, al propio tiempo que tomaba posesión de 
la fortaleza de Punta (Acté) y de la ciudad de Arta. Los últimos destacamentos 
turcos abandonaron por la tarde sus posiciones, quedando la totalidad de los 
edificios públicos de dicha ciudad en poder de los delegados y autoridades griegas. 
Según lo estipulado en el artículo II del Tratado de fortificaciones, las del lado de 
Preveza y Punta serían desarmadas en época de paz. La navegación del golfo de 
Arta quedó libre.26 

                                                      
23 Renouvin 1982, 385-386. 
24 A.M.A.E.: Correspondencia (Atenas), legajo 1828: Despacho dirigido por el cónsul general de 

España al ministro de Estado, Atenas, 20 de marzo de 1881. 
25 Heurtley y otros 1969, 135-136. 
26 A.M.A.E.: Correspondencia (Atenas), legajo 1828: Despacho dirigido por el cónsul general de 

España en Grecia al ministro de Estado, Atenas, 7 de julio de 1881. 
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Aquel triunfo parcial no satisfizo las reivindicaciones griegas que les habían 
sido reconocidas en el Congreso de Berlín. Por ello Grecia continuaría sus 
preparativos militares de cara a futuras insurrecciones. Si bien, el estado de su 
ejército no se había incrementado, sino todo lo contrario, había disminuido 
sensiblemente respecto a la década de los setenta. Una vez más, las grandes 
potencias quisieron imponer la paz aconsejándole el desarme aunque sin resultados 
positivos. 

En el lustro siguiente, la tónica que caracterizará las relaciones turco-helénicas 
será el abierto enfrentamiento entre las dos naciones, por un lado, y la insistencia 
de los países europeos en el desarme en aras de la paz, por otro. La enérgica 
resistencia griega respecto a este último punto, el apoyo unánime de la prensa 
helena y la condena de las drásticas medidas que adoptarían las grandes potencias 
en caso negativo venían a confirmar que la posición del gobierno griego no había 
experimentado variación alguna. 

Lo cierto de todo ello es que El Pireo y el golfo de Salamina se fueron llenando 
de buques de guerra franceses, rusos, austriacos e ingleses. La escuadra italiana 
estaba muy próxima y sólo faltaba ver el pabellón alemán. Inglaterra había 
declarado, junto con Alemania y la mayoría de las naciones excepto Francia, que 
impediría todo tipo de hostilidades contra Turquía.27 No era de extrañar la actitud 
inglesa, conocidos sus intereses en el área mediterránea-oriental.  

Pero la posición del gobierno griego no había experimentado variación alguna, 
lo que motivó la apelación del sultán a las grandes potencias para que éstas 
impusieran el desarme inmediatamente. Una poderosa escuadra, compuesta por 
buques pertenecientes a la mayoría de los países, arribó en Creta, zona muy 
conflictiva, donde los helenos podrían provocar una insurrección en cualquier 
momento. 

Como era de suponer, la reacción del gabinete ateniense fue contundente. Lejos 
de someterse y dimitir –como así le pedían–, se reforzó aún más en su idea de 
siempre.28 Incluso se rumoreó por aquel entonces que estaba dispuesto a llamar a 
las armas a dos nuevas reservas que, de ser efectivo, aumentarían en 20.000 
hombres más el grueso del ejército movilizado.29 No podía renunciar a la frontera 
que en su favor propuso el Congreso de Berlín sin oponerse al sentimiento 
nacional. Grecia creía que su obtención restablecería el equilibrio en los Balcanes 
y aseguraría la paz oriental. 

La negativa griega condujo a los Estados europeos a imponer a la nación helena 
un ultimátum, para que en el plazo de ocho días procediera a disolver sus 
batallones. Ahora bien, cabe señalar que en medio de aquella tensión, ni Francia ni 
Rusia se prestaban a adoptar medidas coercitivas en caso de resistencia; por el 

                                                      
27 A.M.A.E.: Correspondencia (Grecia), legajo 1603: Despacho dirigido por el ministro residente 

de España en Grecia al ministro de Estado, Atenas, 24 de enero de 1886. 
28 Sonyel 1985, 2. 
29 A.M.A.E.: Correspondencia (Grecia), legajo 1603: Despacho dirigido por el ministro residente 

de España en Grecia al ministro de Estado, Atenas, 8 de marzo de 1886. 
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contrario, Alemania e Inglaterra y sus satélites Austria e Italia parecían dispuestas 
a todo con tal de conseguir sus propósitos. El gobierno francés se ofreció como 
mediador en el conflicto, para tratar de buscar la solución más honrosa sin tener 
que llegar a las armas.30 

El 3 de mayo de 1886 finalizaba el tiempo previsto. Los representantes 
extranjeros en Atenas, en caso de que la respuesta no fuera positiva o evasiva, 
pedirían sus pasaportes y se retirarían de la capital. Finalmente, el gobierno 
respondía en los siguientes términos: 

 
El gabinete, consciente como ha prometido a Francia en no turbar la paz 

y conformándose con los deseos de las potencias, ha dado su promesa al 
ejecutivo francés de disminuir considerablemente el ejército, renueva esta 
promesa y se compromete a proceder a la disolución de los batallones en el 
tiempo que permita tan importante operación. 

 
Era evidente que estaba dispuesto a ceder, si bien lo hacía por amistad a Francia 

–esta potencia no había firmado el ultimátum– y no como sumisión incondicional a 
la fuerza. 31 

El conflicto greco-turco parecía entrar en su recta final. Las negociaciones, aun 
cuando desde el principio habían transcurrido por la vía del entendimiento, poco 
tiempo después, sin saber por qué motivos, terminaron en fracaso. A partir de ese 
momento, Grecia se aferró a sus primeras declaraciones y no daría un solo paso 
atrás. Diez días antes nadie hubiese creído en la posibilidad de la guerra, ahora 
todo estaba dentro de lo posible. 

Ante la repulsa reiterada, los ministros de los grandes Estados acreditados en 
Atenas decidieron abandonar. Los secretarios quedaron como encargados de 
negocios –semejante medida adoptaría el gobierno español durante la primera 
República en 1873–.32 Únicamente se mantuvo en su puesto el plenipotenciario 
español, el cual ofreció sus servicios para cualquier acto de mediación que pudiera 
poner fin a la cuestión.33 Pero un año más tarde, España declaraba su neutralidad 
en la guerra turco-helénica.34 Es decir, que el enfrentamiento entre Turquía y 
Grecia era un hecho imparable, nada ni nadie podía detenerlo.  

La colisión en la frontera estaba alcanzando proporciones considerables. 
Paralelamente, mientras los otomanos eran empujados a atacar, el encargado de 
negocios griego en Turquía trataba de interceder ante Grecia, reivindicando la 
firma de los decretos sobre el licenciamiento de las reservas para evitar una 
masacre. Si bien no sirvió para detener el ataque, sí evitó que algunas de las tropas 

                                                      
30 A.M.A.E. Correspondencia (Grecia), legajo 1603: Despacho dirigido por el ministro residente 

de España en Grecia al ministro de Estado, Atenas, 27 de abril de 1886. 
31 Ibídem: Despacho dirigido por el ministro residente de España en Grecia al ministro de 

Estado, Atenas, 30 de abril de 1886. 
32 López Olivar 1944, 210. 
33 A.M.A.E. Correspondencia (Grecia), legajo 1603: Despacho dirigido por el ministro residente 

de España en Grecia al ministro de Estado, Atenas, 13 de mayo de 1886. 
34 López Olivar 1944, 210. 
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alcanzasen la línea de batalla. En cualquier caso, los refuerzos no hubieran podido 
llegar a tiempo. Por tierra tardarían más de veinte días, y por mar (donde existía el 
peligro) tenían cerrado el paso por la escuadra internacional. 

No fue preciso llegar a tal extremo. El gobierno procedería a la desarticulación 
de sus tropas en los plazos que exigía la operación, pero sin tener en cuenta el 
bloqueo ni el ultimátum, que consideraba atentatorio a los derechos soberanos de 
su pueblo. Tampoco aceptaría que le limitasen el efectivo de su ejército ni 
impusieran condición alguna que pudiera interpretarse como ingerencia en los 
asuntos internos del país.35 Las naciones levantaron el bloqueo, al propio tiempo 
que los ministros plenipotenciarios fueron regresando a la capital ateniense. 

En definitiva, tras las infructuosas movilizaciones de 1881 y 1886, que sólo 
contribuyeron a incrementar la deuda pública y a desgastar las ya exhaustas 
huestes griegas, el conflicto heleno-turco quedó solucionado temporalmente, 
reanudándose las relaciones diplomáticas y el servicio postal, que en otro tiempo 
funcionó tan eficazmente y seguiría funcionando en virtud del convenio firmado 
entre Grecia, Turquía y España, junto a varios países más, en 1897.36 De nuevo, el 
deseo de las grandes potencias de impedir que Grecia perturbase la paz en Oriente 
se sobrepuso a cualquier otra consideración. 

En 1888 las ya tirantes relaciones turco-helénicas sufrirían un deterioro tras el 
incidente ocurrido al cónsul griego en Monastir, acusado por el gobierno otomano 
de poseer documentación secreta que probaba su intervención en varias 
conspiraciones. Inmediatamente fue sustituido. Bajo semejante pretexto, Grecia 
solicitó la separación del agente turco en Atenas. Realizadas las pertinentes 
investigaciones, no se pudo comprobar nada en contra del representante heleno, 
regresando de nuevo a su puesto. 

A pesar de ello, las diferencias entre las dos naciones siguieron sin resolverse. 
Era ya una cuestión de orgullo, donde ninguna de las partes quería dar el primer 
paso para reconciliarse, al propio tiempo que estaban convencidos de que por 
causa tan insignificante no debería entorpecerse su entendimiento, un 
entendimiento ya de por sí bastante deteriorado. En lugar de ceder se dedicaron a 
formularse mutuas quejas. 

Finalmente, superadas las asperezas, en agosto de 1888, las relaciones greco-
turcas volvían a su estado normal. Apenas solucionado el anterior contratiempo, 
otro vendría a poner en peligro las tensas relaciones turco-helénicas. Esta vez se 
trataba de la detención de una goleta griega y otras embarcaciones menores en 
Calymno por el gobernador otomano de la isla de Chio, Remid-Bey, a donde 
habían ido a pescar esponjas.37 

                                                      
35 A.M.A.E. Correspondencia (Grecia), legajo 1603: Despacho dirigido por el ministro residente 

de España en Grecia al ministro de Estado, Atenas, 26 de mayo de 1886. 
36 Ibídem: Despacho dirigido por el ministro residente de España en Grecia al ministro de 

Estado, Atenas, 1 de septiembre de 1887. 
37 VARIOS: Europa, en Geográfica, t. IV, Plaza y Janés, Barcelona, 1971, 231. 
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El valor de la mercancía robada se calculaba en unos 100.000 dracmas de los de 
entonces. Los marineros fueron apresados sin respetar el pabellón heleno, 
contraviniendo el artículo V del Tratado de comercio, en virtud de que la pesca la 
habían realizado por medio de buzos, lo que estaba terminantemente prohibido en 
Turquía.38 

En suma, tales sucesos venían a poner de manifiesto la inestabilidad de las 
presentes relaciones. Unas relaciones que, como señala Sonyel, son «la historia de 
un conflicto»39 y que carecieron de la fuerza necesaria para mantenerse, al menos 
durante un lustro, sin ser enturbiadas por ningún acontecimiento. 

El estallido definitivo se produjo en 1889, tras el comienzo de una nueva 
insurrección en Creta,40 agravado en 1896 cuando la incapacidad de los 
gobernadores turcos para mantener a raya a la minoría musulmana provocó la 
sublevación final. Un año después, los griegos, poderosamente influenciados por la 
sociedad secreta «Hetairía», arrastraron al soberano y al gobernador de Atenas para 
que enviasen al coronel Vassos a Creta, creyendo que las grandes potencias no se 
opondrían a una posible desmembración del Imperio otomano e incluso que ellos 
mismos nunca llegarían a una guerra abierta con Turquía41 para la cual no estaban 
preparados. Otro fue, sin embargo, el pensamiento del sultán cuando a la incursión 
de partidas desordenadas por Macedonia replicó con una declaración de guerra en 
abril de 1897.42 

Después del desastre de Mati, los griegos, despechados y heridos, en vez de 
ordenar la retirada del coronel Vassos y pedir la intervención de las naciones, 
quisieron responsabilizar de sus desdichas al rey, a quien acusaron de traidor.43  

Paralelamente, la Gaceta de Madrid publicaba la declaración de neutralidad de 
España en el enfrentamiento. Un mes después, las potencias protectoras tuvieron 
que tomar parte para salvar al país de la derrota y a la dinastía del destronamiento, 
en un conflicto iniciado en contra de su voluntad. En estas condiciones Grecia no 
podía continuar la guerra, no quedándole otra solución que intentar negociar la paz. 
Ahora bien, dado el delicado estado financiero griego, parecía improbable debido a 
la elevada indemnización que exigiría el sultán antes de evacuar Tesalia. 

De todo ello, los helenos no habían sacado sino humillantes catástrofes: la 
pérdida de Tesalia –obtenida en 1881–, la ruina del país y la ocasión para que el 
Imperio otomano mostrase la única virtud que todavía le quedaba, la vitalidad 
militar, afianzando al mismo tiempo en el trono al sultán, que de otro modo 
hubiese caído con el sistema. 

                                                      
38 A.M.A.E. Correspondencia (Grecia), legajo 1603: Despacho dirigido por el ministro residente 

de España en Grecia al ministro de Estado, Atenas, 21 de septiembre de 1888. 
39 Sonyel 1985, 1. 
40 Clogg, 1998, 78. 
41 Clogg, 1998, 76. 
42 Heurtley y otros 1969, 136. 
43 A.M.A.E.: Correspondencia (Grecia), legajo 1604: Despacho dirigido por el encargado de 

negocios de España en Grecia al ministro de Estado, Atenas, 28 de abril de 1897. 
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Lo más relevante, en definitiva, fue la retirada del príncipe Jorge con su ejército 
de Farsalia a las montañas de Orzis en Domoko, y la de Smolenski de Valentino a 
Almiros en la misma cordillera, momento que fue aprovechado por los turcos para 
apoderarse de Farsalia e intentar entrar en Volo.44 

Mientras tanto, en Constantinopla se habían iniciado las negociaciones, las 
cuales se estaban efectuando con la mayor reserva, a petición propia del ejecutivo 
de Atenas, para que la opinión pública no se enterase de que había sido Grecia 
quien solicitó la mediación de las grandes potencias, ante la imposibilidad de poder 
continuar la contienda, aunque aquellos declararon todo lo contrario sin que, por 
supuesto, nadie le creyese. 

Sabido es que Francia, Inglaterra y Rusia, junto con Grecia, habían convenido 
la intercesión de antemano, siempre y cuando esta última retirase sus tropas de 
Creta, reconociese la autonomía de la isla y se sometiese a las condiciones de paz 
que dictasen. Cumplida la misión diplomática, la atención se centraba en 
Constantinopla, donde debatirían las cláusulas del armisticio, que serían 
definitivamente las de la paz. 

Lo que más preocupaba a Grecia en aquellos momentos era el silencio turco, 
temiendo que el sultán, apoyado por Alemania, incrementase sus reivindicaciones. 
Exigía la abolición de las capitulaciones consulares en favor de los griegos, la 
entrega de Nezeros y Meluna, puntos clave por donde habían invadido los turcos 
Tesalia, así como la ocupación de esta provincia y el pago de una indemnización 
de guerra de tres o cuatro millones de libras turcas, cantidad que se esperaba poder 
rebajar a la mitad.  

También eran motivo de preocupación las escisiones y acusaciones mutuas en 
el seno del gabinete griego. La prensa, incluso la gubernamental, no perdía ocasión 
de demostrar su escaso respeto a las Instituciones. Sirva de ejemplo la polémica 
surgida entre el periódico ministerial «Scrip» y el de la Corte «La Efimeris», con 
motivo de haber descubierto este último la verdad, tan cuidadosamente ocultada, 
de que la mediación de las naciones había sido solicitada por Grecia y no de forma 
espontánea, como dijeron. 

Finalmente, el 20 de mayo de 1897 se firmó el armisticio en Taratza, cerca de 
Lamia. Un rasgo peculiar del mismo era que en sus tres artículos no se limitaba el 
tiempo que debería durar. Pero los oficiales otomanos declaraban que, si en un 
plazo de quince días no se había restablecido el orden, comenzarían de nuevo las 
hostilidades. Era un lujo que Grecia no se podía permitir dada la situación en la 
que se encontraba. No le quedaba otro remedio que aceptar las condiciones 
impuestas por las grandes potencias. 

Así lo consideraba también la prensa ateniense publicando sendos artículos 
sobre el particular, contradiciéndose los unos con los otros. Atacaban al rey y a la 
dinastía, acusándola de todos los males que existían en el reino. No era más 
edificante lo que escribían el resto de los periódicos. Estaban llenos de reproches 

                                                      
44 A.M.A.E.: Correspondencia (Grecia), legajo 1604: Despacho dirigido por el encargado de 

negocios de España en Grecia al ministro de Estado, Atenas, 6 de mayo de 1897. 
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contra Servia y Bulgaria por no haberles ayudado declarando la guerra a Turquía, e 
incluso contra el Papa, pues no había querido intervenir más que en favor de los 
católicos, lo que hacía suponer que la Santa Sede pretendía la unión de la isla de 
Creta. 

Lo único cierto que se desprendía de todo ello era que el gobierno turco había 
otorgado un Iradé,45 ratificando el armisticio próximo a expirar y la autorización 
para que se renovase por tiempo indefinido para que los embajadores de los 
Estados pudieran con calma negociar el convenio de Constantinopla. Así, alejados 
todos los temores de que se renovasen las hostilidades, concluía una contienda que 
locamente habían provocado los griegos. 

En esta ocasión, el pueblo heleno había dado pruebas de patriotismo y, aunque 
al principio fue irreflexivo, todos contribuyeron a levantar las gravosas cargas del 
país y a defender el territorio con las armas en la mano. Por ello, si el éxito no 
coronó sus esfuerzos, no era culpa de la nación sino de la anarquía político-
administrativa reinante. Todo esto, y la absoluta falta de plan y dirección en las 
operaciones de la guerra explican el total colapso de los griegos en Mati.  

En definitiva, el prestigio real salió quebrantado y la nación, maltrecha, 
necesitaba descansar para reponerse de los duros golpes recibidos. 

Por último, una parte del problema cretense quedó resuelto con la ocupación 
por parte de las grandes potencias de las principales ciudades y el nombramiento 
para alto comisario de Creta del segundo hijo del rey Jorge,46 quien trabajó mucho 
para pacificar la isla y convertir en realidad su autonomía. En 1901 Creta declaraba 
su unión con Grecia.47 

Tras mostrar su disconformidad con el consejero cretense Eleuterio Venizelos, 
el príncipe Jorge abdicó en 1906. Bajo su sucesor la isla se fue helenizando rápida 
y pacíficamente. Las restantes tropas internacionales terminaron retirándose, 
cuando la crisis del Próximo Oriente en 1908 provocó otra reclamación todavía 
prematura de la unión. 

Es decir, que la primera década del siglo XX aparece marcada, ante todo, por 
las nuevas insurrecciones en Creta, hasta culminar en su anexión a Grecia en 1913. 
Otra cuestión es la de las reivindicaciones griegas en la frontera turca, aspecto este 
que se resolvería definitivamente en las guerras balcánicas (1912-1913). 

En este contexto deben entenderse las relaciones turco-helénicas del tercio 
inicial del siglo XX, unas relaciones que desde el inicio de las mismas estuvieron 
presididas por las hostilidades y enfrentamientos, destacando los períodos bélicos 
sobre los de paz. En cualquier caso, la historia de las relaciones turco-helénicas es 
la historia de un conflicto cuyas causas se debieron a numerosos factores 
geográficos, étnicos, político-económicos e históricos. 

 
 

 

                                                      
45 Iradé: decreto de los antiguos sultanes de Turquía. 
46 Cambó 1940, 10; Clogg 1998, 78.  
47 Sonyel 1985, 5. 
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Uno de los aspectos más interesantes de la polifacética personalidad de 

Constantinos Tsatsos (político, pensador, jurista y académico) es su gran 
preocupación por la lengua griega y por su cultivo,1 hecho que él mismo subrayó 
en diversas ocasiones: «Creo que manejo con exactitud, habilidad y riqueza léxica 
la lengua griega de nuestra época. Mi palabra tiene energía, racionalidad, sencillez 
y su estructura es puramente griega»; «No sé si alguna vez estimarán mi 
contribución en la configuración de nuestra lengua. Si no lo hacen, despreciarán 
toda mi obra».2

C. T., que nació el 1899, vivió en su juventud la interesante fase de la cuestión 
lingüística protagonizada por Psijaris que culminaría con la reforma educativa de 
1917. Por estas fechas, el triunfo de la dimotikí en la literatura era ya indiscutible, 
aunque todavía seguía el debate sobre el tipo que debería prevalecer. La burguesía 
progresista, identificada ahora con E. Venizelos, tomaba distancias de las 
exageraciones  de Psijaris —aunque coincidente con él en la validez de todas las 
fases de la historia de la lengua griega— y aceptaba la kazarévusa como factor 
enriquecedor de una dimotikí repleta de carencias fuera del ámbito literario. 

Con estas premisas, tras completar sus estudios en Alemania (1924-1927),3 
empezaba una brillante carrera en el terreno de la jurisprudencia,4 dominio 
tradicional y último refugio de la kazarévusa hasta finales de los setenta. A la vez, 
profundizaba sus conocimientos en la cultura clásica griega, hecho que influiría 
profundamente tanto en sus pensamientos jurídico, filosófico y político, como en 
                                                      

1 . ,   ,  1950;  ,  1952; «   
»,  10 (1981), 145-148, y «    »,  25 (1996), 97-98. 

2 . ,  µ a  ,  2000, t. , 269 y ss. 
3 Se graduó en Derecho en la Universidad de Atenas y se doctoró en la de Heidelbeg (1928). 
4 Desde 1932 fue profesor de Filosofía del Derecho en la Universidad de Atenas. Dimitió en 

1946 para dedicarse a la política. En Alemania escribió su obra básica,     , 
a la que siguieron otras, entre las que destacan  µ   µ    (1932), 

   µ   ,         µ , 
    (1960),      (1935),  

   (1960),       (1963), , 
   (1965). 
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sus planteamientos lingüísticos. Sus tendencias literarias y lingüísticas se 
completarían en el llamado Periodo de Entreguerras, marcado por el ideal del 
renacimiento nacional griego y por un humanismo etnocéntrico. En este ambiente, 
el concepto de helenidad (o grecidad)5 se convertía en garante de la belleza, de la 
libertad y de la continuidad de la tradición literaria. El ideal del poeta nacional, 
como parte orgánica del pueblo griego y con una misión por cumplir, fascinaría a 
los seguidores de este humanismo etnocéntrico6 y llevaría a K. T. a estudiar a D. 
Solomós,7 a A. Calvos,8 a K. Palamás9 y a otros. 

En lo sucesivo, la preocupación de las nuevas generaciones de intelectuales se 
centraría en la difícil tarea de solventar las deficiencias estructurales, lexicológicas 
y estéticas de la dimotikí y prepararla para irrumpir también en el terreno jurídico, 
administrativo y científico.10 Para muchos el camino a recorrer pasaba por la 
consideración de la lengua no como un simple instrumento de comunicación o de 
expresión literaria, sino como algo íntimamente ligado a la historia y a la esencia 
de la nación griega desde sus primeros pasos en la historia hasta nuestros días. Con 
esta línea se identificaría desde el principio C. T.11 para quien la lengua griega 
atestigua la continuidad ininterrumpida de la nación y de la civilización griega. Su 
preservación es absolutamente prioritaria porque constituye el testigo más seguro 
de la conciencia y la continuidad histórica del pueblo griego, y el certificado que 
anula cualquier afirmación tipo Fallmerayer;12 «me esforcé, respetando las leyes 
de la evolución de la lengua, en permanecer fiel a su historia, que es una y única, y 
que ha evolucionado sin interrupciones desde la época de Homero hasta la 
nuestra». La lengua se convierte pues en uno de los aspectos más importantes de la 
cuestión nacional porque es algo vivo y dinámico que evoluciona constantemente: 
«cada palabra tiene su historia, muestra su historia y es rica por su historia». En su 
ideario, la lengua corresponde al grado de la civilización de cada pueblo, por lo 
que cuanto más avanzada es la civilización de una nación, más rica es su historia y, 
por consiguiente, su lengua en todas sus manifestaciones (léxico, sintaxis, etc.). 
                                                      

5 . , «    »,  12 (1983), 97-102. Sobre el tema de 
la helenidad, vid. . ,  µ µ   µ    µ    

 µ µ ,  1989. 
6 Sobre el concepto del poeta nacional es bastante ilustrativo el artículo de . , «   

  »,   µµ  1 (enero, 1937), 74-76. 
7 . , «    µ »,  8 (1979), 1-6. 
8 Ídem, ,    .  µ ,  1961. 
9 Ídem, µ ,  1949. 
10 . ,  µ µ    µ ,  19927. 
11 Su trayectoria filosófico-ideológica y política hasta la Segunda Guerra Mundial, se puede 

seguir en la revista  µµ , donde predomina la tendencia provenizelista (su núcleo principal 
lo componen D.I. Antoniu, O. Elitis, A. Karandonis, G. Katsímbalis, D. Nicolareizis, G. Seferis y K. 
Tsatsos). De hecho, el propio K. T. se encargó de escribir un artículo sobre E. Venizelos cinco días 
después de su muerte en París. 

12 Fruto de la preocupación de C. T. por la historia de Grecia son numerosos ensayos y las 
monografías   (1952),   (1986) y   µ  
(1986). 
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Durante el Periodo de Entreguerras, C. T. se identificó con la corriente de corte 
liberal conocida como « µ  µ », que abogaba por el dominio 
cultural griego sobre las restantes naciones.13 De allí que para él, durante los 
periodos helenístico y romano la civilización y, por ende, la lengua griega, 
pudieron desarrollarse de forma ininterrumpida y convertirse en un tesoro del que 
han bebido los demás pueblos hasta nuestros días:14 «la lengua es el recipiente 
sagrado que contiene el cuerpo y la sangre de la civilización griega… no es un 
tesoro únicamente nuestro, sino de toda Europa.15 El cultivo de nuestra lengua, 
sobre todo de la antigua y de la helenística, beneficia a toda Europa. En unas 
cuantas décadas, cuando de tanto desarrollo tecnológico se seque su alma, Europa 
vendrá aquí al alma mater y encontrará el agua de la palabra».16

Puesto que las lenguas con riqueza histórica y portadoras de una rica 
civilización son las que plantean las mayores complicaciones en su estudio y en su 
uso, y dado que la lengua griega se distingue sobre todo por su historia, es 
imprescindible mostrar el máximo respeto y evitar todo tipo de intromisiones 
políticas para no poner en peligro su herencia milenaria: «algunos consideraron 
que debían crear una «hiperdimotikí» sin pensar que llevan a la miseria el 
resultado de muchos siglos… Esos mismos creen que la lengua es el resultado de 
una legislación estatal, sin considerar que la plasma sólo el pueblo principalmente 
por medio de sus mejores escritores… Los comunistas, queriendo cortar cualquier 
lazo con la tradición nacional y con la continuidad griega, y viendo que la dimotikí 
ha sido aceptada por todos, inventaron una dimotikí propia, barbarizada y fuera de 
cualquier sana correspondencia al sentir lingüístico… cuando oyes algunas de sus 
frases reconoces sus creencias políticas… otras cosas parecidas atestiguan los 
intereses miserables, la imbecilidad y los sentimientos antiestéticos de las 
personas…».17

Con motivo de los debates surgidos sobre la reforma lingüística tras la caída de 
la dictadura (1974), C. T., ya presidente de la comisión encargada de redactar la 
nueva constitución, nos ofrece su propia visión sobre la historia lingüística tal 
como él la vivió. Su postura, que se puede calificar como conservadora moderada, 
se muestra crítica acerca de todos los extremos. Por ejemplo, en el caso de los 
sangrientos episodios conocidos como Orestiaká (1903) que surgieron con motivo 
de la traducción de la trilogía de Orestes a la dimotikí y su posterior puesta en 
escena, deja claro que está en desacuerdo no por el hecho de traducirla, sino por el 
tipo de dimotikí que se ha utilizado. Y no deja de expresar su desacuerdo por el 
respaldo que le dieron tanto Palamás que la prologó, como Marika Kotopuli que la 

                                                      
13 . , op. cit., 141-142. 
14 . , µ   ,  1982, 66. 
15 Ídem,   , op. cit., 51 y ss.  
16 Sobre el papel de Grecia en Europa véanse sus obras La Grece et l’ Europe (1977),   

   (1978) y µ    (1982). 
17 . ,  µ  , t. , op. cit., 269 y ss. 
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representó.18 Pero igualmente crítico se muestra con los que consideraron el hecho 
como la perdición de la nación, provocando «muertos en las calles y dimisión de 
gobiernos».19

La valoración global que hace C. T. sobre la cuestión lingüística y el papel que 
desempeñó el dimoticismo en la vida política y cultural de Grecia a principios del 
s. XX tiene una doble vertiente: 

a) La positiva, porque el dimoticismo orientó la intelectualidad griega hacia 
terrenos hasta entonces inexplorados: fomentó la etnología, la bizantinística y los 
estudios neogriegos; hizo accesibles los autores clásicos al pueblo por medio de 
traducciones en la lengua viva20 y, sobre todo, abrió nuevos horizontes 
espirituales,  regeneró y elevó a un punto insuperable la literatura griega. Tras 
abortar las exageraciones de Psirajis y de Palis, la dimotikí empezó a introducirse 
también en la Enseñanza Secundaria, en la Universidad y en la Iglesia; a influir en 
el lenguaje de la calle y de la prensa y, en definitiva, a arrinconar la kazarévusa en 
el ámbito jurídico y administrativo. 

b) La negativa, porque la pugna traspasó los límites del ámbito lingüístico y se 
convirtió en instrumento de la confrontación política posterior.21 La carencia 
inicial de claras diferencias ideológicas o sociopolíticas,22 señal de debilidad y de 
decadencia cultural, llevó a un equivocado planteamiento en la jerarquía de valores 
y contribuyó a desgastar toda la vitalidad de la época en estériles debates sobre la 
tipología gramatical; pero, lo peor fue intentar presentarla de forma totalmente 
opuesta a la real, hecho que obstaculizó alcanzar los verdaderos objetivos, que eran 
los lingüísticos.23 El problema lo crearon «los más tontos de ambos bandos, con el 
fin de engrandecer su lucha. Por un lado, los seguidores de la kazarévusa decían 
que la dimotikí destruiría la nación y sus grandes tradiciones, y por otro, los 
dimoticistas, la  presentaban como una nueva filosofía que regeneraría Grecia. 
Pero desgraciadamente, la verdad era más mediocre y la división mucho más 
insignificante». La verdadera división en las filas de los dimoticistas se produjo 
tras la reforma educativa de 1917,24 cuando los más extremistas, se orientaron 
hacia las corrientes marcadas por la revolución social y por el comunismo,25 
                                                      

18 La obra fue representada en el Teatro Real y M. Kopuli escenificaba el papel de Atenea. 
19 Se refiere a los episodios conocidos como Evangeliká (1903), provocados por la traducción de 

los Evangelios a la dimotikí. 
20 Clara referencia a la reforma educativa promovida en 1928 por el gobierno de E. Venizelos, en 

la que se propuso, entre otras cosas, la enseñanza de los clásicos griegos a través de traducciones. 
21 . ,   , op. cit., 51 y ss. 
22 La vida política de Grecia todavía estaba condicionada por la materialización de la Gran Idea. 
23 . ,   , op. cit., 51 y ss. 
24 En el trienio 1917-1920, el núcleo principal del  µ  (M. Triandafilidis, A. 

Delmuzos y D. Glinós) se convertirá en pieza clave de la reforma educativa de E. Venizelos. Por otra 
parte, la exclusión de la izquierda comunista de las instituciones públicas sería una de las razones que 
la llevó a inclinarse definitivamente por las tesis de Psijaris. Véase al respecto . -

, ,   ,  1999, 124-134. 
25 Sin embargo, la identificación del cambio social con el cambio lingüístico empezó con el libro 

de G. Sklirós, Nuestra cuestión social (   µ  µ ),  1907, y la discusión que 
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mientras que otros proclamaron su permanencia en la tradición nacional y 
cristiana.26 El verdadero desastre lo produjeron, sin embargo, los líderes de la 
kazarévusa, que no sólo fueron incapaces de entender lo que pasaba sino que, en 
una actitud antipatriótica, intentaron acabar con el dimoticismo incluyéndolo en las 
persecuciones que seguirían contra los comunistas.27 El hecho sembró la confusión 
y contribuyó a que el bando nacional se identificase con la reacción y con el atraso. 
Pronto el verdadero espíritu de la dimotikí sería de nuevo agredido y la evolución 
natural de la lengua se vería truncada con nuevas exageraciones, esta vez de la 
izquierda:28 «Hubiésemos avanzado en el ritmo deseable hacia una koiné 
panhelénica cristalizada, si la izquierda no intentase relacionar la dimotikí con la 
ideología de partido y no la reivindicase como un logro suyo.29 Para no perder el 
argumento de que la dimotikí era su lengua empezaron a crear una especie de 
hiperdimotikí para distinguirse de los demás mortales. E inventaron entonces 
términos y palabras contrarias al sentir lingüístico a la vez que se dedicaron a 
arrancar, sin razón, algunos vestigios de la kazarevusa que incluso Triandafilidis 
había respetado30 y que responden al sentir lingüístico dominante. Esta 
                                                                                                                                       
siguió en la revista µ . Sólo en 1927 el Partido Comunista adoptó oficialmente la dimotikí y 
consideró el dimoticismo como parte de la lucha de clases. No obstante, en este mismo año G. 
Kordatos, se manifestaba contra la distinción entre dimoticismo burgués y dimoticismo del 
proletariado, sosteniendo que se trata de una cuestión meramente lingüística ( . , 

µ µ   µ ,  1927 (reed. 1974), 256-257). Para más información vid. . 
,   ,      µ µ ,  1996, 1992 y 

. -  (ed.), µ µ    µ ,  1976. 
26 En el seno del dimoticismo la controversia se llevó a cabo por medio de revistas literarias y de 

pensamiento (vid. . , op. cit. y . . ,   &  (1901-1940), 
t. 2,   (1926-1933),  2002). Con la revista  de Sp. Melás, los 
dimoticistas liberales llevarían la lucha en dos frentes: contra los seguidores de la kazarévusa y contra 
los que presentaban el dimoticismo como cuestión de clases (vid. . ,   

    µ µ .  µ    « »,  1993, 203). 
En el círculo liberal de   µµ , la reacción contra las tesis comunistas se presentó desde 
posiciones más duras como las de G. Ikonomidis [ . µ , « µ   ’  

 µ  »,   µµ  11 (noviembre de 1935), 629-641], hasta las más 
moderadas de Teotokás. 

27 La reacción encaminada desde la prensa y las manifestaciones, exigía la persecución legal del 
dimoticismo por su carácter «inmoral, anticristiano, ateo, antinacional y antigriego». La situación 
empeoró aún más cuando la izquierda comunista incorporó en su línea el dimoticismo, ya que en lo 
sucesivo la dimotikí fue contemplada como símbolo revolucionario, y con el hundimiento de la Gran 
Idea, que reemplazó al enemigo exterior (Turquía) por el interior (comunismo). Vid. al respeto . 

, «  µ   µ µ »,   µµ  7-8 (julio-agosto 1935), 443-445, y . 
, µ µ  …, op. cit., 176-205. 

28 Sobre la oposición entre los puntos de vista burgueses y comunistas en el periodo de 
entreguerras, vid. . ,      µ     µ µ  
(1927-1936),  1999. 

29 El análisis marxista consideró la dimotikí como arma espiritual de la clase obrera y de la unión 
socialista. Pese a las diferencias que le separaban de los liberales, la ruptura no se producirá hasta 
1927 con la producida en el  µ . 

30 El entusiasmo inicial con que el círculo de   µµ  recibió en 1938 la noticia de la 
edición de la gramática de M. Triandafilidis se convirtió para muchos en desilusión en 1941 al 
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exageración partidista que algunos la identificaban como su ideología de 
vanguardia, interrumpió la evolución natural y la cristalización de la dimotikí».31

La polémica surgida por la reforma de la enseñanza que promovió el gobierno 
de G. Papandreu en 1964,32 de la que C. T. guardó distancias, le llevó a escribir en 
1966 un pequeño ensayo con el título Educación y lengua donde expresó su 
preocupación por la correcta evolución de la dimotikí. Como se sabe, la reforma 
fue obstaculizada por la gran polémica que suscitó y, finalmente, se interrumpió 
con el régimen militar de 1967.33 Durante los siguientes siete años, la kazarévusa 
fue restablecida como lengua oficial y, dadas las condiciones que siguieron, el 
libro quedó sin publicar. Sin embargo, con la caída de la dictadura, la cuestión 
lingüística volvió a aparecer34 y C. T., reconsiderando la actualidad del libro, 
decidió publicarlo. Pero ahora, con el desplome de la kazarévusa el problema se 
centraba ya sobre: 

 
a) por qué tipo de dimotikí se optaría y cúal sería el papel que ejercería sobre 

ella la kazarévusa. 
b) qué postura adoptar ante el dimoticismo más duro, encabezado por 

determinadas corrientes de la izquierda, que replanteaban la vieja cuestión de los 
acentos y la simplificación de la escritura sobre una base fonética.35

c) la solución de la crisis de valores que atravesaba (y atraviesa todavía) el 
mundo occidental, que C. T. basaba en una reforma educativa.36

 
En el libro se observa que la totalidad de sus planteamientos sobre la lengua 

griega descansa en el historicismo37 y en la estética como ejes sobre los que giran 

                                                                                                                                       
comprobar las escasísimas concesiones que hacía a la kazarévusa. Para las opiniones del propio 
Triandafilidis sobre los resultados negativos de la influencia de la kazarévusa, vid. 

. , ,  µµ .  , (1938) t. 3, reed. 
corregida,  1981, 97-115, y en especial 113-114.  

31 Compárense también las opiniones de Triandafilidis sobre la relación del dimoticismo con el 
comunismo. . , ,  µµ .  µ   

 , t. V,  1963, 177-187.  
32 El proyecto aprobado por el Parlamento Griego reconocía la dimotikí como lengua exclusiva 

en la Enseñanza Primaria y la equiparaba con la kazarévusa en la Secundaria y en la Enseñanza 
Superior. 

33 . µ , H µ µ    : µ  , 2 vol.,  1973. 
34 Sobre el tema existe una extensa bibliografía. Vid. de forma indicativa D. Landsman, «The 

Greeks’ sense of language and the 1976 linguistic reforms: ilusions and disappointment», Byzantine 
and Modern Greek Studies 13 (1989), 159-182, y las actas del simposio µ   µ  

, realizado en Salónica el 1975 y publicado en la misma ciudad por , 1976. 
35 . , «   », op. cit., 79-85. 
36 Vid. sus obras µ   ,  1982; «H µ     

»,  11 (1982), 1-6; «     µ   . , 9.5.1983», 
 13 (1984), 1-14; «           », 
 14 (1985), 1-11 y .  - µ  µ , «    µ    
µ »,  11 (1982), 243-247. 
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todos los argumentos frente a las tendencias simplificadoras. La lengua es 
considerada como creación del espíritu del pueblo que primero la plasma con su 
habla cotidiana y con sus expresiones más nobles, como la canción popular; luego 
se ennoblece por sus representantes más brillantes que expresan los sentimientos o 
el pensamiento racional, basándose en la estética popular y ayudados por el don de 
la palabra.38 En consecuencia, la lengua no es algo que se fabrica por los lingüistas 
y por los maestros en las escuelas;39 por eso, no se recurre a las gramáticas y a las 
sintaxis para comprender su espíritu, sino a los textos de los grandes escritores que 
son los que realmente dictan a los lingüistas las leyes del funcionamiento de la 
lengua. De allí que la decisión política de los legisladores conservadores de 
adoptar la dimotikí como lengua oficial del Estado y el ansia de algunos de crear 
una hiperdimotikí, sin pensar que así arruinan la obra de muchos siglos, hizo que 
se reanimase la cuestión lingüística griega.40

Reflexionando sobre el comportamiento que ha de tener la dimotikí en este 
periodo transitorio, aprovecha para valorar las cualidades y la utilidad de la 
kazarévusa: «Como alumno, estudiante y doctor, partí con la kazarévusa  de la 
época. Desde 1933 me orienté definitivamente hacia la dimotikí, pero sin que 
nunca considerase maldita la kazarévusa, cuya belleza la siento y con frecuencia 
admiro y de la que tomo mucho en préstamo para enriquecer mi dimotikí…41 Creo 
que con cariño me agaché sobre este sensible material lingüístico y conseguí 
escribir una dimotikí libre de las exageraciones actuales y enriquecida con los 
elementos de la kazarévusa que son indispensables para la expresión de todos los 
conceptos en los que se mueve un hombre culto contemporáneo». Debido a las 
deficiencias que presenta la dimotikí en el campo de las ciencias y en la expresión 
del pensamiento abstracto, se hace necesario su acercamiento a la kazarévusa para 
poder plasmar una dimotikí culta. Pero, no sólo necesita del léxico del tesoro 
lingüístico griego, sino también una mayor flexibilidad expresiva que se puede 
encontrar en tipos gramaticales como el participio. Rechazar pues toda la tradición 
de la kazarévusa es peligroso porque se pierde la oportunidad de aprovechar sus 
elementos positivos que pueden enriquecer la dimotikí. En consecuencia, la 
persecución de la kazarévusa no es más que una acción bárbara que se enmarca en 

                                                                                                                                       
37 Una interpretación del concepto historicista del mundo griego y en concreto, de la coexistencia 

del helenismo con la religión cristiana y la dimensión filosófica del hecho, podemos verla en su obra 
  µ ,  1974. 

38 Las palabras de K. T. son fiel reflejo de la corriente liberal que se basó en el concepto de la 
«lengua del pueblo» o «lengua de la voluntad popular». 

39 Queda patente su oposición a la, tan poco generosa con la kazarévusa, gramática de M. 
Triandafilidis, redactada por orden de I. Metaxás y adoptada por la reforma de G. Papandreu. 

40 Vid. al respecto  µ        (19-1-1985)  
   .  ,  µ ,  ,  1988. 

41 Sus ideas coinciden a este aspecto con las del  µ  que, como órgano del 
liberalismo dimoticista y bajo la dirección de A. Delmuzos, marcó distancias del Psicarismo y abogó 
por una dimotikí «práctica» que aceptase los elementos indispensables de la kazarévusa. 
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la tendencia general de suprimir la riqueza de la tradición griega; el triunfo de esta 
tendencia significa también la negación de la propia historia griega. 

El valor del historicismo y de la unidad diacrónica de la lengua se ve reforzado 
con la estética, el elemento portador de toda civilización y tan íntimamente ligado 
al espíritu de cada pueblo, que para  K. T. se podría incluso hablar de la existencia 
de la civilización estética.42 Bajo ningún concepto se puede sacrificar la estética 
por la efectividad educativa, basada en la simplificación: «Después del triunfo de 
la dimotikí que desplazó sin traumas a la kazarévusa, vemos que hay una 
duplicidad que muchos quieren eliminar, aunque yo la acepto donde la acepta la 
sensibilidad lingüística del pueblo». Toda purga de palabras heredadas de la 
kazarévusa fuerza a la lengua, y hace incurrir en el mismo pecado que antaño 
cometieron los seguidores de aquella. Si la conciencia lingüística y la estética del 
pueblo lo reclama, es preferible mantener el desorden e incluso cierta 
contradicción aceptando la coexistencia de dobles tipos: «Si hoy me preguntasen 
cúal es la dimotikí correcta respondería: «la que yo escribo». Sí; con los dobles 
tipos y las numerosas excepciones».43 La solución pues se dará en el transcurso de 
la historia;44 toda prisa significa forzar y despreciar los elementos irracionales  
—entre los que se encuentran también los estéticos— y anular la historia. Quien 
ignora que cada lengua y cada palabra tienen toda una historia, desprecia el propio 
significado cultural de la lengua. Por el contrario, hay que evitar el uso selectivo de 
la kazarévusa para ser original o para impresionar, como en el caso de A. 
Empíricos: «Naturalmente, una expresión de la kazarévusa en medio de la dimotikí 
te despierta, te agita. Pero ésta no es razón para acercarse más a la kazarévusa. La 
razón es que debemos aprender que un pueblo civilizado debe tener exactitud y 
concisión en la palabra».45

La dimotikí, que ya se impone en todos los terrenos del saber, no sólo necesita 
enriquecer su léxico, sino también de una mayor flexibilidad expresiva. El 

                                                      
42 La cuestión de la estética fue uno de los temas que más preocuparon a K. T., quien le dedicó 

varias de sus obras, entre las que destacan las monografías µ     (1960), 
 µ  (1961),  µ µ  (1977) y    (1978). 

43 . ,  µ  , t. , op. cit., 149. 
44 A raíz del gran debate que provocó la reforma de 1964, se desarrolló la corriente que sostenía 

que la cuestión lingüística se solucionaría de forma natural con la consolidación de la lengua urbana 
estandarizada y, en especial, con la que utilizaban las capas más instruidas de la población, 
enriquecida con elementos cultos de la lengua oral y literaria. Las palabras de K. T. son claro reflejo 
de ella. Vid. al respecto . , «    µ »,  44 (1966), 528-531; . 

 « »,  46 (1967), 126-128; . µ - . ,  
µµ     : , ,  1967, 262, y «   

   µ »,  µ  (12, 13, 16 de febrero, 1976). . , 
« µ   », µ       

µ   12 (1973); . , «  µ    
 (1976)»,  µ  (16-5-1976), reed. en   µ µ   µ , 

 1979, 31-39, y A. , «  µ    µ : ,   
 µ »,   102 (1977), 1120-1142. 

45 . ,  µ  ,  1997. 
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intelectual no puede sacrificar su discurso recurriendo a perífrasis que lo alargan y 
lo emblandecen porque no encuentra el medio expresivo adecuado en la dimotikí. 
Es necesario que «los que se interesan por la formación correcta de nuestra lengua 
no olviden que tiene una vida de tres mil años, y que es el instrumento lingüístico 
más rico en el espacio europeo y por ello tiene multitud de términos, formas y 
expresiones que son vivas y que debemos de aprovecharnos para enriquecer 
nuestra lengua contemporánea. En vez de huir de las formas antiguas y bizantinas e 
incluso de las posteriores, debemos coger por doquier el polen como en un rico 
jardín que dará fuerza y riqueza de colorido a la nueva palabra griega. Finalmente, 
no olvidemos que las lenguas no se legislan. La lengua de los libros escolares y de 
los escritos públicos se legisla. Por lo demás la lengua la plasman por sí solos los 
pueblos libres y sobre todo los escritores…».46

Evidentemente, el historicismo sigue siendo la fuente de sus argumentos contra 
las propuestas de sustituir el alfabeto griego por el latino: «un pueblo sin historia y 
con logros culturales limitados puede decir sin problemas: «escribo lo que se me 
dicta de forma oral. Cambio la escritura y escribo con letras latinas los sonidos que 
pronuncio. Oigo i y escribo i, oigo o y escribo o. Todo lo demás sobra». Y con 
razón, porque en estos pueblos sus palabras y su lengua no son un trozo 
inseparable de una gran civilización. Parece pues que los anglosajones, que unas 
cosas dicen y otras escriben, ¡son unos atrasados! En lo que a mí respecta declaro 
que soy y quiero ser también un atrasado, superado e iletrado. Y soy todo esto 
porque la historia de mi lengua es el alma de mi alma. Porque soy griego con una 
historia de treinta siglos detrás de mí. Me niego a abortar este peso y este honor».47

Para K. T. pues, la ortografía no es simplemente un instrumento práctico para 
escribir con facilidad, es también historia. Cada palabra debe manifestar su origen 
y la riqueza de su significado. Porque esta riqueza es el producto de una constante 
y lenta renovación. Por ello, en este periodo de transición, se debe proceder a los 
cambios conforme vayan madurando. «Para los amantes de la rápida 
simplificación, los diptongos deberían ser borrados y la  también. Yo me opongo 
a que se borre la historia de las palabras y su correlación con determinados ciclos y 
deseo que los griegos del futuro tarden en librarse del peso de su historia».48

La estética domina también su postura en la polémica suscitada sobre la 
supresión de los acentos.49 Aquí también rechaza todo tipo innovación por causas 

                                                      
46 Se refleja aquí el espíritu de la reforma educativa de 1976 introducida tras la caída de la 

dictadura que establecía que la lengua en todos los niveles de la enseñanza sería «la dimotikí que fue 
configurada por el pueblo griego y los escritores nacionales clásicos como instrumento panhelénico 
de expresión…». En esta ocasión K. T. fue el presidente de la comisión que elaboró el nuevo texto 
constitucional. 

47 . , «   », op. cit., 147. 
48 Ibídem, 147. 
49 La aprobación por el Parlamento griego del llamado sistema monotónico en 1982 no significó 

su aceptación por buena parte de la intelectualidad griega. El debate que le antecedió y le sucedió 
sigue vigente hasta hoy. 
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de economía, racionalidad y facilidad educativa:50 «Los que quieren la escritura 
monotónica o fonética, son únicamente las personas que creen que la historia es 
sólo algo material: los marxistas. El que sabe que la historia y la lengua son 
espíritu y no materia y que el espíritu tiene historia, no puede aceptar tal cosa».51 
«Los de las imprentas, por razones de economía y algunos sabios atraídos por el 
encanto que tiene toda modernización en las artes y en las letras, apoyan la 
supresión total de los acentos. Los argumentos son muchos: que los antiguos no 
tenían acentos, que fueron los bizantinos los que los pusieron para facilitar las 
cosas y con la invención de la imprenta esta facilidad se consagró. Y hemos dicho: 
para innovar rechacemos una facilidad que es válida durante medio milenio y en 
vez de acentos pongamos unas bolitas. De acuerdo. De acuerdo también para 
suprimir el acento grave porque se borró por sí mismo. Sobra también el espíritu 
suave porque no tiene sentido. Pero ¿y el espíritu áspero? Éste no es un espíritu, es 
una letra del alfabeto. Es la h del alfabeto latino. ¿De qué sirve poner una bolita en 
vez de  ? Todas las lenguas europeas conservan la aspiración. Todos dicen Hellás 
y no Elás, híbrido y no íbrido, hipótesis y no ipótesis… ¿Por qué pues tanto celo 
por suprimir un elemento que recuerda la helenidad de estas palabras, su 
historia?»52 Para los que la lengua es sencillamente un simple medio de 
comunicación no existe cuestión lingüística. La lengua se convierte en problema 
sólo cuando se hace portadora básica de civilización. Cuanto más se desarrolla el 
logos interno, tanto más se enriquece el logos externo. 

 
Sobre el papel que puede desempeñar en el ámbito internacional, un país 

pequeño como Grecia y con pocas posibilidades en el desarrollo político y 
tecnológico, K. T. propone centrar los esfuerzos en el terreno intelectual (literatura, 
estudios de la antigüedad, arqueología, historia, etc.) donde los gastos son menores 
y, en consecuencia, «los pueblos pequeños y menos ricos pueden ser iguales a los 
grandes y ricos». Gracias a los logros universales de la antigüedad griega, los 
griegos actuales, como poseedores de la naturaleza,53 de la sangre, de la lengua y 
                                                      

50 . ,  µ …, op. cit., 51. 
51 Ibídem, 51. 
52 . , « …», op. cit., 148. 
53 Vid. . , «   »,  2 (1973), 349-350. La importancia de la 

naturaleza griega en el humanismo etnocéntrico queda patente en el hecho de que la revista   
µµ  lo establece como criterio básico de edición. En esta línea, los ensayos literarios que se 

publican conciben a Grecia como una realidad geofísica en relación al acontecimiento espiritual de la 
helenidad. En la misma revista A. Karandonis acude con frecuencia al mundo espiritual de I. 
Dragumis y de A. Sikelianós quienes conciben a Grecia como «un lugar imaginario con naturaleza 
exuberante, limpio de todo tipo de miserias, juvenil y abierto a un futuro muy griego» [ . 

, «  :   »,   µµ  6-7 (junio- julio, 
1938), 574]. Especialmente ilustrativos son también los artículos de K. P. con el título «  µ  

   » en   µµ  [nº 2, 3, 4 (febrero, marzo y abril del 1935), 66-76, 158-172 
y 206-223, respectivamente]. En la misma línea se mueve también por estas fechas O. Elitis quien 
escribe: «El día que un grupo de hombres con bagaje espiritual internacional intentaran hacer una 
fértil autopurificación interior inclinándose con inagotable amor sobre la tierra patria para encender 
desde allí la nueva llama del intelecto, el día que adaptaran el material puramente griego a los medios 
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de la tradición griegas,54 son los que más pueden contribuir a salvar el peligroso 
desequilibrio provocado por el retroceso de los estudios humanísticos frente a las 
ciencias aplicadas. Sobre este eje debe girar la política cultural, educativa y 
lingüística de Grecia,55 donde la lengua deberá buscar la helenidad como la virtud 
de la medida frente a otros valores y culturas.56

La educación clásica supone una cultura antropocéntrica, que contempla al 
hombre como ente libre, creativo y emanador de lo bello;57 une la imaginación y el 
intelecto en un conjunto armónico que refleja el concepto de lo bello; se identifica 
con el vigor, la disciplina y la luminosidad del logos; honra al mundo natural y 
todas sus creaciones porque la materia, llena de formas bellas, es algo digno y casi 
sagrado. Con el fin de mejorar su propia lengua y estilo, es imprescindible que 
todo escritor conozca de primera mano la excelente calidad lógica y estética del 
griego y del latín,58 «porque lo bello ni se traduce ni se transmite de segunda 
mano. Uno debe cogerlo él sólo». En el terreno social, la educación clásica ayuda a 
afrontar la vida de una forma dinámica, frente a la estática de otras civilizaciones, 
porque está libre de los dogmas, mitos y tradiciones antiguas, y se aceptan sólo las 
reglas que emanan de lo justo en la naturaleza y en la razón; puesto que el logos y 
la tendencia a investigar, conducen hacia la búsqueda de la perfección, es necesario 
que los líderes en la investigación tecnológica reciban una educación clásica 
superior a la de los demás, sin que esto se considere contrario a la idea de la 
igualdad, pues la presencia de una clase líder es lo que garantiza la verdadera 
democracia. La educación clásica crea igualmente ciudadanos capaces de 
contribuir al desarrollo económico porque fomenta los valores de la libertad y 
creatividad junto a los éticos y espirituales.59

Grecia podrá promover la educación humanista dotando los estudios clásicos 
con presupuestos superiores a los de las demás ciencias y llevando a cabo una 
reforma educativa basada en la creación de un limitado número de institutos de 
orientación clásica. Con el fin de convertir estos institutos en verdaderos polos de 

                                                                                                                                       
de expresión de la época contemporánea que más que nada pide valor, sinceridad y libertad, brillarán 
por doquier las felices posibilidades de la creación de una nueva civilización nacional» (  

, «    µ µ »,   µµ  4-5 (abril-mayo, 1938), 428). 
54 Se refleja aquí el concepto de la llamada «semántica griega» que entiende la lengua griega 

como algo único creado en la antigüedad y trasladado sin fisuras a la lengua actual a través de la 
tradición culta. Ser partícipe de esta semántica supone serlo también del mundo griego y poder 
expresarlo en la lengua griega unitaria. En consecuencia, el estudio de la tradición clásica y culta 
posterior en la Enseñanza Secundaria y Superior es imprescindible para la formación integral de los 
jóvenes. 

55 . ,    µ . µ ,  1988, 210-212. 
56 Ibídem, 213 y ss. 
57 . , …, op. cit., 19 y ss. 
58 El interés de K. T. por el latín se manifiesta tanto en sus traducciones [ , , 

, ,  1981] como en su estudio sobre Cicerón [ ,  1968]. 
59 . ,    µ …, op. cit., 19 y ss. 
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atracción para los más selectos, habrá que establecer una rigurosa selección y 
ofrecer incentivos económicos y profesionales superiores a los de otras carreras.60

 
 
 

                                                      
60 Ibídem, 205-212, sobre las ideas de K. T. relativas a la educación clásica. 
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Nuestro estudio está dedicado a la obra 
de Esteban Garibay y Zamalloa 
Ilustraciones genealógicas de los 
Católicos Reyes de las Españas y de los 
Christianissimos de Francia, y de los 
Emperadores de Constantinopla, hasta el 
Católico Rey Nuestro Señor Don Philipe el 
II y sus serenísimos hijos. Las mesmas 
hasta sus Altezas de muchos sanctos 
confesores de la Iglesia Católica Romana, 
Madrid, 1596.1 Examinaremos el interés 
de la España del XVI por el Imperio 
Bizantino y la procedencia de su 
información.  

Su autor, nacido en Mondragón (1533) 
y muerto en Toledo (1599), (Benito 2003, 
93-130), vivió en la época final de Felipe 
II (1527-1598), (Tellechea 2003, 115-23; 
Suárez 2003, 109-14). Garibay aparece 

como el primero en dar unidad en sus escritos a la historia de los Reinos de 
España, (Palacio 2003, 125-30), observación válida cuando dice: «Desde el fin de 
la monarquía Real de sus Reyes Godos, hasta su total restauración en su antigua 
union, en el Catholico, y potentisimo Rey dellas [Españas] Don Philipe el II...» [p. 
2]. Dedicado primeramente a la historia compuso luego genealogías, ya instalado 
entre Toledo y la Corte (1574-1599). Se ha justificado este cambio para solucionar 
su maltrecha economía tras la publicación del Compendio;2 para otros responde a 

 

                                                      
1 Imprenta de Luis Sánchez, 297 pp., 11h., CXXX tablas, grab. Fondo Antiguo, Biblioteca 

Universitaria de Granada. Existe una edic. facsímil (Biblioteca Hispánica Puvill, 1. Valencia, 1974). 
Sobre Garibay han aparecido interesantes estudios en su centenario: Bazán (2003) y Achón (2000). 

2 Los Quarenta Libros del Compendio Historial, Imprenta de Plantino (Amberes 1571). 
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las corrientes del pensamiento de su época, (Menéndez 2003, 95-107). Por sus 
trabajos genealógicos y heráldicos será nombrado bibliotecario de Felipe II, 
aposentador real (1576) y cronista regio (1592). Aunque sus obras permanecen 
parcialmente inéditas,3 han sido aprovechadas por genealogistas posteriores.4 
Conocemos algunas anécdotas de las entrevistas entre Garibay y Felipe II (Palacio 
2003, 129):  

En la segunda audiencia que le concedió el Rey en Aranjuez en 1590 le 
presentó un árbol con treinta y seis líneas de sus ascendientes [...] Acudió a palacio 
a las nueve de la mañana, pero el Rey no le recibió hasta después de comer. La 
audiencia duró una hora y en la antecámara entró la infanta Isabel Clara, que 
escuchaba las explicaciones con atención. También entraba y salía el pequeño 
príncipe de Asturias [...] Al terminar la audiencia, Garibay recoge y pliega el árbol 
y Felipe II le da en mano las tapas para guardarlo. Cuando en 1591 le lleva otro 
árbol con la descendencia de Felipe II de la Casa de Francia, le recibe esta vez sin 
demora [...] 

La obra contiene los entronques genealógicos entre los reyes de España y las 
casas reales de Francia y Constantinopla, aunque estudiaremos únicamente los de 
esta última: Líneas genealógicas de los Emperadores Griegos y Latinos de 
Constantinopla, en los católicos Reyes de España [280-3]. Dado que aborda 
genealogías reales, la obra presenta una triple aprobación: de Juan de Mariana, de 
la Compañía de Jesús [3]; de Luis de Castilla, Arcediano y Canónigo de la Iglesia 
de Cuenca, y de Benito Arias Montano, Capellán del rey Felipe II; posteriormente, 
será aprobada por Consejo Real [4]. Como cita su encabezamiento [7], está 
dedicada a Felipe III: «Don Philipe, Muy Alto, y Muy Poderoso Principe de las 
Españas, y del Nuevo Mundo…»; también añade dedicatoria a «las señoras 
Infantas de las Españas, Doña Ysabel, Duquesa de Bretaña, y Doña Catalina, 
Duquesa de Saboya, carissimas hermanas de V.A.». La dedicatoria, firmada por 
Garibay en Madrid, (24 de abril de 1596), resalta el esfuerzo en su composición: 

 
[...] y hasta el dia de oy me cuestan 24 años de continuos estudios, sin 

divertirme a otra cosa, en todo este largo intervalo de tiempo, como lo saben 
muy bien muchos prelados destos reynos, y otros graves varones de diversos 
consejos del Catholico Rey nuestro señor, muchos doctos religiosos y 
seglares, amigos mios, no sin alguna admiracion de los unos, y de los otros, 
por parecerles, que para su composicion eran menester muchas vidas [7]. 

 
Estos esfuerzos le son reconocidos en la concesión del Privilegio Real 

«considerando los grandes y largos trabajos, y las muchas costas de su 
composicion en muchos años, como eran necesarios, para adquirir, y descubrirse 
cosas tan olvidadas y remotas de la memoria de las gentes de nuestro siglo [4]». 

                                                      
3 La Real Academia conserva 11 volúmenes que constituyen la Colección Garibay. Parte del 

compendio genealógico e histórico Del origen y discurso, e ilustraciones de las dignidades seglares 
de España, vio la luz en 1596 y conforma la obra aquí estudiada. 

4 Sylva de Chaves, López de Haro, Salazar y Castro, y Salazar de Mendoza. 
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Las razones que le han movido a escribirla son: «la primera, y la mas principal, el 
deseo de q. V.A. viesse estas cosas sumadas en su floreciente edad, llena de 
heroycas virtudes» [7]; la segunda «porque puedan gozar dellas los professores de 
las antiguedades, y los demas hombres de estudios..» [7-8]; la tercera «porque los 
amigos de lectura y virtud, tengan noticia de estas cosas..» [8], y la cuarta, «por 
aver venido a mis manos algunos arboles impressos, y por imprimir, de autores 
estrangeros, y nuestros, dando en ellos a V.A. y Sus Altezas, algunas lineas de la 
corona Real de Francia, con tan poca inteligencia  dellas...» [8]. Finalmente añade:  

 
[...] me pareció añadir aquí a V.A. y a las señoras Infantas, las seys lineas 

de donde procede V. A. y sus Altezas de los Emperadores en Constantinopla, 
para q. V. A. vea, que no solo descienden de muchos Emperadores Romanos, 
Latinos, Occidentales, de diversos linajes... mas tambien de los 
Constantinopolitanos, Griegos Orientales, de diversas y clarissimas familias 
cesareas, las quatro de los Griegos, y las dos postreras de los Latinos: y por 
remate de toda la obra se porna un arbol de muchos Sanctos. 

 
De gran importancia es el epígrafe Advertimientos a los lectores [9-12] con 14 

aclaraciones al lector sobre el método seguido, los problemas encontrados, los 
diversos matrimonios de un mismo personaje, los «apellidos» de las mujeres y, 
finalmente, las fuentes genealógicas. Estas últimas aparecen bajo el título Líneas 
de los Emperadores Griegos y Latinos de Constantinopla, en los Catholicos Reyes 
de España [280-1]. La parte dedicada al Imperio Oriental contiene seis  «juntas de 
sangre»: 

 
1) Heraclio (610-641).  4) Isaac II Angel (1185-1195; 1203-1204). 
2) Romano II (959-963)  5) Balduino I (1204-1205) 
3) Isaac Comneno (1057-1059) 6) Enrique de Flandes (1206-1216) 

 
De ellas, cuatro corresponden a emperadores bizantinos y dos a latinos.5 En las 

tablas, el punto de partida es siempre un emperador constantinopolitano y el final 
Felipe II y su descendencia,6 en número variable de ascendientes según la 
antigüedad de la junta. En cada línea figuran los ascendientes hasta llegar al 
monarca español, indistintamente por parte masculina o femenina: a izquierda 
figura el ascendiente directo y a derecha el consorte. La introducción a cada tabla 
aporta algunos datos históricos, como sucede en la primera: 

 
Para que se entiendan muy mejor las sucesiones de las seis líneas de las 

tablas siguientes, es de saber en este lugar, que después que el Griego y 
Oriental Imperio de Constantinopla fue administrado por Emperadores de 
diversas familias... vino a imperar... el Emperador Heraclio [...] 

 

 
5 Sólo investigaremos las ascendencias bizantinas hasta entroncar con Occidente. En cursiva 

figurarán en las tablas los datos de Garibay, siendo nuestros los restantes. 
6 Sólo menciona a las esposas tercera y cuarta de Felipe II y a los hijos habidos con ellas: Isabel y 

Catalina (Isabel de Francia) y Felipe (Ana de Austria). 
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Línea 1: Desde el gran Emperador Heraclio, cuya monarchia començó en ella, 
en el año 611, y se acabó en el de 641, en que murio en primer de mayo. Heraclio 
I (610-641). Tabla CXXIIII [p. 283]. 

 
La primera junta arranca de Heraclio: «vino a imperar el 26 de marzo del año 

de 661 el Emperador Heraclio, el primero, por elección del Senado de 
Constantinopla, hijo de Heracli [sic],7 patricio de la misma ciudad, de claro y 
antiguo linaje». Aparece como patricio de Constantinopla y emperador por 
decisión senatorial, ocultado pues el derrocamiento de Focás (610) por el futuro 
padre del emperador Heraclio. Quizás no deseaba resaltar que el emperador del 
que arrancaba el linaje de Felipe II había llegado al poder mediante un golpe 
militar. Y añade: «Este monarca de Oriente, fue el que con mano armada sacó del 
poder de los Persas la sancta vera Cruz, en que Christo nuestro Señor avia 
padecido, por la redempción del linaje humano, en la sancta ciudad de Jerusalén y 
restituido a ella en el año 627, el décimocuarto que estaba en su poder». Se refiere 
a la recuperación por Heraclio de la reliquia de la Cruz tomada de Jerusalén por los 
persas; pero nada dice de la ocupación persa de Bizancio ni de la pérdida de las 
provincias orientales bajo los árabes, que sucedieron con Heraclio. 

El dato elegido concuerda con la personalidad de Felipe II, conocido su interés 
por las reliquias (El Escorial). Parece equivocarse cuando data el ascenso de 
Heraclio el 26 de marzo de 611, pues fue coronado emperador el 5 de octubre de 
610 (Kaegi 2003, 324), aunque sí está confirmado que fue por elección senatorial 
(Nicéforo, cap. 2). Sitúa su muerte a primeros de mayo del 641, cuando murió el 
11 de febrero de ese mismo año (Nicéforo, cap. 27). Con respecto a la restitución 
de la Cruz a Jerusalén, que fecha erróneamente en 627, sucedió un 21 de marzo del 
630;8 el 627 correspondería al decimoséptimo año del reinado imperial. Por último, 
refiere la institución de la fiesta de la «Exaltación de la Cruz» el 14 de septiembre, 
fecha y fiesta mantenida en el calendario religioso: «Esta sancta restitución celebra 
la Iglesia Catholica cada año, a 14 de Septiembre, con título de Exaltación de la 
Cruz» [280]. 

Esta junta une a Felipe II con Bizancio a través de los Pipínidas y Carolingios.9 
Hace referencia a la dinastía heráclida cuando dice: «En este valeroso Emperador y 
en sus descendientes estuvo muchos años este Oriental Imperio, con las ordinarias 
guerras, e inconstancias que produzen siempre las grandes Monarchias» [280]. 
Según Garibay son 35 las generaciones hasta llegar a Felipe II: 

 
 

                                                      
7 Errata corregida en p. 4. 
8 Existe gran incertidumbre en la fecha del acontecimiento, ya que se barajan diversos años (628 

a 631); parece más creíble que sucediera en 630 (Kaegi 2003, 206). 
9 Continuada, según Garibay, «por los Emperadores de Constantinopla, por los Emperadores de 

Roma, por los Reyes de Francia, por los Condes de Flandes, por los Condes de Guines, por los 
Condes de Bolonia, por los Duques de Lorena, por los Condes de Limburg, por los Reyes de 
Portugal, por los Reyes de Leon, por los Reyes de Castilla, por los Infantes de Castilla, por los reyes 
de Castilla, segunda vez; por los archiduques de Austria, por los reyes de España» [282]. 
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1 
 

HERACLIO I (610-641) 
Heraclio 

 
(1º) EUDOCIA 

Eudoxia 
(2º) Martina 

 
2 

 
CONSTANTINO III (641-641) 

Heraclio el segundo, llamado 
comunmente Constantino Tercero 

 
GREGORIA 

Gregoria 

 
3 

 
CONSTANTE II (641-668) 

Heraclio el Tercero, llamado 
comunmente Constante el Segundo 

 
FAUSTA10

Gregoria 

 
4 

 
CONSTANTINO IV (668-685) 
Heraclio el Quarto, llamado 

comunmente Constantino el  Quarto, 
llamado el Barbudo 

 
ANASTASIA 

 

 
5 

 
JUSTINIANO II (685-695; 705-711) 

Heraclio el Quinto, llamado 
comunmente Iustiniano el Segundo 

 
(1º) EUDOCIA 
(2º) TEODORA 

 
6* 

 
¿BERTRADA? 

Berta de Constantinopla, reyna de 
Francia 

 
PIPINO III EL BREVE (652-768) 

El rey Pipino, unico deste nombre 

 
7 

 
CARLOMAGNO (768-814) 

El Glorioso San Carlos Magno, 
Emperador de Roma y Rey de Francia 

 
HILDEGARDA 

La Reyna Hildegarda de Suevia 

 
 
Tan sólo cita a tres esposas –Eudocia, Gregoria e Hildegarda– y únicamente a 

esta última la llama «la reina Hildegarda de Suevia». A Constantino III lo 
denomina correctamente «Heraclio el segundo, llamado comunmente Constantino 
Tercero», ya que fue bautizado como Heraclio Nuevo Constantino, aunque fuera 
conocido como Constantino III.  

A Constante II lo llama «Heraclio el Tercero, llamado comunmente Constante 
el segundo». Hijo de Constantino III recibió el nombre bautismal de Heraclio, pero 
en la coronación adoptó el de Constantino; fue popularmente llamado Constante y 
posteriormente recibió el apodo de «Pogonatos» («Barbudo») por su larga y espesa 
barba. Garibay se equivoca, pues, cuando atribuye este sobrenombre a Constantino 
IV. A Justiniano II de nuevo lo llama «Heraclio», quizás por pertenecer a la 
dinastía heráclida. De su matrimonio con Eudocia tuvo una hija, casada con el 
Khan búlgaro Tervel, pero no varones; del segundo con Teodora nació su hijo 
Tiberio. Comienza aquí la problemática de la pureza de esta línea ya que la 
sucesión lleva –según Garibay– a Berta de Constantinopla, que es «reina de 
Francia» al casar con el rey Pipino III el Breve.11 Conocemos que este rey casó con 

                                                      
10 Hija del general armenio Valentín. 
11 Se equivoca Garibay llamándole «único de este nombre». 
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Bertrada o Berta de Laón (hija del conde Cariberto), madre de Carlomagno, pero 
ignoramos que guarde relación con Bizancio.12 

La línea terminaría para nosotros en Carlomagno, entroncando a través de los 
francos con Felipe II. El hecho de que Garibay nombre a Carlomagno como «El 
Glorioso San Carlos Magno, Emperador de Roma y Rey de Francia» nos prueba la 
procedencia de sus fuentes. De ahí sus palabras en la relación bibliográfica: «otros 
autores, sin estos, se citaran adelante, quando se tratare de las sucessiones, y 
descendencias del glorioso Emperador san Carlos Magno, en el particular de su 
canonización [...]» [16]. Recordaremos que Garibay se propone estudiar también 
las ascendencias de Felipe II «de muchos sanctos confesores de la Iglesia Catholica 
Romana [...]». 

 
Línea 2: Desde el Emperador Romano, primero de este nombre, llamado el 

Moço, cuya monarchia començó en ella, en el año 960 y se acabó en el de 970. 
Romano II (959-963). Tabla CXXV [p. 285]. 

 
La segunda junta parece corresponder a Romano I Lecapeno (920-944), ya que 

lo llama «primero de este nombre». Sin embargo, lo denomina «el Moço, porque 
començó a Imperar en Constantinopla de poca edad», y añade que comenzó su 
reinado «en el año 960, en sucesión del Emperador Constantino Septimo, su padre, 
que en el mesmo año auia fallecido». Por tanto, se equivoca Garibay cuando 
afirma que es «el primero de este nombre», pues debe referirse a Romano II (959-
963). 

Ignoramos por qué no arranca esta junta desde Basilio I (867-886), fundador de 
la dinastía macedonia, 92 años antes, ya que Romano II representa su cuarta 
generación. Son 21 las generaciones entre el emperador Romano y Felipe II a 
través de la Casa de Austria:13 

 
 
1 

 
ROMANO II (959-963) 

Romano el Primero, llamado el 
Moço 

 
(1º) Berta Eudocia 

(2º) TEOFANÓ (TEOFANÍA 
ANASTASIA) 

La Emperatriz Theophania 
 
2* 

 
TEOFANÓ (956-991) 

Theophania, Emperatriz de Roma 

 
OTÓN II (973-983), 

EMPERADOR DEL SACRO 
IMPERIO) 

El Emperador Othon el Segundo, 
Duque de Saxonia 

   

                                                      
12 Gisela, hermana de Carlomagno, fue prometida al emperador Constantino V, pero no llegó a 

casarse. 
13 «Por los Emperadores de Constantinopla, por los de Roma, por los Duques de Saxonia, por los 

Condes de Ardeña, por los Duques de Lorena, por los Condes de Habsburg, por los Duques de 
Austria, por los Archiduques della, por los Reyes de España» [284]. 
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3 MATILDE DE ALEMANIA 

Melchida de  Saxonia, Condesa 
de Ardeña 

EZZO (ERENFRIED) DE 
BONNGAU 

Conde Godofre, llamado el Barbudo 
y el Viejo 

 
Constantino VII (913-959) reinó conjuntamente con su suegro Romano I 

Lecapeno entre los años 920-944, coronando a su hijo Romano II en 945. Por 
tanto, la expresión «el Mozo» pretende diferenciarlo de su homónimo abuelo 
Romano I. Sitúa la muerte de Constantino VII (ascenso de Romano II) en 960, un 
año después. Además, parece confundir la muerte de Romano II con la de Nicéforo 
II (969), al añadir que reinó diez años hasta el 970. 

El lazo paterno de Romano II con Teofanó es un error que llega hasta la 
actualidad. Este emperador tuvo con Teofanó dos hijos –Basilio II y Constantino 
VIII– y una hija, Ana, esposa de Vladimir de Kiev. Podría tratarse de otra Teofanó 
sobrina del monarca, hija de Juan I Tzimistzés y Teodora (su hermana) 
(Ostrogorsky 1983, 293). Esta última casó con el emperador germánico Otón II y 
ue madre de Matilda de Alemania. f

 
Línea 3: Desde el Emperador Isacio Comneno, cuya monarchia començó en 

ella, en el año de 1058 y se acabó en el de 1062, o según otros dos años antes. 
saac Comneno (1057-1059). Tabla CXXVI [p. 287]. I

 
La introducción explica el cambio dinástico: «Después con el discurso del 

tiempo y sus transmutaciones, vino el Imperio de Constantino a la familia de los 
Comnenos, en el año de 1058» [286]. La junta arranca pues de Isaac Comneno 
(1057-1059), según él nombrado por el Senado de Constantinopla por sus grandes 
méritos en 1058. Y Añade: «en él, y en sus descendientes estuvo muchos años este 
Imperio, con sus ordinarias transmutaciones». Es decir, evita de nuevo la noticia 
del golpe de estado en el ascenso de Isaac I frente a Miguel VI (1056-1057). 
Además, su cronología final del reinado de Isaac es imprecisa: recoge los dos años 
propuestos por sus fuentes (1060, 1062). Hasta Felipe II van 20 generaciones:14 
 
 

 
1 

 
ISAAC I COMNENO (1057-

1059) 
Isac o Isacio Coneno 

 
HELENA (Catalina)15 

 
2* 

 
ALEJO I COMNENO (1081-1118) 

Alexio Comneno, el Segundo de su linaje 

 
IRENE DUCAS 

 
3 

 
JUAN II COMNENO (1143-1180) 

Calo Iuan Comneno 

 
IRENE (Piriska) DE HUNGRÍA 

   

                                                      
14 «Por Emperadores de Constantinopla, por los Condes de Mompeller, por los Reyes de Aragón, 

por los Reyes de Castilla, por los Reyes de Aragón, segunda vez; por los Archiduques de Austria, por 
los Reyes de España» [286]. 

15 Hija de Juan Vladislav. 
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4* MANUEL I COMNENO (1143-
1180) 

Emanuel Comneno Porfirogenito 

(1º) Irene (Berta de Sulzbach) 
(2º) MARIA DE ANTIOQUÍA 

 
5 

 
ALEJO II COMNENO (1180-1183) 

Emanuel Comneno, pretento Emperador 
de Constantinopla, por fin del 
Emperador Alexio su hermano 

 
ANA (Inés) DE FRANCIA 

 
6* 

  
MARÍA COMNENA 

María Comnena, Condesa de Mompeller 
 

 
GUILLERMO VIII, SEÑOR 

DE MONTPELLIER (1155-1202) 
El conde de Guillem 

 
7 

 
MARÍA DE MONTPELLIER 

(1182-1213) 
Doña Maria, Condesa de Mompeller y 

Reyna de Aragón 

 
PEDRO II DE ARAGÓN (1196-

1213), el CATÓLICO 
El Rey DonPedro el Segundo 

 
8 

 
JAIME I DE ARAGÓN (1213-1276) 

Don Iayme el Primero, Rey de Aragón, 
llamado el Conquistador 

 
VIOLANTE DE HUNGRÍA 

La Reyna DoñaViolante de Ungria 

 
Encontramos problemáticas varias líneas, arrancando el error desde la sucesión 

de Isaac I. Del matrimonio de este emperador con Helena nació una hija, María, 
pero no varones. Alejo I es pues sobrino, hijo de su hermano Juan, Doméstico de 
las Escuelas, y de Ana Dalasena. Alejo I tuvo con Irene a Juan II, llamado en el 
texto «Calo Juan Comneno», es decir, Kaloiannis (El Hermoso) por su bondadoso 
espíritu (Norwich 2000, 259). 

Garibay denomina acertadamente «porfirogénito» a Manuel I, al nacer como 
infante en la sala púrpura del palacio, y añade que sube al trono «por fin del 
Emperador Alexio su hermano».16 De su matrimonio con María nace Alejo II, 
quien casó sin descendencia con Ana (Inés) de Francia. Le sucedió en el trono 
Andrónico I (1183-1185), primo-hermano de Manuel, que casó con la joven viuda 
Ana.17 

Los errores de Garibay se complican con María Comnena,18 al confundirla con 
su hermana Eudocia. Como se ha demostrado (Vajay 1980), Eudocia era hija de 
Juan Comneno Ducas El Tuerto, sobrino preferido de Manuel y sebastocrator, y de 
una Taronitisa de nombre desconocido. El matrimonio tuvo cinco hijos: María, 
Alejo, Teodora, Eudocia e Irene. Esta Eudocia (sobrina-nieta de Manuel I)19 estuvo 
prometida a Ramón Berenguer de Provenza (hermano del rey aragonés Alfonso II), 
                                                      

16 Aunque primogénito ignoramos que Alejo alcanzase la dignidad imperial. 
17 Su sucesor, Isaac II Angel, inicia nuestra cuarta junta. 
18 María, casó primero (1167) con Amalrico I de Anjou, rey de Jerusalén, y posteriormente 

(1177) con Balian de Ibelin. 
19 Hija de Manuel I, para unos (Nadal 1983-84); sobrina, para otros: hija del sebastocrátor Isaac, 

hermano de Manuel I (Grumel 1958; Van Dieten/Pontani 1999; Marcos 2004). Véanse ambas 
posturas en Vajay. 

 



ENTRONQUES GENEALÓGICOS BIZANTINOS-HISPANOS... 517

 
pero casó finalmente (1179) con Guillem VIII de Montpellier. De este matrimonio 
nació María de Montpellier citada como «Doña María, Condesa de Mompeller y 
Reyna de Aragón» por su matrimonio (1204) con «El Rey Don Pedro el Segundo», 
padres de Jaime I.  La tabla correcta sería: 
 
3 JUAN II COMNENO (1143-1180) IRENE DE HUNGRÍA 
4 ANDRONICO (¿?-1142) ¿? 
5 JUAN COMNENO DUCAS 

(1134-1176)  
…TARONITISA 

6 EUDOCIA COMNENA GUILLERMO VIII DE 
MONTPELLIER 

7 MARÍA DE MONTPELLIER PEDRO II DE ARAGÓN 
 
Línea 4: Desde el Emperador Isacio Angelo Comneno, segundo de este nombre, 

cuya monarchia començó en ella, en el año de 1184, y se acabó en el de 1200, o 
según otros tres años después. Isaac II Angel (1185-1195; 1203-1204). Tabla 
CXXVII [p. 289]. 

La cuarta junta de sangre la sitúa Garibay en la «Cesarea familia de los 
Comnenos», a través de Isaac Angel Comneno, «segundo de este nombre, 
descendiente del primero». Debe referirse por tanto a Isaac II Angel (1185-1195; 
1203-1204). Los datos que proporciona son el comienzo de su reinado (1184) y su 
final (1200 o 1203), sin diferenciar los dos periodos en que gobernó. Pero añade 
algo interesante: «Acabose este Oriental Imperio en los de su linaje, en su hijo el 
Emperador Alexio» (Alejo IV), al que sobrenombra el Mancebo (para distinguirlo 
de su tío Alejo III), cuya muerte «por asesinato» data según unos, el 6 de mayo de 
1200; según otros en 1202, y finalmente, de acuerdo con otros, en 1204. Nos 
sorprende que ignore cuándo conquistaron los francos Constantinopla, viendo sus 
dudosas propuestas del fin de Isaac (1200 o 1203) y de la muerte de su hijo (1200, 
1202 o 1204). Es una información muy importante para Garibay puesto que ha de 
exponer aquí el traspaso del Imperio a los latinos: «por muerte del dicho 
Emperador Alexio el Mancebo, vio por ahora fin el Oriental Imperio en la gente 
Griega porque por el rigor de las armas, apoderandose del la Latina Occidental, 
vino a ser emperador de Constantinopla Balduino» [281], comenzando la siguiente 
junta. Esta cuarta unión se produce a través de la Corona de Castilla y León.20 
Desde el emperador Isaac hasta Felipe II van 16 generaciones: 

 
 

1 
 
ISAAC II ANGEL (1185-1195; 

1203-1204) 
Isacio Angelo, Emperador de 

Constantinopla, padre de Alexio 
(Alejo IV), Emperador y ultimo de 

los Comnenos 

 
(1º) IRENE COMNENA 
(2º) Margarita de Hungría 

   

                                                      
20 «Por los Emperadores de Constantinopla, por los Emperadores de Roma, por los Reyes de 

Castilla, por los Archiduques de Austria, por los Reyes de España» [288]. 
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2 IRENE (1181-1208) 
Irene Comnena, llamada de algunos 

María, Emperatriz de Roma 

(1º) Roger de Hauteville 
(2º) FELIPE DE SUABIA 

(1198-1208), EMPERADOR  
DEL SACRO IMPERIO 

El Emperador Philipe, Duque de 
Suevia 

 
3 

 
BEATRIZ DE SUABIA 

(1202/5-1234) 
Doña Beatriz de Suevia, Reyna de 

Castilla y León 

 
FERNANDO III EL SANTO 

(1217-1252)21 
El Santo Rey Don Fernando el 

Tercero 
 

4 
 

ALFONSO X EL SABIO (1252-
1284) 

Don Alonso el onceno, Rey de Castilla y 
León, llamado el sabio 

 
VIOLANTE DE ARAGÓN 

La Reyna Doña Violante, Infanta 
de Aragón 

 
Isaac II casó en primeras nupcias con Irene Comnena y tuvo a sus hijos Alejo e 

Irene (María); en segundas, con Margarita de Hungría, que a su vez casaría 
posteriormente con Bonifacio, marqués de Montferrato y rey de Tesalónica. Otros 
autores piensan que Alejo e Irene son de su 2º matrimonio (Hussey 1979; Norwich 
2000, 29; Grumel 1958, 365). Garibay llama «Comnena» a Irene, hija de Isaac, al 
ser su madre de esta familia, aunque debiera llamarla «Angelina», al haber 
cambiado la dinastía reinante a los Angeles. Esta Irene casó primeramente con 
Roger de Hauteville, duque de Apulia, y después (1196) con Felipe de Suabia, hijo 
de Federico Barbarroja y emperador del Sacro Imperio. 

Con respecto a la reina Beatriz, Garibay decía en sus advertencias iniciales que 
citaría a todas las mujeres con los apellidos de sus patrias, «de la misma manera la 
Reyna Doña Beatriz, muger primera del Sancto Rey Don Fernando el III será 
llamada de Suevia, como hija del Emperador Philipe el Primero, Duque de Suevia, 
en Alemania» [11]. Por último se equivoca al citar al Rey Sabio como «Alonso el 
onceno», pues en verdad ocupó el décimo lugar entre los monarcas homónimos de 
su casa. 

 
Línea 5: Desde el Emperador Balduino unico, Conde de Flandes, cuya 

monarchia començó en ella, en el año de 1200 o según otros, en el de 1202, y 
otros en el de 1204 e impero solo un año, por su breve vida. Balduino, Conde de 
Flandes (1204-1205). Tabla CXXVIII [p. 291]. 

 
Las juntas quinta y sexta corresponden al Imperio Latino de Constantinopla que 

no tienen más interés para nosotros que el ideológico. La quinta arranca «del 
emperador Balduino, unico de este nombre, Conde de Flandes, y de Gelanda, y 
Henao, Príncipe muy benemerito de la Magestad Imperial». Se refiere a Balduino 
de Flandes y de Hainaut (el «Henao» de Garibay), hijo de Balduino VIII y primer 
emperador latino. Desde este personaje hasta Felipe II irían 16 generaciones, 
                                                      

21 Rey de Castilla y León casó posteriormente con Juana de Ponthieu Montreueil. 
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aunque precisa que el monarca entronca también con Balduino por la Casa de 
Flandes.22 Cita correctamente que Balduino de Flandes e Isaac Angel han sido 
«concurrentes» en tiempo y edad. 

  
 

1 
 

BALDUINO I DE FLANDES 
(1204-1205) 

Balduino, Conde de Flandes 

 
MARÍA DE CHAMPAÑA 

La Condesa Madama Maria de 
Champaña, o Ivana 

 
2 

 
MARGARITA DE 

CONSTANTINOPLA 
Madama Margarita, Condesa de 

Flandes 

 
GUILLERMO DAMPIR 

Guillermo, Conde de Dampetra 

 
El primer emperador latino casa con María de Champaña, hija de Enrique de 

Champaña, rey de Jerusalén, y de Isabel de Anjou. Su entronque con España llega 
en la 14ª generación, correspondiente al rey Carlos I, hijo de Felipe el Hermoso y 
Juana de Castilla. Mediante este matrimonio la sucesión española pasa a la Casa de 
Augsburgo. 

 
Línea 6: Desde el Emperador Henrique unico, hermano menor del Emperador 

Balduino. Su monarchia començó en ella, en el año de 1205, según lo mas 
recebido, y murio en el año de 1214, o según otros en el de 16. Enrique de Flandes 
(1206-1216). Tabla CXXIX [p. 293]. 

 
Arranca del segundo emperador latino, Enrique de Flandes. Los primeros 

ascendientes de Felipe II son según Garibay: 
 
 

1 
 

ENRIQUE DE FLANDES Y 
HAINAULT (1206-1216) 

Henrique unico, Emperador de 
Constantinopla 

 
ANIES MONTFERRATO  

La Emperatriz, hija del Duque de 
Venecia 

 
2 

 
VIOLANTE/YOLANDA DE 
FLANDES (1217-1219) 

Iolante, emperatriz de Constantinopla 

 
PEDRO II DE COURTENAY 

(1217) 
El Emperador Pedro, Conde de 

Auxerre 
 

3 
 

VIOLANTE DE COURTENAY 
Iolante, pretenia, Emperatriz de 

Constantinopla 

 
ANDRES II DE HUNGRIA 

(1205-1235) 
Andres el Segûdo, Rey de Ungria 

 
4 

 
VIOLANTE DE HUNGRÍA 

(1219-1251) 
Iolante, de otra manera Violante, Reyna 

de Aragón 

 
JAIME I DE ARAGÓN (1213-

1276) 
El Rey Don Jaime el Primero 

                                                      
22 «Por los Emperadores de Constantinopla, por los Condes de Flandes, por los Condes de 

Dampetra, por los Condes de Flandes, segunda vez; por los Duques de Borgoña, por los archiduques 
de Austria, por los Reyes de España» [250]. 
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Muerto Balduino I, le sucede su hermano Enrique. Casó en dos ocasiones: la 

primera (1207) con Aniés, hija de Bonifacio de Montferrato, y la segunda (1211) 
con María de Bulgaria. Su sucesión recayó, sin embargo, en Pedro de Courtenay, 
nieto de Luis VI de Francia y esposo de su hermana Yolanda. 

Tras esta última línea, Garibay recoge la recuperación griega de Constantinopla 
y su posterior pérdida bajo los otomanos: cuando «el Latino se acabó en el, torno a 
posserle ultimamente la mesma gente Griega de la familia de los Paleologos, en 
quienes se acabo para los Turcos, enemigos del pueblo Christiano» [281]. 

No podía faltar el apartado heráldico [13-14] junto a la genealogía, con sus 
colores y divisas. El sentido de la continuidad histórica que encierra la idea de 
linaje se traslada en Occidente desde el s. XV a las armas del escudo: 

Otros advertimientos a los lectores sobre las insignias de los escudos 
Reales e Imperiales de esta obra, con la relacion de la mezcla y organización 
de sus metales y colores, por no ser posible estamparse estas en su 
impression. En todas las líneas y arboles de esta obra se pornâ los escudos 
Reales o Imperiales q les pertenecê, observâdo en ello las reglas de armeria, 
según lo recibido y aprovado por los Autores de esta materia, muy usada 
entre todos los Emperadores, Reyes, Principes, Republicas, y nobleza, y 
grâdezca de toda la Christiandad, como se puede ver en Chasaneo en el 
Catalogo Gloriae mundi, y en el Noviliario de Hernen Mesia, y en el libro 33 
de mi Chronica de España, y en otros Autores [13]. 

 
Sorprende que los emperadores bizantinos figuren indistintamente con el 

mismo escudo heráldico, bajo corona imperial, desde Heraclio (s. VII) hasta los 
Angeles (s. XII): 

 
pertenecientes a los Emperadores del Griego y Oriental Imperio de 

Constantinopla, se ponnan sus escudos Imperiales. Han de ser las aguilas de 
oro, y el campo colorado. En los escudos pequeños de los pechos dellas la 
Cruz quadrada de oro, y el campo azul, y las quatro B. de las quatro 
esquinas, de oro. 

 
La base es un águila bicéfala, que Garibay llama erróneamente «águilas» al 

presentar doble cabeza. Este emblema aparece en la corte de los últimos Comnenos 
y de los Ángeles (s. XII), adornando los trajes ceremoniales de los miembros 
imperiales pero no del emperador. En el s. XIV los Paleólogos utilizaron el águila 
unicéfala o bicéfala como emblema, instaurando la bicéfala en el XV. En cuanto a 
la cruz tetragrámmata, aunque considerada escudo de los Paleólogos, era de hecho 
el del Imperio Bizantino. El motivo de una cruz entre cuatro objetos deriva del 
labarum de Constantino y ha figurado largamente en la numismática bizantina 
desde el s. VI. Las cuatro «b» de la cruz tetragrammata se han interpretado 
simultáneamente como «disparos» o como letras. La interpretación de las cuatro 
«b» como lema Basileus, Basileon, Basileuon, Basileuonton, es decir, «Rey, de 
reyes, reinante, de reinantes», puede ser posterior.23 

                                                      
23 Sobre heráldica bizantina consúltense Cernovodeanu (1982) y Babuin (2001). 
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El escudo latino es semejante al griego, aunque en el centro de la cruz aparecen 
las armas de los condes de Flandes (un león negro) y de los Henao (tres chebrones 
negros): 

 
[...] pertenecientes al mismo Imperio de Constantinopla por la gente 

Latina, se ponnen sus escudos. Las aguilas han de ser de la misma manera de 
oro, y el cuerpo colorado, con sus escuditos en los pechos dellos, con las 
mismas insignias, y metales, y colores. Dentro de ellas se pornan otros 
escuditos menores. Han de ser los leones dellos negros, y el campo de oro, 
por los Condes de Flandes, y los tres chebrones negros, y el campo de oro, 
por los de Henao, que son sus antiguas armas: porque los dos Emperadores 
hermanos del tronco y origen de estas dos lineas penultimas de esta obra, 
procedian de los de Flandes por linea femenina, y de los de Henao por la 
masculina [14]. 

 
Finalmente, encontramos un interesante apartado en el «Epilogo y 

Nomenclatura de los Autores de esta obra» [14]. Es una lista exhaustiva de 
aproximadamente 74 citas bibliográficas diferentes: 45 en latín, 8 en «español», 14 
en francés, 2 en italiano... La mayoría de ellas son genealogías de casas francesas y 
de la Casa de Austria, aunque también de los reyes de Inglaterra, Pontífices 
Romanos... Tan sólo una hace referencia en su título a Oriente: «Onuphrio 
Panuinio... en sus Fastos y triumphos, en la mesma lengua Latina, con las 
adiciones de los Emperadores Orientales, y Occidentales, de Iacobo Sttada 
Mantuano, en la mesma lengua» [15]. Sabemos que el historiador agustino Onofrio 
Panvinio24 (1530-1568) fue autor de numerosos trabajos teológicos y 
arqueológicos, entre ellos de la obra «Fasti et trimphi Romanorum un anuncio 
Carolum V del usque de Romulo» (Venecia 1557), con las adiciones de su 
colaborador Giacomo Strada Mantuani (1515-1588). Por supuesto, Garibay cita 
reiteradamente su «Chronica universal, intitulada Compendio Historial, y la nueva 
obra del origen, discursos e ilustraciones de sus dignidades seglares, por imprimir» 
[14]. Además añade que citará otros autores «quando se tratare de las sucesiones y 
descendencia del glorioso Emperador san Carlos Magno, en el particular de su 
canonización, y en tabla 64» [16]. 

 
C
 

onclusiones 

La obra no cabe duda que fue compuesta bajo un espíritu exaltador de la 
monarquía hispana. Se comprueba en las frases aduladoras hacia Felipe II: 
«Catholico Rey nuestro señor..» [portadilla]; hacia su hijo, «A Don Philipe, muy 
alto, y muy poderoso principe de las Españas, y del Nuevo Mundo y de otros 
muchos reynos y señorios de Oriente, Occidente, Septentrion y Mediodia, nuestro 
carisimo y natural señor..» o «V.A., gloria y esplendor de nuestro siglo y de los 
futuros..» [7]. Esto es usual, tanto por la naturaleza genealógica de la obra como 

 
24 Le debemos una magnífica vista de Constantinopla de 1450, impresa en 1453. 
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por ser cronista oficial del monarca desde 1592. Nuestras conclusiones son las 
siguientes: 

1) Consideración terminológica del Imperio Bizantino. Garibay hace referencia 
a emperadores de Constantinopla griegos y latinos, claro está, nunca a 
emperadores de Bizancio, ya que era desconocida la aplicación del término a todo 
el Imperio. Aparece como «Oriental Imperio», «Griego y Oriental Imperio de 
Constantinopla», o simplemente como «gente griega» o «los griegos». A los 
emperadores latinos los nombra de forma semejante como «Emperadores Latinos», 
«Latina Occidental» o «gente latina». No existe en ello nada peyorativo, máxime 
cuando se trata de exaltar los importantes ascendientes bizantinos de Felipe II. Por 
último, bajo el título de «Emperadores de Roma» se refiere siempre a los de 
Occidente y a los del Sacro Imperio Romano Germánico. 

2) El territorio del Imperio. En ningún momento hace referencia a territorio 
bizantino fuera de la capital, ya que los latinos únicamente llevaron el título de 
«Emperadores de Constantinopla». Queda así al descubierto que, tras la IV 
Cruzada, los occidentales fueron dueños sólo de una parte del antiguo Imperio 
Bizantino, y nada dice pues de la convivencia desde 1204 de otros poderes en su 
solar. 

3) Limitación cronológica. Garibay centra la ascendencia griega de Felipe II 
entre los siglos VII-XIII. Ignoramos por qué no se ha remontado más atrás para 
comenzar sus líneas, pues en la segunda podría hacerlo hasta el s. IX, con Basilio I.  
La visión que nos proporciona del Imperio es una línea continua en la que se 
alternan sucesivamente diversos poderes (griego, latino y turco) que nunca 
aparecen como coetáneos.25 Cita así que «por muerte del dicho Emperador Alexio 
el Mancebo, vio por ahora fin el Oriente Imperio en la gente griega» [281], para 
más adelante nombrar la recuperación de Miguel VIII Paleólogo y la posterior 
pérdida bajo los otomanos: «cuando el Latino se acabó en el, torno a posserle 
ultimamente la mesma gente Griega de la familia de los Paleologos, en quienes se 
acabo para los Turcos, enemigos del pueblo Christiano» [281]. 

4) Los datos históricos. La obra proporciona escasas noticias históricas –sólo 
fechas y nombres– prueba de los valores de la España del XVI resumidos en el 
interés del linaje a través de tratados genealógicos y heráldicos. Casi todas las 
«juntas de sangre» unen en pocas generaciones con latinos, siendo por tanto 
occidentales la mayoría de ascendientes de Felipe II. Varias de las sucesiones 
alegadas no son directas, sino que entroncan colateralmente o por familia imperial 
no reinante. Las ascendencias bizantinas llegan, de forma independiente, a dos 
reinos hispánicos: la Corona de Castilla y León, y la de Aragón, aunque alcanzan 
finalmente a Felipe II por la Casa de Austria (juntas 1-4). Así comprobamos que 
dos grandes monarcas hispanos serían nietos por línea materna de bizantinas: el rey 
castellano Alfonso X el Sabio, de la princesa Irene Angel; el aragonés Jaime I 
Conquistador, de Eudocia (María) Comnena. Estos monarcas rivalizaban 

                                                      
25 Sólo cita que Balduino de Flandes e Isaac Angel han sido concurrentes en tiempo y edad. 
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políticamente, y es muy significativo que ambas casas reales otorgaran especial 
relieve en sus genealogías a su vínculo directo con Bizancio (Marcos 2004). 

5) Las fuentes usadas. En ningún caso cita Garibay obra alguna en lengua 
griega, siendo las consultadas: ocho latinas, cuatro francesas y dos españolas. 
Destaca su interés por proporcionar al lector las fuentes de cada línea, que figuran 
con más detalle en un apartado monográfico. El trasfondo de las obras no cabe 
duda que es genealógico y heráldico, siendo la más repetida su propia Chrónica de 
España. Aprovecha además genealogías de la Casa de Austria, los condes de 
Flandes, los de Bolonia, Duques de Lorena, de Borgoña, de reyes de Francia, etc. 
Cita también algunos tratados de heráldica, destacando el de Bartholome Chasaneo 
Catalogo gloriae Mundi, «obra de mucha y varia doctrina…». 

Esta dependencia francesa en su obra es bastante notoria. Podemos apreciarla 
en los epítetos elogiosos dedicados a los monarcas francos; en la cita reiterativa de 
«San Carlomagno», quien figura también entre los «santos y gloriosos confesores 
de la Iglesia Católica Romana» de los que desciende Felipe II. Hay que considerar 
además que su obra incluía también las «ilustraciones genealógicas de los 
cristianísimos reyes de Francia» y que en ellas figuraba la ascendencia de Felipe II 
por las casas francesas. Confirmamos también el uso de estas fuentes por las 
palabras de Garibay: «por aver venido a mis manos algunos arboles impressos, y 
por imprimir, de autores estrangeros, y nuestros, dando en ellos a V.A. y Sus 
Altezas, algunas lineas de la corona Real de Francia, con tan poca inteligencia 
dellas...» [8]. 

Cabe resaltar otro hecho que creemos importante: Garibay termina las 
ascendencias con los Comnenos y Angeles. Ninguna unión cita con emperadores 
posteriores a 1204 -Láscaris y Paleólogos- aunque existieron.26 Esto indica que sus 
fuentes detenían sus entronques griegos con la creación del Imperio Latino, por lo 
que no debió encontrar datos posteriores a 1204. Parece como si para los 
occidentales, la legitimidad sucesoria del Imperio Bizantino recayera en el conde 
Balduino de Flandes, primer soberano franco (Marcos, 2004). Además, Felipe II 
entroncaba claramente con los emperadores occidentales a través de Balduino I de 
Flandes y Enrique de Hainaut. 

6) Como historiador. Garibay no pretendió realizar una investigación histórica 
en sí misma, pues para ello ya había dedicado muchos años. Se trataba ahora de 
genealogías, de transmisión de linajes, y no consideró necesario añadir demasiados 
datos históricos. Este escaso interés por actuar en la obra propiamente como 
historiador se comprueba en la forma en que resuelve el apartado cronológico. Así, 
ante la vacilación de fechas dispares proporcionadas por las fuentes, no examina la 
veracidad o toma partido por alguna, sino que se limita a citarlas todas, incluso 
hasta cuatro distintas. Señalamos aquí nuestra sorpresa al comprobar que 
desconoce la fecha correcta de la conquista de Constantinopla por los occidentales 
y por tanto, del nacimiento del Imperio Latino: «Acabose este Oriental Imperio en 

 
26 Véanse algunos de estos lazos en A. Bravo (1986). 
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los de su linaje, en su hijo el Emperador Alexio, llamado el Mancebo, matandole a 
6 de mayo, del año de 1200, según otros en el de 1202 y otros en el de 1204» 
[281]. 
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RECURSOS EXPRESIVOS EN EL TEATRO DE JORTATSIS. 
LOS ENUNCIADOS INTERROGATIVOS 

 
OLGA OMATOS SÁENZ 

S.H.E.N. 
 
 
Cuando uno lee la tragedia Erofili de Jortatsis, y algunas otras obras suyas, 

constata que el autor utiliza una serie de recursos que, en cuanto a la forma y al 
contenido, resultan muy interesantes para los estudiosos del Renacimiento cretense 
y han sido analizados en profundidad. Nos referimos, por ejemplo, a la frecuente 
utilización de metáforas e imágenes, muy extensas algunas veces y referidas muy 
frecuentemente a elementos de la naturaleza; otro aspecto cuyo análisis es, sin 
duda, verdaderamente interesante y estudiado ya hace tiempo,1 es la utilización de 
expresiones gnómicas, esas muestras de sabiduría popular con las cuales el autor 
deja al descubierto la filosofía, la mentalidad, y el concepto de vida de la sociedad 
reflejada en la obra. Se ha estudiado, asimismo, en profundidad la lengua de 
Jortatsis, la versificación, las características del dístico, su semejanzas y sus 
diferencias con las dimotiká tragúdia, etc.2

Pero en las obras de Jortatsis llama la atención también un recurso expresivo 
muy frecuente y llamativo: el enunciado interrogativo. Podría uno considerar que 
el diálogo es la base del género dramático en el cual pueden tener cierta razón de 
ser los enunciados interrogativos. Pero hay que hacer constar que en esas obras son 
escasos los diálogos entre personajes frente a los largos monólogos donde se dan 
generalmente aquellos enunciados. 

Los estudios de Lengua admiten que una misma estructura formal puede 
utilizarse para actos de habla bien distintos, es decir, puede recubrir diferentes 
actitudes del que habla. Es, pues, evidente que un enunciado interrogativo puede 
tener muy diferentes valores, no sólo el de pregunta que espera una respuesta (la 
más general quizá en un diálogo), sino también solicitud de confirmación de lo que 
el emisor afirma (ofrecimiento, sugerencia, afirmación enfática, expresión anímica, 
etc.). Según los lingüistas que han estudiado estos enunciados a la luz de la 
Semántica y de la Pragmática, estos diversos valores dependen de la conjunción 

                                                      
1 Cf. E. Kriarás, « µ       », . . . 

. 11, 1935, 229-281. 
2 Cf. la edición de , µ  . -  ,  1988. 
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entre el significado que deriva de la estructura gramatical, y por otro lado de 
ciertos factores pragmáticos que rodean y conforman el acto de enunciación. 

Veamos algunas definiciones que nos da la Gramática sobre estos enunciados: 
«Las oraciones interrogativas se presentan desde una perspectiva semántica como 
estructuras proposicionales abiertas... los valores que adquieren las interrogativas 
en el discurso son consecuencia de la intención del emisor y de las condiciones que 
rodean su emisión... sólo postulando dos tipos diferentes de significado –uno 
común, enfático, dependiente de los procesos de codificación, y otro pragmático, 
anclado en los elementos que conforman la situación extralingüística– se puede dar 
cuenta adecuadamente de los diversos valores significativos de los enunciados 
interrogativos».3

En Jortatsis encontramos una gran variedad de enunciados de marcado carácter 
retórico donde el giro interrogativo no se utiliza para expresar una duda y provocar 
una respuesta entre los personajes. Se trata en la mayor parte de los casos de lo que 
la lingüística define como interrogaciones retóricas. Esas interrogaciones no van 
dirigidas a preguntar al otro personaje, sino a hacer partícipe al público de sus 
sentimientos a través de largos monólogos. En las interrogaciones retóricas, dicen 
los lingüistas, el hablante y el oyente conocen la respuesta, y ambos saben que su 
interlocutor lo sabe: «suelen estar formuladas sobre creencias que se suponen 
compartidas por el emisor y el receptor, y de las que se dice que lo interesante es 
que se trata de un mecanismo que se utiliza a veces para hacer pasar lo que no es 
sino una opinión particular del emisor como algo comúnmente aceptado».4

Parece evidente que el enunciado interrogativo proporciona un mayor énfasis 
que las expresiones aseverativas ya sean afirmativas, negativas o exclamativas. 

¿Acaso puede desear la muerte un hombre feliz? 
¿Es que quieres que te maten? 
¿Qué otra cosa podía hacer? 
Los enunciados interrogativos de este tipo no son evidentemente meras 

preguntas. 
Entre diversas formas de expresión de una misma idea parece mucho más 

contundente la forma interrogativa. Una misma idea, un mismo contenido, puede 
expresarse de formas diferentes: 

Era impensable que se portara así. 
¡Qué mal se ha portado! 
¿Cómo ha podido portarse así? 
Y puede también hacer más enfática la manifestación de tristeza o el lamento 

por algo. 
a) ¡Dios mío, qué desgraciado soy! 
b) No hay hombre más desgraciado que yo. 
c)¿Es que existe alguien más desgraciado que yo? 

 
3 M.ª Victoria. Escandell Vidal, Introducción a la Pragmática, Barcelona 1993, 213-217, y de la 

misma autora, «La interrogación retórica», Dicenda 3, 1984, 9-37. 
4 Cf. M.ª Victoria Escandell, op. cit..
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En todos los ejemplos citados parece evidente una mayor intensidad enfática en 
la expresión interrogativa. 

Pues bien, con estas premisas nos hemos propuesto analizar los distintos 
valores de los enunciados interrogativos en el teatro de Jortatsis a los que recurre el 
autor tan frecuentemente como un recurso expresivo. Algunos son claramente 
interrogaciones retóricas, otros son enunciados interrogativos con un valor 
puramente teatral y, sobre todo, abundan los enunciados interrogativos como 
expresión de lamentos, de quejas y trenos. Todos este abanico de enunciados 
interrogativos, junto a otros abundantes recursos como el uso de metáforas, 
imágenes, paralelismos, antítesis, etc., que el autor utiliza sobre todo en los 
monólogos, proporciona el tinte retoricista que ya le ha sido reconocido por los 
estudiosos a la obra de Jortatsis. 

Efectivamente, parece comúnmente aceptado que el teatro de Jortatsis no es ya 
un teatro renacentista sino que está a caballo entre el Renacimiento y el Barroco. 
El profesor Alexíou afirma que todo demuestra que Jortatsis tuvo conocimiento del 
arte retórico, posiblemente en sus años de estudios en Venecia. En la introducción 
a su edición Erofili, Alexiou presenta al respecto varias opiniones de conocidos 
estudiosos de la tragedia como Pecoraro, Evanguelatos, Van Gemert y otros, los 
cuales hablan de manierismo y petrarquismo refiriéndose al estilo de la citada 
tragedia.5

Hemos analizado los enunciados interrogativos de dos obras teatrales del 
mismo autor: Erofili y Panoria. Son evidentemente dos géneros distintos, una 
tragedia y un drama pastoril pero en ambos se encuentran igualmente monólogos 
en los que los personajes manifiestan dolor, inquietud, agitación del espíritu, 
coincidiendo ambas formas dramáticas en la utilización de ese recurso expresivo. 
Con la diferencia que en la tragedia, el tinte lamentoso de los enunciados 
interrogativos va in crescendo hasta llegar a los trenos finales, mientras que en el 
drama pastoril aquél deriva hacia un final feliz. En este trabajo, nuestro análisis se 
ceñirá sin embargo, a la tragedia Erofili.6

Empezando ya por el prólogo, encontramos toda una serie de enunciados 
interrogativos claramente retóricos. Se trata de una larga hilera de dísticos en los 
que se rememora el conocido motivo del ubi sunt, sobre la muerte, el paso del 
tiempo, la inutilidad de la fama, los honores, el poder.7 El prólogo es una 
continuada reflexión sobre estos temas en boca de Jaros, quien pregunta al público 
dónde fue a parar todo aquello, figuras históricas, países poderosos, sabidurías 

 
5 Cf. los capítulos « µµ  » y « ,   », 55-71. 

También hace referencia a esta característica el profesor Pecoraro, Studi di Letterature cretese, 
Cuaderni dell` Istituto dell` Università di Palermo 15, Palermo 1986, 53. 

6 Los fragmentos corresponden a la edición de Erofili realizada por el profesor Stilianós Alexíou 
y Martha Aposkiti,  1988, Ed. µ , reeditada en 2001 en la misma casa editorial. 

7 Cf. un estudio sobre el uso de dicho motivo a través de los textos griegos medievales en M. 
Lasiciotakis, «   µ  ubi sunt  µ  µ   µ », en: Nikolaos 
M. Panayiotakis (ed.), Origini della letteratura neogreca, 2 vols., Venezia 1993, Vol. I, 438-452. 
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antiguas, en preguntas retóricas que se extienden desde el verso 23 hasta el 66 con 
la repetición del mismo marcador interrogativo: 

 
 
    ,   µ    

  µ µ  ,    
 ,  ’    ; […] . 23-25  
 ’     . […] . 27  
 ’    ’  µ    ; 
    µ ,   µ  ; . 29-30  
 ’ , µ  ,    , 
  µ     µ  , […] . 61-62  

En el mismo prólogo se observa a veces una alternativa a la repetida pregunta, 
con el uso del imperativo seguido de la interrogativa indirecta: 

 
 µ    ’   , 
 µ    ’ µ  […] . 51-52  

Dentro ya de la trama teatral encontramos un tipo de enunciados retóricos que 
han de interpretarse como meros apoyos de estructura teatral. Son recursos 
necesarios en un teatro poco evolucionado todavía. Unas veces, dan entrada de un 
nuevo personaje en escena: 

 
 

  ,  ,  ’  µ  
   µ    ’ µ ; ´, 13-15  

Otras veces, expresa un aviso de un hecho que previsiblemente va a ocurrir. 
Erofili va a entrar en escena y ha escuchado las palabras de Panáreto presa de una 
gran inquietud. 

 
 

µ  ’   ;    
µ  ’   µ  µ   ; ´, 59-60  

El rey está pensando cómo castigará a Erofili por su traición y ya se adelanta 
por medio de un enunciado interrogativo cuál va a ser su futura decisión. 

 
 

        ; 
’ µ    µ   

  µ ,   ’ ,   µ ; 
’  ’   ,   µ  µ  

µ   µ  ’  ,  ’  ’  
    µ , ’  µ  ; ´, 629-631  

Se recurre, asimismo, a enunciados interrogativos para explicar o justificar una 
situación de la trama teatral: 
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  µ  ,     , 
   ’ µµ  µ     ; 

   ,  µ  ’  
  µ  ’  µ  ; ´, 17-20  

o
 

 para llamar la atención del espectador sobre algo que aparece en la escena: 
 
, , µ ,  ,    µ  

  ’    ’ ’  µµ ; ´, 385-386  
Otra serie de enunciados definidos como interrogación retórica son aquellos en 

los que se emite una constatación que espera aquiescencia por parte del espectador. 
Panáreto se lamenta de la opinión que tendrán de él  

 
 

,    µ  µ  ’ µ   ,  
  µ     µ  µ’ µ ; ´, 465-466  

dando por hecho que todo el mundo le acusará y que no le queda más que recurrir 
a la muerte:  

 
 

      µ    
’       µ ; ´, 451-452  

Se encuentran enunciados con un valor claramente imperativo: 
 

 
 µ   ;  µ   µ ; ´, 659  

Expresión equivalente a: ¡Vámonos ya!  
Y hay una pregunta retórica en una expresión gnómica. El rey desprecia a 

Panáreto porque no es suficiente para su hija y ésta le dice que él tiene en su mano 
hacerle un hombre importante. El rey contesta taxativamente: 

 
 

  µ       
   µ  ,    ; ´, 335-336  

En otro pasaje se extrañan del comportamiento de los jóvenes. Nadie hubiera 
dicho que una joven tan noble pudiera esconder tal comportamiento y que hombre 
tan prudente hubiera caído en tal falta 

 
µ  

,   ’  , ’  , 
   ’   ’    , 
’       , 

’ µµ   µ   µ   ; 
         ’  , 

 ’   µ ,    ; ´, 60-65 
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Recogemos, a continuación una hermosa antítesis. A tres dísticos con 

enunciados aseverativos generalizadores, comenzando por , contestan otros 
tres dísticos antitéticos, con tres interrogaciones retóricas comenzando por . 
Como sucede en general, la imagen es tomada de conceptos populares para 
expresar cuánto más doloroso es un cambio brusco de la fortuna. 

 
 

      µ , 
µ        µ . 

   ,      
 µ     ’ µ µ  . 

        , 
      µ     […] ´, 305-310  
     ,   µ µ , 
  µ       µ ; 

 µ     µµ     , 
   ,  ,  µ  ; 

 µ          , 
     ’ ,   µ   ; ´, 312-318  

Y otro pasaje, igualmente de lamento retórico, con final interrogativo. Cinco 
versos que arrancan con una misma palabra para recogerse finalmente en una 
antítesis con un lamento de desesperanza. 

 
 
     µ  , 

    ,     […] 
      […] 
    […] 

’     […] 
’ µ    µ  ,   ’  , 

       µ   ; ´, 283-292  
En línea con el tinte lamentoso de los monólogos se encuentran abundantes 

enunciados interrogativos que se interpretan claramente como manifestaciones de 
dolor, de impotencia, ansiedad, inquietud, incredulidad, pesar, todo lo cual 
proporciona ese tinte trágico a la obra con el treno al final de la tragedia. Siguen 
utilizándose imágenes y metáforas en abundancia.  

E
 

rofili se lamenta de ser rica, hermosa y respetada, pero sin libertad.  
 

 µ    µ ,  µ    , 
 ’  µ       ; 

   ,    , 
  µ µ     ’  , 

         µ , 
   µ  µ   ’    µ ; ´, 51-56  
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En otros casos el lamento pone por testigo o invoca a fuerzas superiores que 

ponen de relieve la impotencia del hombre. Se quejan del destino,  µ ,  
, de la fuerza del amor que les trae la desgracia, repitiendo el marcador 

interrogativo  que confirma que siempre el destino le ha deparado infortunio. 
 

 
   , µ  µ , 

    ,    ; 
  µ    ’  µ  

  µ    µ ; 
 ’ µ  ’ µµ  µ  µ   , 
      µ  ; ´, 9-14  

 
,  µ  , µ ,  

’   µ      ; ´, 225-226  
 

,  , µ  µ , µ’   µ  
    µ  µ ; 

       µ  µ  
’ µµ  µ   µ     ; ´, 5-8  

También se invoca a los dioses de quienes el hombre no comprende su 
impasibilidad ante el dolor de los mortales. Poniendo por testigos al cielo o al sol, 
a la fidelidad etc. 

 
 

  µ  , ’     µ , 
         ; ´, 5-6  

 
 unos versos después la invocación al sol y al cielo, testigos de la desgracia: 

,   µ  ’      , 
 µ µ        ; 

,  ,   µ , 
        µ ;  ´, 17-20  

El rey se queja de la infidelidad de Panáreto a quien él consideraba como un 
hijo. 

 
 
, ’     µ  µ µ , 

’     ’   µ ; ´, 137-138  
De este tipo de lamentos en enunciados interrogativos podríamos añadir 

muchos más. Entre ellos, sin embargo, queremos llamar la atención sobre unos en 
especial. Son aquellos en los que el personaje recurre al uso de lo que se considera 
imposible, lo incompatible, como imagen en la que apoyarse en su lamento 
concreto. Con ello intenta transmitir al espectador lo terrible, lo inesperado, lo 
inconcebible, lo inevitable ante la fuerza del destino o del cielo. Muy 
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abundantemente, como siempre, se apoya en imágenes imposibles tomadas de la 
naturaleza. Van introducidos por una serie de marcadores como   
µ µ ,   µ ,   , etc., con l  que se logra 
enfatizar aún más el dolor de su lamento. Igual que en otras ocasiones, recurre a las 
antítesis para terminar con la referencia concreta a su desgracia. 

Además de estos marcadores iniciales, el uso del interrogativo  ayuda a 
enfatizar el tinte negativo de las interrogaciones. Al comenzar ya el primer acto se 
nos muestra un Panáreto que no puede explicarse su sensación de angustia a pesar 
de que Erofili ha aceptado su amor. 

 
 

  µ µ  ’  µ   , 
 µ µ  ’ µ ,  µµ  ; 

   µ     , 
 µ µ      ’ ; 
   µ   µ  
 µ      µ ; ´, 5-10  

 
  µ µ  ’     

  µ   ,   µ  ; 
   ’  µ    ’   

 µ    µ    µ , 
  µ       µ , 

 ’  ’ µ    ’  µ ; ´, 225-230  
 

  µ µ  µ    
       µ   ; 
   ,     

     ’   , 
’ µ    µ  µ     µ  
   µ     ’    µ ; ´, 487-492 

  
Una atención especial en la obra merecen los enunciados interrogativos de gran 

riqueza lírica en los trenos de Erofili ante la muerte de su amado Panáreto, y que 
constituyen una manifestación de continuidad de una tradición cultural. No todos 
los pueblos manifiestan el dolor de la misma forma, ya sea desde el punto de vista 
gestual o verbal, y, realmente las expresiones trenéticas por medio de enunciados 
interrogativos tienen ya una larga tradición en Grecia.  

La profesora Margaret Alexíou publicó hace ya muchos años un exhaustivo 
estudio en el que hace un recorrido a través de la historia griega sobre las 
costumbres y convenciones de los rituales funerarios griegos.8 Desde Hécuba 
llorando a Héctor, pasando por los himnos religiosos bizantinos, en lamentos 

 
8 Cf. Margaret Alexíou The ritual lament in Greek tradition, Cambridge University Press, 1974, 

capítulo 8. 
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encomios y epitafios hasta la tradición popular hay una abundante acervo de 
tradición trenética. La señora Alexíou observa que existen fórmulas y 
convenciones que se mantienen desde la antigüedad. Y una de esas observaciones 
es el frecuente comienzo de los trenos con enunciados interrogativos ¿Cómo 
encontrar palabras para llorarte? ¿Cómo expresar mi dolor? Asimismo, en 
epigramas e inscripciones funerarias son frecuentes desde el siglo V los diálogos 
del que llora a un ser querido. Otra fórmula es el estilo antitético, retórico, 
comparar pasado y presente, cómo era, cómo está ahora, cómo era antes su 
felicidad y su vida que ha quedado vacía con su muerte. 

Sin duda, la tradición popular griega ha conservado todas estas características 
en las canciones populares, las mirologia, donde son continuos los enunciados 
interrogativos. Estas fórmulas son las que observamos en el último acto de la 
tragedia con los lamentos de dolor de Erofili tras la muerte de Panáreto, auténtico 
mirologi de una belleza y un lirismo sorprendente. 

Estos trenos comienzan ya en la parte final de la tercera escena. Teóricamente 
es una escena de diálogo puesto que allí está el rey interviniendo ante las preguntas 
de Erofili, que no son realmente preguntas sino constataciones del horror que sus 
ojos están presenciando a la vez que se van desvelando al espectador lo que hay en 
la escena. 

Hay una serie primera en la que intenta identificar las partes del cuerpo 
despedazado para pasar luego al llanto por cada uno de los miembros  

 
 
 ’      ’ µ , 

 µ ,  µ ,  µ µ ; ´, 393-394  
’    ; […]  ´, 397  

  ’ ,  ’ ’ ;   µ  
 ’ ’      µ’  µ . ´, 405-406   

Seguirá la escena del gran monólogo de Erofili, sola en el escenario, que desde 
el verso 432 y a lo largo de cincuenta versos, desgranará su treno ante el cuerpo 
despedazado de Panáreto con continuas interrogaciones introducidas por  a las 
que seguirán otras introducidas por otro tipo de marcadores: , ,   

µ , , etc. Se utilizan a la vez otras fórmulas interrogativas de tipo 
trenético, como la de evocar el pasado, el poner de relieve el contraste entre antes y 
ahora, el ir describiendo distintos elementos del cuerpo del amado  

 
 

 µ  ,  µ µ , 
 ’  ’ µ   µ   µ ; ´, 417-418  

  µ   ,    µ , 
       µ    µ ; ´, 445-446  

,  µ ,  µ , µ’     
     µ    µ  . ´, 449-450 
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 µ   µ ,  ’ ’    , 

   µ       ; 
 ’   µ   ,   µ  
  ’  ’  µ ,  µ  ; ´, 453-456  
µ  µ  µ   µ µ µ , 

   , µ µ , 
  µ µ        

    , µ ,  ; ´, 457-460  
   ’   ,      

’ µµ  µ  µ     µ ; ´, 491-492  
Todavía en la escena siguiente vuelven a repetirse los trenos de la nodriza ante 

el cadáver de Erofili con el mismo formulario que el anterior. 
 

 
µ ,  µ ,     

   µ   µ   ; 
  µ   µ   µ , 
   ’ µµ      ; 
 ’ µ    ’  µ µ   

   ,  µ  ; ´, 567-572  
Nos hemos aproximado aquí a los enunciados interrogativos en la tragedia de 

Jortatsis, uno de los frecuentes recursos utilizados por el autor, y que, junto con sus 
metáforas, sus comparaciones con imágenes imposibles, sus antítesis, paralelismos, 
lamentos, trenos, consiguen ese estilo retórico de sus obras. Sería interesante hacer 
un estudio comparativo de este recurso en las obras de otros autores dramáticos del 
Renacimiento cretense e incluso con las de algunos grandes contemporáneos como 
Shakespeare o Lope de Vega, aunque evidentemente con estos autores el género 
teatral se encuentran en un estado más avanzado que en el desarrollado en Creta. 
Plantearemos ese estudio comparativo como objeto de futuros trabajos. 
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. La red de integración conceptual y el estudio de las imágenes poéticas. 

Estamos habituados a una definición de metáfora como esta: «tropo que 
consiste en trasladar el sentido recto de las voces a otro figurado, en virtud de una 
comparación tácita» (Diccionario de la R. A. E.). Esta es prácticamente la 
definición de Aristóteles, en Poética 1457b. En la mayoría de los estudios 
representativos del siglo veinte, como en la Poética de Aristóteles, la metáfora 
sigue siendo un procedimiento esencialmente verbal, léxico incluso, cuyo ejercicio, 
al menos en un nivel de virtuosismo o de cierta calidad, es patrimonio del poeta o 
del retórico, y que está basado en semejanzas objetivas, o bien subjetivas e 
inventadas por el poeta, entre las entidades reales que designan los términos de la 
comparación.2 

A finales de los años setenta nace la Teoría Cognitiva del lenguaje, según la 
cual la metáfora es primeramente un hecho conceptual, que da lugar después a la 
metáfora lingüística, para expresar la integración de dominios de experiencia 
llevada a cabo por la mente. El concepto es sistemático y el lenguaje que lo articula 
también. Todo texto, todo acto de comunicación lingüística, está plagado de 
expresiones que reflejan metáforas conceptuales. La metáfora es indispensable 
para la existencia del lenguaje humano. La coherencia de los sistemas metafóricos, 
incluso en el lenguaje convencional de las lenguas naturales, es abrumadora y 
queda probada con multitud ejemplos por Lakoff y Johnson y sus seguidores. 

Las llamadas implicaciones metafóricas abren un abanico de posibilidades 
dentro del sistema conceptual, que es el que permite las múltiples metáforas 
lingüísticas, las cuales guardan siempre una coherencia total con el sistema. La 
proyección de estructuras conceptuales desde un dominio a otro es parcial, y nos 
hace entender algunos aspectos del concepto destino de la proyección. Esta 
integración de conceptos queda tan arraigada en nuestro aparato cognitivo que 

                                                      
1    ,  µ    µ     µ ,   

 . 
2 Puede verse un panorama en Gibbs 1994, 209-64. 
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resulta muy difícil imaginar el concepto de destino sin la metáfora. Probemos a 
concebir el tiempo prescindiendo del espacio.3 Sin LA VIDA ES UN CAMINO no 
podemos acercarnos a la vejez, ni la vejez acercarse a nosotros, ni «vivir deprisa», 
ni podría «llegar el momento», etc. 

Los dominios de experiencia desde los que se transfiere estructura conceptual 
son el resultado de la constante interacción con el mundo y con nuestros propios 
conceptos. La semejanza no nos viene impuesta por propiedades objetivas, sino 
que se forma en nuestras mentes a través de analogías que creamos mediante la 
experiencia. Todo esto lo hace la imaginación, que es racional y está constreñida 
por reglas cognitivas. Nociones básicas de la Psicología Cognitiva como los 
prototipos o las categorías radiales, los estereotipos culturales, los modelos 
cognitivos, resultan esenciales para entender cómo funciona el lenguaje 
metafórico.4 

Posteriormente, con la evolución de las investigaciones de la lingüística 
cognitiva se ha puesto de manifiesto que el sistema binario de la metáfora 
conceptual no puede explicar satisfactoriamente la aparición de significados 
nuevos, ajenos tanto al dominio desde el que se proyecta estructura conceptual 
como al que la recibe. 

La teoría de la amalgama conceptual (conceptual blending) propone un modelo 
de red de integración conceptual en que intervienen dos o más espacios mentales, 
que son «paquetes conceptuales» pensados y estructurados cognitivamente para ser 
utilizados ad hoc, y tienen una flexibilidad mucho mayor para ser modificados 
sobre la marcha que los ingentes dominios de experiencia del modelo binario.5 El 
ejemplo más simple de red de integración es el formado por dos espacios 
conceptuales de entrada o suministradores (input spaces) que aportan cada uno un 
material conceptual estructurado a un espacio amalgamado (blended space) donde 
este material se mezcla mediante distintas operaciones cognitivas. Los elementos 
de los espacios suministradores se seleccionan para ser proyectados a la amalgama 
en virtud de correspondencias existentes entre ellos y siguiendo la «receta» dada 
por la estructura superior, más abstracta, contenida en un espacio genérico (generic 
space), el cual define toda la estructura de proyecciones de la red y la mantiene 
unida. Además de la combinación de las estructuras seleccionadas de los espacios 
suministradores, este espacio amalgamado puede dar lugar a significados nuevos 
no presentes en los espacios de origen. 

Sin embargo, en general esto no ha llevado a un replanteamiento del primer 
modelo, sino a considerar el nuevo como un avance o suplemento del anterior.6 Se 

 
3 Cf. Lakoff y Johnson 1999, 166-9. 
4 Cf. Lakoff y Johnson 1980 y Lakoff 1987. Para un resumen actualizado, cf. Kövecses, 2002. 
5 Cf. Fauconnier y Turner 2002 y http://markturner.org/blending.htlm. 
6 Cf. Kövecses 2002, 227-37. Lakoff y Johnson 1999 incorporan la amalgama conceptual a su 

teoría general de la estructura cognitiva y luego lo dejan de lado en su análisis de las metáforas de la 
filosofía occidental. 
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ha propuesto una especialización de ambos modelos.7 Sin embargo, los autores de 
la teoría de la amalgama conceptual, aunque bien es cierto que con poco énfasis, 
argumentan todo lo contrario: la metáfora es un fenómeno más de la integración 
conceptual. Las metáforas más convencionales son un ejemplo de las llamadas 
redes de ámbito único (single-scope networks)8 y el significado de toda expresión 
metafórica con el esquema XYZ aristotélico puede explicarse mediante redes de 
integración conceptual de uno u otro tipo.9 

El presente estudio pretende demostrar que la teoría de la amalgama conceptual 
descrita por Fauconnier y Turner sirve para establecer verdaderos sistemas de 
integración imaginativa que se repiten en la historia de la literatura, poniendo en 
relación textos alejados entre sí pero con funciones comunicativas o pragmáticas 
similares. La red de integración conceptual, empleada con las modificaciones que 
proponemos, es por tanto una herramienta eficaz para desentrañar numerosos 
significados poéticos aparentemente opacos, como algunos de los poemas de 
Ritsos que presentamos, valiéndose de otros textos que expresan las mismas 
asociaciones conceptuales con sistemas metafóricos menos complejos y más 
evidentes. 

 
2
 

. La red emisión y las metáforas de amor y luz en la lírica arcaica 

Decir que en poemas de amor de épocas distintas existen metáforas 
conceptuales como LA AMADA ES UN ASTRO o EL AMOR ES LUZ resulta ser, más que 
un descubrimiento sustancial, un mapa más eficaz de algo que ya conocíamos 
como lugares comunes de esa poesía. Sin embargo, decir que todas las imágenes 
poéticas derivadas de estas y otras metáforas conceptuales están configuradas por 
una misma red de integración conceptual, la cual posee un espacio genérico 
EMISIÓN, sí es decir algo de interés distinto: que existe una estructura mental 
abstracta que es la causa de todas esas metáforas, la cual además les ha impuesto 
una forma conceptual, y por tanto también lingüística, muy definida y que no 
pueden violar so pena de perder coherencia y de fracasar desde el punto de vista 
del significado. 

En otro lugar10 ofrecimos un estudio de una de estas series de redes 
encadenadas a partir de imágenes poéticas del repertorio lírico griego arcaico y del 
popular neogriego. Allí poníamos de manifiesto que metáforas tan diversas como 
las que identificaban a la amada con un astro, con una fuente de calor, con un 
arquero, con un dios destructor, con una asesina, etc., resultaban todas a partir de 
un sistema de redes de integración conceptual que se encadenaban a un eslabón 
común, formado por un espacio mental genérico y un espacio mental 
suministrador que asociados producían la siguiente estructura conceptual: un 
emisor (la amada, un dios o una fuerza superior) emite, a distancia y sin esfuerzo, 

 
7 Grady, Oakley y Coulson 1999. 
8 Fauconnier y Turner 2002, 126-31. 
9 Fauconnier y Turner 2002, 154-9. 
10 Pagán Cánovas 2004. 
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una fuerza (belleza, atracción erótica) que llega a un receptor (el / los enamorados) 
que de forma ineludible la recibe, y al recibirla se operan en dicho receptor 
cambios radicales (el enamoramiento junto con los pensamientos y emociones que 
lo acompañan), todo lo cual sitúa al receptor en una relación de dependencia o 
subordinación respecto al emisor.11 

Postulamos que el poemario de Ritsos  µ  hace constantemente 
uso de dicha red, y que existe un sistema de imágenes en esta obra en que espacios 
mentales provenientes de los dominios de experiencia del AMOR y de la LUZ se 
mezclan siguiendo las pautas del esquema EMISIÓN. Lo que aparece de forma más 
evidente en los textos antiguos vuelve a encontrarse, con un desarrollo imaginativo 
a menudo más complejo, en la poesía del siglo veinte. 

Veamos primero algunos ejemplos de la poesía lírica arcaica. Estos versos son 
de Píndaro: 

 
       
µ    

 µ   µ ,  µ   
   µ   

 ...
Snell y Maehler 123, 2-6 

 
Para describir la mirada de Teóxeno, Píndaro dice que de sus ojos salen rayos 

resplandecientes, que provocan la pasión del que los contempla. Intervienen en 
esta amalgama conceptual los siguientes espacios mentales: una fuente de luz, un 
joven que mira, un amado que enamora y el espacio genérico EMISIÓN, en que un 
emisor emite algo sobre un receptor provocando un efecto en él. Todo ello se 
mezcla para dar lugar a un Teóxeno con la facultad sobrenatural de irradiar luz por 
los ojos. Las palabras del poema invitan a las mentes de los lectores a reconstruir 
esta red conceptual. Comprendemos así, de modo automático, el significado de 
esos rayos porque somos capaces de recorrer, de la mano de las palabras, el camino 
mental trazado por el poeta. Por supuesto, la idea de que un ser bello nos ilumina, 
de que es radiante, es convencional –probablemente ya lo era en la época de 
Píndaro– y da lugar a numerosas metáforas cotidianas. El poeta, a través del 
lenguaje, desarrolla y recombina estas redes conceptuales compartidas por todos de 
modo que, aun con las formas lingüísticas más diversas, podamos llegar al 
pensamiento común que las genera.  

El mismo procedimiento conceptual, ya sin el espacio mental de la mirada, 
utiliza Alcmán en estos versos: 

 
(...)  ’  

  ·   
’ ’ ,  µ  

 µ  
·  PMG 1, 39-43 

 
11 Cf. Pagán Cánovas 2004. 
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Podemos pensar que «la luz de Agido» se refiere a su belleza, a su gloria, o a 

alguna virtud. Estas distintas interpretaciones son posibles porque, al no especificar 
más los versos arriba citados, el sistema de asociaciones establecido por la red nos 
invita a imaginar varias soluciones. Muchas tal vez, pero no cualesquiera. No 
podemos identificar esta luz con ningún defecto de Agido, ni con su pasión, por 
ejemplo, a pesar de que en otros esquemas conceptuales se asocie a esta con fuego 
o con luz. En la red conceptual en la que operamos, la luz de Agido es una fuerza 
que esta emite y que despierta el amor en quien la recibe.  

 
Está claro que los astros son la principal fuente de luz en nuestra experiencia 

diaria, lo cual los hace muy apropiados para identificar con ellos al ser amado en 
tanto que emisor de luz. Alcmán elige el Sol y Safo, en el siguiente pasaje, la 
Luna: 

 
 ’  µ  - 

  ’  
   †µ † 

 ’   ’ - 
  ’ µ  
  µ   

Voigt 96, 6 12
 
El papel de emisor puede dársele también a un dios, de manera que lo emitido, 

la pasión amorosa, se considere como un envío divino, o como una visitación 
externa, que puede personificarse (e. g. Eros con sus flechas, en la literatura 
posterior), siempre conservando el esquema EMISIÓN: distancia, control del emisor 
y pasividad del receptor. En las metáforas de luz, esta asociación puede explicar el 
uso por Teognis del verbo µ  especializado para el surgir de un astro, al 
presentar a su  µ . 

 
   ,    
   µ .   

Adrados 1275-76  
Todo ello está muy de acuerdo con la cultura religiosa de la época arcaica, 

aunque veremos que este procedimiento no es ajeno al mismo Ritsos. 
 
3
 

. La metáfora del amor luminoso y la red emisión en  µ . 

La Sinfonía Primaveral de Ritsos empieza, como toda primavera, con un 
invierno que se acaba, que alguien deja atrás: « ’  /   µ  

...» (I). La marcha del protagonista nos revela el significado de este 
invierno: una soledad de ceniza estelar y de ocasos de ceño pálido (I). Puesto que 
de un invierno verdadero nadie puede evadirse, interpretamos esta partida como el 
paso a un estado espiritual mejor que la soledad, a una «primavera del alma», que 
se alcanza a través de las caricias de la amada: 
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 ’  µ   
   
  µ  

 µ  µ   . (I)  
Y he aquí la luz. Convertido en un pájaro, ya símbolo primaveral, el 

protagonista pica el cristal de la nueva estación. ¿Por qué µ  µ ? Parece 
natural, en el sentido literal del término, la asociación de la primavera con la luz. 
Sin embargo, hay algo más. Sabemos que para que el cristal pueda ser µ , la 
luz tiene que hallarse tras él. Así el cristal oficia de «velo del encuentro» (San Juan 
de la Cruz) aún por romper. Y seguimos sabiendo más, aunque no esté escrito: el 
pájaro quiere la luz. ¿Por qué si no iba a llamar a esta ventana? 

Todavía no tenemos derecho a decir que esta luz es emisión erótica: luz que 
viene como el amor, que sale del ser amado. Pero nuestras sospechas crecen: «  

  µ  /     » (II). La luz que se quiere contemplar con 
los ojos cerrados sólo puede ser una luz interior –lo cual puede remitirnos a 
conferirle igualmente un significado emocional a la del primer poema– o una luz 
cegadora, la de la primavera después de un largo invierno. En todo caso, hemos de 
admitir que no podemos darle todavía a la amada, ni siquiera a algún dios o fuerza 
cósmica, el papel de emisor de esa luz. La identificación –que no confusión, pues 
el sistema metafórico va a cumplir a rajatabla las reglas de la red EMISIÓN ya 
expuestas– primavera-amada y luz-amor todavía está en ciernes, aunque vamos a 
esperar muy poco, porque el gran acontecimiento ya se ha producido, justo en el 
cierre del segundo poema: «   ». 

El poema III narra el encuentro desde su mismo umbral, dilatándolo a propósito 
para presentarlo en su inminencia, mejor que en su consumación:  

 
 µ   µ . 

 µ  
    µ  

 µ  
  µ  
µ  (...)  

Hemos utilizado la palabra umbral. Es un procedimiento imaginativo habitual 
entender el tiempo a través del espacio, lo cual nos permite usar la idea de 
proximidad, de cercanía, para significar inminencia. De él se vale Ritsos para 
imaginar al amante, de nuevo, frente a una ventana. Antes había vuelto a la 
metáfora del frío para expresar el estado de ánimo anterior al amor: las manos del 
protagonista, metonimia que contiene todo su espíritu, personificadas, miran con 
incredulidad la felicidad que la amada trae, como dos huérfanos humildes 
durmiendo sobre la nieve, que «  µ   ». Es justo aquí donde 
hace su entrada la imagen poética de la luz, estructurada por la red conceptual 
EMISIÓN tal como la hemos descrito. Merece la pena hacer una cita extensa, 
subrayando las palabras que evocan directamente dicha estructura: 
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µ  
   

 µ   µ .  
 µ    
     

 µ     
µ    µ  µ µ ;  

 ’     
   µ   

 µ   
   

       
  µ   

    ’  
   

 ’   .  
Como dijimos, en la red EMISIÓN se combinan dos espacios mentales: en uno de 

ellos alguien enamora; en el otro, en los casos que ahora estudiamos, una fuente de 
luz ilumina. El espacio genérico que estructura toda la red contiene un emisor, el 
cual emite algo que causa ciertos efectos sobre un receptor. La asignación de 
papeles en cada espacio suministrador de estructura conceptual, proyectada 
selectivamente al nuevo espacio mental amalgamado en que se «cuecen» los 
productos imaginativos de esta red, da lugar a numerosas posibilidades de 
significado, que son las que nos permiten comprender textos como los ejemplos de 
la lírica arcaica que citamos, o el de Ritsos que ahora tenemos ante nosotros. 

¿Qué significan esas «manos anochecidas»? Son el espíritu del protagonista en 
ausencia de la amada, del amor, es decir, de la fuente de emisión de luz. Sólo 
mediante la ecuación oscuridad = soledad y luz = amor podemos comprender estos 
versos. Y la ecuación es fruto de la red de integración conceptual EMISIÓN. La voz 
que nos habla se sorprende de que pueda abrírsele esta puerta de la luz ante la que 
se halla (de nuevo el umbral), a él, que no había conocido ni la sombra de un 
resplandor. Comprendemos que la puerta de la que sale luz se corresponde con el 
amor que llega, y que el desconocimiento siquiera de una sombra de fulgor se 
corresponde, según las reglas de la red, con la ausencia de emisión, o con la falta 
de recepción, de esta luz / amor, es decir, con una vida anterior de soledad. 

El poeta retiene todavía el momento de la dicha para contemplarla y para 
expresar las dudas que provoca el vértigo de esta nueva emoción. Para ello nos 
ofrece la imagen del protagonista acobardado, mirando desde fuera las maravillas 
luminosas que hay tras los cristales, como un pobre huérfano una casa de ricos. 
Sabemos ya que  µ   han de identificarse con los dones de este 
amor que nace. La tentación de huir «hacia la noche conocida», hacia la soledad 
con la que tan familiarizado está el protagonista, se comprende también gracias a la 
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red EMISIÓN: la noche queda fuera de los efectos de la emisión, de la irradiación de 
luz procedente de la ventana, es decir, de las emociones transmitidas por el amor. 

Con estas vacilaciones antes de entrar a la estancia iluminada, antes de 
entregarse a la fuente de emisión, Ritsos ha forjado una escena imaginaria rica en 
posibilidades simbólicas pero basada en una estructura conceptual subyacente de lo 
más sencilla, la EMISIÓN ERÓTICA COMO IRRADIACIÓN DE LUZ. En ella habrá de 
apoyarse cualquier lector para llegar a los significados propuestos por este poema 
III, incluida la pregunta que lo cierra: 

 
µ µ  

 µ   µ  
µ   µµ    

 ’   ;  
En estos versos el papel de emisor se ha trasladado a alguien ajeno a los 

amantes; podemos imaginar que a los dioses cuya mirada se menciona. Los 
amantes son ambos receptores de esta fuerza: nos lo dice el  µ  tan 
significativo con que el protagonista se dirige a la amada. El poeta pregunta por el 
misterio del amor, por lo que hay tras esa , tras esa fuerza arrebatadora. Se 
cierra así el poema con una reiteración de la sensación de borde, de inminencia de 
algo grande y desconocido (  µ ...) velado por la luz cegadora. Las 
posibilidades de la amalgama conceptual resultado de la emisión de luz-amor han 
sido desarrolladas por el poeta para dejar en el lector esta sensación sobre otras que 
se han venido despertando, propiciadas por la adecuada mezcla de significados. 

Por supuesto, no es luz lo único que se puede emitir. En el poema IV hallamos 
a la amada vestida con un traje primaveral... 

 
    

µ   
   

     
En efecto, aquí es emisora de una serie de elementos evocadores de una 

estación nueva y joven: hojas verdes, cielo recién lavado y mar matinal. Como 
estamos viendo, Ritsos, como los ejemplos de Safo y Teognis que dimos, se 
decanta por atribuir efectos positivos a la emisión erótica. En cambio, la lírica 
popular neogriega se decide a menudo por lo contrario, creando un arquetipo de 
am da destructiva: a

 
   ’ , µ  , 
 ,   ,  , 

 ’ µ  ’  µ   . 
,   , 98  
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Queden estos ejemplos como muestras de las posibilidades analíticas del 
sistema:12 no tenemos espacio aquí para estudiar metáforas fuera del ámbito del 
amor como emisión de luz, y hemos de ceñirnos a  µ . 

A partir del punto de inflexión que supone el poema III, Ritsos no deja de 
explotar las posibilidades de la red de integración conceptual descrita. Podemos 
ahora descifrar estas metáforas de luz con cierta facilidad y comprender su lugar 
central en el conjunto de significaciones del libro. Veamos, a la luz de lo todo lo 
antedicho, el final del poema IV: 

 
µ    

 µ    
     
   .  
 µ    µ  

µ ’   .  
     

µ   . 
 µ  .  

El sol que llevan los amantes como anillo, que hallan correteando por los 
bosques, es el emisor de la fuerza amatoria, la pasión a la que llegan a tiempo. Por 
ello, en los ojos de la amada no puede estancarse ni un grano de sombra: la luz del 
amor, emitida ahora por una fuerza emplazada en un plano superior, como los 
dioses en III, lo ilumina todo inexorablemente. Este mismo sistema de 
sim n opera en el comienzo del poema V: bolizació

 
    

µ   
  .  

A lo largo de este poema, la luz –de nuevo contemplada como fenómeno 
interior, verso 10– y el repiqueteo de campanas se entremezclan para enviar un 
mensaje de juventud y amor, los conceptos clave de  µ , a los 
amantes. 

En el poema VI, la amada vuelve a asumir el papel de emisora de esta 
prodigiosa fuerza lumínica cuyo funcionamiento vamos entendiendo: «    

µ  µ   /   µ   ». Observamos aquí 
dos características del emisor propiciadas por la organización de la red conceptual: 
el control y la dimensión cósmica. Resulta fácil atribuirle al irradiador la 
responsabilidad de su emisión y, dados sus efectos, darle el tratamiento de ser 
superior, con poder sobre los receptores. Este recorrido mental puede justificar el 
adjetivo µ . La extensión de la acción lumínica sobre un ámbito de 
proporciones universales, su facultad  de cubrir los «hombros de la noche», es 
también un rasgo que la red EMISIÓN admite sin dificultad, dada la naturaleza 

 
12 Cf. Pagán Cánovas 2004. 
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misma de los fenómenos de emisión de que tenemos experiencia cotidiana. Si la 
luz o el sonido son normalmente enviados en todas direcciones, lo mismo puede 
ocurrir con esta luz erótica de la amalgama conceptual, que de este modo puede 
incidir en la realidad exterior a los amantes. En el poema 97 de las   

 de la antología de , se nos describe una amada cuyo resplandor 
ilumina el mar y las playas, y permite divisarla a gran distancia. Algo similar 
encontramos en el fragmento arriba citado de Safo. En estos textos podemos 
interpretar esta luz extendida como la gloria de la belleza de la amada en mágica 
expansión. En  µ  la dimensión cósmica de la nueva luz que traen la 
amada o el amor se identifica, alcanzando cada vez mayor importancia, con el 
cambio fundamental que se ha operado en el alma del protagonista, y por tanto en 
su forma de percibir lo que le rodea.  

Una forma indirecta de conceder a la amada el papel de emisora es resaltar las 
propiedades lumínicas de elementos asociados a ella, lo cual abre enormes 
posibilidades expresivas. En el poema VIII encontramos versos como «  

  µ », o «     ». Por el 
funcionamiento de la red conceptual EMISIÓN, sabemos algo que no queda 
explícito en las palabras del texto: el pasillo y el cielo son luminosos porque 
pertenecen a la amada. 

La poesía amorosa debe acometer con frecuencia la misión de describir el 
cuerpo del ser amado. Es un recurso conceptual lógico dotar a ese cuerpo de 
propiedades singulares, incluso imposibles, las cuales reflejen los sentimientos que 
esa persona provoca. Como hemos apuntado, en el lenguaje convencional de 
cualquier idioma existen para el caso metáforas como «estar radiante» o 
«resplandecer», lo cual es un indicio de la universalidad de esta mezcla de 
conceptos. Dentro de la red de integración conceptual que estamos describiendo, el 
conferirle a la amada las propiedades físicas de una fuente de luz es un producto 
imaginativo que surge en la amalgama con naturalidad. Lo vemos de nuevo en las 
canciones populares: 

 
 µ   µ      , 
 µ   µ  , ’ ’   . 

,   , 99  
Adivinamos en estos versos el tobillo de la danzante que brilla. La piel, la carne 

de la amada resplandecen. Poema IX de  µ : 
 µ   µ  
µ   µ   

µ  
µ      

  
–  µ  . 
(...) 

   
 µ     

  ’   . 
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   ..., decía Teognis. La luz  de la carne 

de la amada, de su cuerpo desnudo. La amada es la encarnación de la luz. Ritsos 
ejerce toda la osadía expresiva de la poesía del siglo XX, su irracionalismo, 
término que tal vez deberíamos desterrar. Desde el punto de vista cognitivo, nada 
más racional, dentro del sistema de asociación de conceptos que venimos 
describiendo, que una amada de carne luminosa. No hay hermetismo en estos 
versos. La diferencia esencial con los ejemplos citados de lírica popular o con el 
Partenio I de Alcmán es verbal, no de concepto. Nuestro poeta está jugando al 
mismo juego, con las mismas reglas. Es su habilidad para presentar con palabras 
aquello que bulle en la mente de todos lo que nos permite apreciar su poesía y, al 
mismo tiempo, extraer de ella significado. 

Más posibilidades del juego. Ahora el emisor, quien «trae la luz», es el amor, 
personificado. El proceso adquiere para el receptor categoría de fotosíntesis, de 
alimento. Al haber personificado al amor, se convierte en un oyente a quien poder 
dirigir una queja, por no haber proporcionado esa luz-alimento tan deseada. Poema 
X: 

, , 
 µ  ’   µ  

µ ’      .  
El amante rememora, ya instalado en su relación amorosa, ya «saciado», la 

época de soledad sin amor, y comienza con el lamento complacido de quien habría 
querido gozar antes de su bien presente. Después (XV) considerará como una 
concesión su vuelta esporádica a actividades de aquel pasado, y describirá así un 
rato de creación solitaria: 

 
   

 µ   
 ’    µ   
  µ .  

El tema fundamental del poema XI es la toma de conciencia, comenzada en el 
X, de la importancia del amor en la vida del protagonista. El amor es liberación, es 
destino: 

 
    

     µ  
   µ  .  

Ya sabemos por qué «el sol de tus ojos». La mirada es canal de la emisión 
erótica, y por tanto sede de la luz, en este caso del sol. Es el mismo procedimiento 
conceptual que había utilizado Píndaro al hablar de los ojos de Teóxeno, y que 
Ritsos renueva con sencillez y limpieza. 

E
 

l poema XII retoma la imagen cósmica de la amada iluminando la noche: 
     
   

 µ     
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µ  .  

Es otra pincelada más de lo que el amor, en este caso a través de la amada en el 
papel de emisora, puede hacer con el mundo del protagonista. La mano de la 
amada despide luz y vuelve a iluminar la noche, provocando el amanecer y la 
primavera. El resplandor puede también envolver a la pareja, lo cual permite más 
tarde al poeta hablar del fulgor de la alcoba: «   /    
µ » (XV). 

Recordemos un momento aquel hombre asustado de manos huérfanas que en el 
poema III miraba su dicha a través de una ventana iluminada, sin atreverse a entrar. 
Ahora el poeta nos lo presenta seguro, dispuesto a hacer frente a la que entonces 
era la noche conocida, que le tentaba a huir de la luz. Principio del poema XVII: 

 
 µ . 

µ    
   

 µ  
µ ’ ’    .  

El amante ha recibido esta luz, esta energía erótica que emite su amada, y se ha 
envuelto en ella. Será su talismán en el momento de hacer frente a los desafíos de 
la oscuridad. 

En XXIV «  µ  » (último verso). La amenaza de la 
soledad, de la muerte, del silencio, se cierne sobre los amantes. Así comienza el 
poema: 

 
    

  µ  µ    µ .  
     

µ    
     (...)  

La noche, es decir, la ausencia de emisión de luz erótica, se enseñorea de los 
amantes. La mano de la amada ha perdido sus propiedades iluminadoras y se 
hunde en las sombras. En el poema XXVI, una analogía lleva la amalgama 
conceptual todavía más lejos. Si la luz recibida por los amantes es la luz de la 
primavera, de la juventud, del amor, sus contrarios serán la noche, la niebla, el frío, 
que representan la no emisión. Sin embargo, otro modo de imaginar esta fuerza 
negativa que actúa sobre los amantes es también como emisión, y también como 
luz. Pero esa luz habrá de ser de una naturaleza radicalmente diferente, opuesta al 
fulgor primaveral: 

 
   

  .  
µ     (...)  
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Se ha creado una red paralela con una luz de significado negativo. 
Los amantes abandonan este lugar. En el último verso, el sol de tiempos 

mejores llama al protagonista. La primavera, la luz, han concluido. Sin embargo, 
ya nada será igual: «    / µ    µ » (XXVII). 

El XXVII, poema final, está impregnado del desarrollo imaginativo de la red 
EMISIÓN ERÓTICA COMO IRRADIACIÓN DE LUZ. Es la apoteosis de la expansión 
cósmica de que hablamos. El amor lo ha llenado todo, lo ha cambiado todo: 

 
µ . 

  µ . 
 µ  

 µ   .  
Durante meses los amantes han dormido encandilados: « ’  µ   / 
    ». ¿Significa esta mezcla los avatares de la relación 

amorosa? Podemos interpretarlo así en virtud de la red EMISIÓN, pues durante todo 
el poemario nos hemos estado familiarizando con este sistema de imágenes 
poéticas, y los símbolos noche y sol nos remiten a ella. La luz de este poema, sin 
embargo, tiene algo distinto. En principio, no cae sobre los amantes, sino sobre el 
mundo. No se nos presenta como decisivo si están juntos o no. Lo importante es 
que la luz del amor ha transfigurado la realidad toda. 

«    /   µ   » es una invitación al otro para que 
se convierta, ahora sí, en receptor de esta luz nueva, una incitación a contemplar: 

 
   

   µ  µ  
µ’     µ  µ  
–  µ   µ .  

 ; 
 µ    

     µ  .  
    

 ’  µ   
 ’    

µ    µ .  
Esta historia de amor no acaba en la noche ni en la niebla. Tras su primavera 

llega otra primavera. El sol (emisor) se extiende por campos y ciudades y se aloja 
de nuevo en el corazón de los amantes. La vida, el mundo, llevan para siempre la 
luz de quien los ha mirado con ojos enamorados: «   µ ».  

µ  finaliza con la invitación a los demás a que contemplen el mundo bajo 
este fulgor: «   ». El poeta extiende así el milagro del amor de 
los amantes al mundo, y después a la humanidad toda. El protagonista poemático 
da ejemplo lavándose en esta luz: « µ   ». 

Toda la alegoría es un producto de la red EMISIÓN ERÓTICA COMO IRRADIACIÓN 
DE LUZ. En virtud de ella, gracias a que la comparte nuestro pensamiento 

 



 CRISTÓBAL PAGÁN CÁNOVAS  548 

 
«convencional», si así queremos llamarlo, podemos extraer significado de las 
palabras y alcanzar lo que ha imaginado el poeta. Todo el poemario ha ido creando 
un contexto en que el amor se concibe como un fulgor poderosísimo que envuelve 
a los amantes y transforma la realidad, venciendo a la noche y al invierno, a la 
soledad y a la muerte. Ahora, si el poeta, como sus congéneres, nos incita a mirar 
este mundo nuevo que resplandece, sabemos que nos está invitando a participar del 
amor, con la impaciencia y la honda emoción de quien ha vivido una experiencia 
iluminadora, y cree que todos deben compartir su arrebatadora belleza: 

 
  µ  

. 
.  
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La espiritualidad del mundo griego, expresada a través de la religiosidad en su 

larga historia, sufrió cambios sustanciales en sus planteamientos y creencias, hecho 
que entrañó también la necesidad de adaptaciones lingüísticas con el fin de 
expresar los nuevos conceptos y las exigencias de culto. El rico panorama 
lingüístico configurado durante milenios de culto pagano, tuvo que transformarse 
para su adaptación a la nueva realidad de la teología cristiana, que influida por la 
tradición filosófica griega, protagonizó la vida pública y privada de Bizancio.  

Los mismos conceptos que se utilizaron para configurar el carácter de la 
religión cristiana fueron utilizados para expresar manifestaciones religiosas y de 
culto anteriores: , µ , ... 

Numerosas formas de culto, tuvieron que ser adaptadas a las nuevas exigencias 
y necesidades y con ellas numerosos términos siguieron utilizándose con el 
significado anterior o evolucionado. Desde el comienzo del proceso de 
identificación del Estado con la Iglesia, y cuando ésta empieza a monopolizar la 
vida religiosa del Imperio Romano de Oriente, surge también la necesidad de 
organizarse. Para ello toma como modelo la propia organización del Estado y con 
ello como préstamo parte de su terminología administrativa. La importancia de la 
religión en la vida bizantina, se puede apreciar con los términos que se utilizan para 
su propia jerarquía: , , , µ .  

Dado que el lenguaje administrativo del Imperio Romano Oriental conservó 
numerosos términos latinos, la Iglesia se ha visto lógicamente afectada por este 
hecho. Se puede hacer la siguiente clasificación en lo que a los términos 
eclesiásticos se refiere: 

1. Términos conservados del latín sin alteración (trasliteración): , 
, µ . 

2. Términos procedentes de la administración latina pero traducidos al griego: 
.   

3. Contrapréstamos: . 
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4. Términos heredados del griego que no han cambiado de significado: 
, N . 

5. Términos griegos evolucionados semánticamente: O µ , 
M , . 

6. Términos griegos de posterior creación:  . 
7. Términos bíblicos heredados, que provienen del griego: . 
Para la presente comunicación hemos seleccionado, para su análisis, los 

siguientes términos: 
 

 
 
El término proviene del verbo  que significa “ayudar u ofrecer 

servicios”. Se encuentra en numerosos autores de la antigüedad griega. En el s. V 
a.C., en Eurípides: «...    ...» 1 y en Aristófanes: 
«...      ...»2 y en el s. V en Platón: «...  µ   

    ...»3 con el significado de «ayudante» o «sirviente». En el s. II d. 
C. Pausanias en el Viaje por Grecia nos dice: «...  µ , µ   

 µ  ...»,4 con idéntico significado. 
El termino conoció una gran difusión durante los primeros años del 

cristianismo. Se encuentra en principio en la Biblia como el significado de 
sirviente del rey  «...     ...»5 y del funcionario de los 
sacramentos de Dios, «...   ...».6 En los Hechos de los 
Apóstoles se hace referencia a la elección de los primeros siete diáconos que en 
principio eran responsables del abastecimiento de la comunidades cristianas 
(cenobios) y a continuación adquirieron deberes y funciones espirituales y  
litúrgicas. 

San Pablo al escribir «...     ...»,7 se 
refiere a Jesús como el que ayuda ( ) a que se transfiera la gracia de Dios en 
la tierra. Así por extensión, el término diácono se utilizaría para designar al que 
ayuda en la comunicación de Dios con los hombres. 

Correspondería, en consecuencia, al inferior de los tres ministerios 
eclesiásticos (diácono, presbítero y obispo) y su raíz entró en el vocabulario de 
varias lenguas occidentales.8

En la iglesia bizantina el diácono era el ayudante del sacerdote y del obispo, 
siendo entre ellos el  (Archidiácono), quien tenía el estatus superior. 
Para los cuatro primeros siglos no hay testimonios verídicos sobre la forma de su 

                                                 
1 Eurípides, Cyclops. 
2 Aristófanes,  Asambleadas, v. 1116. 
3 Platón, Philebus,  370. 
4 Pausanias, Viaje por Grecia, Atica, 1. 27. 4. 3. 
5 S. Mateo, 22.13. 
6 A Timoteo, 4.6. 
7 Romanos, 15, 8. 
8 diacóno (español), diaconus (alemán), deacon (inglés), diacre (francés).  
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elección y de sus obligaciones. En las Actas Apostolicas9 se encuentra la frase «  
   » que tradicionalmente se ha considerado como 

referencia directa al Archidiácono. De forma oficial, el título de  se 
utilizó por primera vez en el Concilio Ecuménico de Éfeso (431 d.C.), donde se 
fijaron los deberes y las cualidades necesarias para ser rchidiácono. El título 
conllevaba ciertos privilegios frente a los demás diáconos: estaba siempre al lado 
del obispo y tenía el derecho de aconsejarle, de asesorarle y en general de impedir 
que el obispo cometiese acciones perjudiciales para la Iglesia. Se consideraba 
«...   µ   µ      …».10  

En el Sínodo de Trullo (691-2) se estableció la facultad del Archidiácono de 
actuar en nombre del obispo. En la Iglesia Oriental se encargó de la dirección 
provisional de la diócesis en caso de quedarse vacante la sede episcopal. En la 
actualidad, sólo se utiliza el título   en las sedes patriarcales 
para designar al diácono que está junto al Patriarca para auxiliarle en las tareas 
litúrgicas, sin que esto conlleve ningún tipo de poder. En la Iglesia Autocéfala 
Griega, para referirse a esta dignidad se utiliza el término  (Primer 
Diácono), que tampoco conlleva ninguna responsabilidad administrativa, 
limitándose únicamente su función a ayudar al Arzobispo en las tareas litúrgicas y 
pastorales. 

En la actualidad, en la Iglesia Ortodoxa la dignidad del diácono corresponde al 
grado inferior del clero. Su consagración se hace por el obispo y su misión consiste 
en ayudar en la celebración de la misa, que empieza con las lecturas que él realiza, 
la lectura de los Evangelios y la administración de la comunión a los fieles. Los 
diáconos, cuando no están casados, pueden llegar hasta los cargos superiores del 
clero y los casados pueden ser consagrados como sacerdotes.  

 
 

 
El término  aparece por primera vez en Homero con el significado 

de mayor.11 En la Iglesia cristiana se utiliza ya desde el siglo I para los  
predicadores de la nueva religión y para los componentes del grupo que dirigía las 
primeras comunidades cristianas y que tenían superioridad espiritual.12 También se 
encuentra en la primera carta de los Apóstoles a Timoteo, donde los presbíteros se 
presentan con deberes administrativos y pastorales en la comunidad de la Iglesia 
primitiva.13 En los Hechos de los Apóstoles14 se hace referencia al nombramiento 
de los presbíteros en varias iglesias fundadas por San Pablo, a los que se considera 
como seguidores de la obra de los Apóstoles.  

En la Iglesia bizantina y en la actualidad, es el segundo cargo en la jerarquía 
eclesiástica, situado entre el obispo y el diácono. En principio, su elección se 
                                                 

9 Actas Apostolicas, ii 57, ed. Fr. X. Funk. Paderbonae 1905. 
10 Actas Apostolicas,  . 44.   
11 Homero, Iliada, , 787 y , 204. 
12 Carta a los Tesalonicenses, 5.1; Hechos de los Apóstoles, 6.1. 
13 Primera Carta de los Apóstoles a Timoteo e 17. 
14 Hechos de los Apóstoles,  caps. 11.30 ,14.13 y 15.22. 
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llevaba a cabo por los laicos, con la conformidad final del obispo. Pero, a raíz de 
los disturbios que se producían durante estas elecciones, el derecho de 
participación del pueblo en la elección fue anulada y esta pasó a ser competencia 
exclusiva del obispo, sobre todo después de la caída de Constantinopla del 1453. 

Al presbítero se le denomina también  (sacerdote), término que tiene sus 
raíces en Grecia antigua. Aparece por primera vez en Homero: «...  `  

 …»,15 donde  el término hacía referencia al adivino que era 
responsable del cumplimiento de la normativa de la adoración (  ) 
y las ofertas de los sacrificios en el oráculo. 

 Los Setenta utilizaron el término para denominar a los miembros del  clero 
judáico y para sustituir el término judío khohén «  ,    

µ,  µ   , ...»,16 «...        
  ...».17 Este significado se mantuvo en el Nuevo Testamento en 

San Mateo: «...   µ ’ ,  µ    µ ...»18 y en San 
Lucas: «...       ....».19

Durante toda la época bizantina el término se encuentra en  numerosos autores 
con el significado de «delegado de Dios» y el de «aquel que oficia las misas y los 
sacramentos». San Basilio el Grande en el siglo IV escribió en su Liturgia : «....  

 :  µ   ....».20 En el siglo V  Romano el Melodo 
hace referencia al sacerdote de Cristo: «...     ....».21 Juan 
Damasceno (s. VII ) y Teodoro el Studita (s.VIII ) describen las cualidades que 
tiene que tener un sacerdote: «...        

  µ ....» y  «...   ,      µ ...».22

En la actualidad, el término se usa simultáneamente con los términos de 
 y  (pope).   

 
 /  

 
El término  aparece por primera vez en mero: «...  ’  

  µ …»,23  «...        
µ    …»,24 con el significado de guardia, y a continuación en Aristófanes 
«...    ,  ...»25 como supervisor . 

n la Biblia el término adquiere, por primera vez, carácter eclesiástico y los 
denominados  (obispos) dirigían la comunidad de los primeros cristianos, 
                                                 

15 Homero, Iliada, B, 370. 
16 Exodo, 18. 1.1. 
17 Levítico, 14.15.1. 
18 San Mateo, 12.4.3. 
19 San Lucas 17.31.1. 
20 Basilio el Grande, Litúrgia, 1636, 17. 
21 Romano el Melodo, Cantica Dubia 77. 
22 Juan Damasceno, xpositio Fidei 86.138 ; Teodoro el Studita, omilía in Nativitatem ariae 

96. 680. 47. 
23 mero, Iliada, , 345. 
24 mero, Iliada, , 729. 
25 Aristófanes, ves  1023.   
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que en los Hechos de los Apóstoles, recibe el nombre de .26 En principio 
en las  alternaban indistintamente los términos  y 

,27 encontrándose el de  a solas por primera vez en Tito y 
Timoteo, a quienes los Apóstoles ungieron obispos de carácter no vitalicio en Creta 
y Éfeso.28 El término aparece también a principios del siglo II (107 d.C.) cuando 
Teóforo Ignacio designó como «obispo» al que estaba a la cabeza del personal 
eclesiástico. 

 
La , que en principio era sólo la ciudad y que con el paso del tiempo se 

extendió e incluyó territorios más lejanos, constituía la entidad eclesiástica 
fundamental. n el Concilio Ecuménico de Nicea (325 d. C.) se decidió seguir el 
sistema de división administrativa del Imperio Romano, tomando como base la 
provincia. Se consideró que el obispo de la capital de la provincia tenía el 
predominio entre los obispos de las restantes ciudades de la misma, por lo que en 
un principio se le llamó  (obispo metropolitano) por la propia 
denominación de la capital (metrópolis), y posteriormente de forma gradual 

 (Arzobispo).  
En Constantinopla, el título de bispo se mantuvo hasta el siglo VI, cuando en el 

IV Concilio Ecuménico (451 d.C.)29 por su importancia y posición, fue incluido 
entre los Exarcas.30  

El título de Arzobispo se utilizó por primera vez para el obispo de Alejandría, 
mientras que  en las actas de los Concilios Ecuménicos II ( 381 d.C.) y III (431 
d.C.) lo recibían sólo los obispos de Alejandría y de Roma. 

 
A partir del siglo VI el término se usa para los obispos de Constantinopla, 

Alejandría, Antioquía, Jerusalén y Roma, a los que más tarde se dio la 
denominación de  (Patriarca). Se instituyó así la Pentarquía (  

 ) que proclamó la primacía de los cinco Patriarcas, y duró hasta el 
cisma del 1054.  El primer obispo de Constantinopla que se denominó 

   µ   (Arzobispo de 
Constantinopla y Patriarca Ecuménico) fue Juan II el Capadocio (518-520).  

 partir del siglo VI y el título de bispo fue perdiendo su importancia, por lo 
que el Arzobispo de Alejandria adoptó el título de Papa, que fue utilizado también 
por el Arzobispo de Roma Estéban V (816-817) y perdura hasta la actualidad. 

En el II Concilio Ecuménico se aceptó por primera vez la primacía  del 
Arzobispo de Roma, hecho que se mantuvo en los sínodos III y IV, aunque en el IV 
Concilio Ecuménico de Nicea (451) se decidió (cánon 28) dar iguales honores al 
Arzobispo de Constantinopla. De este modo, el de Roma se llamaba «Arzobispo y 
                                                 

26 Hechos de los Apóstoles, fes.  19. 
27 Ibídemd, Filip.   1, Act.  28. 
28 µ  ., µ      , , 1951-1961, . 387. 
29 Cánon 17. 
30 Para el cargo del Exarca véase  ( ) ,      

     , , 1985, pp. 115-118. 



PANAYOTA PAPADOPULU 554

Patriarca Ecuménico» y el de Constantinopla «Patriarca Ecuménico». A raíz del 
mismo Concilio, en el que se fijó (cánon 28) que la diferencia era sólo cronológica, 
siendo la Iglesia de Roma más antigua pero no superior, la Iglesia de 
Constantinopla reconoció el  del Arzobispo de Roma. 

Es digno de mención el hecho de que tanto los Grandes Padres de la Iglesia, 
como los Concilios Ecuménicos preferían utilizar antes el término de «obispo» que 
el de «Arzobispo». En la actualidad se utilizan ambos términos y mantienen 
su mismo significado.  
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MARCADORES DE RECIPROCIDAD Y SIMETRÍA  

EN GRIEGO MODERNO*

 
Mª CARMEN QUIRÓS GAVIRA 
Universidad Autónoma de Madrid 

 
 

I troducción n
 
En este trabajo se realiza una descripción sistemática de los elementos que se 

emplean en griego moderno para expresar gramaticalmente las nociones de 
reciprocidad y simetría y su uso tanto en oraciones recíprocas como en enunciados 
imétricos.  s

 
1. Reciprocidad y simetría.  
 
1.1. Reciprocidad 
 
El término recíproco se emplea para caracterizar una situación en la que se 

establece una relación bidireccional entre dos1 entidades, de manera que cada una 
de ellas inicia la acción verbal y a la vez se ve afectada por la de la otra entidad. Es 
decir, en una oración recíproca se describen en realidad dos EdC2 que tienen lugar. 

jemplosE
 

3: 
(1) a.      .  

(«Minas y Yanis se abrazan», HNC 327739) 
b.           . 

(«Minas abraza a Yanis y Yanis abraza a Minas »)  

                                                 
* Este trabajo ha sido realizado en el marco del Proyecto de investigación “Sintaxis y semántica 

de la complementación en griego y latín II” dirigido por Mª Esperanza Torrego Salcedo y financiados 
por la DGYCT (BFF 2001-0195-C04-01). 

1 Sobre contextos recíprocos que se dan entre grupos de más de dos entidades (p.e. Los niños y 
las niñas se odian (unos a otros), cf. Fiengo/Lasnik 1973; Dougherty 1974; Langendoen 1978; 
Heim/Lasnik/May 1991. En este trabajo el análisis se centra en el tipo más básico de oraciones 
recíprocas, constituido por dos entidades entre las que se establece la relación de reciprocidad (  

    ). 
2 Tomado del inglés States of Affairs (SoAs). Sobre la definición de Estado de Cosas y los 

diferentes tipos, cf. entre otros Dik 1997. 
3 Los ejemplos en griego moderno empleados en este trabajo han sido extraídos del Hellenic 

National Corpus (HNC). Los ejemplos se citarán por medio de las siglas HNC y el número de 
referencia correspondiente del corpus. 
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Desde el punto de vista lingüístico la reciprocidad es un proceso derivativo que 
tiene lugar a partir del valor básico de un verbo, que generalmente es transitivo, 
aunque también se admite entre algunos verbos intransitivos. Es necesario el 
empleo conjunto de mecanismos morfológicos o sintácticos que aporten este valor 
recíproco. Por tanto, no sería apropiado hablar de «verbos recíprocos» como tales 
porque no existen, sino de enunciados u oraciones recíprocas.  

 
1.2. Simetría 

 
El término simétrico se emplea para designar un EdC que se caracteriza por el 

hecho de que siempre que se da una relación entre dos entidades A y B, se da de 
igual manera entre B y A.4 La simetría es una característica asociada no sólo a 

erbos, sino también a sustantivos (2), adjetivos (3) o adverbios (4): v
  
(2) a.  .     µ   . 

(«Z. Pángalos mantiene contacto frecuente con Aravantinu», HNC 1383336) 
 b.       µ   . . 
  («Aravantinu mantiene contacto frecuente con Z. Pángalos»). 
(3) a.  µ  u    v. 

(«El punto u es adyacente al v», HNC 293995) 
b.   µ  v    u. 
 («El punto v es adyacente al u.») 

(4) µ      . 
(«Nos sentamos el uno enfrente del otro», HNC 1748678)  

Los verbos que describen una situación simétrica se denominan predicados 
simétricos:5 estos verbos poseen la propiedad de poder expresar un mismo EdC 
mediante tres enunciados equivalentes entre sí desde el punto de vista lógico. Un 
ejemplo de predicado simétrico es el verbo  «conversar»: 

 
(5) a.       . 

(«Yanis Jelios y Petros conversaban», HNC 670165) 
b.      µ   . 
 («Yanis Jelios conversaba con Petros») 
c.     µ    . 
 («Petros conversaba con Yanis Jelios») 

 
Entre estos tres enunciados se da una serie de diferencias sintácticas (en la 

estructura argumental) y pragmáticas que no serán estudiadas en este trabajo. Lo 
que interesa destacar es el hecho de que los tres enunciados describen en principio 
una misma realidad desde tres perspectivas distintas, y por ello pueden 
considerarse equivalentes desde el punto de vista lógico. 

 
 

                                                 
4 Cf. Alwood 1981. 
5 Cf. Borillo 1971; Wandruzska 1975; Lyons 1980; Bosque 1985; Revuelta 1997. 
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1.2.1. Clases de predicados simétricos 
 
En función de las entidades entre las que se establece la relación de simetría, se 

distinguen dos tipos de predicados simétricos: con orientación al Sujeto y con 
orientación al Objeto. 

 
1.2.1.1. Predicados simétricos con orientación al Sujeto 
 
Pertenecen a esta clase verbos transitivos o intransitivos de dos o tres 

argumentos6 en los que la relación de simetría se da entre el primer argumento 
verbal y el segundo (6) o entre el primer argumento verbal y el tercero (7), de 
manera que pueden aparecer en un mismo enunciado en la primera posición 
rgumental como sujeto sintáctico de la oración: a

 
(6) a.         300 µ . 

(«Un edificio dista del otro aproximadamente 300 metros», HNC 1111241) 
b.       300 µ . 
 («Los dos edificios distan aproximadamente 300 metros») 

(7) a.    µ µ    . 
(«Tú y yo compartimos el mismo sueño», HNC 1332741) 

b.   µ µ     µ  . 
 («Yo comparto el mismo sueño contigo») 
c.   µ     µ  µ . 
 («Tú compartes el mismo sueño conmigo»)  

1.2.1.2. Predicados simétricos con orientación al Objeto 
 

Se corresponden con verbos de tres argumentos en los que la relación de 
simetría se establece entre el segundo y el tercer argumento, de manera que pueden 
aparecer coordinados ocupando la segunda posición argumental (8). Este tipo de 

erbos son exclusivamente transitivos y expresan diátesis causativa: v
 
(8) a.  µ        . 

(«Aprenderé a distinguir lo serio de lo gracioso», HNC 1437993) 
b.   µ        . 
 (« prenderé a distinguir lo serio y lo gracioso») 

 
2. Marcadores de reciprocidad y de simetría 
 
Los elementos que normalmente se emplean para expresar reciprocidad poseen 

un carácter anafórico que les permite ser empleados en otro tipo de situaciones sin 
necesidad de que éstas sean interpretadas como recíprocas. 

Los procedimientos que se emplean en griego moderno en situaciones tanto 
ecíprocas como simétricas son los siguientes: r

 
a) Los morfemas flexivos de voz pasiva. 
                                                 

6 Sobre la definición de «argumento», cf. Dik (1997: 86-87): «Arguments are those terms which 
are required by some predicate in order to form a complete nuclear predication. [...] If we leave them 
out, the property/relation designated by the predicate is not fulfilled or satisfied». 
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b) El preverbio - «recíprocamente». 
c) La perífrasis pronominal   (prep.)   «el uno (prep.) al otro». 
d) El sintagma preposicional de genitivo µ  (µ / / ) «entre (nosotros/ 

vosotros/ sí)». 
 
2.1. Morfemas de voz medio-pasiva 
 
2.1.1. Voz y diátesis en griego moderno 
 
Con el término voz se suele hacer referencia a la categoría verbal que afecta 

exclusivamente a la morfología del verbo, y por tanto, a la conjugación y las 
desinencias verbales. En griego moderno se distinguen dos morfologías verbales:7 
voz activa, con desinencias en –  (  «matar») y voz pasiva, con 
desinencias en -µ  ( µ  «ser matado»). Además hay un grupo 
considerable de verbos que sólo disponen de un tipo desinencial: aquellos que sólo 
poseen morfología activa o actiua tantum (p.e.  «hacer»,  «tener»), y 
aquellos que sólo poseen morfología pasiva o pasiua tantum, (p.e. µ  
«soñar», µ  «pensar»). 

La diátesis, por otro lado, define las características semánticas y sintácticas del 
verbo y las relaciones semánticas que se establecen dentro de la predicación entre 
las entidades argumentales. En griego moderno se distinguen tres clases de diátesis: 
activa (sujeto agente), pasiva (sujeto paciente) y media (sujeto agente-paciente). 

Como la diátesis media y la pasiva se expresan morfológicamente mediante las 
desinencias de voz pasiva en los verbos que alternan las dos voces, optamos por el 
uso de «voz medio-pasiva» para referirnos al término griego «  ». 

 
2.1.2. Morfología verbal medio-pasiva con valor recíproco 
 
La manera más usual de formular oraciones recíprocas en griego moderno es 

mediante el uso de la voz medio-pasiva. Éstos son los tipos más frecuentes de 
oraciones recíprocas: 

 
a) Variante prototípica: el verbo va en plural y el primer argumento está 

constituido por dos SN coordinados mediante la conjunción copulativa o bien 
por un SN que designa entidad múltiple. La estructura sintáctica es de un único 
argumento en nominativo: 

 
(9)     µ  , . 

(«Los jóvenes ahora se tocan fugazmente, por casualidad», HNC 693188)  
b) Variante en singular: el verbo va en singular y el primer argumento está 

constituido por un SN con un sustantivo colectivo como núcleo. La estructura 
sintáctica es de un sólo argumento en nominativo: 

 
(10)   . 

(«La pareja se besó», HNC 552418)  

                                                 
7 Cf. Kleris/Babiniotis 1999; Brian/Philippaki-Warburton 1989. 
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2
 

.1.3. Morfología verbal medio-pasiva con valor simétrico 

En griego moderno algunos verbos que en voz activa son no-simétricos y poseen 
diátesis activa, adquieren en voz medio-pasiva un valor simétrico, su significado 
semántico es distinto del que tiene la forma activa, y la relación sintáctica que se 
establece entre sus componentes también varía. Prueba de ello son los ejemplos 

ue aparecen en la tabla siguiente: q
 

VOZ ACTIVA/ valor no simétrico VOZ MEDIO-PASIVA/ valor simétrico 
 «encontrar(se) a»  µ  µ  «quedar con» 

 «encontrar» µ  µ  «encontrarse (lugar) con» 
µ  «repartir» µ µ  «compartir» 

 «ver» µ  µ  «verse con» 
 «sorprender in flagrante» µ  µ  «pelearse con» 
 «telefonear» µ  µ  «hablar por teléfono con» 

 
Los siguientes ejemplos permiten ilustrar las lecturas recíproca y simétrica de la 

voz medio-pasiva del verbo  «ver»: 
 

a) Valor recíproco: 
 

(11) a. Y     µ    µ    
 µ  . 

(«Existe la posibilidad de que cuatro individuos mantengan una conversación 
telefónica y se vean entre sí», HNC 982054) 

b. = Y     µ    µ    
    .  

(«Existe la posibilidad de que cuatro individuos mantengan una conversación 
telefónica y se vean el uno al otro»)  

b) Valor simétrico: el enunciado designa un único EdC; no se trata ya del verbo 
de percepción sensorial sino de un verbo que expresa interacción social, 

µ  µ  «verse con», «quedar»: 
 

(12) a.      . 
(«Ellos dos quedan cada sábado», HNC 1649008) 

b. ?          .  
Este tipo de ejemplos demuestran que debe de haber un punto de contacto entre 

las nociones de reciprocidad y simetría, lo que explicaría el uso de mecanismos 
comunes para expresar tanto situaciones recíprocas como simétricas. Sería quizá 
conveniente establecer una línea de conexión progresiva que fuera desde el valor 
[+Recíproco] de la voz medio-pasiva hasta el valor [+Simétrico]. 

 
2.2. Preverbio -  
 
2.2.1. Con valor recíproco 
 
Su forma se explica etimológicamente a partir del lexema del antiguo pronombre 

recíproco , que funcionaba como palabra independiente. Normalmente se 
une a bases léxicas verbales transitivas en plural y con desinencias medio-pasivas, 
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de manera que se puede interpretar como un morfema discontinuo de reciprocidad 
_ . Se traduce al castellano como «recíprocamente», «mutuamente», «el 

uno al otro», etc.: 
 

(13) O    µ  . 
(«Los diversos beys locales se matan mutuamente», HNC 312752)  

La presencia de - evita la ambigüedad de las desinencias medio-pasivas, 
ya que éstas, aparte de diátesis recíproca, pueden expresar también diátesis 
reflexiva o pasiva: 

 
(14) O    µ  . 

(«Los diversos beys locales se matan (a sí mismos)/son matados»)  
2.2.2. Con valor simétrico 

 
El preverbio - se emplea frecuentemente para traducir al griego moderno 

términos extranjeros que comienzan por los preverbios inter/intra, como 
 «interacción» o  «interdependencia».8 Esto indica 

que - es un elemento que marca una relación entre varias entidades, pero no 
necesariamente tiene que tratarse de una relación recíproca. Es decir, aunque el 
preverbio - se emplea principalmente para expresar reciprocidad unido 
siempre a verbos transitivos y a las desinencias verbales medio-pasivas, puede 
aparecer también en voz activa constituyendo predicados simétricos, generalmente 
intransitivos, y puede presentar una estructura en singular con un SP: 

 
(15)   µ     . 

(«Sin embargo, se escribe con ella durante muchos años», HNC 388432) 
(16)  µ   µ    . 

(«La madre se relaciona (lit. «interactúa») con su hijo», HNC 384707)  
2.3. Perífrasis pronominal   (prep.)   
 
2.3.1. En enunciados recíprocos. 
 
La perífrasis nominal   (prep.)   posee las siguientes características: 
 

a) Sirve para marcar la reciprocidad en combinación con la voz activa, aunque en 
algunos casos puede aparecer en contextos recíprocos con el verbo en voz 
medio-pasiva:  

 
(17) µ      . 

(«Sufrimos el uno por el otro», HNC 1219563) 
(18)   µ        . 

(«Es como si pudieran esconderse el uno del otro», HNC 62394)  
Cuando el verbo en la oración es de semántica transitiva y denota algún tipo de 

transferencia, la lengua griega no acepta el uso de las desinencias medio-pasivas 

                                                 
8 Vid. lema - en el diccionario de griego moderno de Babiniotis 1997, 124.  
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para expresar reciprocidad, sino la voz activa en combinación con la perífrasis 
ronominal: p

 
(19) O         . 

(«Los rusos se piden perdón el uno al otro», HNC 43538)   
Sin embargo, sí puede combinarse la perífrasis pronominal con las desinencias 

medio-pasivas cuando el segundo formante pronominal constituye un SP. Sin 
embargo, si   (prep.)   se omite en una oración recíproca, ésta pierde 
l valor de reciprocidad: e

 
(20)    * /     . 

(«Los dos hombres se miraron el uno al otro») 
(21) a.      . 

(«Se preocupaban el uno por el otro», HNC 614012) 
b.  N . 
 («Se preocupaban»)   

b) Cada uno de los componentes pronominales se comporta de manera 
independiente desde el punto de vista sintáctico: el primer elemento,  , 
aparece siempre en nominativo, y el segundo,  , está determinado por 
las restricciones sintácticas y semánticas del verbo.  

c) Concuerda con su antecedente en género según el sistema de concordancias del 
griego moderno, pero no en número, ya que   (prep.)   aparece 
siempre en singular. No es necesaria la correferencialidad en la oración entre la 
perífrasis pronominal y su antecedente. 

d) En cuanto a la concordancia verbal, en las oraciones recíprocas el verbo se 
caracteriza por ir en plural concordando con el Sujeto gramatical (cf.   

 en 21). En otros casos, por el contrario, el verbo establece una 
concordancia ad sensum con el pronombre   (prep.)   y aparece 
en singular, sobre todo cuando el antecedente no se explicita, como muestra el 
siguiente ejemplo: 

 
(22)  µ  µ ,      . 

(«Pero lo conseguimos porque el uno amaba al otro (= nos amábamos el uno al otro)», 
HNC 439862)   

e) Los dos términos pronominales aparecen generalmente unidos junto a la forma 
verbal. Cuando aparecen separados, puede darse además una lectura de la 
oración como no-recíproca y en ese caso cada pronombre se interpreta como 
un complemento verbal que funciona de manera independiente en la oración: 

  
(23) O     . 

a. Se han acusado el uno al otro (interpretación recíproca) 
b. El uno ha acusado al otro pero el otro no ha reaccionado necesariamente 
(interpretación no-recíproca) 
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2.3.1. En enunciados simétricos 
 

En ocasiones se emplea el pronombre recíproco en situaciones que no expresan 
reciprocidad. El ejemplo (24) es una muestra de cómo   (prep.)   
puede utilizarse en combinación con enunciados constituidos por predicados 
simétricos. Lo que demuestra que en estos casos la forma pronominal   
(prep.)   no es recíproco es el hecho de que, si se elide de la oración, el 
significado verbal no varía y mantiene su valor simétrico, a diferencia de lo que 
ocurre en los contextos recíprocos: 

 
(24) a.        . 

(«Desafortunadamente distan mucho el uno del otro», HNC 1002587) 
b. =   .   

2.4. Sintagma preposicional µ  (µ / / ) 
 
El SP µ  + gen. posee un valor anafórico, su antecedente es el Sujeto del 

estado de cosas, y por ello en estas construcciones el núcleo del SN que lo 
constituye es un pronombre personal en genitivo que concuerda con el verbo en 
número y persona. 

 
2.4.1. En enunciados recíprocos 
 
El SP µ  (µ / / ) elimina la posible ambigüedad entre un contexto 

recíproco, pasivo o reflexivo que pueda darse cuando el verbo aparece con los 
morfemas de voz medio-pasiva. Sirve para reforzar la acción verbal que es llevada 
a cabo entre las dos entidades participantes en la oración, por eso aparecerá 
siempre en combinación con los morfemas verbales de voz medio-pasiva con valor 
recíproco, pero no en activa, como muestra el siguiente ejemplo: 

 
(25) a.   µ     . 

(«¡Cuánto se quieren entre sí las dos muchachitas!», HNC 439304) 
b.  *  µ     .  

2.4.2. En enunciados simétricos 
 

El valor de µ  (µ / / ) junto a predicados simétricos es sobre todo 
enfático, ya que refuerza la presencia del antecedente en el enunciado sin que 
modifique en absoluto el significado verbal original. En los predicados simétricos 
µ  (µ / / ) puede elidirse sin el mayor problema, como muestran los 
jemplos siguientes: e

 
(26) a. T   µ   µ  . 

(«Los dos modelos se diferencian entre sí», HNC 241973) 
b. = T   µ  .  

El uso de los marcadores de reciprocidad en combinación con los predicados 
simétricos es facultativo: su valor es enfático y su elisión en la oración no altera el 
significado verbal. 
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2.5. Marcadores de simetría 
 
En griego moderno, además, podemos encontrar otros elementos que sí pueden 

ser considerados como «marcadores de simetría», ya que al combinar estos 
elementos con verbos no simétricos aportan al enunciado un valor simétrico que no 
iene en su estructura básica. Estos marcadores de simetría son: t

 
a) El preverbio -. 
b) El preverbio -. 
c) El preverbio -. 
d) El artículo  usado como pronombre anafórico. 

 
2.5.1. Preverbio - 
 
El preverbio - se une a bases léxicas verbales tanto transitivas como 

intransitivas:  («escribir»)/  («componer por escrito»).  
La característica más relevante de este preverbio es la capacidad de generar 

predicados simétricos a partir de bases léxicas verbales simples que no son 
simétricas. Esto se produce cuando el preverbio posee un valor de Compañía. En 
los siguientes pares verbales se observa cómo el verbo simple, que no es 
necesariamente simétrico, adquiere un valor simétrico cuando se emplea prefijado 
por -: ( ) / ; oµ / µ ; / ; / , 

/ , etc.: 
 

(27) , µ    µ    .  
(«He nacido, he crecido y resido todavía en la misma casa», HNC 589720) 

(28)        µ  .  
(«Escribió sobre una casa que habitan sólo mujeres», HNC 15168) 

(29) a.       . 
(«Lori y Lisa compartirán casa», HNC 802286) 

b.      µ   . 
 («Lori compartirá casa con Lisa»)  

2.5.2. Preverbio - 
 
El preverbio - se emplea tanto en compuestos verbales como nominales. Se 

suele traducir al español por inter- o di(s-). Dentro de los múltiples significados de 
este preverbio, aquéllos que aportan al verbo un carácter de simetría son los 
siguientes: 

 
a) Relación de antagonismo entre dos o más entidades: µ µ  («luchar»)/ 

µ µ  («disputar», «rivalizar»). 
b) Separación: -  («separar en dos»). 
c) Diferencia o disimilitud:  («disentir»);  («diferenciarse»); 

 («discernir»). 
 

(30)    µ     µ  .  
(«Y he venido a juzgar los errores de otro», HNC 1261182) 

(31) a.         . 
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(«Sé distinguir los errores humanos de los de otra índole», HNC 1196062) 
b.          . 
 («Sé distinguir los errores humanos y los de otra índole»)  

Hay que destacar, no obstante, que en muchos de los verbos compuestos por - 
el preverbio se encuentra prácticamente lexicalizado, como se puede observar en 
los siguientes casos: µ  («conversar»);  («diferenciarse»); 

 («disentir»). 
 

2.5.3. Preverbio - 
 

El preverbio - expresa la absoluta igualdad entre dos o más entidades. Es un 
preverbio que se une a lexemas verbales denominativos y forma compuestos 
verbales parasintéticos. Los predicados resultantes son intransitivos y simétricos 
con orientación al Sujeto, como µ  («equivaler»),  («empatar»), 

 («empatar en votos»),  («igualar»)  µ  («empatar en 
puntos»). Ejemplos: 

 
(32) a. O  µ  µ   µ . 

(«Villeneuve empató con Schumacher», HNC 668681) 
b.      µ  µ . 
 («Villeneuve y Schumacher empataron»)  

2.5.4. Pronombre anafórico  
 

El artículo plural neutro en acusativo  puede emplearse en ocasiones como 
pronombre anafórico de una entidad no determinada junto a verbos transitivos. En 
stos casos la oración describe un EdC que designa una relación simétrica: e

 
(33) a.  µ        . 

(«Dos señores mayores charlan (lit. “lo dicen”) fuera en la puerta», C 1711416) 
b.   µ     µ   µ      . 
 («Un hombre mayor charla con otro hombre mayor fuera en la puerta»)  

3. Conclusiones. 
 
a) En griego moderno, los marcadores de reciprocidad se emplean también en 

situaciones simétricas, tal y como aparece indicado en el cuadro siguiente: 
   

Marcadores Tipos de enunciados 
Rec. Sim. Enunciados Recíprocos Enunciados simétricos 

Voz 
medio-pasiva 

    µ  
, . 

     
. 

- O    µ  
.   µ  . 

  (prep.) 
  

     
   . 

      
 . 

µ  
{µ / / } 

  µ   
  . 

T   µ   µ  
. 
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 --  H      
. 

 -       
   . 

 -  O  µ  µ   
µ . 

    µ    . 
 
b) Para expresar reciprocidad es obligatorio el uso de los marcadores de 

reciprocidad, mientras que en las situaciones simétricas el uso de estos 
elementos es facultativo.  

c) La voz medio-pasiva con valor recíproco puede combinarse con el prefijo 
-, y con el SP µ  µ /, /, ; es posible la combinación de la 

voz medio-pasiva con la perífrasis pronominal siempre que el segundo 
formante (prep.)   no aparezca en la oración desempeñando la función 
de Objeto Directo en acusativo.  

d) El uso del SP µ  (µ / / ) es facultativo tanto en las oraciones 
recíprocas como en los enunciados simétricos y por sí mismo no expresa ni 
reciprocidad ni simetría, sino que su valor en la oración es enfático. 

e) Existe una serie de marcas específicas para expresar simetría, lo que indica que 
tanto reciprocidad como simetría son dos nociones en principio distintas. 

f) No existen verbos recíprocos. Sin embargo, sí se puede hablar de la existencia 
de verbos que designan una relación de simetría, los llamados predicados 
simétricos. 
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UN «ACERCAMIENTO DISPERSO» A LA ESPIRITUALIDAD DE 
KAZANTZAKIS 
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         A Carmina 
 
Parece un recurso tópico cuando se señala que, siempre nos acercamos a un 

escritor con nuevos avistamientos en el tiempo, y que cada uno de los lectores lleva 
a cabo un acto de salvataje de aquellos encuentros. Aquí hacemos un poco ese 
ejercicio de poner oídos a sus libros, a sus narraciones y envolturas de pensamiento 
para comprender el gesto o más bien dicho, para unirnos al grito de su obra. 

¿Qué llevó a Kazantzakis a emprender una atormentada pesquisa de Dios?  
En sus incontables caminos y designios, en esos pasos que nos llevan a través de 

su literatura, comprendemos dramáticamente que Kazantzakis interroga y es 
interrogado también, en un interminable juego dialéctico con la Divinidad. 

Kazantzakis parece haber querido desentrañar todos los designios de la especie 
humana, y aún más, los de la propia divinidad, si la hubiere, oculta tras esa 
mascarada de pasiones, renuncias y lucubraciones. Entonces, intuyendo quizás el 
sentido plural y lúdico del mundo, sin ningún pudor ni recelo, Nikos Kazantzakis 
fue ateo y apasionado discípulo budista, asistió a la crucifixión del Jesucristo con el 
alma contrita de dolor y lanzó tres vivas saludando la agnóstica visión de los 
nihilistas.  

¿Fue todo su despliegue filosófico y espiritual una mera intuición o una 
enfermedad del alma? Es algo que sólo queda por sospechar.  

¿Y qué halló Kazantzakis al cabo de esta impresionante odisea personal? Es 
imposible saber si pudo al fin reconciliarse con la elusiva imagen de la divinidad 
que, despojada de la visión antropocentrista, se diluye en un juego de aparentes 
contradicciones. Si habrá logrado asir al Inmutable tras la ilusoria procesión de las 
manifestaciones, es algo que queda sólo por barruntar.  

¿Kazantzakis místico? ¿Kazantzakis profeta? ¿Kazantzakis filósofo?  
Son dimensiones que no se pueden separar por completo ni el mismo 

Kazantzakis las quiso desligar entre sí, ni tampoco están desplazadas hacia lo 
periférico de su obra. El ojo cíclope de Kazantzakis, su impertérrita mirada crítica 
lo hicieron comportarse como un intelectual siempre en crisis consigo mismo, un 
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pensador desesperado como se le nombra. La descripción de su compleja 
personalidad concuerda aquí exactamente con su pensamiento:  

 
Cada vez que alcanzaba una certidumbre, el reposo y la seguridad duraban 

poco. De esa certidumbre brotaban en él nuevas dudas, inquietudes nuevas 
que le constreñían a entablar un nuevo combate. Kazantzakis vivió para el 
combate, dividido entre la irresistible atracción que ejercieron sobre él las 
cosas de la vida y la sed de absoluto, esa necesidad de sobrepasarse a sí 
mismo que hace al hombre tender hacia el máximo y le evita así el riesgo de 
llegar a convertirse en un pantano cuya agua estancada termina por 
descomponerse.1  

 
Se ha dicho que Kazantzakis «vivió y negó casi todas las ideologías. Que con 

admirable facilidad abandonaba un espacio ideológico para pasar a otro. Con la 
misma facilidad se adaptaba a los nuevos espacios espirituales e ideológicos que 
descubría».2 Es el propio escritor cretense quien expresa esa amplitud mental: «fui 
katharevusiano, nacionalista, demoticista, científico, poeta, socialista, hombre 
religioso, ateo, esthète, y nada de todo eso puede engañarme».3 Tras esa idea de lo 
engañoso, de lo ilusorio, subyace un acto de veracidad, pulcritud contemplativa y 
la autoexigencia de revisar a fondo otras formas de pensamiento, un querer mirar 
las insuficiencias que poseen «todas las teorías filosóficas sobre la vida y sobre los 
dioses que los hombres adoran. Esas teorías filosóficas y esos dioses deben ser 
derribados, si el hombre quiere liberarse».4

Tal sería la apuesta y toda su obra puede ser leída como un conjunto cifrado de 
ensayos personales, pilares desenterrados de una filosofía poliédrica abierta a las 
más disímiles relaciones inter-espirituales. A nuestro entender, lo que más 
diferencia a Kazantzakis de un teólogo o de un religioso tradicional, es que dentro 
del campo de la fe se sustentan dogmas y figuras de autoridad externa como la 
iglesia, y adquiere mucho valor el que el hombre sea capaz de asumir una 
dogmática; Kazantzakis ha sustituido la imagen de los dogmas por la de los mitos, 
el privilegio de la experiencia envuelta en una sensación o verdad antes que 
preconizarla como un dictamen normativista; no es la vía del adoctrinamiento sino 
la del autodespliegue, no es un Cristo que nos salve, es el hombre que se salva a sí 
mismo, libremente y sin otro interés que el de su potestad para actuar sin rendirle 
cuentas a nadie. En el lenguaje de los padres monásticos, toda oración, lectura, 
meditación y todas las actividades de la vida religiosa tienen como objetivo la 
pureza de corazón, una incondicional y totalmente humilde rendición a Dios.  

Kazantzakis nos manifiesta desde su juventud claras voces de protesta ante una 
religiosidad oficial y una sumisión intelectual: 
                                                 

1 Rigouzzo, Roberto, “Kazantzakis y la búsqueda atormentada de la verdad”, Le Regard Crétois 6, 
Atenas 1992, 10. 

2 Stefanakis, G, “N. Kazantzakis y las corrientes ideológicas mundiales”, Sobre Nikos 
Kazantzakis, 20 años de su muerte, Ed. Kedros, Atenas 1977, 107. 

3 Quiroz Pizarro, R, Nikos Kazantzakis. Impromptu filosófico: dimensiones de un poeta pensador, 
Universidad de Chile, Santiago 2003, 370. 

4 Calián Carnegie, S., “Kazantzakis, profeta de la desesperanza”, Néa Hestía, Atenas 1971, 71. 
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Comencé a sentir que toda religión que promete colmar las ansias humanas 

es simplemente un refugio para el pusilánime [...] Me pregunté si el camino 
de Cristo era el que conducía a la salvación humana, o bien era sencillamente 
una historia de maravillas bien organizadas, que prometía el paraíso y la 
inmortalidad con inmensa habilidad y destreza [...] Tres vivas por Nietzsche, 
el asesino de Dios.5

 
Y otro fragmento hereje señala: 

 
[...] Y tú, cobarde, vas a emborracharte a hurtadillas en las tabernas de la 
esperanza, en las iglesias; tú te doblegas y adoras al Nazareno, tú tiendes la 
mano y mendigas: ´¡Señor, sálvame! 

 
En otro momento, el nombre para Dios va a significar el de la máxima 

exigencia, la consigna de la superación heroica: El artista es la avanzadilla de 
«Dios»; el puesto de guardia más avanzado de su ejército. Lucha sin cesar por dar 
un aspecto nuevo al futuro. El pasado ya no lo satisface, pues el corazón del 
creador no está nunca satisfecho porque su corazón y Dios no son sino uno. Y por 
«Dios» yo entiendo a la fuerza que nos da siempre más de lo podemos recibir y que 
nos pide más de lo que podemos dar.  

La relación de Kazantzakis con Dios no es simple de delinear, no es 
unidimensional, pues la abundancia de momentos y estados de ánimo en los 
pensamientos de este autor, manifiestan una coincidentia oppositorum. Por un lado, 
la Ascética posee para algunos intérpretes un valor más antropológico que 
teológico. Es la marcha de la humanidad siguiendo a un Dios nada conocido. 
Sabemos que este texto es un opúsculo para la acción, imbuido de una curiosa 
filosofía combativa metacomunista , según lo confiesa Kazantzakis en alguna de 
sus cartas. Otros comentaristas de su obra enfatizan que, si los textos de 
Kazantzakis no son teológicos, al menos, contienen la palabra «Dios» con más 
frecuencia que los trabajos de cualquier otro escritor. Se puede resolver la 
dificultad conceptual y valorativa de su obra, no obstante, cuando se comprende 
que, a pesar del hecho admitido por Kazantzakis mismo, de que su interés último 
no es la humanidad, sino Dios, el Dios que él tiene en mente es en muchos aspectos 
distinto de aquel referido en las grandes religiones de la tierra como cristianismo, 
judaísmo, islamismo, etc. Tal relieve carismático de su personalidad puede 
valorarse como un claro síntoma del escritor que prosigue una vía intermedia, 
originaria y crítica. Al respecto, algunos comentaristas Peter Bien , proponen 
interesantes visiones que acotan los esfuerzos espirituales de este autor 
controversial y sísmicamente vivo, en actividad continua.  

No es exagerado señalar que Kazantzakis no actuó o no fue un zoon politikón 
sino más bien un zoon metaphysikón, para quien la política, la revolución humana, 
estaba subordinada al esfuerzo contemplativo de descubrir el significado último de 
la vida y de la muerte.  

                                                 
5 N. Kazantzakis, Carta al Greco, Ed. Planeta Obras Selectas, v III, Barcelona 1968, 406-7. 
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Las amplitudes de su daimon espiritual figuran una cantera a tajo abierto que 
muestra las segmentaciones por hacer visible a Dios, pero también por comprender 
lo espiritual en el hombre con o sin ese Dios. En tal sentido, el lado místico de 
Kazantzakis va a contener varias fisonomías. Por un lado, está la experiencia 
inmediata de un Dios inmanente, en actividad creadora y metamórfica, paso de la 
materia al espíritu, una de las expresiones que tanto gustan a Kazantzakis; y por 
otro, está el misticismo como la experiencia de un Dios trascendente, visto como 
inefable o paradójico, terrible y abismante, precisamente a causa de su condición 
de superpotencia, más allá de los límites humanos. De acuerdo a esa primera 
experiencia vital con Dios, aquí el sentido de realidad adquirido por lo místico, se 
encuentra configurado por la capacidad de la conciencia humana para luchar y 
ponerse en actividad de transubstanciación, ponerse uno mismo en disposición de 
ser receptivo a lo divino o de lo espiritual como algo ubicuo. Con otras palabras, 
esta zona del misticismo es la actividad transubstanciada de salvar a Dios, como lo 
expresa tantas veces Kazantzakis, procedimiento cósmico con el cual se espera 
transmutar la oscura materia en espíritu. En términos utópicos, es la experiencia 
inmediata de esta transubstanciación la que cuenta. Aquí subyacen influjos de la 
mística ortodoxa oriental y del enfoque ascensional, esa visión del ser humano que 
está en camino de la llamada deificación, la theosis, una autodivinización del 
espíritu que implica un proceso de desmaterialización y transubstanciación.  

La otra vertiente de lo místico en Kazantzakis, según Bien, irrumpe como esa 
capacidad que algunos seres humanos tienen de comprender intuitivamente que 
existe una suerte de sentido en el mundo. Es la sensación metafísica de que la 
propia vida está ligada a un soporte mayor. Esto es, que los hombres se sienten 
incipientemente que son parte de un todo significativo, que hay un hecho concreto 
de conexión entre ellos y una particular fuerza que está operando en el universo. Es 
la experiencia directa del místico, del asceta que se confunde con la creación. Sin 
embargo, el Dios místico de Kazantzakis no es una energía estable, una fisonomía 
que ha hallado el eterno equilibrio, como lo es el «Dios vestido de sotana, 
apuntando al rosario, no lavado, célibe, indolente». Kazantzakis gusta de ocultar a 
Dios en una frase muy oriental, diciendo que «Dios es un corazón que está 
levantado a una hora determinada», dando a entrever que se trata más de una fuerza 
vigílica, transformadora, trabajadora que nunca adormilada. Kazantzakis también 
se cuida de negar que sea un místico tradicional, un asceta que desprecia su cuerpo, 
su contingencia humana: 

 
Mis amigos me creen feliz, porque no conocen las luchas preliminares de 

cada victoria; porque no saben que mi felicidad es la suprema floración de mi 
propia desesperación [...] Yo no soy un Romántico en estado de rebelión, ni 
tampoco un místico que desdeña la vida, ni un insolente beligerante en contra 
de la Substancia. Yo amo la vida, la Tierra, al hombre, al animal, las cosas 
efímeras. Conozco muy bien su valor, y sin embargo también sé de sus 
límites.   
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Quizá conoce el límite de una religión que al dogmatizar aleja a Dios, y por eso 
prefiere rendirse al eco, al ímpetu dionisíaco, y su fe es la que acepta un vitalismo 
reinante, una sintonía secreta con la fugacidad de las cosas, y a la vez un lamento 
empapado sensualmente de lo terrestre. «Conozco muy bien su valor», es una de 
sus frases, pero ¿de qué valor habla? El valor de que, al menos por un momento, 
podemos parcialmente tomar contacto con lo divino en el hecho de que Dios está 
soplando como un viento recio a todo nuestro alrededor. Esto significa mirar a Dios 
más allá de una consideración puramente antropológica, un ejercicio de ampliación 
hacia un prisma más bien panteísta, sensualista, o cosmológico. Aunque sólo le 
cabe al hombre poseer experiencias místicas, el abanico de las metamorfosis abarca 
toda la creación. Los caminos hacia Dios no son discursivos, no son propiedad de 
una religión, y Kazantzakis apunta a tal libertad creadora del asceta, capaz de 
presentir, admirar, sufrir o combatir, actuar o contemplar los rostros de lo divino 
solitariamente. Solamente un espíritu abierto a lo místico podría hacernos esta 
confesión: «¿Se ha visto alguna vez a un hombre luchar con Dios? me preguntaron 
un día los hombres en son de burla. ¿Con qué otra cosa quieren que luchemos?, les 
contesté. Y en verdad, ¿con qué otro?». Dios parece estar en todas partes, sustancia 
única que acompaña al hombre. «Cada hombre tiene la estatura del enemigo que 
lucha con él; me gusta, exponiéndome a perderme, luchar con Dios». Con tales 
palabras Kazantzakis «se ha situado a sí mismo con más precisión y claridad, 
nunca nos ha ayudado más a comprenderlo».6

 
En El Jardín de las rocas, escribe: 
 

El alma humana es un milagro, una fuente que mana del barro de la carne 
y que no sabe adónde va ni qué quiere ni por qué tiene esa manía 
incomprensible y contra naturaleza  de ascender. De ascender y de sufrir.  

 
Con tales imágenes descubrimos una de sus claves espirituales, nos referimos a 

la idea de la ascensión mística, la subida, la marcha ascensional, el esfuerzo por la 
elevación. Dándole un nombre reconocible, diríamos que se trata de una influencia 
ideológica claramente plotineana en Kazantzakis, la cual remite a la noción de 
marcha ascendente. Plotino le da la dimensión de una búsqueda metafísica 
angustiada, teniendo como punto culmine y recompensa suprema la unión mística 
con «el Uno» (el «Bien», «Dios»). Por tanto, la marcha ascendente conduce a la 
deificación extática. Cuando leemos en Plotino las expresiones de «es preciso 
subir» y «sube hacia él», de inmediato nos lleva a pensar en los mandamientos de 
la Ascética. Aquí se enmarcaría un paralelismo místico filosófico. En Plotino la 
marcha mística significa una compenetración, la ansiada unión mística con el Uno, 
lo que implica «irrumpir» en alguna medida sobre el objeto de su búsqueda, un 
contemplar a Dios mismo. A su vez, la visión del mundo de Kazantzakis está 
bañada en una atmósfera de un misticismo circunvalante semejantes a las de 

                                                 
6 Bidal-Boudier, M., Nikos Kazantzakis Cómo el hombre se hace inmortal, Ed. Carlos Lohlé, 

Buenos Aires 1986,  60. 
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Plotino. Otra semejanza entre ambos se halla en la forma de bosquejar el propio 
sistema; el alejandrino nos habla de sucesivas Enéadas, etapas, todo lo cual 
naturalmente proyecta un sentido de marcha ascensional; a su vez, en la Ascética se 
establece un plan de vida estructurado también en base a etapas y jornadas. 
Kazantzakis ordena todo el ejercicio metafísico del hombre por grados: la 
preparación, la marcha, la visión, la acción, el silencio. Así el escritor cretense sitúa 
en la cima de la escala el «Silencio», «la cima más alta del esfuerzo», ahí donde el 
visionario «más allá de todos los trabajos, no lucha más, no grita más, muere 
enteramente, silenciosamente, indestructiblemente, eternamente con el universo». 
En Plotino la marcha del alma, su «marcha ascendente», lo conduce a la existencia 
absoluta, al «Uno» absoluto, a la salvación absoluta. En cambio, la marcha 
ascendente de Kazantzakis conduce al abismo, ahí donde no hay Salvación 
absoluta, porque «cada cual tiene su propia Salvación, cada cual es absolutamente 
libre». Señalemos que la clave interpretativa de la hermandad espiritual entre estos 
autores, se acentúa más nítidamente al mirar el uso recurrente de ciertas otras 
palabras como: alma, camino, marcha ascendente, salvación, ascensión, lo Uno, 
Dios. En Ascética se dan unas cuantas imágenes de un Dios visto como impulso 
vital, una energía luchadora que a todos afecta: 

 
47. Nosotros somos uno; somos una esencia que está en peligro [...] 48. 

Porque Alguien lucha en los confines de la tierra y del cielo: es el Único. Si 
él se pierde, nosotros somos responsables; si él se pierde, nosotros también 
nos perdemos.  

 
Y ya en las últimas líneas del opúsculo, se dice: 8) «Felices son aquellos que 

te han liberado, Señor, y que, unidos a Ti, dicen: Tú y yo sólo somos uno». Estas 
crípticas descripciones pueden dar una aproximación de Kazantzakis con la noción 
de lo Uno en Plotino. Ambas visiones van a convergir en la concepción de una 
divinidad única, una especie de monoteísmo y panteísmo adscrito al Uno místico, y 
ambas visiones diferentes del Dios bíblico. Del Uno absoluto de Plotino nace el 
espíritu, y de éste el alma del universo que es la fuerza creadora de todos los seres 
del mundo. Por consiguiente, el mundo no es un acto creador libre de dios, como la 
frase correspondiente del Credo de los cristianos: «Yo creo en Dios, todopoderoso, 
creador del cielo y de la tierra». En Plotino más que una creación desde la nada, se 
trata más bien de un proceso creativo llamado «irradiación», por el cual el mundo 
surge, igual como de los rayos del sol proviene la luz solar. Dios es único, 
indivisible y al mismo tiempo divisible, y Kazantzakis lo hace participar 
igualmente a escala humana; Dios es Dios, pero también toma conciencia del 
ascenso del hombre y de todo lo creado. Da la impresión de que el élan vital 
bergsoniano y las emanaciones plotineanas hicieran del Dios de Kazantzakis un 
impulso siempre en surgimiento, presente en su toda actividad divina entre la 
materia y el espíritu.  

 
34. En toda criatura viviente estalla toda la angustia concentrada del 

universo: Dios, en la dulzuras y amarguras de la carne, está en peligro 36, Por 
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primera vez Dios puede contemplar, a través de nuestro espíritu y nuestro 
corazón, su lucha sobre esta tierra.  

 
Y en un momento se confunden las voces de Dios con las del hombre, y 

realmente no sabemos quien es el que habla: 37. «¡Alegría! ¡Alegría! Yo ignoraba 
que el mundo y yo somos uno, que todos nos somos más que un ejército» 

Reafirman estos comentarios el hecho de que se conoce que un extracto de la 
sexta Enéada de Plotino, refiriéndose a este tema, fue copiada por Kazantzakis en 
caracteres caligrafiados sobre la contratapa de un volumen sobre Bergson.  

Nunca estaremos completamente seguros de cuál es la mirada al Dios de 
Kazantzakis, porque es el propio autor quien ha luchado y desterrado de sí lo que 
los hombres quieren ver de Dios. Ciertamente, su visión quiere abarcarlo todo, 
desde la emotividad panteísta que se puede sentir hasta el abismo trágico de lo 
Inefable. Intentemos describir un poco al «Dios» de Kazantzakis, revelado en su 
Ascética. Su dios es Único y divisible a la vez, unido y difuso, impersonal y al 
mismo tiempo multiforme, eterno y efímero. 

 
34. La esencia de mi Dios es el combate. En este combate, eternamente 

brillan y evolucionan el dolor, la alegría y la esperanza. 39. El gran Soplo 
está por encima de esas cosas humanas. Sus impulsos múltiples y 
vagabundos, aparecen a nuestro espíritu con su pequeño soplo, como 
contradicciones. Pero en el corazón de la divinidad fraternizan y combaten 
juntos, fieles compañeros de camino.   

En el primer fragmento, señalemos que Kazantzakis ha puesto en cursiva la 
palabra combate. Existen una serie de cartas de Kazantzakis a un religioso, con 
elocuentes afirmaciones de esta su «religión» entre comillas:  

 
Yo creo en las innumerables máscaras fugitivas que ha tomado Dios a lo 

largo de los siglos, y, en su incesante transcurrir percibo su indestructible 
unidad. Pon atención, evita lo que tú has aprendido del tema del Dios de los 
cristianos cuando quieras percibir el rostro de nuestro Dios. Dichosos los que 
te han rescatado, Señor, y que unidos a ti, dicen: Tú y yo no hacemos más que 
Uno. Es así que caminamos, es así que vamos hacia delante, sin recompensa, 
sin descanso, sin certeza ¡mi Dios y yo! ¡Quién pueda venir será bienvenido! 

 
En fin, Dios es el Gran General, el Gran Vagabundo, el Combatiente Invisible, y 

con estas metáforas estamos convencidos de que Kazantzakis se sentía más 
cómodo en medio de un campo de batalla que bajo una cúpula bizantina.  

Al momento de situar a Kazantzakis a favor o en contra de una religión o actitud 
religiosa, hay que reconocer que existen demasiadas variables en uno y otro 
sentido. Se ha dicho que Kazantzakis no es ateo: «Kazantzakis es a través de toda 
su vida un combatiente angustiado. Quiere descubrir al «Invisible» para medirse 
con él. Es un personaje trágico[...]».??? En opinión de muchos, lo consideran en el 
fondo un «deísta» reconociendo que no es ciertamente ni un cristiano perfecto o 
muy avanzado en la fe ni menos un santo. Voraz como era en sus búsquedas, se 
detiene ante muchos personajes e ideas y religiones. Sabemos de sus reiteradas 
peregrinaciones a lugares vinculados con la fe: viaja al Monte Athos de los 
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Ortodoxos, visita varias veces la tierra de San Francisco de Asís; estuvo en el 
Monte Sinaí, y todos estos son lugares religiosos que lo entusiasman.  

También Kazantzakis «subrayó correctamente la necesidad de la libertad en el 
combate por hallar sentido a la vida. Como era natural, vio las exageraciones de la 
religiosidad hechas en el nombre de Cristo, y con pasión divina trató de conservar 
humana la vida». ¿??? 

Asimismo, sabemos por sus textos semiautobiográficos que tenía un gran 
respecto por la santidad. Anota Kazantzakis 

 
Mi primer intento de ser santo fracasó. Mi amargura duró años; quizá 

todavía dure. Este niño recuérdenmelo  dijo la abuela, va a llegar a ser un 
día obispo. Sin embargo, mucho más tarde, cuando vi qué hacían los obispos, 
cambié de opinión: no quería hacer nada que hicieran los obispos.  

 
Ésta sería una de las razones por las cuales nosotros perdimos al santo Nikos 

Kazantzakis. ¿Quiénes son los culpables? Perdimos al santo, pero admiramos al 
hombre honrado en su búsqueda espiritual. 

 
Kazantzakis el 26 de octubre de 1957 exhaló su último aliento y fue sepultado, 

no en un cementerio, sino en la tapia Martinengo, alto en las murallas venecianas, 
con grandes honores de parte del pueblo de Heraklio y la heroica presencia de un 
sacerdote, ya que la jerarquía del clero decidió no participar en la ceremonia del 
entierro. Quienes lo miraron con ojos puramente cristianos, ortodoxos, o de otra 
religión, vieron el horror, el sin sentido en sus obras. Cada uno de nosotros formará 
su opinión y los puntos de vista de terceros son muy amplios. Unos creen que era el 
anticristo, mientras otros creen que era un fiel y poseía un profundo sentimiento 
religioso. Su modo algo inapropiado e inusitado de presentar al personaje Cristo y a 
otros personajes sagrados, dio pretexto a círculos eclesiásticos para desatar 
metrallas contra él al acusarlo, poseídos por una ciega pasión de venganza que 
recuerda la vieja ley mosaica «diente por diente». Así se le caracterizó como 
blasfemo y anticristo, escritor indecente y «el mayor en el taller de Satanás», 
injurioso, anormal y ser monstruoso, mientras que sus obras fueron consideradas 
«impiedad fangosa», «cloaca y exhalaciones de hedor espiritual». También fue 
llamado impostor. En abril de 1954 el Papa inscribe su libro La última tentación en 
el Index. Kazantzakis reacciona escribiendo las palabras de Tertuliano: «Ad tuum, 
Domine, tribunal appello».7 Pirunakis nos informa que Kazantzakis nunca fue 
excomulgado. Es más, a éste mismo sacerdote le pidió informe el arzobispo de 
Atenas para ver si lo excomulgaban o no. Sobre la postura de la Iglesia como 
perseguidora del escritor, han surgido varias leyendas, comentarios dudosos, 
rumores flotantes. Aquí presentamos un rotundo testimonio que aclara el asunto de 
una vez. Una tal sra. Heleni Katsulaki, tuvo la curiosa ocurrencia de entregar una 
carta en el Patriarcado griego. El día 13 de mayo del 2003 recibe la siguiente 
respuesta del Archivero padre Nikolaos Petropelis: 
                                                 

7 Quiroz Pizarro, R., Kazantzakis. Cronología y Bibliografía e iconografía poética. Universidad de 
Chile, Santiago 1997,  65. 
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Hace unos días hemos recibido en los archivos del Patriarcado, su carta del 

10 de mayo, dirigida al metropolita de Filadelfia, monseñor Meletón, 
secretario del Santo y Sagrado Sínodo, en la cual usted pregunta si el 
Patriarcado Ecuménico excomulgó al escritor Nikos Kazantzakis por el 
contenido de sus obras. En respuesta, tengo orden de hacerle saber que 
después de consultar atentamente los archivos yo no he encontrado tal 
excomunión. 

  
Todos estos episodios hacen creer que sus lectores se han formado la idea de que 

Kazantzakis se burlaba de Cristo y lo ridiculizaba y, en consecuencia, se burlaba de 
la religión y la ridiculizaba. En casos semejantes en otros países, en que los fieles 
están poseídos por un fanatismo ciego, escritores que cuestionan la autoridad de la 
religión son perseguidos y se los condena a morir, como por ejemplo, sucede con 
Salman Rushdie, sobre el cual un miembro del Parlamento iraní dijo:  

 
Los gobiernos occidentales cometen un error respecto a Salman Rushdie 

[...] Un necio escribe un libro que ofende la fe de centenares de millones de 
musulmanes y hiere sus sensibilidades. Y en vez de disculpa, todos los 
políticos del mundo apoyan a tal individuo y lo defienden.  

  
Estos dos ejemplos, a pesar de que presentan algunas semejanzas entre ellos, no 

son en esencia comparables, pues su contenido más profundo es totalmente 
distinto. Uno es burlón, sarcástico, irónico, despreciativo y subvertidor del 
islamismo. Por el contrario, Kazantzakis hizo una revisión del cristianismo desde 
otro ángulo óptico. Concretamente, Cristo es presentado en sus obras no sólo con 
cualidades divinas, sino también con debilidades humanas, las cuales es natural que 
tuviera en su calidad de hombre-Dios. Otros se han formado la opinión de que 
Kazantzakis era cristiano.  

En sus escritos, a veces parece que hombre y Dios se hermanaran, sin embargo, 
de por medio siempre existe el esfuerzo, la contienda, el mandato de la Ascética de 
salvar a un Dios cuya omnipotencia no comprendemos. Pero escuchemos sobre 
este tema unas pocas palabras tomadas de su estadía en el Sinaí:  

 
Los pecados, las desobediencias, los desfallecimientos del hombre son 

detalles insignificantes en comparación con la lucha terrible que tiene que 
sostener. Si el Dios quisquilloso de los hebreos acusa al hombre en la otra 
vida, por sus pequeños errores, éste, podrá sostener con valentía su defensa: 

-Sí, he pecado, robado la mujer y el buey de mi vecino, pues me gustaba; 
matado a mi enemigo porque él me quería matar; construido con mis manos 
ídolos que he adorado, mentido porque tenía miedo; odiado a mi padre que se 
levantaba ante mí para impedirme que pasase. 

Sí, he desobedecido todos los mandamientos. 
Pero he subyugado a la tierra, al fuego, al agua y al aire. Si no hubiese 

estado allí, los animales salvajes y los gusanos te habrían devorado. Te 
habrías podrido en el barro de la pereza y del miedo. Soy yo quien, en la 
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sangre y el lodo, ha gritado y pedido libertad. Soy yo el que, llorando, riendo, 
dando traspíes, te ha sostenido para que Tú no cayeras.8

 
Palabras que contrastan con las que encontramos en su viaje al Monte Santo:  

 
Monasterio de Pantocrátor. ¡Qué ritmo divino, decíamos luego mientras 

nos paseábamos en el patio, qué concha maravillosamente esculpida, durante 
generaciones y generaciones!; pero, en el interior, ahora, la ostra que la 
modeló está muerta. 

Es necesario –nos decíamos y jurábamos que así sería–, es necesario que 
reorganicemos la ascética cristiana, que le infundamos nuevamente un soplo 
creador. Es imprescindible. Para eso hemos venido al Monte Athos.9

 
Kazantzakis, según algunos, no se volvió en contra de los dogmas de la religión, 

sino quizás contra la tradición y los procedimientos formales de la Iglesia, así como 
contra determinados representantes de ella, trayendo a la superficie y haciendo 
visibles sus debilidades humanas. Por otra parte, «nadie está libre de pecado». Su 
obra, en este sensible punto de la relación hombre-Dios, la cual se fundamenta en 
la fe, acaso haya sufrido una desmedida mala interpretación. Cuando, por ejemplo, 
dice «Dios ha muerto» no quiere dar a entender que Dios haya muerto, sino que 
está muerto en las almas de una gran parte de los hombres de su época, puesto que 
han dejado de creer en Él. Y hasta la «Nada» de Kazantzakis no es una negación 
absoluta de Dios. Más bien, la «Nada» se identifica con lo absoluto10. Cuando dice 
que Dios es combate, quiere decir que los fieles deben combatir por el bien, que 
hagan el «buen combate» como lo dijo el apóstol Pablo: «el buen combate hacer». 
En tal sentido, señala Kazantzakis, «el profundo deber humano no es esclarecer e 
iluminar el ritmo de la marcha de Dios, sino adaptar a él, lo más que podamos, el 
ritmo de nuestra pequeña y breve vida».  

Los escritos de Kazantzakis rebrotan de una amplitud filosófica y espiritual que 
los vuelve casi irreductibles a una definición convencional, el corpus de sus ideas y 
visiones constituyen una «unidad múltiple» que no puede contenerse dentro de una 
determinada doctrina. Su filosofía abarca ritmos de espiritualidad y misticismo 
dispares y ella misma su personal filosofía  no se deja abarcar por alguna sola 
corriente ideológica. Esta sensación de multiplicidad se manifiesta en tres tesis que 
de inmediato surgen al meditar en sus libros: a) aparece una imagen de Kazantzakis 
como ateo; b) otra como creyente y c) finalmente, se percibe a un escritor liberado 
de las religiones oficiales.  

Kazantzakis ha decretado con tono profético: «No amo al hombre, amo la llama 
que lo devora». La imagen del fuego alude a un elemento inestable, de continua 
transformación. ¿Qué contiene la llama? Barruntamos algunas imágenes: puede ser 
Dios, quizá la Nada o también, la inagotable libertad que transfigura al hombre. En 
Creta, sobre las letras de su tumba que saludan al visitante con su huella de mortal 
                                                 

8 Kazantzakis, N, Del Monte Sinaí a la Isla de Venus, Ed. Planeta Obras Selectas, v. II, Barcelona 
1962,  1032.  

9 Kazantzakis, N, Carta al Greco, “Monte Atos”, o.c., 240.  
10 Pirunakis, G.-Prifti, K.,  Kazantzakis deista, Ed. Nikolaidis, Atenas 1988,  24. 
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en la tierra, leemos un extraño epitafio: «No temo nada, no espero nada, soy libre». 
Sin explicación ninguna, una sensación de clímax espiritual dejan estas 
invocaciones. Unas poéticas líneas de Ascética, pueden ponernos a tono con lo que 
intentamos señalar: 

 
26. No soy el condenado al que se ha emborrachado con vino a fin de 

aturdir su cerebro. Con claridad de espíritu, paso por encima del sendero que 
separa ambos precipicios.11  

 
Aunque tales abismos sean en principio el nacimiento y la muerte, también lo 

podemos aplicar por un lado al dogmatismo de la fe, y por otro, al cinismo 
espiritual que todo lo acepta. En reiteradas imágenes naturales y poéticas, 
Kazantzakis nos llama la atención de lo que le hacía pensar en los esfuerzos por 
romper la propia naturaleza o de transmutar la materia en espíritu, una de sus más 
recurrentes metáforas filosóficas. Aquella combativa libertad es el sancta 
sanctorum del hombre, un clamor que viene de su centro. En toda aquella tensión 
de libertades, tantas veces aclamada como las huellas rojas que caen sobre la 
marcha humana, sucede que en medio de aquel evento, el hombre también pasa a 
liberar una fuerza incógnita en su ser, y es así que podemos ver allí que es Dios 
quien se libera. 

 
36. Nada existe, ni la vida ni la muerte. Veo la materia y el espíritu como 

fantasmas amorosos e inexistentes que se persiguen, se abrazan, paren y se 
desvanecen y digo: ¡Esto es lo que quiero! 

37. Ahora ya lo sé: nada espero, nada temo; me he liberado del espíritu y 
del corazón. He subido más alto. Soy libre. Esto es lo que quiero y no otra 
cosa. Buscaba la libertad.12

 
Existen unas palabras que expresan su agónica marcha. Hacia 1921, anota:  
 

Mi fin no es hacer arte por el arte. Mi objetivo es encontrar un nuevo 
sentido (¿filosofía?) a la vida y expresarlo. Para llegar a eso hay tres caminos: 
1) El camino de Cristo, inaccesible; 2) El camino de San Pablo (combinación 
del arte y de la acción: Epístolas), pero necesitaríamos un Cristo; 3) El 
camino del arte y de la filosofía (Tolstoi, Nietzsche). Yo escogí el tercero y es 
por eso que lo que escribo no será nunca perfecto desde el punto de vista del 
arte. Porque mi intención sobrepasa los límites del arte. 

 
Por el año 1952 Kazantzakis redacta una carta y señala que está pensando en una 

historia de su héroe San Francisco, pero aún no se decide; sin embargo, a quien le 
escribe en esa oportunidad, le expresa esto:  

 
[...] como sabes, la lucha en nosotros mismos del hombre contra Dios, de la 

materia contra el espíritu, es el constante leit-motiv de mi existencia y de mi 
obra. 

 

                                                 
11 Kazantzakis,N.,  Ascética, sección La preparación, Segundo Deber. Ed. Planeta, v. III, 

Barcelona 1968,  966. 
12 Kazantzakis, Ascética. La preparación, Tercer Deber, o cit.,  971. 
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Finalmente, la espiritualidad en Kazantzakis posee tantos ropajes como sueños 
posee aquel navegante intrépido de los siete mares. El dilema de Dios no queda en 
manos de una religión que castiga o premia, de una doctrina que niega la vida o 
que se diluye en lo infinito inalcanzable. Dios no es el rostro que la metafísica y la 
fe tradicional quieren imponer sobre el hombre:  

 
¡No, no puede ser libre el hombre que espera el Paraíso o teme el Infierno! 

Que sea, por el contrario, un Dios tan cercano al hombre que se confunda con 
él, que sus combates, sus victorias y sus derrotas las suyas, que no domine 
más al hombre con un poder omnímodo e incomprensible e implacable, pero 
que sea su compañero, su colaborador: Bajo el ardiente sol, bajo la lluvia, 
cabalgamos mi Dios y yo, y platicamos, pálidos, hambrientos, indomables. Es 
de este modo que concibe su Dios. Su salvación depende de nosotros, somos 
nosotros quienes lo salvaremos por la lucha, por la creación, por la 
transformación incesante de la materia en espíritu.13

 
¡Y quién sabe si quizás, muy en el fondo de sí mismo, no haya pretendido 

Kazantzakis que cada uno de nosotros creara su propio Dios, a imagen y semejanza 
de lo que más amamos y más tememos. 

 
Verdaderamente, nada refleja mejor los ojos de Dios que los ojos de un 

niño; ellos miran el mundo por vez primera, y lo crean. Antes de ello, está 
en un caos. 

 
Todas las criaturas –animales, árboles, hombres, piedras; todo: las formas, 

los colores, voces, aromas, relámpagos– fluyen inexplicados frente a los ojos 
de un niño (no, no frente a ellos, dentro de ellos), y él no puede fijarlos, no 
puede establecer el orden. El mundo del niño no está hecho de arcilla, para 
permanecer, sino que esta hecho de nubes. Una fría brisa sopla en su sienes y 
el mundo se condensa, se atenúa, se desvanece. El caos debe de haber pasado 
frente a los ojos de Dios, justamente de esta manera, antes de la Creación. 

 
En la libertad, en la inocencia espiritual –o en aquella inocencia del devenir 

zaratústrico–, uno observa lo que es esencial –contemplamos el mundo como si 
fuéramos dioses–, pero tengamos cuidado de no fijar tal mirada infantil en una 
cifra cronológica. Y cuando un hombre ama, y cuando más terrenalmente amamos 
a una mujer, he aquí que hay una lucha, y quizá la más heroica y la más mística en 
sí misma de estas luchas sea la inocencia. El Dios de Kazantzakis no promete 
recompensas o castigos, sino únicamente la posibilidad de que en el combate se 
renueven nuestros ojos virginales, y que lo demás, todo lo demás, vida, muerte, sea 
lo que quiera que sea Dios. 

 

                                                 
13 Fragmentos del libro de Bidal-Baudier, o.c. 
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 MARGARITA RAMÍREZ-MONTESINOS 
 

 
Los escritores de la generación del 30, dieron nueva vida no sólo a la poesía sino 

también a la prosa que en la década de los veinte vegetaba intentando sobrevivir en 
el costumbrismo. Los nuevos escritores volvieron su mirada a horizontes más 
amplios, intentaron profundizar en situaciones psicológicas más complejas y 
sobrepasar los estrechos límites griegos y avanzar en paralelo a la prosa europea 
contemporánea. Se esforzaron, superando los límites de la narración y del relato, 
por expresarse en la forma contemporánea por excelencia, la novela. Con 
conciencia claramente literaria intentaron una renovación del estilo y de la lengua, 
retomando la posición de los prosistas más estimados del dimoticismo 
(Carcavitsas, Vlajoyanis). Hay un hecho que ejerce gran influencia en los escritores 
de esta generación, un hecho que extiende su pesada sombra sobre la producción 
literaria posterior: la catástrofe de Asia Menor y el intercambio de población que 
siguió. Las ideas y sueños que alimentaban a las generaciones anteriores de 
restaurar el Helenismo dentro de los límites anteriores del imperio bizantino, se 
colapsaron repentinamente en 1922 y una nueva y trágica gravedad reemplazó el 
romanticismo anterior. 

Fotis Kóndoglu, Ilias Venesis, Nicos Casantsakis, Tatiana Stavru, Stratís Ducas, 
Cosmas Politis, Tasos Azanasiadis, Dido Sotiriu, María Iordanidis, se inspiraron en 
esta prueba histórica de la Catástrofe de Asia Menor o directamente en sus propias 
vivencias conmovedoras, personales y familiares. 

Otra temática análoga, en su extensión y fuerza, de sucesos estremecedores, fue 
la primera guerra mundial cuya más elocuente condena desde el punto de vista 
literario la constituye La vida en la tumba de S. Mirivilis. Su título, de doble 
sentido, alude por un lado a las plañideras que cantan “  µ ”, alabanzas 
bizantinas en el enterramiento de Cristo el viernes santo. El autor ha elegido este 
título para plañir al pueblo que sufre. «Te depositaron Cristo y  ejércitos de ángeles 
se sorprendían por tu compromiso y glorificaban la trayectoria de tu fin», y por 
otro, a la vida en la trinchera bajo tierra. 

S. Mirivilis es un prosista de la generación de 1930. Nacido en Mitilene tomó 
parte en las guerras de 1912 a 1922. La guerra es el gran descubrimiento de su 
vida. Un capítulo de la primera edición se publicó en 1917 en el periódico Nueva 
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Grecia de Tesalónica. Después de la catástrofe de Asia Menor, el texto de la 
primera edición la publica el propio autor por entregas en el periódico Campana a 
partir del 27 de Marzo de 1923. En 1924 se edita completa en Mitilene La vida en 
la tumba, y la edición de 1930 le consagra como el primer prosista de su 
generación. 

La vida en la tumba, su primera obra, es una condena desesperada y desgarrada 
contra la guerra, inspirada por el mismo espíritu antibelicista y humano. No solo es 
el contenido, el mensaje progresista, lo que impresiona al lector, sino la forma; 
épica y lírica se alternan tejidas en una excelente y viva narrativa calidoscópica en 
la que el crudo realismo de pintura negra expresionista se combina con un 
idealismo poético y sentimental, continuando y renovando la tradición del 
dimoticismo. 

Así como Homero al cantar la Ilíada, poema de guerra, glorifica la paz, S. 
Mirivilis denunciando la barbarie de la guerra, entona un canto a la paz, a la vida y 
al amor: lo único capaz de dar un sentido a la existencia humana. La obra expresa 
la angustia del hombre que en primera línea de combate, espera día tras día la 
muerte pese a su ardiente deseo de vivir. Todos los sentimientos humanos, el amor, 
los recuerdos de su vida anterior, la nostalgia, la belleza de la naturaleza, la 
amistad, sitian al guerrero para intensificar el dolor ante la presencia de la muerte y 
señalar lo absurdo y demencial de la guerra. Es el diario que, durante la primera 
guerra mundial, un sargento voluntario griego dedica a su amada desde la trinchera, 
en condiciones infrahumanas, frente a la montaña de Pisteri en Macedonia donde 
acecha el ejército enemigo formado por búlgaros y alemanes. Su muerte por 
electrocución, debido a un error de su compañero aliado francés, es la guinda que 
corona con sarcasmo la absurda brutalidad de la guerra. 

Se entreveran Lírica-Épica. Pasado-presente. El pasado evoca el recuerdo feliz 
con su amada en Mitilene y la impaciencia por el regreso, panacea para curarse del 
trágico presente: «estoy siempre a tu lado, estoy en la isla. Allí es verano, siempre 
es verano».  

El presente denuncia la cruel realidad, el odio al enemigo anónimo, la violencia 
de los falsos héroes, la injusticia de la muerte, y va despertando la conciencia 
antimilitarista del joven que ha acudido como voluntario a la llamada de la patria.  

Hay una gradual y progresiva denuncia de la degradación de los ideales militares 
y patrióticos a partir de las tres premisas del soldado: la fe, el entusiasmo y la 
necesidad. El guerrero de nuestro tiempo no necesita el razonamiento, es un lujo 
costosísimo. Sólo necesita fe y entusiasmo. La fe, pero, ¿dónde están los ídolos? 
Todos se hunden y los que no se han caído, se tambalean. 

 
«Dale un héroe a un ejército para que te dé una victoria». La fe hace 

milagros, y yo tenía fe en las guerras pasadas […] Con repulsión pienso en 
el fajín con la media luna de bronce que sigue colgado de un clavo en 
nuestro pacífico hogar paterno y que se lo arranqué de la cintura a un turco, 
el primer hombre a quien maté en la guerra de 1912.1

                                                 
1    ,  1991. Traducción de los textos por Margarita Ramírez Montesinos.  
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Monólogo con Dios: El poeta le implora con insistencia a lo largo de la obra le 
conceda la incredulidad y la inexistencia antes que la duda. Nos recuerda “la duda 
poética” que menciona Antonio Machado.2 Dios es un testigo sordo mudo. Una 
figura estética que le sirve al poeta como rompeolas de su indignación y cólera 
progresiva:  

 
[...] Pero, ahora, la inhumana soledad de la trinchera ha matado mi fe. 

Ahora mi fe se agita como un trapo atado a un poste. ¡Ojalá pudiera ver al 
Señor para implorarle que me concediera la fe, cualquiera que fuere y, si no 
le fuera posible, que al menos pudiera yo apoyarme sólida y fuertemente en 
la incredulidad […] Porque la más horrible enfermedad del alma es la duda 
[...] Y, sin embargo, hemos venido aquí a matarnos por la libertad de los 
pueblos, pero nunca por la nuestra. ¿A matar o a matarnos? Ahora solo creo 
en el Amor y en la Vida. ¿Y el entusiasmo? Dura menos que una 
borrachera. Es bueno para soliviantar a las multitudes. Para que den la 
primera vuelta a la rueda. Luego, se acabó [...] ¿qué ocurrió con nuestro 
primer entusiasmo?, ¿murió de tedio o lo mató a latigazos Constantino 
Paleólogo? El entusiasmo es como el molusco, se come muy fresco. Luego 
llega la Necesidad y con una mano coge las riendas y con la otra el látigo. 
Un látigo cruel.  

La reflexión es el auténtico enemigo del soldado. Solamente puede enfrentarse a 
la muerte, embrutecido por el agotamiento o por hueros ideales capaces de 
encender a las masas, como fue el grito atronador de ¡Abajo el Rey! repleto de odio 
y proclamado al unísono por la juventud griega. 

 
Por la noche, cuando nos quedamos solos tumbados en la cama, 

repetíamos esta osada frase, como para acostumbrarnos a ella [...]. Ocurre lo 
mismo que cuando se queda uno solo con un muerto. Sabes que no se 
mueve, que es algo como una mesa, un reloj, una zapatilla. Pero no te 
puedes acostumbrar. Algo tiembla en los repliegues más recónditos de tu 
alma. La razón es mucho más débil que el corazón. 

 
Y el motor del soldado son las estultas consignas de guerra:  
 

Sin embargo, matamos y destripamos por la libertad de los pueblos. El 
árabe, el indio, el chino, todos estos esclavos proclamarán al unísono que 
luchan por la libertad de los pueblos; ninguno dirá que lucha por su propia 
libertad, ¡maldita sea!  

 
De esta manera, el antimilitarismo del autor se va intensificando con su 

progresiva pérdida de la fe en ideales absurdos y obsoletos:  
 

Me gustaría encerrar mi manuscrito en un cartucho de obús vacío y 
grabar por fuera “Historia verdadera de un soldado de la guerra europea”, 
pienso que nadie que haya vivido esta guerra tenga el coraje de contar la 
verdad.   

                                                 
2 Consejos y sentencias de Juan de Mairena. 
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Fustiga a los altos mandos y oficiales militares cuyo tradicional heroísmo por su 
lucha por la libertad ha degenerado en crueldad. 

 
Recuerdo un capitán…En el campamento había atado a un árbol a un 

soldado y lo azotaba como a un perro con la correa del fusil porque no había 
cumplido una orden. Luego se demostró que el infeliz era sordo.  

 
Ante una muy arriesgada maniobra militar el capitán con sonrisa infantil anima 

al soldado que se considere cobarde a confesarlo públicamente: 
 
-¿Me permite, mi Capitán? Soy un cobarde, mi capitán, le ruego que me 

envíe a la retaguardia en este próximo ataque. Tengo miedo, soy un simple 
carpintero, tengo que alimentar a mi vieja y a mis cuatro hermanas. [...] 
Nunca me he peleado con nadie, ni tengo valor para matar, perdone, mi 
Capitán, por haber tenido el coraje de decirle estas cosas, pero todos 
sabemos que es una buena persona, y pienso que me compadecerá… 

 
El capitán, tras esbozar una sonrisa angelical, ordena al sargento encadenar al 

soldado a la puerta de la alambrada para que se habitúe a los obuses. Al amanecer 
había enloquecido.  

 
Los héroes son héroes, o por necesidad, o por casualidad, o por depravación. 

La necesidad ha sustituido al entusiasmo. El guerrero es un condenado que trabaja, 
excava, extiende alambradas de pinchos y espera el obús de su muerte. Trágica es 
la imagen de las alambradas que van extendiéndose por doquier hasta envolver 
todo el Universo. 

 
Salvajes y serpenteantes ramificaciones de hierro, zarpas y colmillos que 

riegan con sangre la corona de espinas del martirio de la tierra que marchita 
y ahoga todo lo bello existente en la tierra y en el corazón humano. 

 
Pero todavía hay esperanza de luz y de vida al otro lado de la trinchera. «Sucia 

oscuridad  y humedad mohosa en la trinchera, sol luminoso de verano fuera 
vivificando la tierra y el mar».  

 
Los galones del soldado: Constituyen el esperpento de la dignidad militar. El 

protagonista asciende a sargento porque, ante la alternativa de matar o ser matado, 
elige la primera. Se convierte en héroe por necesidad. 

 
El escuadrón me consideró ejemplo de la valentía griega, héroe. Porque 

acuchillé aterrado a un hombre en la oscuridad para evitar que me matara. 
Quería ir a ver al asesinado pero no tenía valor para enfrentarme a su 
cadáver. Espero encontrarme solo en mi cubil para tener la oportunidad de 
llorar. Esto es también una señal de mi denigración. No tengo la valentía de 
llorar delante de los otros, ni de arrojar a la cara de mi oficial el galón y la 
medalla. Soy más digno de lástima que nunca, si no fuera por la fuerza de tu 
amor y del deseo que tengo por el sol, la vida y nuestra isla, moriría. 

 
Las madres de la guerra: Constituye una de las páginas más conmovedoras de la 

obra. La brutalidad de la guerra no logra extirpar el instinto materno del amor y de 
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la comprensión del dolor solidario hacia otras madres de soldados del ejército 
enemigo. De la misma manera que Príamo, al besar la mano del matador de su hijo, 
se une a través del dolor a Peleo el padre de su adversario, la madre eslava 
macedónica, que ha acogido en hospitalidad al sargento enfermo griego alistado en 
el ejército enemigo de sus hijos que luchan en el frente búlgaro, se une al dolor 
universal de todas las madres huérfanas de guerra.  

 
Así remendábamos la ropa de Yoban y de Petko hace dos veranos. 

Habían regresado del campo y no les dio tiempo a comerse un pedazo de 
pan, se los llevaron, como ahora se llevan el extranjero griego que Dios nos 
había enviado. Mi pobrecito soldado, tu madre está esperando tu regreso 
sentada en el umbral. El escuadrón me consideró ejemplo de la valentía 
griega, héroe. [...] Coge un papel y un lápiz, y escribe que todas las madres 
esperamos a nuestros hijos que nos ha arrebatado la guerra [...] “A mí, que 
he estado durante meses con el arma homicida frente a sus hijos, me 
considera víctima de la misma desgracia».  

 
 y : Son las antítesis que modulan una escala musical de allegros y 

adagios, de olores, de colores y expresionistas pinturas negras, es la vitalidad de la 
vida frente a la somnolencia anunciadora de la muerte. 

 
Metáfora de la vida: 
 

Te amo, Vida, porque te siento fuerte como el vino añejo. Mi tiempo es 
breve como todo lo que tiene un valor inapreciable, mis días se apagan 
como las infinitas burbujas de las olas que brotan en las playas de nuestra 
isla y mueren tras reflejarse por un instante en el sol”. Soy un dardo que tras 
saltar de la cuerda de tu arco, Vida, corre por la fatal curva de su caída. Soy 
un hombre lleno de deseos, nostalgias y terrores. Y llegaron los bárbaros de 
todos los confines de la tierra  a destrozar la felicidad.  

 
La somnolencia de la muerte: Es la sensación frecuente que invade al 

soldado: la síntesis o conformación resignada ante el deseo de vivir y la 
muerte inminente, el amor y la destrucción, la existencia y la nada. Así, 
Mijalis el Gigante, tras un frustrado intento de deserción, exclama: «Cuando 
mueres te libras de todos estos martirios. No tardaré. Para mí es una certeza. 
Poco a poco se va apoderando de mí la somnolencia de la muerte». 

 
El Caos frente al Cosmos o armonía de la naturaleza: 
 

Pienso durante cuántos millares de años siguen naciendo estos insectos. 
Cantan a coro todas las noches y antes de morir entregan sus mandolinas a 
sus hijos para que continúen, durante siglos y siglos, y los hombres con su 
inteligencia asombrosa que inventan los torpedos y los aviones y la 
melitina se convertirán en polvo. Y la humanidad será una leyenda, una 
pesadilla que pasó y desapareció. E incluso aquella noche los grillos 
saldrán a cantar bajo las estrellas.  

 
Y lo peor de todo es que esta humanidad efímera y arrogante, nacida para 

destruir y ser destruida no maneja los hilos de su historia: «la tierra gira incesante 
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sumergida en el gélido caos, poblada de hombres y animales que fatalmente paren, 
viven y mueren sin que nadie pueda comprender el hilo de este fúnebre historia».  

 
La deserción: s la respuesta a una muerte absurda. Y la reacción de los 

mandos superiores, carentes de convicciones y de fe, es el público fusilamiento en 
el paredón “para escarmiento de los traidores”. Un consejo de guerra decide la 
ejecución de tres desertores. Y entre la tropa se cuentan anécdotas de cada uno de 
los condenados a muerte. Extrañas e infelices historias, sobre todo la tragicómica 
del más joven: un huérfano que trabajaba en Salónica en una farmacia y con su 
miserable jornal mantenía a una hermana viuda y a sus dos hijos. Después de 
muchos ahorros logró comprarse unos zapatos que quiso cambiar porque le 
quedaban pequeños y le martirizaban los pies, pero no admitieron su devolución. 
Justo cuando salía de la zapatería se encontró a su amigo que acababa de enrolarse 
y le habían dado unos zapatos nuevos. Sin dudarlo entró en el almacén de 
intendencia, se alistó y salió calzado. Tenía que morir porque había abandonado al 
pelotón cuando se dirigía a una emboscada fuera de la alambrada. Lo iban a fusilar 
porque había comprado un par de zapatos de una talla menor. A la sazón, padecía 
fuertes fiebres tifoideas. Alguien dijo que la Ley espera la curación de los 
condenados a muerte antes de fusilarlos. Es decir: fusilarlos en estado de salud. La 
ley desprecia a los mutilados y enfermos. El presidente del consejo de guerra era 
un tipo gordo y bajo, célebre por sus excentricidades y por su crueldad, culpable 
del ahorcamiento de una muchacha a la que había violado. 

 
Se dirigió a nosotros después de la sentencia: ¿Cómo vais 

muchachos? ¿Y la salud? Ya os habéis habituado a las trincheras, 
¡Bravo! ¡Valentía y fortaleza! Como podéis ver, este final era necesario, 
lo exige la disciplina y la patria [...] ¡Eh, imbécil ¿por qué no te pones 
firme?, increpó a un recluta.  

 
La necedad heroica del hombre es la causa de su perdición:  
 

¿Qué habéis hecho con el talento que os he dado? ¿En qué lo habéis 
gastado? Preguntará Dios. Y nosotros responderemos: “hemos luchado por 
la libertad de los pueblos”. ¡Malditos! Desperdiciasteis mis más valiosos 
regalos. Marchad ahora a las profundidades más oscuras y frías del mar, os 
convertiré en esponjas para que os quedéis allí hasta que vea en qué otro 
objeto más estúpido os puedo convertir…Una infinita llanura marina se 
llenará de esponjas heroicas que agitarán disciplinadamente sus miembros 
resbaladizos y babosos: derecha, izquierda, al ritmo del agua: uno, dos, uno, 
dos…  

 
Antes la inexistencia que la locura: 
 

¡Ojalá Dios, si es que existe, libre a mi desdichada mente de la ciega 
locura. Pescó mi vida en las aguas dormidas del mar muerto de la 
inexistencia para arrojarme con leve conciencia a la bulliciosa orilla de la 
vida como un infeliz pez que no cesa de colear desesperadamente y de 
golpearse en los ardientes guijarros hasta hallar la paz con su muerte. Le 
suplico que vuelva a realizar el milagro; que tienda su mano protectora 
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sobre mi alma tormentosa y turbulenta, y ordene a los vientos de la duda 
que la perturban hasta lo más hondo que replieguen sus alas tempestuosas, 
que se tranquilicen en las grutas donde anidan para que la serenidad me 
ofrezca un merecido descanso. Y si no, que me arrebate la vida para volver 
a los brazos de la Inexistencia de donde me arrancó sin mi permiso. 

 
Condena de la tecnología bélica: En las últimas páginas del diario, ya en 

vísperas de un duro ataque bélico y a la espera de la señal para la gran carnicería 
humana, se suceden impresionantes metáforas de destrucción, hay una denuncia y 
condena a la tecnología bélica como el más sofisticado y demoníaco hallazgo del 
salvaje y absurdo crimen contra la humanidad. Donde quedan transgredidas y 
confundidas las fronteras del bien y del mal, de la verdad y la mentira, de la 
cordura y la locura. 

 
Todas las conquistas de la inteligencia humana sobre la ciencia, la 

técnica, la mecánica y la psicología se han convertido en el instrumento 
para matar al mayor número de hombres  agazapados bajo tierra frente a 
nosotros.  

Y así hemos vuelto a caer en la solera del funesto molino. Éramos unos 
cuantos granos de trigo que, olvidados en las rendijas, habíamos escapado 
por pocos días de la terrible muela. Pero he aquí que el molinero nos ha 
barrido con la escoba y nos ha vuelto a arrojar al caos sin fondo de la rojiza 
muela de la guerra. Gas mostaza, torpedos, bombas [...]. Un látigo divino 
azota sin piedad a toda la creación en esta noche helada [...] la tierra se agita 
con ánimo de romper las cadenas de la Ley natural que la mantienen 
disciplinada dentro de su órbita para precipitarse y escapar de ella 
aguijoneada por la locura de terror que hace temblar a su corteza como si 
fuera una piel viva. 

 
La danza de la muerte: Un oficial periodista, la víspera de un decisivo ataque 

hizo circular unas octavillas bajo el Título “Baile de Máscaras” con una fuerte dosis 
de humor negro: 

 
Mañana, la señora Patria ofrecerá a 386 metros de altura una fiesta 

campestre con un baile de máscaras, solo para hombres. Prohibida la 
entrada a las mujeres, salvo a las hermanas de la Cruz Roja que serán 
admitidas al final de la fiesta amenizada por la banda internacional con 
todos los instrumentos musicales. Se ruega a los invitados se presenten de 
uniforme y que no presten atención a las toscas disonancias de los contra-
bajos [...] de un grave destino [...] Las mascarillas las subvencionará el 
almacén sanitario. Buffet copioso. Se servirán cochinillos calientes. Licores: 
líquidos inflamables. Refrescos gaseosos: gas asfixiante, gas lacrimógeno. 
Aperitivos: pescado torpedeado. Atracciones: Los tenedores los arrojará 
desde arriba la aviación alemana. Habrá fuegos artificiales magníficos. 
Cohetes de todos los colores y para todos los gustos. Se repartirán 
bomboneras de aniversario oportunamente flameadas con confites Doré y 
bomboneras del modelo F1. Al final de la fiesta bailarán los lanceros en 
posturas muy originales. También serán  muy originales las posturas de los 
danzarines. Después de la fiesta la limpieza de los residuos correrá a cargo 
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de los depuradores. Entrada libre. Muerte y depuración militar para quien 
no haga honor a la fiesta. La primera copa la servirá el pope de la división: 
vino tinto añejo de primera calidad. Corred todos. ¡Risas! Risas! Risas. 

 
Las octavillas de esta Parodia corrieron de mano en mano y a nadie le pasó 

desapercibido la fúnebre nota destilada en esta trágica risa.  
 

Querida mía: hoy nos han repartido ropa nueva; desde la camisa al 
pañuelo del cuello, dicen que es para que no se infecten las heridas con la 
ropa sucia cuando nos penetre algún trozo de obús. Las designan con una 
palabra aciaga: mortaja.   

El bombardeo: Constituye la culminación del infierno de la guerra: Es la 
pintura de un mito cosmogónico. Es la Titanomaquia del Olimpo. La prosa se 
convierte en un milagro. Sorprende la descripción de la primera metáfora:  

 
Guirnaldas de diamantes relampaguean en la oscuridad. Y lo más terrible 

es lo que se escucha “El alarido, el chillido, el prolongado ladrido, el 
bramido, el silbido de mil bocas” [...] Se escucha, se ve y se siente los 
infinitos látigos que azotan. Lloran curvadas las colinas al recibir los 
latigazos, tratan de esconderse, mugen y gritan las grutas.   

Enormes y extraños cuerpos se precipitan por el aire, dejando tras de sí 
voces encolerizadas. Son los obuses. Vomitados hembriles del infierno y de 
la ciencia, de vientres brillantes preñados de muerte [...]. El obús al estallar 
brama con cólera vengativa: tiene vida. Una fiera ciega a la que millares de 
hombres tras rellenarle el vientre de un odio condensado la envían a morder.  

El bombardeo es la más fuerte sensación que puede soportar el sentimiento 
humano porque provoca un inefable respeto. El hombre convertido en Titán obliga 
a la tierra a bramar bajo sus golpes. Transformado en Tifón obliga a las fuerzas de 
la naturaleza a chillar como gatos ante el poder de su inteligencia.    

 
La moral del guerrero: Ante el clarividente presentimiento de su muerte 

anunciada el sargento concluye: 
 

Amada mía, me detengo aquí, al escribir mi último cuaderno quería 
solamente tener mi alma llena de tu recuerdo y del recuerdo de nuestra 
hermosa isla... Estoy aterrado y horrorizado. Pero sé pelear al menos como 
los demás. Es un egoísmo llamado amor propio u orgullo o yo que sé... tan 
ridículo como potente. Se puede realizar milagros frente a las propias 
convicciones aunque solo sea para no mostrarse más cobarde que cualquier 
mediocre o huevón de la sección. Esto significa que todavía no soy lo 
suficientemente valiente ante mí mismo. En absoluto extraño. Adiós y au revoir.  

 
El soldado ha perdido la fe en lo ideales patrióticos, pero no el pudor para 

enfrentarse a una muerte digna. 
 
Conclusiones: S. Mirivilis  en La vida en la tumba expresa la disposición 

antibélica y propacífica del pueblo que había llegado a ser muy intensa tras las 
desdichas de la guerra y de la catástrofe de Asia Menor. Contribuyó a la creación 
de una conciencia en contra de la guerra y al rechazo de la gran idea con la que 
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durante muchos años alimentaron al pueblo. Fustigó a los provocadores de la 
guerra sin nombrarlos. En la canción a la vida se pregunta: ¿por qué es 
imprescindible matar o que nos maten? ¿Dónde se encuentra la matriz del mal? Y 
su respuesta es: «El odio está organizado, disciplinado, armado. El amor está 
desorganizado, se desahoga en sentimentalismos, en exorcismos religiosos». Y 
como solución mediata aconseja: «Que se organice el amor, tome las armas, y 
consiga ser respetado el amor y la paz.» [...] «El triunfo de la paz es el triunfo del 
amor puesto que incumbe a la vida y a la existencia de billones de hombres». 

El manifiesto antibélico de S. Mirivilis está en la línea de Barbusse y de 
Remarque. 

 
La coherencia del poeta: Y sobre todo, lo que hay que destacar en S. Mirivilis es 

la coherencia entre su vida y su obra. En 1933 cuando se suscita la polémica entre 
materialismo- idealismo, escribe a Pinelopi Delta: 

 
Soy un viejo venizelista y entregué mi vida y los diez años más 

hermosos de mi juventud a Grecia. Hoy, mi amor por el hombre supera las 
fronteras nacionales. Creo que la humanidad se dirige a un socialismo que 
vendrá a realizar su destino histórico.  
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LAS ORACIONES COMPARATIVAS EN GRIEGO MODERNO1

 
ANTONIO REVUELTA PUIGDOLLERS 

Universidad Autónoma de Madrid 
 

 
1. Introducción 

 
El tema de la presente comunicación es el estudio de las oraciones 

comparativas en griego moderno. A diferencia de las restantes oraciones 
subordinadas adverbiales las cuales desempeñan la función semántica que indica 
la etiqueta que se les aplica (Tiempo, Causa, Condición, etc.), y que podemos 
atribuir a otros tipos de constituyentes (sintagmas nominales, sintagmas 
preposicionales, adverbios, etc.)  no está muy claro cuál es la función 
desempeñada por las oraciones comparativas, como se puede observar en la 
siguiente tabla: 

 
Constituyentes Función 

Oración subordinada SN Adverbio SP 
Tiempo (Temporales) ,  …  µ  

… 
 …   … 

Causa (Causales) ,  …    + Gen. … 
Condición (Condicionales) ,   

 … 
  

… 
  + 

Gen. … 
Concesión (Concesivas)   …    + Ac., µ  + 

Ac. … 
Fin (Finales)   …    + Ac. … 
… … … … … 
? (Oraciones comparativas) , 

 … 
   

 
Normalmente a las oraciones comparativas se les atribuye la función Manera. 

Sin embargo, como se verá más adelante, la función Manera no agota todos los 
                                                           

1. El presente artículo ha sido elaborado dentro del marco del proyecto de investigación 
«Sintaxis y semántica de la complementación en griego y latín II» (DGICYT BFF 2001-0195-C04-
01) dirigido por la profesora Mª Esperanza Torrego. Los datos griegos proceden del Corpus Nacional 
Griego     ( )™ que contiene 36.000.000 palabras y de un 
corpus electrónico propio, elaborado a partir de artículos del periódico  µ , que cuenta con unas 
775.000 palabras. 
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usos de estas subordinadas adverbiales. Mi propósito es investigar los restantes 
usos y significados de estas oraciones. 

Otro resultado derivado de esta investigación es la clarificación de las 
diferencias de significado existentes entre los diversos introductores de las 
oraciones comparativas ( , , , etc.). 

El artículo está estructurado de la siguiente manera: (i) la primera sección está 
dedicada a describir de forma muy sumaria el marco teórico que se empleará para 
la discusión de los datos así como las restricciones del estudio; (ii) en las siguientes 
secciones se estudiarán las diferentes funciones desempeñadas por las 
comparativas; (iii) en la última sección se recapitulará y se dará un visión sinóptica 
del alcance del estudio así como de sus principales conclusiones. 

  
2. Marco teórico 

 
Para poder alcanzar los objetivos del presente estudio voy a hacer uso de un 

marco teórico que es una mezcla de varios modelos teóricos, como se puede 
bservar en la siguiente tabla: o

  
Etiquetas aplicadas a los constituyentes Entidad afectada 
Dik (1997) Quirk et alii (1985) 

Argumento (Arg) Argumentos/Constituyentes 
nucleares Estado de Cosas (EdC) 

(descripción interna) 
Satélites 1 ( 1) 

Estado de Cosas 
(descripción externa) 

Satélites 2 ( 2) 
Adjuntos 

Proposición Satélites 3 ( 3) 
Acto de Habla (AdH) Satélites 4 ( 4) 

Disjuntos 

  
De acuerdo con este marco teórico, la oración está compuesta de diferentes 

entidades (Estado de Cosas, Proposición, Acto de Habla), las cuales se contienen 
unas a otras: los Estados de Cosas (EdCs) están contenidos en las Proposiciones y 
éstas en los Actos de Habla (AdH). Los constituyentes de la oración aparecen en 
diferentes niveles de esta estructura jerárquica describiendo (interna o 
externamente) cada una de las entidades mencionadas. La siguiente figura ilustra el 
ámbito sobre el que operan los diferentes constituyentes de la oración: 
 

 
[ [ [ [ [ [verb] Arg] 1] 2] 3] 4] 
           
   Estado de Cosas    
  Proposición   
 Acto de Habla  
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La siguiente oración permite ejemplificar la manera en que funciona el 
marco descrito: 

 
(i) Para ser honesto, probablemente hoy yo no explicaré adecuadamente mi comunicación 

 ____________ __________ __ __   __________ _____________ 
 4 3 2 Arg   1 Arg 

  
Los argumentos y los satélites 1 (yo, mi comunicación) describen internamente 

el EdC. El adverbio hoy sitúa externamente el EdC especificado por ellos dentro de 
unas coordenadas temporales. Por su parte, el adverbio probablemente formula un 
comentario epistémico sobre la certeza de la proposición que contiene el EdC 
descrito por los constituyentes anteriores. Finalmente, la oración para ser honesto 
permite que el hablante comente su actitud a la hora de realizar su Acto de Habla. 

En el presente artículo intentaré clasificar las diversas funciones de las 
oraciones comparativas dentro de este esquema teórico. Sin embargo, es preciso 
tener en cuenta que estas subordinadas también pueden operar dentro de otros 
constituyentes, como sucede en el siguiente ejemplo: 

 
(1)     µ        

   µ     µ  µ  («Cada vez que se 
pierde una personalidad y un artista como Frank Sinatra es una pérdida para 
nuestra civilización»,  1225531) 

 
Aquí la comparativa     opera dentro del ámbito del SN 

  indicando el tipo de artista del que se está hablando: [  
 [    ]]SN ("un artista con las características que 

tiene Frank Sinatra"). En el presente artículo no se tratarán estos usos de las 
oraciones comparativas, sino que sólo estudiarán sus empleos como constituyentes 
inmediatos de la oración. 

 
3. Manera 
 
Como la mayoría de las gramáticas señalan, las oraciones comparativas pueden 

desempeñar la función Manera. En el presente apartado examinaré los 
introductores más importantes. 

 
3.1.  

El más usual es , que puede introducir oraciones completas con un verbo 
propio, como muestra el siguiente ejemplo: 

 
(2) […]      […]     

    («El Yanitsá y el Nausa […] competirán exactamente 
como compite el Aris»,  1462450) 

 
Sin embargo, dado que la oración comparativa y su principal comparten con 

frecuencia determinados constituyentes, éstos pueden quedar elípticos en la 
subordinada, explicitándose sólo aquellos que no comparten. En los siguientes 
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ejemplos se omite el verbo en ambos, dado que es el mismo, y sólo se explicita el 
Sujeto: 

 
(3)  µ   µ     («Un individuo no se 

comporta como [se comporta] un planeta»,  1391769) 
 
En cambio, en el siguiente se omiten tanto el verbo como el Sujeto, que son 

iguales en ambas oraciones, mientras que se explicita el Objeto Directo, que es 
diferente en ambas: 

 
(4)     .  […]   

  µ       («El 
congresista ya independiente, J. Kipurós […] acusó al gobierno de haberse 
enfrentado a Ochalán como [el gobierno se enfrenta] a los incendios»,  
1541249) 

 
Este hecho hace que en un gran número de casos las oraciones comparativas 

aparezcan truncadas e introduzcan uno o unos pocos constituyentes, pero no 
oraciones completas, ya que el resto de los constituyentes se pueden recuperar a 
través de la oración principal. 

Como se verá más adelante, la conjunción  puede introducir oraciones 
comparativas que no desempeñan la función Manera.  

 
3.2. SP +  

Las combinaciones de determinados SSPP ( /µ   , µ   
 ) y los subordinantes  y ,  se encuentran totalmente 

gramaticalizadas y constituyen locuciones conjuntivas (µ   [ ]  , 
  [ ]  , µ     , ) que expresan única y 

exlusivamente la función Manera:  
 
(5)  µ  µ    µ      µ     

      («Porque un equipo grande y serio 
jamás perdería de la manera en que perdió un partido como el de ayer», 

 415402) 
(6)  µ   µ       µ   

. («El pequeño Costís sonreía de la misma manera que sonríe el 
Presidente»,  1516720) 

(7) ,     µ  µ   ,  µ , 
  µ     ' ,     
µ . («Recientemente circuló también en nuestro país una nueva 

sustancia, la nebivolol, que actúa de una manera diferente de [como lo hacen] 
los medicamentos contra la hipertensión»,  1381173) 

 
Estas locuciones poseen cierta flexibilidad y permiten ciertas variaciones 

formales del SP inicial: µ    , µ     , etc. 
 
3.3.  /   

Las locuciones conjunticas   y   introducen una comparación 
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compuesta: comparan el modo en que ocurre el Estado de Cosas (EdC) designado 
por la oración principal en las circunstancias actuales con la manera en que 
sucede/sucedería el mismo EdC en las circunstancias indicadas por la subordinada: 

 
(8)       ,  µ      

µ µ     («El Panionio no es el Real, pero nosotros 
deberemos actuar combativamente, como si lo fuera»,  1453938) 

. Si el Panionios fuera el Real Madrid, nos comportaríamos 
combativamente 
b. Aunque el Panonios no es el Real Madrid, deberemos comportarnos 
combativamente 

 
Como se ve en el ejemplo precedente, la oración introducida por   y  
 está truncada: introduce tan sólo la circunstancia hipotética (si el Panionios 

fuera el Real Madrid) que se compara con las circunstancias actuales (el Panionios 
no es el Real Madrid). Otras lenguas como el español o el inglés emplean en estos 
casos un subordinante comparativo seguido de una oración condicional (como si, 
as if). 

En cualquier caso, la función desempeñada por estos subordinadores siguen 
siendo Manera. La única particularidad es que su empleo está restringido a la 
comparación entre las maneras en que se da el mismo EdC en dos circunstancias 
diferentes: las actuales y otras hipotéticas. 

 
3.4.  + artículo determinado + Ac. 
 
La partícula  puede emplearse también como una preposición de acusativo 

(con artículo determinado) para la expresión de la Manera. Su inclusión en un 
estudio sobre la subordinación comparativa como el presente se debe a que, como 
se ha visto y veremos más adelante, puede emplearse sola o combinada con otros 
elementos  con valores diferentes. En el presente apartado me refiero a casos 
como el siguiente: 

 
(9)        . («Cezanne quería 

pintar como [pintaba] Delacroix»,  : B13426C091 25/11/2001: 
43) 

 
En este ejemplo,  introduce un SN que contrasta con el Sujeto e indica que 

ambos realizan la acción del mismo modo. Este uso claramente preposicional 
difiere tanto del que presenta   visto anteriormente (que sí puede llevar un 
verbo explícito) como de otros usos de  que introduce sintagmas nominales en 
diferentes casos (pero nunca oraciones con verbo propio), como se verá más 
adelante. 

 
4. Intensidad 

Las oraciones comparativas también pueden expresar intensidad (entendiendo 
por tal el grado en que se da una cualidad o se produce una situación) y en estos 
casos se emplea de manera primordial –aunque no exclusiva– la conjunción , 
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precedida o no por el adverbio  en la oración principal. Estas oraciones pueden 
funcionar modificando la oración principal indicando la intensidad con que se da el 
EdC, como sucede en el siguiente ejemplo: 

 
(10)   µ       « »  µ   

 µ  . («Aquí los sacamos incluso en los canales para que 
«arrastren por el lodo» a sus inocentes víctimas cuanto puedan»,  

: B13420A112 18/11/2001: 25-26) 
 
Pero también pueden modificar algún adjetivo o adverbio presente en la oración 

como constituyente inmediato o dentro de otro constituyente. Un uso muy 
extendido es el empleo con formas adverbiales o adjetivales en grado comparativo 
formando correlaciones del tipo  + comparativo ...  + comparativo ... 
(«cuanto más … tanto más …»). Los siguientes ejemplos permiten ilustrar este 
empleo: 

 
(11)   µ   µ  µ       

µ  […]     µ     . 
(«Cuanto menos preparada esté una economía para resolver sus problemas 
estructurales tanto más estará dentro del torbellino de la crisis»,  : 
B13797D202 23/2/2003: 13-15) 

(12)       µ    
µ . («cuanto más deprisa se mueve el observador, tanto más 

pequeño parece el objeto»,  : B13797H061 23/2/2003: 30-31) 
(13)      µ ,   µ   

   . («cuanto más rápidas sean estos cambios, más 
rápidamente nos parecerá que pasa el tiempo»,  359470) 

 
Desde el punto de vista tipológico el uso de oraciones comparativas para la 

expresión de la intensidad no sólo se da en griego moderno, sino también en otras 
lenguas como el español. 

 
5. Calidad 

En muchas lenguas los constituyentes que se emplean para expresar Manera se 
utilizan asimismo para introducir la función Calidad, entendiendo como tal el 
«papel/función/autoridad en virtud del cual una Acción es llevada a cabo, o una 
Posición es mantenida» (Dik 1989: 31). Así, por ejemplo, el español emplea como, 
el inglés as y el griego  y . La Calidad consta, además del mencionado 
introductor, de un SN que exhibe –en griego– las mismas marcas casuales que el 
constituyente hacia el que se encuentra orientado: nominativo en el caso del Sujeto 
y acusativo en el del Objeto Directo. Desde el punto de vista categorial,  y –
y sus correspondencias en otras lenguas– no se comportan ni como preposiciones 
(pueden introducir SSNN en diferentes casos) ni como conjunciones (no pueden 
introducir cláusulas con un verbo propio). Sin embargo, su inclusión en el presente 
estudio está justificada por el hecho de que desde un punto de vista tipológico 
muchas lenguas emplean subordinadores comparativos para expresar la función 
Calidad, como acabo de mencionar. 
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Así, por ejemplo, en los siguientes casos el constituyente Calidad se orienta 
hacia el Objeto directo y el SN introducido por  y  aparece marcado en 
acusativo: 
 

(14)  µ   '68     µ      
    («el movimiento del 68 es el primer 

movimiento político que considera explícitamente como enemigo suyo la 
burocracia»,  1198136) 

(15)   ,          , 
    . («Y Stavros, que sentía el amor y el interés 

de su profesor, lo consideraba como padre suyo»,  270134) 
  
En cambio, cuando la orientación es hacia el Sujeto como sucede con algunos 

verbos en pasiva o intransitivos  el SN aparece en nominativo: 
 
(16)         

µ   . («Es considerado como representante 
principal del género literario que recibe el nombre de literatura infantil», 

 225972) 
(17)  µ µ   µ   µ  µ  

  µ   µ  µ   . 
(«La formación de organismos pluricelulares a partir de formas de vida 
unicelulares es considerada sin duda como un estadio importante en el 
desarrollo»,  244348) 

(18)     µ        
    µ   µ  µ    
. («El funeral de un pintor sirve como catalizador para que salgan a 

la superficie diferencias y disputas dentro de un grupo de amigos y 
parientes»,  1498218) 

(19)   , ,        
µ         µ ,   

       µ    µ  
,     µ        

µ  µ µ . («No son pocos, de todas formas, quienes en los 
Estados Unidos censuran la decisión de excluir a Ross Perot porque la 
encuentran antidemocrática, pero también porque creen que su presencia 
serviría asimismo como catalizador objetivo que expondría las debilidades y 
las contradicciones de los dos grandes contendientes»,  197702) 

  
Esta función muy próxima a la función del Predicativo 2 puede ser 

desempeñada también por un simple SN o por la preposición  más un SN (el SN 
en ambos casos en nominativo o acusativo según la orientación), como muestran 
los siguientes ejemplos: 

  

                                                           
2 Por razones de espacio no entraré en las diferencias y similitudes que presentan ambas 

funciones. 
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(20)   , µ ,  […]  
  ,      («El actual primer 

ministro, el socialdemócrata Dondik […] era considerado enemigo de Seslj, 
Milósevic y Poplasen»,  1464647) 

(21)    µ  […]     
  µ    («las dependientas de las tiendas […] 

siguen considerando mortal enemigo suyo a todo posible cliente»,  
845773) 

(22)  µ ,   µ         
,   […]. («A la pregunta de si su nombre constituye un 

criterio para ser votado como presidente, dijo que […]"»,  476535)  
(23)  µ     . µ     

µ  («Dimitri Cutsoyorgas votó a Simitis como presidente del 
movimiento»,  134403)  

 
El uso de estos cuatro procedimientos para marcar la función Calidad depende 

de varios factores: el tipo de verbo y el nivel de integración (argumento o adjunto). 
Cuando un constituyente actúa como argumento verbal con la función Calidad, su 
forma más frecuente es la de un SN desnudo o introducido por . Los usos de  
+ Nom./Ac. están restringidos a una serie muy limitada de verbos. El uso de , 
aunque muy frecuente en la lengua oral, es rechazado como vulgar desde el punto 
de vista normativo (cf. entre otros  1996: 84-86). Algunos verbos sólo 
pueden tomar como argumentos constituyentes con una de las marcas señaladas, 
mientras que otros admiten varias de ellas, como sucede con el verbo µ : 

 
(24)     µ     µ . («La uretra 

en el hombre sirve también como salida del esperma»,  366909) 
(25)       µ   µ   µ . («en 

cualquier caso el español no podía servir de testigo»,  1086227) 
(26)  µ   […] µ   µ    . 

(«la vitamina H […] sirve como/de transportador del dióxido de carbono», 
 241725) 

 
Por otra parte, cuando la función no es exigida por el Marco Predicativo (MP) 

del verbo, sino que se añade de manera libre (adjunto), sólo es posible la aparición 
de las estructuras /  + SN: 

 
(27)  µ  […] µ    («Limniatis […] habló como/en 

calidad de abogado»,  480398) 
(28)   […] µ      . («Vaso 

[…] habló como/en calidad de representante del gobierno griego»,  
528388) 

(29) µ     ,     
µ µ   µ     µ     µ   

 . («Respeto a Francesco como futbolista, pero en el 
Panatinaicós no podemos tener jugadores cuya mente está en su traspaso al 
extranjero»,  391872) 

 
Para algunos hablantes existe, en su uso como argumento y como adjunto, una 
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diferencia entre  y : el primero indicaría que la entidad hacia la que está 
orientada la Calidad no tiene las características correspondientes («habló como si 
fuera abogado, pero no lo es»), mientras que en el segundo caso sí las posee 
(«habló en calidad de representante del gobierno y lo es»).3 Pese a esa 
diferenciación normativa,  va desplazando de manera paulatina a  y las 
diferencias de significado se van difuminando.4 De hecho, en la expresión  … 

  («como … que es») sólo cabe la misma interpretación que recibe  
desde el punto de vista normativo: 

 
(30)  µ   ,    µ     

 . («Como americano que es, cree que cualquier baloncesto 
es mejor que cualquier fútbol», HNC 1388426) 

 
Aunque es bastante discutible que la función Calidad deba ser incluida entre las 

funciones de las oraciones comparativas (no tiene en realidad forma de oración 
subordinada al no poder incorporar un verbo), lo cierto es que su tratamiento 
dentro de este grupo resulta muy útil por varias razones: desde el punto de vista 
tipológico es muy frecuente que sea introducida por un subordinador comparativo 
y, además, como muestra el uso de  (con Ac. sólo o con Ac./Nom.), los límites 
entre las funciones Manera y Calidad son en muchas ocasiones difíciles de 
establecer. 

 
6. Adición 

En algunos casos, determinadas construcciones comparativas funcionan como 
elementos aditivos de dos maneras distintas: como focalizadores y como simples 
construcciones coordinantes. 

 
6.1. Foco aditivo 
 
Algunas construcciones comparativas (  ,   y más raramente 
) permiten comparar e identificar lo afirmado sobre algún elemento de la 

oración principal con la información disponible sobre el elemento que ellas mismas 
introducen, como sucede en los siguientes ejemplos: 

 
(31) ,  . ,    , µ    

 µµ          («En 
cualquier caso, la señora Papandreu, al igual que el primer ministro, habló 
sobre los muchos miles de millones que ha pagado el pueblo griego a las 
DEKO»,  1263124) 
a. La señora Papandreu habló sobre los muchos miles de millones que … 
(afirmación) 

                                                           
3 Para esa diferencia cf.  (1963 B, 242-243 nota A), Holton/Mackridge/ Philippaki-

Warburton (1997, 400-1, 474-5), y µ /  et alii (1998-2001 II 178-180, II2 199). 
4 Para algunos son inexistentes en el griego moderno y consideran  y  como formas 

semánticamente equivalentes y sólo divergentes en su estilo: cf.  (2003, 347-368), µ -
Jacoberger (1989, especialmente 296-297) y µ  (2004). 
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b. El primer ministro también habló sobre los muchos miles de millones que 
… (presuposición) 

(32)     µ   (1828-1911)  
   ,    ,     

,  "   µ      
   ". («Escribiendo particularmente sobre Yerásimo 

Marcorá (1828-1911) observa que este poeta -al igual que otros del 
Heptaneso, Polilás y Kalosguros- distingue "la envoltura artificial de la 
lengua dentro de los tipos muertos de la antigua»,  343219) 
a. Yerásimo Marcorá distingue … (afirmación) 
b.  Otros poetas del Heptaneso, Polilás y Kalosguros, también distinguen … 
(presuposición) 

(33)      µ  µ :      
  … («Finalmente, Tesalónica tiene un gran defecto: al igual que 

Crono, se come a sus hijos»,  : B13426A541 25/11/2001: 79-80) 
a. Tesalónica se come a sus hijos (afirmación) 
b. Crono también se come a sus hijos (presuposición)  

En el primer ejemplo se afirma que la señora Papandreu habló sobre un tema 
(cf. «a») y la construcción comparativa presupone que lo mismo es cierto del 
primer ministro (cf. «b»). Por tanto, la comparativa no indica que dos estados de 
cosas se realicen del mismo modo o manera, sino que lo mismo es verdad de dos 
constituyentes diferentes: un constituyente de la oración principal y el introducido 
por la subordinada. 

La etiqueta empleada, Foco Aditivo, procede de la utilizada para describir el uso 
de adverbios como también, incluso, etc. (cf. Dik et alii 1981). El valor de estos 
adverbios se puede describir mediante una presuposición sobre una alternativa al 
elemento que están focalizando, como se puede ver en el siguiente ejemplo: 

 
(34)  Pedro también ha ido al cine 

a.  Pedro también ha ido al cine (afirmación) 
b.  Alguien (  Pedro) ha ido al cine (presuposición) 

 
En el ejemplo precedente, el adverbio introduce la presuposición de que para 

alguien diferente de Pedro se puede afirmar lo mismo que respecto a él, es decir, 
que ha ido al cine (cf. "b"). La diferencia entre estos adverbios y los 
subordinadores comparativos reside en que estos últimos introducen de manera 
explícita la entidad con la que se contrasta el foco de la oración principal, como 
muestra el siguiente ejemplo, que es una variación del anterior: 

 
(35)  Pedro, al igual que Luis, [también] ha ido al cine 

a.  Pedro también ha ido al cine (afirmación) 
a.  Luis (  Pedro) ha ido al cine (presuposición) 

  
6.2. Coordinación 
 
Las oraciones comparativas, además de poder originar construcciones 
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focalizadoras como las vistas en el apartado anterior,5 están en el origen de 
construcciones coordinantes. De la mera indicación de que dos cosas se realizan de 
la misma manera, se puede pasar fácilmente a expresar que de las dos cosas se 
puede afirmar lo mismo. De esta forma, muchas construcciones coordinantes en 
español tienen en su origen oraciones de tipo comparativo: A así como B y tanto A 
como B. Lo mismo sucede en griego moderno. En esta lengua el elemento 
subordinador ( ,  y ) suele estar seguido de las partículas  y/o 

: 
 

(36)  µ ,         µ     
    µ   . («Realmente, la compañía no 

les había pagado y los músicos así como los cantantes se marcharon en 
medio del trabajo»,  20166) 

(37)    ,  µ ,      
 µ ,         

 . («Toda la representación británica, el americano, el ruso, así como 
el francés, nos levantamos, pero el gobierno griego no se levantó de su 
lugar»,  738350) 

(38)        µ  "  ",  
174 µ ,     µ     . («Uso 
del gas natural hará la central de "Pequeño Laurión", de una potencia de 174 
megavatios, así como la central de la Compañía Eléctrica Griega en 
Karatsini»,  817351) 

(39)  µ            
     ,     . («La fuerza de los 

escritos de Orwell era tal que los reivindicaron tanto la Izquierda como la 
Derecha, cada una por motivos diferentes»,  : B13791S062 16-02-
2003: 22-23). 

 
La diferencia entre el uso focalizador y este coordinante es muy pequeña, pero 

esencial: mientras que en el focalizador se afirma algo de un constituyente de la 
oración y se presupone lo mismo del introducido por la comparativa, en el 
coordinante se afirma y no se presupone  sobre ambos lo mismo, como se 
puede observar en los siguientes ejemplos del español: 
 

(40) Pedro, al igual que Juan, se ha ido al cine 
a. Pedro se ha ido al cine (afirmación) 
a.  Juan se ha ido al cine (presuposición) 

(41) Tanto Pedro como Juan se han ido al cine 
a.  Pedro se ha ido al cine (afirmación) 
a.  Juan se ha ido al cine (afirmación) 

  
Mientras que en el primer caso (focalización aditiva) se aporta como nueva 

información que Pedro ha ido al cine y en cambio se da como información 
conocida (presuposición) que eso mismo es verdad de Juan, en el segundo 
                                                           

5 Cf. en español el adverbio también, que deriva de la construcción comparativa: A tan bien como 
B  A también. 
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(coordinación) se aporta como información nueva ambos hechos, es decir, que 
Pedro y Juan se han ido al cine. 

 
7. Comentarios metadiscursivos 

 
Otras oraciones comparativas permiten que el hablante realice un comentario 

sobre sus propias palabras, o dicho de otra manera, que exprese su actitud ante el 
contenido de su proposición. Estos comentarios pueden ser de diverso tipo. Puede 
tratarse de comentarios epistémicos en los que se revela la fuente en que se basa el 
hablante para establecer su afirmación (fuente con la que se puede encontrar o no 
de acuerdo), como se puede observar en el siguiente ejemplo: 
 

 (42)   µ   «  »,     
   «     µ    

  µ   µ      
». («Como descubrió el Washington Post, este informe proponía al 

gobierno israelí "que se centrara toda la cuestión de Medio Oriente en el 
alejamiento de Sadam Huseim del poder en Irak"»,  : 
B13791A101 16-02-2003: 69-72) 

 
En este ejemplo, toda la afirmación (proposición) contenida en la oración 

principal es atribuida por el hablante al Washington Post: este periódico es la 
fuente en la que el hablante se basa y a la que atribuye su afirmación. 

En otros casos, el comentario es de carácter deóntico: permite hacer una 
valoración deóntica, es decir, sobre la conveniencia o inconveniencia, de la 
situación contenida en la proposición, o bien revelar la autoridad de acuerdo con la 
cual se juzga la conveniencia de dicho EdC o se realiza éste, como sucede en el 
siguiente ejemplo: 

 
 (43)     µ    […]  

,     ,    
µ  µ  µ µ   . («Fueron considerados 

corresponsables de los daños que se causaron […] y fueron citados, como 
requería la orden fiscal, a declarar en el Departamento Central de Policía del 
Pireo»,  1420093) 

 
En él no se juzga la verdad del contenido proposicional ni se atribuye a una 

fuente, sino que se indica la autoridad de acuerdo con la cual se realizó el EdC. 
Aparte de los comentarios de carácter epistémico y deóntico de estas comparativas, 
son posibles otros de naturaleza diferente, como sucede en el siguiente ejemplo 
introducido por la conjunción , la cual puede aparecer también en expresiones 
formalizadas como la presente (  ,  , etc.): 

 
 (44)    µ   . µ     

,  ,     µ  
    . («A principios de Septiembre el señor Simitis en 

la Exposición Internacional de Tesalónica, como es costumbre, anunciará 
esencialmente la política económica para el nuevo período»,  626446) 
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Un tercer grupo de comparativas están no tanto orientadas al contenido de la 
proposición (su verdad, la conveniencia del EdC que contienen, etc.), sino al acto 
de habla en sí, es decir, a la acción por medio de la cual el hablante dice lo que 
dice. Mediante estas oraciones el hablante puede establecer conexiones entre 
diferentes partes de su discurso. Tienen, por tanto, una función de cohesión 
discursiva, como se ve en el siguiente ejemplo: 

 
 (45)    , µ         

µ     . («Como le dije antes, soy uno de aquellos poetas 
que trabajan empleando su lengua»,  23879) 

 
La oración comparativa de este ejemplo permite al hablante enlazar su acto de 

habla actual con otro emitido previamente en su discurso. 
 
8. Conclusiones 

Las páginas precedentes permiten hacer algunas observaciones importantes 
sobre las oraciones comparativas en griego moderno y en otras lenguas. 

 
(i) En primer lugar, las funciones que pueden desempeñar las denominadas 

subordinadas comparativas superan con mucho la mera expresión de la Manera. A 
ésta hay que añadir las funciones Intensidad, Calidad, Adición (focalizadora y 
coordinante), diversos usos metadiscursivos, y quizá otros no mencionados en este 
trabajo. 

 
(ii) Aunque muchas de las conjunciones/locuciones conjuntivas pueden 

desempeñar varias de las funciones descritas (cf. ), algunas están circunscritas 
a una sola, como sucede con las locuciones conjuntivas µ /    , µ  

  ' , , que sólo indican Manera. En cualquier caso, 
prácticamente todas las marcas de expresión se diferencian entre sí por el tipo y 
número de funciones que pueden desempeñar. 

 
(iii) Algunos de los introductores se comportan desde un punto de vista 

categorial de diversas maneras según la función que desempeñen. Así, por ejemplo, 
, cuando expresa Manera, puede comportarse como una preposición de 

acusativo (con artículo determinado) o como una conjunción subordinante (junto 
con ), mientras que como marca de la función Calidad su comportamiento 
sintáctico es dudoso, ya que no introduce oraciones subordinadas (no puede 
introducir ningún verbo) ni se comporta como una preposición (puede introducir 
SSNN en diferentes casos). 

 
(iv) La combinación de diversas partículas con las conjunciones provoca 

cambios relevantes en el significado final. Así, por ejemplo,  se comporta de 
manera diferente según vaya seguida o no de , hasta el punto de que sea 
cuestionable su tratamiento como una misma unidad léxica. Probablemente sea 
preferible considerar  y   como dos construcciones diferentes.  
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(v) La siguiente tabla ofrece una visión sinóptica de las oraciones comparativas 
y de otros tipos de construcciones similares discutidas en este artículo, y, por otro 
lado, permite integrar todos los valores estudiados dentro del marco teórico 
descrito en el apartado 2: 

 
  Funciones semánticas Otros 
  Argumento/Adjunto Adjunto Disjunto 

  Comentarios 
metalingüísticos 

  
Manera Intens. Calidad Foco Act. 

propos. 
Act. 

ilocut. 

Coordinación 

 Subord.     
 

+ +  ( ) 
 

  Subord. +       
µ /    , 
µ    

' ,  

Subord. +       

 Subord. +    
 

+ +  ( ) 
 

 SP: art. 
det.+ac. 

+   ±    

 ac./nom.   +     
  Subord. +       

(  …)  Subord.  +      …  
( ) ) 

 ac./nom.   +     
 Subord.     +   

Subord. = Subordinada, Act. = Actitud, Intens. = Intensidad, propos. = proposicional, ilocut. = ilocutivo 
 

Por supuesto, se trata tan sólo de una visión preliminar, dado que quedan 
muchas preguntas sin responder. Por ejemplo, quedan por estudiar todos los 
posibles usos de los subordinadores: es probable que algunas de las casillas que 
aparecen vacías en la tabla precedente deban ser rellenadas. 
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ORACULAR COLLECTIONS 
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Bo aziçi University 
 
 
A group of manuscripts containing various forms of the highly variant 

Chronicle of 1570 also contain distinct clusters of oracular texts.1 These derive 
from around the same time as the accompanying chronicle given the references in 
them to events of the Ottoman-Venetian War of 1569-1572.2 The individual 
oracles present in these groups include cases of special interest; the so-called 
Fourth Version of the Pseudo-Methodius apocalypse is said to be present within 
these manuscripts alone, while several texts, in the form in which they are 
specifically present here, are apparently to be found nowhere else.3 As collections 
as well, the cases in point, despite being only five in number, actually represent a 
not insignificant proportion of the manuscripts containing collections of oracles as 
opposed to individual items.4 The clusters, as we shall see, can be divided into two 

                                                      
1 On the Chronicle of 1570 and its manuscript tradition, see Th. Preger, «Die Chronik vom Jahre 

1570», Byzantinische Zeitschrift 11 (1902), 4-15. I am omitting from the present discussion oracles 
present in manuscripts containing the Chronicle of 1570 that are not within such collections. The 
manuscripts in question are Cod. Londiniensis Museum Britannicum Harleianus 5632, Cod. Meteora 
Varlaam 204, Cod. Meteora Hagiou Stephanou 85, Cod. Michigan Ann Arbor 215 and Cod. Athous 
3293 [Kutlumusiou 220]. I shall deal with these elsewhere. On the manuscript tradition of the 
Chronicle of 1570, see most basically G. Moravcsik, Byzantinoturcica 1. Die byzantinischen Quellen 
der Geschichte der Türkenvölker, ed. 2, Berlin 1958 (repr. Leiden 1983), vol. 1, 412-414. 

2 On this conclusion, drawn from the study of several of the oracles in these collections, see B. 
Laourdas, «   10,  µ         

 µ »,   5 (1951), is. 2, 231-245.  
3 Die dritte und vierte Redaktion des Ps.-Methodius, edited by A. Lolos, Meisenheim am Glan, 

1978 (= Beiträge zur Klassischen Philologie, vol. 94), 15-16; where Cod. Athous 3290 [Kutlumusiou 
217] and Cod. Parisinus Bibliothèque Nationale 467 (the latter wrongly given as number 462) are 
cited as the existing representatives of the Fourth Version of Pseudo-Methodius. For one case of an 
apparently unique text present in these manuscripts, a so-called «Methodius oracle in epitome form», 
see below.  

4 An examination into the Athonite holdings, which are known to house up to one-quarter of all 
existing Greek manuscripts, reveals the existence of seven such collections, of which four are 
represented by manuscripts here under discussion. The remaining three Athonite manuscripts (with 
the relevant portions noted) are: Cod. Athous 578 [Grigoriou 31] (ff. 160-165), Cod. Athous 6146 
[Panteleimonos 639] (ff. 67-139), and Cod. Vatopediou 758 (ff. 1-71, 136-143). Of these, the first is 
of the sixteenth century, while the other two are late, of the eighteenth century. The first, containing 
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types, of differing content between them and of two forms for each type, with a 
third group involving a combination of the two. In what follows I shall describe the 
collections of the manuscripts in questions, drawing conclusions about their 
varying content, which will be of interest to students of Byzantine eschatological 
literature, as well as to those of the accompanying chronicle.5  

The manuscripts in question are the following: the closely related manuscripts 
Cod. Atheniensis Bibliotheca Lambri 14 and Cod. Parisinus Bibliothèque 
Nationale Suppl. gr. 467, both of the seventeenth century;6 the closely related 
manuscripts Cod. Serres Timiou Prodromou 131 and Cod. Athous 3290 
[Kutlumusiou 217], both of the seventeenth century;7 Cod. Athous 2581 
[Xeropotamou 248], of the seventeenth century;8 Cod. Athous 4301 [Iviron 181] of 
                                                                                                                                       
Byzantine-period material, is limited in extent, while the last in particular contains mostly non-
traditional Byzantine oracular texts. On these, see respectively: S. Lambros, Catalogue of the Greek 
Manuscripts on Mount Athos, vol. 1, Cambridge 1895 (repr. Amsterdam 1966), 48-49; S. Lambros, 
Catalogue of the Greek Manuscripts on Mount Athos, Cambridge, vol. 2, 1900 (repr. Amsterdam 
1966), 408-409; and S. Eustratiades and Arcadios, Catalogue of the Greek Manuscripts in the library 
of the Monastery of Vatopedi on Mount Athos, Cambridge New England, 1924, 148. As regards 
individual cases within the collections here under investigation, our manuscripts are highly 
represented within the Athonite collections. The index of Lambros’Athos catalogue (just cited), 
gives, for example, only two entries for Daniel’s «Oracles on the City of Seven Hills», one each for 
Cod. Athous 2581 [Xeropotamou 248] and Cod. Athous 4301 [Iviron 181]. Lambros’ index, we may 
also note, gives seven entries for the not uncommon «Last Vision of Daniel», two of which are in 
manuscripts here under discussion (namely Cod. Athous 3290 [Kutlumusiou 217] and Cod. Athous 
4806 [Iviron 686]).  

5 The manuscripts have been variously described within the manuscript catalogues, but without 
particular attention to the oracles themselves. Cod. Manchester John Rylands Library Greek 22 has 
been well described in a special article (for which see footnote 10 below), which lays emphasis on its 
oracular sections. The oracular section of Cod. Athous 2581 [Xeropotamou 248] has been looked at 
by S. Lambros, «  ’ µ   »,  µ µ  19 (1925), iss. 2-3; 125-
138; at 127-128. Cod. Athous 4301 [Iviron 181], as specifically pertains to the oracles of the First 
Leonine group it contains, has been looked at by K. Kyriakou,  µ  µ   ´  

, Athens, 1995, 62. Relatively lengthy extracts from some of the oracles of Cod. Iviron 181 in 
particular have been published in Lambros’Athos-manuscript catalogue.  

6 On Cod. Bibliotheca Lambri 14: S. Lambros, «       
    -    . . µ »,  

µ µ  17 (1923), 286-302, at 292-294; and G. Th. Zoras – F. K. Bouboulidis, «  
       µ  

», µ     µ   13 (1962-63), 464-
488; at 482-484 (also reprint: Athens 1964, 28-30). On Cod. Parisinus Bibliothèque Nationale Suppl. 
gr. 467: H. Omont, Inventaire sommaire des manuscrits grecs, vol. 3, Paris 1888, 265; K. 
Krumbacher, Geschichte der Byzantinischen Litteratur, 2nd ed., Munich 1897 (repr. New York 1958), 
400; also C. de Boor, «Weiteres zur Chronik des Scylitzes», Byzantinische Zeitschrift 14 (1905), 409-
467; at 421-423; and S. Lambros, «   »,  µ µ  16 (1922), 
iss. 2-3, 137-190; at 187-188.  

7 L. Politis,        , . 2501-3121 
(unpublished), 123; Lambros, Catalogue…, vol. 1, 298. 

8 Lambros, Catalogue…, vol. 1, 217-218; Eudokimos Xeropotamenos,   
             µ  , 

   µ   µ , Thessalonica 1932, 124-125. 
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the sixteenth century;9 and Cod. Manchester John Rylands Library Greek 22 of the 
seventeenth century.10 In addition, Cod. Atheniensis National Library 1564, of the 
seventeenth century, which contains a fragment of the Chronicle of 1570 and a 
fragment of the Fourth Version of the Pseudo-Methodius apocalypse, must be 
closely related to one or both of the first two pairs just noted.11 There is as well 
Cod. Athous 4806 [Iviron 686], of the seventeenth century, which contains a 
section of the collection as it is to be found in Cod. Prodromou 131 and Cod. 
Kutlumusiou 217, though not of any representative of the Chronicle of 1570, and 
of which we shall speak at the appropriate point.12 

 
There follows a description of the content of each manuscript by group, then of 

each oracular collection, followed by some notes on the material at hand. 
Cod. Atheniensis Bibliotheca Lambri 14, an acephalous manuscript of two 

hundred and fifty folios, contains a variant of the Chronicle of 1570 (ff. 1r-228v), a 
collection of oracles (ff. 231r-244v), and a tract on the letters of the alphabet (ff. 
245r-249v). Between what are today folios 244 and 245, two folios are missing. 
Cod. Parisinus Bibliothèque Nationale Suppl. gr. 467, a manuscript of three 
hundred and twelve folios, contains the same variant of the Chronicle of 1570 as 
the previous manuscript (ff. 1-216), the same collection of oracles as is to be found 
there (ff. 217r-228r) and the following series of texts: untitled sermons (ff. 230r-
259r), a tract by George Zigabenus on vowels (ff. 260r-273r), verses of Theodore 
Prodromus (ff. 273r-280v), an anonymous tract of selections from the Bible on 
everyday behaviour (ff. 281r-283v), the Batrachomyomachia with explanations (ff. 
284r-293r), a poem by Theocritus with explanations (ff. 295r-298v), and an oration 
of Isocrates with explanations (ff. 300r-309r). 

The third group of material in Cod. Parisinus Suppl. gr. 467 comprises texts of 
a literary nature, as is the case with the final text of Cod. Bibliotheca Lambri 14 on 
the letters of the alphabet. The latter is very close in nature and content to 
Zigabenus’ text on the vowels in Cod. Parisinus Suppl. gr. 467. This fact may 
constitute evidence for the same or a similar environment being behind the 
reproduction of these two manuscripts. That the two manuscripts are very closely 
related is evidenced from the fact that the text of the final oracle is absent from 
both manuscripts after both have supplied its title. Whether some of the texts of a 
literary nature that are present in Cod. Parisinus Suppl. gr. 467 in particular, were 
present in the original manuscript from which the chronicle and the oracles of both 
these manuscripts derive, is an obvious problem. Given that no such texts 
accompany any other of the collections we shall investigate, and given that the 

                                                      
9 Lambros, Catalogue …, Cambridge, vol. 2, 48-49. 
10 A. Markopoulos, «        John Rylands  

, µ  5 (1975), 35-48. 
11 I. Sakkelion,        , Athens 

1892, 275. A textual study is needed to define the particular relationship of this manuscript with the 
others here considered, which we leave for elsewhere. 

12 Lambros, Catalogue…, vol. 2, 203. 
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texts involved are different in the two manuscripts despite the otherwise identical 
nature of both the chronicle and the oracles they contain, it seems probable that the 
literary texts entered during the process of transcription of both these manuscripts 
rather than being present in their parent original.  

 
The content of the oracular collection in these manuscripts, by title and 

opening words (following rules of standard orthography and punctuation, though 
not with particular rigidity), is the following. In this case, as well as in those that 
follow, the first folios indicated are those of the first of the two manuscripts 
previously described, the second those of the second manuscript. Here and further 
along, I have placed the oracles traditionally associated with the figure of Leo the 
Wise in bold for ease of identification. 

 
1.    µ  µ   . µ    

µ     µ ,   µ  µ ,   
µ   µ   .      .   

µ   µ    ,     ,   
  µ   µ  µ  µ  µ    

 .        µ    (ff. 231r-237v; 
ff. 217r-222v).  

2. µ .   µ     µ µ    µ  µ  
    (           
 µ ,  µ  µ µ . µ       .) 

(ff.237v-238r; 222v-223r). 
 

3.    (    .      
     .) (ff. 238r-241r; ff. 223r-225r).  

4. µ   . (   µ  µ     
 .) (f. 241r-241v; f. 225r-225v).  

5. µ   µ . (      ,   
 µ  µ .) (ff. 241v-242r; ff.225v-226r).  
6.  µ  (    µ       
.) (f. 242r; f. 226r).  
7. µ    (     ,      µ  
  µ        ) (f. 242v; f. 226r-226v).  
8. µ     (   µ    

           
 ) (ff. 242v-243r; f. 226v). 

 
9.  µ  (    µ       
    µ   µ .) (ff. 243r-243v; ff. 226v-227v).  
10.  µ  (  µµ     

µ      ) (f. 244r; f. 227v). 
 

11.    (    . 
µ             .) (f. 

244r; f. 227v).  
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12.  µ  (      ,   µ   .  
       .) (f. 244v; ff. 227v-228r).  
13.             

µ         µ     
µ   µ  ,   µ   

. (f. 244v; f. 228r) (no text follows this title).  
The first text is the Fourth Version of Pseudo-Methodius of Patara, its standard 

opening lines passing here as a subtitle. The distinctive feature of the Fourth 
Version is that it mostly represents the oracular section alone of the original oracle 
of Methodius of Patara, the latter as we know being comprised of two parts, a 
historical section and a prophetic one.13 The original oracle of Methodius is 
believed to have appeared in 655 A.D., while the origins of the Fourth Version, 
present it is believed nowhere other than in these collections, is unknown. 
Nonetheless the preference for reproduction of mostly the oracular section alone of 
the original oracle probably points to a composition of late origins, perhaps even of 
post-Byzantine times. In any case, it is well known that the tradition of Pseudo-
Methodius as a whole evidently became really popular only from the fourteenth 
century onwards, while the historical section of the original work only really 
remained pertinent to the era around its appearance.14 

The second text in the collection is an oracle which is present in three different 
forms across the oracular collections we are here discussing and whose origins 
have been investigated by Turner.15 Turner concluded that the oracle had probably 
been fabricated using the basic formulas of Byzantine eschatological literature 
either by Venetians, or by Greeks working in the service of Venetians, sometime 
around the outbreak of the Venetian-Ottoman War of 1463-1479. The particular 
form of the oracle as discussed by Turner is the one said to have been found on the 
tomb of Constantine and explained by the first Ottoman Christian Patriarch 
Gennadius at the time of the Council of Florence (itself a prophecy on Gennadius’ 
subsequent fate in history). Here the oracle is without either attribution, of oracle 
itself or of its interpretation. Rather it is said to have been discovered on a marble 
slab in Constantinople’s Hippodrome after the Fall. 

The third text is the Last Vision of Daniel, one of the principal forms of the 
Daniel cycle of Visions, though it is present here in a longer and subtantially 
different form from that already published.16 The Daniel Vision cycle, as known, 
constitutes a series of reworkings of the Methodius apocalypse, which involve both 
                                                      

13 Published in Die dritte und vierte Redaktion des Ps.-Methodius, edited by A. Lolos, 
Meisenheim am Glan, 1978. 

14 On the Methodius texts, as well as on those ascribed to Daniel, the basic work is still that of V. 
Istrin, Otkrovenie Mefodija Patarskago i apokrificheskie Videniva Daniila v  vizantijskoj i slaviano-
russkoj literaturah, 2 vols., Moscow 1897. 

15 C. J. G. Turner, «An oracular interpretation attributed to Gennadius Scholarius»,  21 
(1968), 40-47. 

16 H. Schmolt, Die Schrift “Vom Jungen Daniel” und “Daniels Letzte Vision”, Herausgabe und 
Interpretation zweier apokalyptischer Texte, PhD dissertation, Hamburg 1972, 122-187. 
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substantial omissions of the historical foundations in particular of the Methodius 
oracle, but also lengthy additions that reflect contemporaries’ historical 
experiences about the continuing Arab invasions as well as predictions about the 
Arabs’ defeat. The Daniel cycle appears to have emerged by the ninth century, 
though the date of the Last Vision remains a problem, the terminus ad quem for the 
year 1332/3 provided by a dated manuscript being our only indicator to date.  

Texts four, five and seven of our collection are oracles specifically concerned 
with the involvement of Cyprus, the West and Crete respectively within the 
oracular story as provided in more general terms in the other texts. The former two 
remain unstudied, though their emergence does seem to be connected with the 
Venetian-Ottoman War of 1569-1572 which was centred on Cyprus, and which is 
definitely the issue of the third of the three.17 Text number six, which is untitled, 
provides one of the many synopses of particular aspects of the Byzantine oracular 
story.18 Texts 8, 9, 11, 12 and 13 are to be associated with the so-called Second 
Leonine group of oracles, which apparently began to emerge in the thirteenth 
century, at the time of the Latin Empire of Constantinople.19 Text number ten is an 
evidently unstudied oracle of apparently western origins outlining fulfilment of 
perceived aspects of the oracular story during the 1620s. 

 
Cod. Serres Timiou Prodromou 131, now Cod. Atheniensis Greek National 

Library 2501, a manuscript of 293 folios, was written in 1626 by the hieromonk 
Galatios. It contains the Chronicle of 1570 largely in the form present in the 
previous manuscripts (ff. 1r-263r), the oracular collection (ff. 264r-278r), the title 
(only) of a tract by Athanasius of Alexandria (f. 278r) and an erotapokrisis (ff. 
279r-288r). Cod. Athous 3290 [Kutlumusiou 217], a manuscript of 190 folios, was 
written in Serres in 1623 by one Demetrius, the son of Kyriakis. It contains the 
Chronicle of 1570 in the exact form present in the previous manuscript (ff. 1r-
176v), and all the oracles as they are present there (ff. 176v-187r), other than for 
most of the text on the final oracle of the collection, which is absent.  

The oracular collection in these two manuscripts contains most, though not all, 
the texts present in the previous two considered, numbers 11 to 13 of the previous 
collections here being absent. By contrast, our collections includes a new text not 

                                                      
17 The text of Crete has been published by Laourdas, «  …», 238-239; 

from Cod. Iviron 686. The other two texts remain evidently unpublished in the form in which they are 
present here. 

18 The text bears some type of relationship with an unknown Daniel apocalypse which we shall 
refer to further along.  

19 On the Second Leonine group, see most basically Ch. Gidel and É. Legrand, «Les Oracles de 
l’empereur Léon le Sage expliqués et interprétés en grec vulgaire au XIIIe siécle», Annuaire de 
l’Association pour l’encouragement des Études grecques en France 8 (1874), 150-192; and C. 
Mango, «The Legend of Leo the Wise», Zbornik Radova Vizantoloskog Instituta 6 (1960), 59-93; at 
60-67 (reprinted in C. Mango, Byzantium and its Image, London, 1984, article XVI), for both the 
Second group and the First (which we shall soon consider), especially in terms of dating. The form in 
which these texts survive varies substantially across the manuscripts. The title of number 12 as given 
above is present only in Cod. Parisinus Suppl. gr. 467.  
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present there, the Sentence of Christ, a text that belongs to the cycle generally 
referred to as the Judgment of Pilate. Immediately noticeable in terms of what is 
common to the previous and present collection is a difference in wording, which is 
at times substantial, in the form of the titles of the texts. Most noticeable of all in 
fact in the collection now under discussion is the attribution of text number 4 of the 
collection, a piece not normally considered part of the Leonine cycle, to Leo the 
Wise. Given all these differences, we have thought it worthwhile to supply the 
titles and opening words of our collection, however more briefly, despite its 
affinity to the previous pair. 

 
1.     µ  µ     µ . 

   µ            
 µ  (    µ  µ ,   µ   

µ ...) (ff. 264r-270v; ff. 176v-181r).  
2. µ  ( µ     µ µ    µ  µ   

   (ff. 270v-271r; f. 181r-181v).  
3.     (     ...) (ff. 271r-

273v; ff. 181v-183v).  
4.     (   µ  µ   ...) (f. 

273v; f. 183v).  
5.    µ  (      ,...) (f. 

274r-274v; ff. 183v-184r). 
 

6.        µ    .   
      (     µ ...) (ff. 

274v-276r; ff. 184r-185v).  
7. µ    µ  (    µ ) (ff. 276r-276v; f. 

185v).   
8. µ    (�     ,...) (f. 276v; ff. 185v-186r).  
9.       µ  (   µ  

...) (ff. 276v-277r; f. 186r).  
10.  µ  (    µ     ...) (f. 

277r-277v; ff. 186r-187r).  
11. without title (  µµ  , µ    

µ  …) (f. 278r; f. 187r).  
The collection of oracles as present in Cod. Iviron 686 is of the form present in 

Cod. Prodromou 131 and Cod. Kutlumusiou 217.20 All three manuscripts contain 
                                                      

20 Lolos, in Die Apokalypse des Ps.–Methodius, edited by A. Lolos, Meisenheim am Glan 1976 
(Beiträge zur Klassischen Philologie, vol. 83), 36, claims that the Methodius apocalypse present in 
Cod. Athous Iviron 686 is not one of the redactions of the oracle of Pseudo-Methodius, but a 
reworking of one of them. I have not examined this manuscript, but the correspondence of the texts of 
the collection with the others we have included above indicates that what we have here as well is a 
representative of the Fourth Version. 

 



 DEAN SAKEL  628

this collection, in which, in contrast to the pair Cod. Bibliotheca Lambri 14 - Cod. 
Parisinus Suppl. gr. 467, the Sentence of Pilate text is also present. The stated date 
of appearance of this text in Constantinople is given in other manuscripts as April 
20, 1581.21 Since the collection as found in Cod. Prodromou 131 and Cod. 
Kutlumusiou 217 contains this text, which is absent from the collection of the first 
pair discussed, then its inclusion must have been made after this particular 
collection had been associated with the Chronicle of 1570. It follows that the 
collection as present in Cod. Iviron 686 must derive from a manuscript which at 
one point included the Chronicle of 1570. In addition we may note that Cod. Iviron 
686 apparently contains not only the title of the tract of Athanasius of Alexandria, 
as in the case of Cod. Prodromou 131 (both title and tract being absent from Cod. 
Kutlumusiou 217), but also the tract itself. As such the oracular collection in Cod. 
Iviron 686 must derive from some now lost original of Cod. Prodromou 131, as 
well of course as of Cod. Kutlumusiou 217. 

An important point to make here about the origins of the collection in the two 
pairs of manuscripts we have so far considered, is that the Cod. Prodromou 131 
and Cod. Kutlumusiou 217 pair, despite containing deficiencies and obvious 
changes and additions in comparison with Cod. Bibliotheca Lambri 14 – Cod. 
Parisinus Suppl. gr. 467 pair, actually represents the more original form of the 
collection. This becomes clear after consideration of the final collection in our 
investigation (that contained in Cod. Manchester Greek 22), the forms of whose 
oracles, despite being closer to Cod. Prodromou 131 – Cod. Kutlumusiou 217 in 
language, actually accord more with Cod. Bibliotheca Lambri 14 and Cod. 
Parisinus Suppl. gr. 467 in terms both of a fuller collection of texts and the absence 
of the Judgment of Pilate tract. We have, accordingly, here evidence of a now lost 
ntermediary and the evidently original form of this collection. i

 
Cod. Athous 2581 [Xeropotamou 248], a seventeenth-century manuscript 

numbered as containing five folios and 609 pages, contains a variant of the 
Chronicle of 1570 different from all those above (1-508, 533-578), and a collection 
of oracles highly different in form and content from all those considered till now 
(509-532). The vast proportion of the Chronicle (till the 1570s), and all of the 
oracular texts have been written by “Meletios the hieromonk”, while most of the 
remaining section of the Chronicle (till the year 1653), is in the hand of one 
Giannaki from Mytilene. 

 
T
 

he oracular section contains the following texts: 
1. µ         

  (    ,    µ   
µ  µ µ ...) (509-510).  

                                                      
21 The date is present, for example, in Cod. Athous 4884 [Iviron 764]; viz: µ    

        µ    µ   
   µ    µ     µ   . 

Lambros, Catalogue…, vol. 2, 222-223; for both the manuscript and the relevant text. 
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2. µ       (      
,   µ   .)  (510).  

3.            
 µ         µ  , 
  µ   µ  ,   µ   

 (     µ  ). (511-514).  
4.      (    

  ) (514-515). 
 

5.        (    
 µ ) (515-517).  

6.    (    .) 
(517).  

7. ( µµ  µ  ) (   .) (517-525).  
8. without title (   µ   .) (526).  
9.        (  µ      

    ) (526).  
10.     µ   µ     µ  

µ   (    µ     
   ) (527-532).  

11.             µ  
 ( ,    . µ        ) 

(532-535).   
The first text is another form of the oracle studied by Turner, whose “full 

form”, we may remember, involved the claims that the oracle had been present on 
the tomb of Constantine and that its interpretation had been the achievement of 
Gennadius. In this case now, the oracle is said to constitute “oracles discovered in 
Constantinople” (somewhat as seen in the previous collections), though it does 
attribute the interpretation to Gennadius. Texts 2, 3, 4, 5 and 6 contain material to 
be associated with the Second Leonine group, some of which were present in the 
first two oracular collections we considered, though they are present here in a 
different arrangement in contrast to there. Text number 3 in particular, whose title 
we may remember is alone present in the first collection we considered, is present 
here together with the commentary that accompanies and is usually confused with 
the basic text.22 Text number 7 involves a version of the First Leonine group, with 
gaps between the stanzas in the layout of our manuscript that clearly indicates the 
intention for illustration, which never took place.23 Texts number 8 and 9 are 
further texts dealing with specific aspects of the overall Byzantine eschatological 

                                                      
22 Mango, «The Legend…», 66-67. Numbers 4-6 represent the oracles Mango describes from 

Paisius Ligarides’ Book of Oracles; ibid., 89. 
23 For a published form of these, see ‘Leonis Philosophi Oracula’, Patrologia Graeca, vol. 107, 

1129-1140, 1151-1158.  
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story, one, in verse, on the involvement of westerners, the other, in prose, on the 
liberator emperor.24 The text passing under the name of Methodius in this 
collection, “the oracle of Methodius of Patara in epitome form” is in fact an 
unknown Daniel apocalypse which we have elsewhere studied and published.25 It 
is followed in our collection by a Daniel apocalypse indeed attributed to Daniel 
though deriving, in contrast to the “standard Daniel cycle”, from the time of the 
1569-1572 Ottoman-Venetian War.26 The text as present in our collection is to be 
noted for containing notable differences in comparison with the published form, as 
well as an entire section at its end that is totally absent from the published version. 

 
Cod. Athous 4301 [Iviron 181], a manuscript of 343 folios from the sixteenth-

century, is made up of a variety of texts, including the chronicle and oracular 
material characteristic of all the representatives here under discussion. Almost 
three quarters of the manuscript is made up of the Chronicle of 1570, present here 
in a variant different from all those seen till now (ff. 131r-337v), and of an oracular 
collection similar though not identical to that of Cod. Xeropotamou 248 (ff. 23v-
65r). The remainder of Cod. Iviron 181 consists of three physiognomical texts (ff. 
2r-11v, 11v-13v, 13v-23r), medical matters of daily interest (e.g. menstruation, 
piles, heart-pain, urine changes) (ff. 66r-100v), two oneirocritical texts (ff. 101r-
115v, 116r-130r), a text on phlebotomy (f. 338r-338v), and one on prognostication 
(f. 339r-339v). 

The oracular content of the manuscript is the following: 
 

1. µ          
µ    µµ       

   (    ,    µ  
 µ  µ µ ...) (ff. 23v-24r). 

 
2-6. as in Cod. Xeropotamou 248 (ff. 24v-25r; 25r-30v; 30v-31r; 31r-33r; 33v). 

 
7. as in Cod. Xeropotamou 248 (ff. 37v-44v).  
8. A text beginning in mid-sentence as follows:    

  µ        
             

µ   (ff. 46r-51v). 
 

9. as in Cod. Xeropotamou 248 n. 10 (ff. 53r-59v). 
 

10. as in Cod. Xeropotamou 248 n. 11 (ff. 60r-63r). 
 

                                                      
24 Number 8 has been reproduced fully, in a highly similar form to ours, from Cod. Taurensis B, 

V, 27; S. Lambros, «  ’ µ   »,  µ µ  19 (1925), iss. 2-3; 97-
124; at 117. It has also been reproduced in part from Cod. Berolinensis Staatsbibliothek gr. 297 by N. 
A. Bees, «   µ  µ         

  “ µ µ  ”», Byzantinisch-Neugriechische Jahrbücher 13 (1936-1937), 
203-244 ; at 222-223.  

25 Namely, in the Proceedings of the Third International Lycia Symposium held in Antalya 
between November 7 and 10, 2005 (forthcoming). 

26 Schmolt, Die Schrift “Vom Jungen Daniel...., 190-198. 
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12.   .   µ      
’ . µ         
(   µ      µ      

µ µ ...) (ff. 63r-65v).  
The first oracle is the “Turner oracle” in the form present in Cod. 

Xeropotamou 248, though now with the added variation of its rather curious 
attribution to Leo the Wise. Texts 2-7 are present in Cod. Iviron 181 in different, 
and undoubtedly better, wording in comparison with Cod. Xeropotamou 248. In 
further comparison with the latter manuscript, the First Leonine group in Cod. 
Iviron 181 is here found to be illustrated. Text number 8 in our collection is the so-
called Prose Paraphrasis of Leo the Wise without its beginning. The absence 
involves text amounting to just over twelve lines as present in the Migne 
reprinting.27 The “Paraphrasis”, elsewhere better referred to as the “Cento of the 
true emperor”, apparently has no direct or substantial connection with the Leonine 
group.28 In Cod. Iviron 181, this text has “replaced” the brief and specific cases of 
the oracular story that were numbers 8 and 9 in Cod. Xeropotamou 248. Text 
number 12 is an excerpt of oracular interest from the first oration supplement to 
Eusebius’ Life of Constantine in four books. It deals with the pronouncements of 
Sybil on the Incarnation and, to my knowledge, it is not to be found in such form 
or context anywhere else.29  

 
Cod. Manchester John Rylands Library Greek 22 is a manuscript of 286 folios 

written in 1622 in Meleniko (north-eastern Macedonia). It is made up exclusively 
of the Chronicle of 1570 in almost precisely the form to be found in Cod. 
Prodromou 131 and Cod. Kutlumusiou 217 (ff. 1r-258v), as well as of an oracular 
collection (ff. 259r-286r). The make-up of the latter is the following: 

 
1-9. as with 1-5, 7-10 of Cod. Prodromou 131 and Cod. Kutlumusiou 217 (or 

alternatively of oracles 1-9 as present in Cod. Bibliotheca Lambri 14 and Cod. 
Parisinus Suppl. gr. 467 though in the form specifically present in the other pair), 
with number six now being attributed to Leo the Wise (    

), and with the brief titles as present in that pair now absent in the case of 
numbers 2, 8 and 9. 

 
10-14. as for nos. 2, 3, 5, 6, 7 of Cod. Xeropotamou 248 

 
15. as for n. 1 of Cod. Xeropotamou 248  

                                                      
27 For the text, see Patrologia Graeca, vol. 107, 1141-1150. The text would have begun 

somehow as such (title and opening words):   µ     
    ,         (  
 ,     ...). Given the small amount of text absent, and given 

that the entire pervious folio (f. 45r-45v) is empty, it seems that the beginning of the tract may also 
have been absent in the immediate original of Cod. Iviron 181. 

28 On this oracle, see Alexander, op. cit., 130-136. 
29 Patrologia Graeca, vol. 20, 1233-1316; at 1285-1292. The treatise is that usually entitled 

«  ,       », but in our collection, as in the 
manuscript tradition of the Life, it is seen as simply part of the Life. 
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Cod. Manchester Greek 22 contains the First Leonine group of oracles (number 

14) in a somewhat different form and arrangement in comparison with Cod. 
Xeropotamou 248 (the latter having on this point, in effect, the same form and 
content as Cod. Iviron 181). The “Turner oracle”, we may note, is present in the 
Manchester manuscript in two different forms, each coming from a different 
direction of the tradition. As number 2, it is in the totally anonymous form of the 
first collections, an oracle having been allegedly discovered on a marble slab in 
Constantinople’s Hippodrome after the Fall. As number 15 it is with the attribution 
of the interpretation alone to Gennadius. The latter is characteristic of the 
Xeropotamou manuscript, but in form, with the letters of the oracle being present 
above the interpretation, it has something of Cod. Iviron 181, the letters in Cod. 
Xeropotamou 248 being present below the interpretation. The case of Cod. 
Manchester Greek 22 constitutes possible evidence of Cod. Xeropotamou 248 
rather than Cod. Iviron 181 representing the more original form of the relevant 
collection. This parallels the case of Cod. Bibliotheca Lambri 14 and Cod. 
Parisinus Suppl. gr. 467 rather than Cod. Prodromou 131 and Cod. Kutlumusiou 
217 containing, in the selection of texts, though not in their linguistic form given 
the other pair’s relationship with Cod. Manchester Greek 22, the more basic form 
of that particular collection. Cod. Manchester Greek 22 is the third manuscript in 
which we have noticed the predisposition for attributing to Leo the Wise texts that 
are not normally associated with him. 

So for the five oracular collections, which we have dealt with in a way that has 
brought out the cumulative nature of their content. We proceed now by making 
some further observations about the manuscripts containing all this oracular 
material before commenting upon the significance of the oracles they contain. 

The two manuscripts of the second collection derive from in and around Serres 
around the year 1620. The Manchester manuscript also derives from around the 
same region and was written at the same time. It contains the Chronicle of 1570 in 
the same form as the two Serres manuscripts, but contains an oracular collection 
which is related both to the oracular content of the Serres manuscripts, as well as, 
more importantly, to the oracular material of the Xeropotamou manuscript, whose 
version of the Chronicle of 1570 is different from that of the “three Serres 
manuscripts”. About Cod. Bibliotheca Lambri 14 and Cod. Parisinus Suppl. gr. 
467, we at present know neither scribes nor provenance. Both however derive 
ultimately from 1623 or 1624, which is the point in time their extension to the 
original Chronicle of 1570 concludes. The events narrated in this extension, which 
we shall deal with more extensively elsewhere, are concerned primarily with 
events in Constantinople, and these are known sufficiently well by the writer to 
suggest that the extension was made in Constantinople itself. About Cod. Iviron 
181, the only manuscript we have considered which is of the sixteenth century, yet 
whose scribe is unstated, it has already been commented upon that its script 
resembles strongly the hands of known Constantinopolitan literati of the later part 
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of that century.30 About Cod. Xeropotamou 248, we have already made the point 
that, despite its later date, its oracular collection seems to represent the more basic 
form in comparison with Cod. Iviron 181. 

Apart from oracular material, all the manuscripts we have considered contain 
the Chronicle of 1570 in some form or other. The circumstances surrounding the 
emergence of the many forms of the Chronicle of 1570 (and indeed of the original 
Chronicle of 1570 itself) is still an unresolved matter. What however we have seen 
through our study, is that the oracular tracts which accompany the variant 
chronicle in our manuscripts, despite their differences, have the further relationship 
on account of the presence of the very same texts, in arrangements that show 
remarkable consistency. What is also of interest here is the variation between the 
various collections of oracles in content, arrangement, and even the particular form 
of particular cases (such as the differing titles and attributions between 
manuscripts, as well as the choice and arrangements of particular texts). It is 
tempting to see the circumstances behind the origin of these variations in the 
oracles as being associated with the variability of the accompanying chronicle. An 
answer to this point needs to await a comprehensive study of the Chronicle of 
1570, which has never been made. The point of real significance to us at this stage 
however is the accompaniment of our oracular collections by the Chronicle of 
1570. Taken together, the two groups of material provide an account of history “of 
all time”, from the creation of the world to its end. About the Chronicle, it may by 
now have become a cliché, but it is one that does need to be restated, namely that 
this particular chronicle was the Greeks’ most favoured historical manuel well into 
the nineteenth century.31 This makes our oracular collections appear in a special 
light, as supplements on the future course of history as seen by the writers and the 
reproducers themselves of the notoriously popular chronicle ‘accompaniment’ to 
these oracles.  

The two collections at the basis of all five groups of manuscripts originated in 
Crete, as is explicitly evident through oracle number 7 in the first collection, and 
the Daniel apocalypse in the other collection, whose opening sections say about the 
same thing as the previous collection’s number 7 in about the same words. The 
origin of these collections has, to my knowledge, never been looked at from the 
point half a century ago when Laourdas first formally raised the issue. The matter 
relates not only to the collections we have here considered, but also to other well 
known manuscripts of the period that contain the “Crete material” in contexts not 
specifically those of the manuscripts we have here examined.32 In the case of our 
                                                      

30 Kyriakou,  µ  …, 61-62. 
31 Moravcsik, Byzantinoturcica, 412-414. 
32 Cases in point include Cod. Oxoniensis Baroccianus gr. 145, Cod. Havniensis gr. 2148 and 

Cod. Panormitanus Biblioteca Nazionale I. E. 8. On these, see Laourdas in his work already cited. 
The Copenhagen manuscript is in the hand of the Constantinopolitan John Malaxos. Other cases of 
interest include Cod. Venetus Marcianus Cl. VII, 3, Cod. Oxoniensis Laudianus 38 and Cod. 
Oxoniensis Baroccianus gr. 170. The Barocci collections and the Klontzas manuscript, both involving 
people of Crete from the same period, deserve special scrutiny. 
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particular collections however, what we can certainly say is that there must have 
been a very close relationship at the time between Venetian Crete and Ottoman 
Constantinople for the oracles to have become attached to the Chronicle in the way 
they did. About the Chronicle of 1570, it is known that it appeared in 
Constantinople in 1570 from where it circulated in numerous variants within the 
same decade, and it is clear that these oracular collections had become attached to 
it long before that decade had come to an end. About the Cretan origin of the 
collections, this indicates a literary output of the traditionally Byzantine type 
nowhere other than on “Renaissance Crete”. It is this material then that comes to 
be used as the accompaniment of a work so traditional that it is occasionally 
referred to, disparagingly yet misleadingly, as a “monkish” product. Further 
consideration of such questions however is best left for elsewhere. 

About the oracular collections themselves, their consistency of content is an 
obvious point. Every collection contains, in whatever form, its Methodius oracle, 
its Daniel oracle and its Leo oracle. The first figure is that of the Christian martyr 
whose predictions form the core of Byzantine eschatological thought, the second is 
that of the great biblical prophet who just “has to have his say” on how the “truly 
final” days are to be played out, while the third is that of the “most wise” of 
Byzantine emperors. As we have noticed, it matters little, if at all, what each of 
these individuals actually says, provided, that is, that each is allowed ‘his say’ on 
some aspect of the final days of history. There is other material as well circulating 
around this core group, and that of the figure of Gennadius, the first Ottoman-
period patriarch, is of particular significance. The oracle with which his name is 
associated is but one of the many oracular texts detailing a western role in the end 
of Muslim rule. The texts composed or supplemented on the occasion of the 
Ottoman-Venetian War of 1569-1572 when the oracular collections took their 
basic form, are but another chapter in the same picture. What finally needs to be 
pointed out, is that all the many “minor” texts we have briefly looked at in these 
collections are but aspects of a wider story which, however unclear in parts, is very 
clear in terms of the overall path that the future is seen to take. In this regard, the 
material of the “wise Sybil”, despite not really being central to the present 
collections, is not only not absent from them, but is included in the context of the 
Life of “the thirteenth apostle”. The overall story however is that set out in basic 
form by “Methodius” though further outlined by others on account of perceived 
“gaps”, such as on the identity of the liberator emperor, particularly by “Daniel”. 

The oracular collections we have looked at are products of the late-sixteenth 
century. That the post-Byzantine world changed, indeed substantially, by the late-
eighteenth century, is a fairly obvious point to anyone who has dealt with the 
material of these periods. It does seem to be the case not withstanding, that in 
recent time, much, perhaps too much, has been made of the transformation of post-
Byzantine eschatological thought as represented by a handful of late writers 
working mostly with a text (the Apocalypse) that is wholly absent from our 
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collections, however important all this undoubtedly is in the appropriate context.33 
The paradox is evident in the case of the Chronicle of 1570 itself, to which 
“replacements” were written in later times, which itself presumably constitutes 
evidence of a lack of total relevance being felt by contemporaries for the particular 
work by that point. The fact is nonetheless that the period in question (late 
eighteenth century–early nineteenth), is the very one in which the Chronicle of 
1570 was being printed more than ever.34 In the manuscripts we have examined, 
which were produced almost as late as two centuries after 1453, and which were 
certainly read into times much later than that, we have seen how, associated with 
the notoriously popular chronicle are collections of oracles in which one is hard 
pressed to find anything which really departs in any substantial way from 
Byzantine eschatological thought of the period of the Empire itself. An 
understanding therefore of the circumstances of origin of these works, as well as of 
the production/transcription of the manuscripts through which they circulated, 
seems absolutely critical for any real appreciation of the period in question.

                                                      
33 A. Argyriou, Les exégèses grecques de l’apocalypse à l’époque turque (1453-1821), 

Thessalonica 1982. 
34 The Chronicle of Ioannis Stanos is the most prominent case we here have in mind, on which 

see I. Svoronos, «’  »,  49, 1939, 233-242. By the turn of the nineteenth century 
“intellectuals” were apparently referring on a standard basis to the Chronicle of 1570 as “the 
chronicle of lies”. The fact is, however, that in the eighty-year period from around 1740 we average 
one printing every four years for the work. 

 



 



 
 
 
 
 

FICCIÓN Y REALIDAD EN «EL PECADO DE MI MADRE» 
DE G. VIZIINÓS 

 
MANUEL SERRANO ESPINOSA 

Universidad de Alicante 
 
 
Es muy difícil encontrar en el ámbito de la literatura griega contemporánea un 

caso en el que la experiencia vital, en este caso trágica, y la producción literaria 
vayan tan íntimamente ligadas e interrelacionadas. Es el caso del gran poeta y 
escritor de relatos cortos, G. Viziinós, que utilizará estas vivencias para componer 
un breve pero extraordinario conjunto de relatos cortos del que hoy examinaremos 
uno de los más significativos,  µ µ   µ  µ .1 

La crítica literaria ha considerado tradicionalmente a Viziinós un maestro del 
relato costumbrista, y es por ello importante el relato que nos ocupa, El Pecado de 
mi Madre, ya que es el primero de la serie de relatos cortos que publicará el 
«maestro»2 Viziinós en 1883,3 aunque esta acepción ha ido cambiado en alguno4 

de sus estudiosos más recientes. Lo que verdaderamente supone la prosa de 
Viziinós y sus colegas literarios de la generación del ´80 es una ruptura con las 

                                                           
1 En relación con las ediciones de la obra en prosa de Viziinós señalamos las de I. M. 

, 1954, . , 1991, y . , 20013. Nosotros seguiremos en 
este artículo la edición de . 

En cuanto a las traducciones a otros idiomas de su obra destacamos las de W.F. Wyatt, Jr., 1988 y 
G. Decorvet, 2003. 

Los estudios de conjunto más importantes sobre la prosa de Viziinós se hallan en las 
introducciones de  y  ya citadas. Además, entre los estudios principiales de 
la obra de Viziinós que aborden el relato que nos ocupa son muy recomendables los de . , 
1937, . , 19963, especialmente 214-229, . , 1994, 31-49, M. 
Vitti, 19802, y M. Peri, 1985. 

2 N. I. Vasiliadis (1910, 330), biógrafo de Viziinós, nos cuenta que el propio Viziinós se 
postulaba como reinventor del relato corto. 

3 El mismo año de publicación del primer relato corto de Viziinós (1883), N. Y. Politis instituyó 
el primer certamen de relato corto que tenía lugar en Grecia en la revista , donde precisamente 
sería publicada la serie completa de relatos cortos del escritor tracio. 

4 Destaca en este sentido la contribución de dos grandes estudiosos de la prosa neogriega del s. 
XIX. Por un lado, la publicación de la importante obra ya citada de M. Vitti, 19802. En ella, el autor 
se plantea la adscripción de este nuevo género literario, que en Grecia se mueve en el ámbito rural 
dada la concreta disposición social y demográfica del país en esa época, considerando si lo que 
realmente escriben se puede catalogar en el ámbito del género costumbrista o más bien en el realista. 
Por otro lado, R. Beaton también se ha ocupado del asunto en sus trabajos de 1982-83 y 1992. El 
sabio inglés ubica al escritor griego dentro de lo que denomina realismo rural o costumbrista. 
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corrientes anteriores que habían dominado el escenario literario griego del siglo 
XIX, la Escuela de Atenas, el romanticismo y la novela histórica.5 

Parece, por tanto, que el claro objetivo de Viziinós, si hemos de creer una 
confesión que realiza en los últimos años de su vida en el sanatorio mental, 
recogida por N. Vasiliadis,6 fue la de cambiar el panorama de la narrativa griega 
del momento enraizada en el romanticismo e historicismo y llevarla hacia los 
cauces del realismo, en un momento político presidido por el gobierno de Ch. 
Trikupis que representa un primer intento de ordenación del joven estado griego. 

De uno de los estudiosos más destacados, M. Chrisanthópulos,7 me he inspirado 
para el título de esta comunicación. En efecto, el hecho de que su vivencia personal 
haya pasado al ámbito literario de manera tan literal hace pensar que nuestro 
escritor se encuentre más cerca del realismo en el que se encuadra su época de 
producción de prosa en el último tercio del s. XIX.8 

 
Elementos biográficos  
G. Viziinós nació en 1849 en Vizii, un pequeño pueblo de Tracia oriental, hoy 

perteneciente a Turquía, de donde adoptaría su gentilicio, en el seno de una familia 
muy humilde.9 Sus primeros años de la infancia son clarificadores del elemento 
trágico que acompañará al escritor –con excepción de su estancia en el extranjero– 
a lo largo de toda su vida. Georgios es el tercero de una familia de cinco hermanos 
en la que todos van a tener una muerte trágica. A la temprana edad de cinco años 
queda huérfano de padre dejando una familia de cuatro hijos y a su mujer, Déspina, 
embarazada de un quinto hijo. El elemento femenino encarnado aquí por la figura 
de la madre será uno de los ejes centrales en su obra en prosa, ya que su madre será 
testigo o partícipe involuntario de algunos de los episodios trágicos como el que se 
narra en el relato que nos ocupa. 

El relato resumido de la trágica suerte de su familia es el siguiente: el hermano 
mayor asesinado, las dos hermanas muertas por enfermedades, y el hermano menor 
fallecido por apoplejía el mismo año en que el escritor es encerrado en el 
psiquiátrico de donde ya no saldrá nunca.10 

Todo ello, repito, marca una peripecia familiar y afectiva que difícilmente 
podrían igualar en sus obras los grandes trágicos de la Grecia clásica y que se 
mueve estrechamente, como acertadamente intitula un gran estudioso de la obra 
del escritor tracio, en el mito entre su peripecia vital y su obra literaria.11 

                                                           
5 L. Politis, 1994, 171-ss. 
6 Recogida en su introducción por . , 19963, 41. 
7 M. Chrisanthópulos, 1988. 
8 R. Beaton, 1992, 22-25. 
9 Su apellido probable era Michailidis. 
10 De hecho, la madre vivió, como en las tragedias clásicas, la pérdida de toda su familia y tuvo 

una existencia longeva ya que falleció en 1907 conservando sus facultades mentales intactas. 
11 . , 1996, 7-63 (especialmente, 7-14). 
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La situación familiar le obliga ya a los diez años a emigrar junto a un hermano 

a Constantinopla, en lo que será un eterno viaje con algunos retornos al entorno 
materno. Tras pasar por Nicosia donde prueba la vida seglar,12 vuelve de nuevo a 
la Ciudad en 1872 donde edita su primer poemario. Ello le permitirá integrarse en 
los círculos literarios y conocer a la segunda persona más importante de su vida el 
mecenas Y. Zarifis que se convertirá a partir de entonces en el soporte económico 
y espiritual del incipiente escritor. Se suceden a partir de entonces los mejores años 
en la vida del escritor. En 1875, el mecenas le costea su viaje a Alemania donde 
cursará estudios superiores en una de las más prestigiosas universidades del 
momento en Göttingen.13 Posteriormente, completará sus estudios en Leipzig y 
Berlín.14 En 1881 es nombrado doctor y publica su tesis sobre aspectos de 
psicología y pedagogía. Por tanto, la estancia del escritor en Alemania es clave 
para entender no sólo su época de creación narrativa sino también para analizar 
algunos elementos de la psicología del escritor que le llevaran con posterioridad al 
infierno del sanatorio psiquiátrico.15 

Pero nuestro escritor viaja por Europa siempre bajo el sustento de Y. Zarifis y 
al año siguiente lo encontramos en París, donde conoce al escritor D. Vikelas que 
le presenta a una editora francesa Juliette Lambert-Adam. Este encuentro será muy 
importante en el ámbito literario del escritor, pues Viziinós ha decidido abandonar 
por el momento el verso y dedicarse a la prosa. Por tanto, el año 1883 marcará el 
inicio de la etapa más fecunda en la vida del escritor en el que la capital francesa 
será vital. Es en este momento cuando aparece el primero de sus relatos cortos, El 
Pecado de mi Madre. 

 
La obra en prosa de Y. Viziinós.  
La producción narrativa de Viziinós se compone de ocho relatos que aparecen 

en la revista  entre Abril de 1883 y mayo de 1885, con excepción del 
Moskov-Selim que se publica en 1895.16 Son por orden cronológico de 
publicación: El pecado de mi madre (1883), Entre el Pireo y Neápolis (1883), 
¿Quién fue el asesino de mi hermano? (1883), Las consecuencias de una vieja 
historia (1884), El único viaje de su vida (1884) y ¿Por qué la miliá no se 
convirtió en milea? (1885). 

Existen dos hechos destacables: la celeridad con la que Viziinós ve publicada 
casi toda su obra en prosa de la que no es ajeno el hecho de que su fuente 
mayoritaria sea su próxima experiencia vital y, en segundo término, que una parte 
importante de su obra narrativa fuera compuesta en el extranjero y enviada a 
                                                           

12 L. Papaleondíu, 1998; . , 1992; y . , 1997. 
13 Para estudiar la época de Viziinós en Alemania son indispensables los numerosos estudios de 

P. S dera-Lytra, 1996b, 1996-1997 y 1999. 
14 A. Sideras, 1996-1997b; y P. Sidera-Lytra, 1996b. 
15 Das Kinderspiel in Bezug auf Psychologie und Pädagogik. Acerca de las relaciones entre su 

dedicación a la filosofía y su composición literaria, véanse P. Sidera-Lytra, 1998, y P. S dera-Lytra-
A. Sideras, 1999; también, A. Sideras, 1996-1997a y 1999. 

16 M. Serrano, 2002a y 2002b. 
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Grecia para su publicación. Uno de los casos que combina ambos factores es el 
relato El Pecado de mi Madre. Los relatos cortos de Viziinós no conocieron mucho 
éxito en la época de su publicación para el público literario de la capital17 con 
alguna gran excepción, como K. Palamás, autor del encomio en el funeral del 
escritor.18 Sin embargo, cuando es conocida la noticia del internamiento del 
escritor el público comienza a interesarse por sus relatos cortos.19 Sabemos que la 
mayor parte de su obra narrativa fue compuesta en el extranjero, Alemania, 
Francia, pero no parece que los grandes escritores de la época hayan dejado 
demasiada huella en el escritor tracio. Parece que el escritor griego hubiera escrito 
sus obras como si no hubiera salido nunca de su país. Este hecho lleva, por 
ejemplo, a Athanasópulos a tildar al escritor griego de autodidacta en lo que a su 
producción narrativa se refiere,20 aunque el escritor griego conoce a la perfección 
las técnicas narrativas del realismo, al igual que su homónimo francés Guy de 
Maupassant, con el que tanto se le ha comparado por parte de la crítica, y lo usa 
con profusión a lo largo de su obra.21 

Uno de los elementos que caracterizan su obra narrativa es el marcado carácter 
autobiográfico o más bien de la biografía familiar en sus relatos. Los primeros diez 
años vividos por el autor en su Tracia natal, antes de la partida a Constantinopla, se 
convirtieron en un caudal de vivencias en los modos, costumbres y entornos 
paisajísticos de esta alejada región, así como en una fuente de continuas tragedias 
familiares. Estas experiencias personales las describe el autor con un sentimiento 
que no puede dejar indiferente al lector sensible. Es cierto que la mayoría de la 
obra se refiere a su entorno personal más que a su propia persona, pero no es 
menos cierto que el propio autor se ve directamente implicado.  µ   

   µ   .22  
Los títulos de sus relatos son expresivos: El pecado de mi madre, ¿Quién fue el 

asesino de mi hermano? o El único viaje de su vida, nos cuentan esos avatares de 
su vida a menudo trágicos pero en ocasiones en clave humorística, como Entre el 
Pireo y Neápolis, donde el escritor refleja con una depurada técnica el estudio 
psicológico de sus protagonistas. Como bien señala, Mulás, el drama personal es el 
motor que mueve las historias del escritor tracio. Pero más que los personajes lo 
que le interesa a Viziinós son las acciones y hechos que marcan el devenir vital de 
esas mismas personas. Ha sido bien apuntado por la crítica que esta descripción de 
los personajes de su entorno familiar otorga a su obra en general un matiz 
nostálgico, de recuerdos y vivencias del pasado.23 Pero esta repetida vuelta al 

                                                           
17 A. ,  , 132. 
18 K. µ , , . ´ (1962), 156-157. 
19 A. , op. cit., 138 y ss. 
20 . , op. cit., 154-156. 
21 Un artículo muy revelador al respecto es el de M. Peri, 1985. Asimismo, los artículos de R. 

Beaton de 1982-83 y 1992, y el libro de N.  de 1997. 
22 . , 2001, ´. 
23 A. , op. cit., 158. 
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pasado del autor puede que en realidad se tratara de un recurso en el que Viziinós 
buscara las claves que le hicieran luz sus interrogantes presentes.24 

Pero el escritor tracio dibuja a lo largo de sus relatos una construcción narrativa 
aparentemente apoyada en una realidad que a menudo se ve acompañada por otra 
realidad, que no sustituye a la primera, sino que camina de forma paralela. Frente a 
esta pareja de situaciones reales por las que discurre la trama de su obra, se añade 
una propia construida por el propio narrador que le acompaña durante toda su obra 
y que hace deslizar su entorno real en el plano de la ilusión.25 Siguiendo este 
procedimiento, Viziinós se adentra en los procelosos ámbitos de la religión, del 
nacionalismo y de la raza, elementos inamovibles e indiscutibles para la sociedad 
griega de fines del s. XIX, con la idea no disimulada de transgredir las normas 
vigentes.26 

Todo este universo idílico se rompe de repente con la muerte de su protector y 
entonces aparece la dura realidad y de nuevo el fantasma de sus primeros años. 
Viziinós ya ha perdido la costumbre de tener que luchar tanto para su sustento y a 
pesar que lo intenta en la sede universitaria las circunstancias no le son favorables 
y fracasa en el intento. Se rompe entonces el cordón umbilical que mantiene al 
escritor con la realidad. El alejamiento de lo real deviene rápidamente en locura, 
agravado por el amor puro y obsesivo que siente por la adolescente Betina 
Fravasili que, al no ser correspondido, lo sumirá definitivamente en el mundo de 
las tinieblas mentales. 

Pero ya hemos dicho que la peripecia vital de Viziinós presentó muchos 
claroscuros. Cuando parece que la vida del escritor mejora, tras la repercusión de 
la publicación de sus tres relatos cortos, en 1884 se produce la muerte de su 
protector Zarifis. Ello supone un durísimo golpe moral para Viziinós del que no se 
repondrá jamás –de hecho ya nunca volverá a los países europeos donde el escritor 
se formó– y también económico, ya que el escritor pierde el soporte económico del 
mecenas y se ve obligado a volver a Grecia para buscarse el sustento. Comienza, 
pues, otra nueva etapa en la vida del escritor tracio. Pero examinemos, antes de 
centrarnos en los detalles concretos del relato objeto del artículo, de manera 
sucinta las características de la lengua en que está redactado el relato corto de 
Viziinós y su situación con respecto al conflicto lingüístico. 

 
La lengua en el relato de Viziinós  
Sabido es que Viziinós recorre un lento camino que le lleva desde la 

katharévusa simple que ha aprendido en sus años de formación en Chipre y 
Constantinopla, que domina su obra narrativa, a ciertos usos populares o demóticos 
que intercala en sus relatos para que el lector observe que el enfoque realista-
costumbrista de su obra tiene una continuación en la lengua que hablan sus 
                                                           

24 . , 1996, 45-47. 
25 M. Alexíu, 1993. 
26 Véase la introducción de R. Beaton a la traducción inglesa de la obra en prosa de Viziinós de 

W. Wyatt, 1988, especialmente las páginas XII-XIII. 
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personajes.27 Siguiendo, pues, un esquema que desarrolla en otros relatos cortos, 
utiliza la katharévusa simple en la narración y la lengua popular en los diálogos. 
De esta manera la lengua se constituye como un elemento más que corrobora esta 
dicotomía entre un narrador culto frente a un protagonista popular. Por ello, El 
Pecado de mi Madre no es una excepción en este tránsito del escritor tracio.28 

Veamos algunos ejemplos que ilustren, sobre todo, el uso de elementos 
populares. Ya hemos citado anteriormente el uso de la forma µ ,29 al que 
podemos añadir otras formas como ,30 µ ,31 y también 
en frases concretas o incluso en refranes o expresiones populares. La forma 
típicamente tracia     ,32   33 corresponde al primer grupo 
mientras que la expresión      , y la frase que sigue a 
continuación: «   µ      ’   »,34 
corresponderían al segundo grupo, en el que quedarían también englobadas las 
formas , .35 Por ello, el escritor tracio es desde el punto de vista de la 
lengua, un ejemplo muy significativo del tránsito de las formas puristas a las más 
populares de la lengua que quedarán expuestas en la obra-ideario de Psycharis, en 
la misma década en que aparecen los relatos cortos de Viziinós. 

 
El Pecado de mi Madre  
Regresando al trasunto cronológico, el mismo año de 1883 Viziinós le enviará a 

la citada editora francesa J. Lambert-Adam el manuscrito de su primer relato 
corto36 llamado El pecado de mi madre. La editora queda impresionada y el relato 
se publica primero con la traducción francesa en la revista Nouvelle Revue37 y casi 
                                                           

27 Véase el capítulo «La lengua en la obra de Viziinós», en M. Serrano, 2002, XXXI-XXXIV. 
28 Algunas características del lenguaje de Viziinós del presente relato corto se encuentran muy 

bien expuestas en Anna Zimbone, 2002. 
29 Vid. nota 47 del presente artículo. 
30 , 2001, 18. 
31 , 2001, 19. 
32 , 2001, 21. 
33 , 2001, 23. 
34 , 2001, 18. 
35 , 2001, 22, aparecen ambos términos. 
36 Ya advierte  sus dudas acerca de que  µ µ , sea el primer relato escrito por el 

escritor tracio. Consideraciones de tipo estilístico le llevan a considerar     
 como el primer relato corto escrito por Viziinós. 

37 La traducción francesa aparece en la Nouvelle Revue el 1 de abril de 1883 y se le atribuye a 
Auguste Queux de Saint Hilaire al que el propio escritor tracio había conocido en Francia. Acerca de 
la problemática de la autoría de dicha traducción véase la introducción de . ,   

  ,  1980, - ´. 
En la moderna edición completa de los relatos cortos de Viziinós traducida al francés por G. 

Decorvet, el autor ha mantenido la traducción original publicada en la Nouvelle Revue (Decorvet, 
2003, 17-44). 

Existe, además, otra versión al francés debida a un grupo de estudiantes coordinados por el 
profesor H. Tonnet, 1981. (Agradezco a H. Tonnet que me hiciera llegar un ejemplar de dicha 
publicación). Cuando este artículo se encontraba en prensa ha aparecido, por fin, una traducción al 
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de manera simultánea en su original griego  µ µ   µ  µ  en la 
revista , que se convertirá a partir de entonces en la publicación donde verán 
la luz todos los relatos cortos de Viziinós.38 

El argumento del relato gira en torno a un asunto familiar con final trágico. Se 
trata de la historia de Annió, la única hija de la familia y por ello la más mimada, 
pero de salud precaria. Cuando la enfermedad se agrava, la madre comienza a 
buscar entre los curanderos la curación de su hija única. Como todo ello resultara 
vano, se dirige a la iglesia del pueblo donde, frente al icono de la Virgen, recuesta 
a su hija durante cuarenta días con sus correspondientes noches. El propio Yorgos 
hace en ocasiones de guardián experimentando extrañas y curiosas sensaciones 
entre la oscuridad del recinto sacro. Finalmente la pequeña expira, pero la madre 
no se conforma con su destino y adopta a una muchacha extranjera. Al poco 
tiempo se casa y vuelve sorpresivamente con un pequeño bajo el brazo. La pobre 
familia Viziinós debe alimentar a una nueva boca y los conflictos y tensiones se 
suceden entre los hermanos por la adopción. 

En el último tramo del relato la madre le refiere a Yorgos la razón oculta de su 
adopción y queda de esta manera explicado el enigmático título de la obra: la 
historia de una hermana, llamada también Annió, que murió de manera accidental 
al quedarse durmiendo sobre ella una noche tras un  y ahogarla. La sensación 
de culpa y los reproches paternos le perseguirán durante toda su existencia. La 
reacción del escritor-narrador es de conmoción y a partir de este momento centrará 
todas sus energías en consolar a su desgraciada madre.39 Examinemos a 
continuación los ejes principales en los que se mueve el relato del escritor tracio. 

El elemento femenino es el eje central sobre el que gira el relato y en su 
epicentro emerge, sin duda, la figura de la madre40 y el propio escritor-narrador-
protagonista se encarga de enfatizarlo desde la primera página del relato. La madre 
decanta anímicamente su afecto por la pequeña Annió con la consiguiente envidia 
de los restantes hermanos, como recuerda el propio Yorgos en un sentido pasaje.41 

La enfermedad de la pequeña hace que la madre vuelque toda su atención en la 
pequeña con lo que progresivamente descuida el resto de su familia. 

Sin embargo, nosotros sabemos la verdadera causa de un afecto que supera lo 
estrictamente maternal: un pecado cometido en otro tiempo sobre el que el escritor 
nos pone en guardia desde el inicio ya que el pecado es el título del relato. En 
cambio, el protagonista-narrador sólo conocerá al final del mismo esta especie de 
autoflagelación que se ha impuesto su madre. Ello provocará un mayor efecto en el 

                                                                                                                                                     
alemán debida a la gran estudiosa del escritor tracio, P. Siderá-Lytra, Die Folgen der Alten 
Geschichte. Die Sünde meiner Mütter, Gottingen 2006. 

38 «  µ µ   µ  µ »,  ’, . 380, 10  1883, 225 -229 , . 381, 17 
 1883, 241 -247 . 

39 Para el presente artículo del Pecado de Mi Madre citaremos la edición de .  de 
2001, 3-27. 

40 A. Varvaro, 2003. 
41 , 2001, 9-10. 
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joven Yoryís que cuidará en mayor medida de su madre.42 Un personaje, por otro 
lado, con el coraje suficiente para arrostrar todo el cúmulo de desgracias que 
aparecen en el relato con un vigor y determinación que se inscriben decididamente 
en el ámbito de lo que podemos denominar realidad de la obra.43 

Además, la madre es aquí ensalzada por el escritor como el prototipo de mujer 
que supera las rígidas normas sociales de la época,44 que, en un momento dado, no 
duda en trabajar para sostener a su familia que ha crecido con las adopciones. 

El segundo ejemplo de la preponderancia de lo «femenino» en el relato se 
refiere a la hija, personaje en principio secundario en El Pecado de mi Madre, pero 
sin el que no se puede entender la trama. La obsesión de la madre por las sucesiva 
pérdida de sus hijas en una familia mayoritariamente masculina se convierte en un 
leit-motiv de la obra que entra de lleno en la obsesión materna:  µ   

,   µ   45 llega a decir la madre un día frente al icono de la 
Virgen. Todo ello se materializa en la ulterior adopción de la joven que sustituye a 
la segunda Annió, y, todavía más, cuando la citada llega al poco tiempo de su boda 
con un niña en pañales.46 

Alrededor, pues, del personaje de la madre construye Viziinós un fino retrato de 
la sociedad y costumbres de su época describiendo algunas de las características de 
la sociedad del pueblo. Citemos algunas situaciones importantes en la trama de la 
obra. Es el caso muy concreto de las creencias religiosas populares y la 
superstición muy ligadas a situaciones de extrema desesperación ante la 
enfermedad. Y ello también aparece muy pronto en el relato. Así, la madre recurre 
ante cualquier remedio y pregunta en primer término a los « µ »47 pero, a 
pesar de ser más devota que supersticiosa,48 sucumbe finalmente a los encantos de 
esto último conforme la salud de su pequeña empeora. Y, de esta manera, Annió se 
ve de repente adornada con un amuleto ( µ ) con una inscripción árabe y los 
sacerdotes son reemplazados por las curanderas (    µ ) o 
bien, en otro momento la madre coloca la ropa de su difunto marido junto a un 
recipiente de agua con dos cirios encendidos ante la mirada de terror de Yoryís en 
una escena que entra de lleno en la corriente de la literatura fantástica 
predominante en el último tercio del s. XIX.49 

                                                           
42 Uno de los aspectos más evidentes en la biografía de Viziinós es su desmedido amor por su 

madre, acrecentado por la temprana muerte de su padre cuando el escritor contaba sólo cinco años. 
43 Tal fue, en realidad, la capacidad de sufrimiento de la madre que asistió al fallecimiento de 

toda su familia, todos sus miembros en circunstancias trágicas, muriendo mucho después en 1907. 
44 Aunque cita también Viziinós su temprana viudedad y su alejamiento de cualquier otra 

relación. No duda para ello en citar la comparación con las costumbres turcas: «... ,     
,     µ »,  2001, 4. 

45 , 2001, 9. 
46 , 2001, 16. 
47 Entrecomillado en el original. Se trata de un rasgo demoticista característico de la lengua de 

Viziinós. Cf. A. Zimbone, 2002, 219-221. 
48 , 2001, 5. 
49 , 2001, 11-12. 
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Describe, pues, Viziinós, de nuevo desde el ámbito de lo real y con gran 

precisión, los usos y costumbres del pueblo llano de donde él procede. Pero el 
círculo se cierra de nuevo en su origen. Concluidas sin éxito todas las probaturas, 
la madre dirige su mirada de nuevo a la iglesia y en este lugar sucede uno de los 
episodios más impactantes del relato del escritor tracio. 

La niña lucha ahora en el ambiente tétrico de la iglesia durante cuarenta días 
con sus noches contra el mal satánico50 teniendo como aliada a la Virgen del 
Salvador. La ligera mejoría del principio deja paso a la cruda realidad: la niña 
empeora debido a las húmedas condiciones del lugar. En este momento del relato 
realiza Viziinós una de sus descripciones más apasionantes cuando narra la 
estancia del propio Yoryís una noche en la iglesia que se queda a cuidar de su 
hermana.51 Esta descripción está muy acorde con las corrientes literarias europeas 
del s. XIX de cuyas influencias ha bebido Viziinós en sus estancias por distintos 
países europeos.52 

Se sucede a renglón seguido otro pasaje cumbre en el relato de Viziinós cuando 
la madre, en el clímax de la desesperación, se encuentra orando ante el icono de la 
Virgen sin advertir que el pequeño Yoryís la está escuchando.53 Este pasaje 
muestra otro de los elementos de esta pequeña joya literaria, el miedo como 
elemento capital de la existencia humana muy ligado también al mundo religioso, 
el miedo del niño del relato que quedará en la mente del escritor-protagonista 
Viziinós hasta el mismo momento de la escritura del relato. De nuevo, pues, el 
escritor tracio se mueve en su relato en el ámbito de los hechos reales aunque 
describa situaciones pertenecientes al mundo de la fantasía, lo alegórico o la 
superstición. El espacio donde las sitúa, en el interior de una iglesia donde juega 
con los elementos, la luz, los sonidos, lo tenue, los ecos, conforma una magistral 
situación dramática.54 

Nuestro protagonista-escritor nos cuenta toda la historia acudiendo a la primera 
persona, recurso literario muy representativo del realismo costumbrista y con una 
técnica muy del gusto del arte cinematográfico. Así aparece en su edad infantil en 
la primera parte del relato hasta la llegada de las sucesivas adopciones, mientras 
que en la segunda parte del relato ha dado un pequeño salto, cuando cita por vez 
primera de manera indirecta su estancia en la ciudad de Constantinopla,55 aunque 
un poco más adelante citará su estancia en la Ciudad de manera más explicita.56 
                                                           

50 , 2001, 5, ...   . 
51 , 2001, 7-8. 
52 D. Haas, 2002, especialmente 199-202. 
53 , 2001, 9. 
54 D. Haas, 2002, 206. 
55 La citada pobreza de la familia le obliga a los diez años (1859) a emigrar junto a un hermano a 

Constantinopla donde aprende el oficio de sastre en uno de los talleres que trabaja para el Sultán. A 
partir de entonces comenzará una relación, en diversas etapas, con la Ciudad llena de peripecias. 

56 , 2001, 18: «   ,      . 
—    ! —   µ  µ ». 
«En ocasiones le decían que era desgraciado en Constantinopla y que me había vuelto turco.  
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Precisamente en esta segunda parte el escritor acude en mayor medida al 

elemento ficticio pero siempre rodeado de un entorno real como conocemos por su 
biografía. Los sucesivos episodios de adopción pueden catalogarse de ficticios, así 
como el episodio de la promesa del propio escritor-protagonista de contraer 
matrimonio con la hija adoptada. Probablemente donde mejor se observe esta 
mezcla de la ficción con la realidad sea en el episodio final del relato. El escenario 
de Constantinopla le sirve al escritor –y a nosotros– para cerrar el relato cuando la 
madre visita a su hijo –elemento ficticio– que le ha concertado una entrevista con 
el Patriarca Ioakim II –elemento histórico real– para que la madre busque descanso 
y expiación a sus pecados. Cuando la madre sale de la entrevista le contesta 
pensativa a su atribulado hijo:57  

   ,  µ !       
     .     

  µ   ,   µ    µ . 
,    !  .  µ  ,   µ   

,  µ           !  
 µ      . 

 
¡Qué quieres que te diga, hijo mío! –respondió todavía pensativa como 

estaba; el Patriarca es un hombre sabio y santo. Conoce todos los planes y 
voluntades de Dios y perdona todos los pecados humanos. Pero, ¡qué quieres 
que te diga! Es un monje. ¡No hizo niños para poder conocer qué significa el 
que uno mate a su propio hijo! 

Sus ojos se llenaron de lágrimas y yo me mantuve en silencio. 
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ÉPICA Y NOVELA: AVATARES DE UN HÉROE EN NIKOS 
KAZANTZAKIS.

 

ALFONSO SILVÁN. 
I.E.S. Cardenal Cisneros de Madrid. 

 
 

En su Historia de la literatura rusa, escrita poco después de su viaje a aquel 
país en 1928, a la hora de tratar Almas muertas, de Gógol,1 afirma Nikos 
Kazantzakis que «nunca, ni en la literatura rusa ni en la universal, llegó a tal grado 
de mordacidad la sátira del hombre». Del héroe de la novela, cuyas aventuras se 
nos dispensan en tercera persona, dice el autor griego: «Chichikov viajaba de 
ciudad en ciudad, visitaba muchos terratenientes, y Gógol encuentra el punto de 
partida para describir la vida provinciana con sus variados tipos horribles, 
explotadores, innobles, necios, inconscientes. Chichikov –y esto hace a la sátira 
aún más áspera– no se presenta como el tipo de delincuente esquivo, sino alegre 
( ); sabe comportarse, dice a cada uno lo que le conviene, insiste siempre 
en que su negocio no perjudica a nadie. Su sueño es muy sencillo y santo: reunir 
algún dinerillo, comprar una casita y tranquilamente poder vivir con su mujer y 
criar como es debido a sus hijos». No lograría el autor que dejaría literalmente su 
vida en el intento con un final verdaderamente sobrecogedor  proseguir en su 
aspiración a completar, con una segunda (que quedó incompleta) y una tercera 
partes, una «epopeya humana» que iluminase una Rusia también con almas llenas 
de vida en el presente y aún mejores en el futuro. «Escribió la primera parte, el 
Infierno», dice Kazantzakis, que no abandona a sus propios mentores Dante y 
Bergson, «ahora el alma tiene que ascender de las profundas tinieblas a la débil luz 

                                                 
 En este trabajo se utilizan los conceptos de pícaro, de novela y de narrativa picaresca según las 

aclaraciones previas, que por su complejidad no se pueden incluir aquí, ofrecidas en otro trabajo mío 
precedente, «La picaresca en Nikos Kazantzakis», en: I. García Gálvez (ed.) Grecia y la tradición 
clásica. Actas del II Congreso de Neohelenistas de Iberoamérica, La Laguna 2002, 221-40. Allí se 
enfrentaba la novela del autor griego, Vida y hechos de Alexis Zorba, básicamente con el modelo 
español del siglo XVI de autor anónimo El Lazarillo de Tormes, inauguradora de un género cuyas 
características no han dejado de generar la controversia. Aquel ensayo de literatura comparada 
aplicada se llevaba a cabo según una metodología inspirada sobre todo por los analistas Claudio 
Guillén y Ulrich Wicks, quienes prueban que la picaresca no se puede enfocar como un hecho sólo 
del pasado, sino que es un fenómeno de alcance considerable en la literatura contemporánea, y por la 
teoría de los modos combinados de Robert Scholes.  

1 Guillén 1971, 95; Glass 1967; Little 197; Selig 1954. 
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del Purgatorio de la vida y desde allí a la limpísima luz de Dios».2 El protagonista 
como tal, independientemente de que el alcance de la sátira social ahornada en el 
conjunto de esta novela rusa inacabada sea mayor que en la novela griega Vida y 
hechos de Alexis Zorba, se queda, desde luego, a bastante distancia en el recorrido 
vital y ético trazado más tarde por la amplitud de ánimo que impulsa muchas de las 
acciones de este otro jocoso bribón macedonio creado por Kazantzakis. La risa de 
Zorba no permanece en la región tétrica dantesca de la que no logró sacarla Gógol 
con su personaje, sino que abarca toda una experiencia personal triunfante, con 
todo, en su apuesta  del mundo, cuando se despide de él con una sonora carcajada 
y relinchando como un potro, mirando a las montañas por la ventana de su casa; y 
ello junto a la mujer que en la etapa final de su vida, cuando había logrado 
engatusar a otro capitalista, le había preparado un «Zorbita». Es curioso, pero el 
intento «épico» fallido de la novela–poema ruso que denunciaba Kazantzakis 
(obviamente no era el primero en hacerlo) tiene cierta semejanza con el caso en el 
que el propio Kazantzakis comparecería, poco más de diez años después de 
escribir esas líneas, como acusado, no tanto con motivo de su novela sino 
precisamente por el poema épico que escribió inmediatamente antes de ella, la 
Odisea, cuyo héroe no niega, por cierto, sino que de él deriva en parte, su avatar en 
La divina comedia de Dante. La razones de la difícil relación que se dio entre estos 
dos autores, el ruso y el griego, y sus respectivas obras, aunque con muy diferentes 
consecuencias en la trayectoria creativa posterior en uno y otro, no son tanto 
debidas a un conflicto entre géneros, sino más bien entre lo que se pretende 
expresar que no siempre coincide con lo que se necesita expresar  y la 
competencia en la forma elegida, es decir con el género. Y más que hablar de 
consecuencias diferentes de tal relación, la trayectoria misma es la inversa: Gógol 
no encuentra solución, se ahoga en su intento de gobernar su novela mar adentro 
de la épica, y Kazantzakis por el contrario ve la luz en la «metamorfosis» del 
poema épico en novela. 
 

Épica y novela. 
 
En Kazantzakis era precisa la desaparición espectacular de Odiseo, errático tras 

abandonar definitivamente Ítaca, su desvanecimiento por el éter en el nadir del 
mundo (la Antártida), «las aguas celestes del final de la noche», para que naciera el 
personaje cenital de Zorba. Pero la relación que existe entre ambos es sólo en parte 
antipódica. Porque el héroe kazantzakiano está emparentado espiritualmente en lo 
profundo con el antihéroe, que surge, como el milagro en Grecia –en expresión del 
comienzo del capítulo segundo de Vida y hechos de Alexis Zorba (1945)– como 
«flor de la necesidad». Ello se hace patente en la evolución de la producción 
literaria más acendrada de Kazantzakis. Concebida la Odisea (1938) formalmente 
como un ingente epos en el que encontraran espacio todas las pulsiones espirituales 
y vitales concentradas en la Ascética, salvatores Dei (1928), un denso breviario de 

                                                 
2 Kazantzakis (-) 150.  
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teología, donde también cabe ver una antropología, en el sentido que propone K. 
Anguelaki,3 siempre entendió su autor esta moderna secuela homérica como la 
culminación de su arte (Obra: Odisea. Parerga...).4 No siempre aciertan los 
creadores a la hora de jerarquizar sus propias criaturas, y no son pocos los críticos 
que harían una valoración diferente. Sea como fuere, es decisivo el momento en 
que Kazantzakis opta por entregarse al arte de novelar para encontrar una vía de 
exteriorización a una dimensión de sí mismo que no le posibilitaba el epos, con los 
destellos líricos que abundan en su Odisea, y que enraízan desde antiguo en la 
tradición helénica. «Espero con impaciencia que se imprima la Odisea para 
librarme del peso, y escribir ya lo que se me pase por la cabeza sin ninguna 
intencionalidad ni ninguna limitación. ¿Para quién? Si estoy sólo. El dueño se 
divierte’...»5 Es justo el momento en que la elección del modo del relato es 
esencial para el logro de aquello de lo que difícilmente puede carecer una obra de 
arte, la adecuación de los medios al contenido. Recordamos las palabras de 
Prevelakis: «la humanidad heroica que lleva dentro de sí Kazantzakis intenta 
manifestarse como también lo hace, en no menor grado, la picaresca». El modo del 
relato heroico-caballeresco, en clave simbólica, y el tono elevado, con la adopción 
de un verso «acorde», sirvió para el héroe de múltiples facetas en la Odisea; pero, 
una vez que el antihéroe se erige decididamente en protagonista, crea la necesidad 
del cambio en la adopción del modo. De las hazañas del extrañado rey de Ítaca, 
fuera del tiempo y en el espacio desabrigado más allá de la leyenda, discurriendo 
esforzadamente por un verso igualmente inhóspito (el infrecuentado 
decaheptasílabo), al terreno transitable, más humano y «realista», en el verbo 
amigable de Vida y hechos de Alexis Zorba, que se despliega en plena 
contemporaneidad. La luz que abandona a Odiseo en el antimundo metafórico, se 
hace así, en este mundo, sobre Zorba, su sucesor literario inmediato. Un reflejo 
curioso, pensamos, en un autor, de lo que sucedió en el decurso de la historia de la 
literatura con lo que llama Mijaíl Bajtin «proceso de novelización» de la épica, que 
afecta también a otros géneros, el cual comenzó en la Antigüedad, cuando los 
héroes fueron traspasando la barrera del «tiempo absoluto y perfecto» del pasado 
épico, con lo que se destruía la forma epopéyica como género, y entraban en el 
ámbito de lo comúnmente experimentable, destinado a ser explorado por un género 
que todavía hoy no ha terminado de evolucionar.6. Una inflexión decisiva en dicha 
evolución es la que se produce en el siglo XVI, motivada por la aparición de la 
novela realista moderna frente a las formas de relato épico-caballerescas del 
romance, con sus concepciones éticas y espaciotemporales propias del medievo. 
Hay quien ve en el Lazarillo de Tormes, que, a causa de su baja extracción social, 
sólo a costa de larga y cruda lucha y de su suicidio moral puede integrarse, un 
Anti-Amadís de Gaula. No importa que el protagonista de la primera novela 
                                                 

3 Anguelaki-Rouk, 1977, 132. 
4 Prevelakis 1958, 218. 
5 Prevelakis 1984, 474. 
6 Bajtin 1989, 449-85.  
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picaresca sea hijo legítimo y el de la caballeresca no, para que el último nunca 
encuentre rechazo social, a pesar de que sus acciones no siempre son ejemplares y 
que su alta alcurnia permanezca mucho tiempo oculta: le basta con tenerla.7

No quiere decirse sencillamente que la novela de Kazantzakis, aunque se 
puedan establecer relaciones (Odiseo/Zorba), sea la trasposición del poema, de 
partes o aspectos de él. Es que el poema mismo está ya afectado por el proceso 
histórico irreversible que señala el crítico ruso, y esto a pesar de los esfuerzos del 
autor por mantener la acción en un tiempo separado, propio sólo de la historia que 
en él se cuenta (distancia épica), pero con múltiples referencias que lo relativizan 
(diversos cronotopos, por seguir la terminología de Bajtin). Para empezar, aunque 
provengan de circunstancias extrínsecas, pero que determinan la concepción de la 
obra, las que afectan al propio personaje central, trasunto indisimulado ahora, tras 
toda la tramoya simbólica, del autor, que gobierna el relato. No es difícil ver en el 
origen de la elección del Odiseo, que ahora abandona definitivamente Ítaca tras su 
vuelta, la importancia que tuvo en el orden ideológico el alejamiento de 
Kazantzakis de sus posiciones nacionalistas, que para él tenían a Dragumis como 
principal valedor, mantenidas hasta los años veinte; así como, en el orden 
sentimental, la separación, por aquellos mismos años, de su primera mujer, 
Galatea. Acierta Eli Lambridis, uno de los primeros críticos del poema, cuando 
dice que este moderno Odiseo se acerca más al héroe del µ µ  (novela) 
que al del µ  (aquí referido a su concreción en el epos), y cuando señala la 
diferencia fundamental entre los dos tipos.8 En puridad, puede afirmarse que es la 
Odisea un mito artificial, según juzga Lambridi pero, si el crítico recurre, como 
aquí hace, a la oposición entre mito (pensamos que en su concreción en el epos) y 
novela, la obra de Kazantzakis ha de corresponderse necesariamente más con el 
segundo término de la misma por razones históricas, y no puede, a la luz de las 
conclusiones del teórico ruso y de otras teorías modernas sobre los géneros, como 
las de los modos combinados (de Nelson Frye a Robert Scholes), mantenerse como 
argumento en contra. Decir que el Odiseo kazantzakiano es un nombre que se 
presenta como un molde vacío que se va llenando es decir algo que no es en 
absoluto raro en la evolución de un personaje ya novelesco, sino más bien su 
natural literario. La intriga además es lo que distingue la novela moderna del relato 
antiguo, como señala Todorov precisamente al hablar de la obra homérica,9 y el 
«interés» específico por la «continuación y por el final» está totalmente excluido 
del material épico y sólo son característicos de la novela.10 Si lo que el héroe 
experimenta ahora es un proceso de extrañamiento con respecto a lo que 
tópicamente se entiende como patria, es algo que puede no gustar (o hacer que 
«permanezcamos indiferentes ante lo que va a hacer o decir y en principio no nos 
importa lo que le pueda pasar) desde una determinada instalación ideológica, más 
                                                 

7 Rötzer 1979, 38.  
8 Lambridi 1939, 11. 
9 Todorov 1974, 155. 
10 Bajtin 1989, 476.  
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o menos encubierta, pero es un resabio que no puede ser admitido en los criterios 
de valoración literaria, por mucho que al epos tradicionalmente se le suponga la 
función epenética local o nacional. El nuevo Odiseo no es, y es evidente desde el 
principio la profanación, un héroe de aquél epos, sino sacado de su círculo 
intocable (Bajtin) e ingresado en el espacio abierto, proyectado hacia el futuro, de 
la ficción. La misma posición que Lambridis a este respecto, y de manera mucho 
más agria, es la que mantiene B. Laourdas,11 y será el propio Kazantzakis quien dé 
la respuesta a este último en lo que se refiere al valor de los géneros, y a otros 
aspectos de su censura, afirmando la trivialidad de la cuestión acerca el carácter 
épico que, según los moldes tradicionales, le negaba a la Odisea, y recurriendo a la 
facultad del creador para la contravención y la innovación. También es interesante 
la repuesta a Ceotocás en cuanto a las afirmaciones sobre el uso de supuestos 
localismos frente al deseable panhelenismo.12 El affaire que semejante refacción 
del mito nacional provocó mostraba a las claras el fondo maniqueo con que suele 
plantearse la cuestión, como exaltación o como negación de la patria: se trataba no 
ya de un poema que no se ocupaba, según un último consejo de Laourdas, de la 
«mitopoetización del Neohelenismo» (   µ ), sino que el 
error habría alejado a la Odisea del carácter clásico hasta convertirlo en un poema 
«asiático» (  µ ,       –   

     ).13 Son esclarecedoras en este aspecto las 
palabras de Prevelakis cuando afirma que «La Ítaca que se incomoda por el 
proceder de su rey representa la propia patria del poeta: también ella vive en un 
tiempo diferente de su tiempo épico y le correspondía inquietarse ante su 
creación».14 Son palabras enlazadas a renglón seguido con la denuncia del 
parentesco, por su acción subversiva, que guardan los «viejos amigos» (que son 
«de carne y hueso») reclutados por Odiseo con el tipo del pícaro, y la gran 
presencia que tienen ya en la primera rapsodia del poema donde contagian al 
propio héroe. «La humanidad que se agita en la fantasía de Kazantzakis», insiste 
Prevelakis, «está formada por héroes y pícaros: héroes que se apicaran y pícaros 
que se enaltecen». No supo ver la generalidad de la crítica que acompañó los 
primeros años al libro la fuerza que el nuevo Odiseo tenía como outsider, y como 
símbolo del dilema del hombre existencial. Habrá que esperar fundamentalmente a 
la primera estimación crítica amplia en Grecia, la de P. Prevelakis, y la que recibió 
en el mundo anglosajón, a partir de la traducción de K. Friar, para hallar carta 
de naturaleza en la literatura europea del siglo XX.15  

 
 

 
                                                 

11 Laourdas 1943.  
12 azantzakis 1943. 
13 Christianópoulos 1977. 
14 Prevelakis 1958, 203. 
15 Levesque 1947; Prevelakis 1958. Friar 1958, 1979; Stanford 1963; Wilson 1968; Bien 1989. 
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Avatares del héroe. 
 
Se ha señalado la relación que guarda la obra de teatro de N. Kazantzakis, 

Odiseo (1922), con la obra de Gerhart Hauptman El arco de Odiseo (1914).16 En 
ambas, al lado de ciertas innovaciones, en las que se puede detectar cierta 
influencia de la obra del autor germano en la del griego, como en el tratamiento del 
personaje de Laertes, se encuentra aún el rasgo tradicional del héroe que le vincula 
definitivamente a su patria. Pero no podemos dejar de llamar la atención, por 
varias razones, sobre el curioso paralelismo existente entre los controvertidos 
resultados de la Odisea y el destino, definido igualmente en el ámbito de la crítica 
del propio país, que aguardaba al poema épico Till Eulenspiegel, también de 
Gerhart Hauptmann, publicado en 1928. Este año, durante su viaje por Rusia, 
Nikos Kazantzakis corrige su Ascética, que, con la añadidura del último capítulo, 
«El Silencio», señala un punto de inflexión decisivo en la orientación de toda su 
obra (en 1929, tras una breve estancia en Berlín, comienza la segunda escritura de 
la Odisea, en Gottesgab). El poema del autor germano había sido dado a conocer 
paulatinamente en varias entregas previas desde 1922 en revistas conocidas (en 
1927 se publicó además en Leipzig un «intento dramático») y en lecturas públicas 
realizadas por el propio autor en Berlín, en una época en que Kazantzakis se 
encontraba en aquella ciudad. Es difícil que el autor cretense, que admiraba al 
silesio desde muy pronto, como lo demuestra al escribir un artículo con motivo de 
la visita a Atenas que éste realizó en 1907, y la atención al tratamiento de Odiseo 
en el drama citado que se gestó en aquel viaje a Grecia17 (hay también noticias de 
que se ocupó de la traducción de Vor Sonnenuntergang, 1932) no estuviese al tanto 
de la novedad que ofrecía otro conocido viajero: un Till Eulenspiegel actualizado, 
quien, como consecuencia de los efectos desoladores de la guerra, como lo eran los 
de la reciente Gran Guerra para Alemania (Kazantzakis sintió allí, en plena 
depresión, el desastre que supuso para los griegos la campaña de Asia Menor en 
1922), y como descalificación de la misma, declaraba, en la primera aventura, que 
«también fui soldado antes de convertirme en un pícaro (Schelm). Muerto hace 
nada como héroe y parido de nuevo como burlón (Schalksnarr)». 

El conocido personaje jocoso del folklore medieval alemán, con una larga 
tradición de servicios en la literatura local,18 es en esta ocasión puesto en 
movimiento por Hauptman en un recorrido temporal sorprendente por un mundo 
entre lo real y lo fantasmagórico, con jalones que van desde un encuentro con 
Helena y con otros personajes en la Antigüedad (como tantas otras cosas que 
recuerdan al Fausto de Goethe) hasta un concilio en Wittemberg, donde se ve 
obligado a presidir un debate con intervención de Lutero y debates entre obispos y 
un bolchevique. No falta la ojeada a los infiernos, hasta que al final del recorrido, 
que empezó en Silesia conduciendo un carromato tirado por dos caballos, 

                                                 
16 Raizis 1971, 199-214. 
17 Kazantzakis 1907. 
18 Bollenbeck 1985; Chandler 1907; Suárez-Galbán 1977; Wicks 1989. 
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desaparece, al otro lado de la frontera con Suiza, en Tressin, precipitándose en el 
abismo tras un salto hacia el cielo en busca de Cristo, quien se le había hecho 
presente en forma de ciervo. Es difícil no ver aquí una sugerencia, entre otras 
cosas, para la forma de muerte, también en desvanecimiento por el aire y fuera de 
la patria, elegida para el Odiseo moderno, independientemente de que la ascesis 
que se cumple en el poema griego sea (o no) de carácter ateo o nihilista (también 
hay alguna controversia respecto a la filosofía del poema alemán) y en tono, desde 
luego, mucho más serio, aunque no falten en la Odisea ni los elementos 
fantasmagóricos ni los jocosos: recordemos la segunda aparición de Don Quijote, 
que resucita al oír la llamada final de Odiseo antes de despedirse del mundo, y 
acude en ayuda con tal presteza que se olvida de coger su espada (la primera 
aparición en la rapsodia XX la había hecho el héroe cervantino a lomos de un 
camello desvencijado transitando por Egipto). Tampoco conviene olvidar en 
muchos momentos que, por los años de composición de su Odisea, en su búsqueda 
declarada tantas veces de imágenes que le sirvieran para su composición, 
Kazantzakis se aplicó a la traducción tanto de La Divina Comedia como de Fausto. 
En cuanto a rasgos formales, puede decirse de la obra, escrita en hexámetros –con 
lo que decididamente, también con la mediación de Goethe, entronca con la 
tradición homérica– que «ya la exuberancia del título (Aventuras, lances, 
escamoteos, máscaras y sueños del gran piloto de combate, cochero, 
prestidigitador y mago Till Eulenspiegel) y la pátina de los sobretítulos de los 
capítulos sirven de aviso de lo que aguarda al lector en el epos y en qué forma: una 
novela episódica como la historia de Simplicissimus o de Don Quijote. Es el 
Schelmenroman del siglo XVII, en el que el pícaro es conducido de aventura en 
aventura, el que ha servido aquí de modelo».19 El libro, de escaso éxito comercial, 
fue promocionado sin embargo por la editorial desde su aparición como «retrato 
del eterno alemán». La acogida por parte de la crítica no puede decirse que fuera 
muy favorable, y encontramos más tarde afirmaciones tales como que «la 
descripción de un mundo caótico tiene un efecto caótico: Hauptmann no es capaz 
con su objeto de trazar «el mundo homogéneo» propio del género».20 Y, por el 
contrario, otras como que con Till Eulenspiegel Hauptmann escribió «el verdadero, 
el presumiblemente perdurable epos del expresionismo alemán» o que se trata de 
su obra capital o incluso del testamento del autor,21 quien en algún momento 
reconoció que su obra era un anacronismo. Existen, en cualquier caso, muchas 
razones para tener en cuenta este poema, en el que con toda osadía, en la novena 
aventura, se le califica a Odiseo de «Eulenspiegel del mar», a la hora de buscar 
precedentes europeos modernos e inmediatos de la Odisea de Nikos Kazantzakis. 
De la muerte metafórica del héroe Till, ocurrida en la prehistoria del relato, 
aparece el pícaro, protagonista de todo el poema, y su desaparición al final del 
mismo resultará definitiva en Hauptmann. En Kazantzakis la desaparición del 
                                                 

19 Lauterbach 1981. 
20 Bollenbeck 1985, 276 
21 Lauterbach 1981, 485-6. 
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héroe Odiseo significa sólo el final del poema, y el comienzo del relato de la vida y 
los hechos de su avatar como Alexis Zorba. Su muerte, ahora, completará su 
verdadero mensaje. 
 

Odisea y Ulises. 
 
El conflicto entre los géneros sólo es posible mantenerlo con la rigidez de 

fronteras tradicionalmente establecidas entre ellos, que la crítica moderna se ha 
empeñado en revisar muy a fondo. El problema hay que verlo en movimiento, pero 
es demasiado complejo como para hacerlo en este momento. Es significativo, sin 
embargo, que en época moderna otro autor que utilizó el mismo referente épico 
homérico para su creación, aunque con un tratamiento formal muy diferente, 
tuviera asimismo problemas, aunque él mismo no se los hiciera, sino más bien los 
resolviera con el ejemplo, respecto a la definición génica de su obra capital: James 
Joyce. De qué manera el Ulises (1922) es épico es una cuestión que se suscitó 
desde muy pronto. Encontramos una gran diversidad de matizaciones, en 
afirmaciones que van desde «Mr. Joyce´s epic work», «the Dublin epic», o, 
refiriéndose a Leopold Bloom, «The Ulysses of this modern Odyssey», todas ellas 
de Stuart Gilbert, en las que evidentemente no se tiene el sentido restringido de 
épica como del que parte Bajtin, hasta el témino «mythical method» ofrecido por 
T. S. Eliot, cuando salió en defensa de la obra, a petición del propio Joyce, ante las 
críticas adversas recibidas.22 Es conocida la reticencia del propio Joyce a llamar 
novela a esta obra suya, a la que en alguna ocasión tilda de novela-monstruo y la 
llama epopeya de dos razas (israelita-irlandesa), un intento de trasponer el mito sub 
specie temporis nostri, en sus propias palabras,23 y Eliot quitó importancia al hecho 
de llamarla novela o épica, describiendo el Ulises no como una continuación de la 
forma de novela sino que toma ésta como punto de partida (la novela terminó para 
él con Flaubert y con James).24 La complejidad de esta obra joyceana ha sido 
piedra de toque en algunas teorías para el análisis literario de gran importancia, 
como la de Northrop Frye, que la considera una cabal epopeya en prosa que 
emplea las cuatro formas de ficción principales, o géneros extrínsecos 
comprehensivos: la novela, el romance, la confesión y la anatomía, siendo todas de 
igual importancia y esenciales recíprocamente, de modo que el libro constituye 
una unidad y no un agregado,25 o la de S. L. Goldberg, que insiste en 
entenderla como una novela en la tradición inglesa atendiendo a conceptos 
extrínsecos más limitados del género: romance, la picaresca, épica, «mito».26 Hay 

                                                 
22 Almagro 1985, 17-23. 
23 Joyce 1997, 790. 
24 Eliot 1923, 480-3. 
25 Frye 1977, 415. 
26 Goldberg 1961. 
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quien postula dejar a la obra establecer su propio género intrínseco al leerla como 
A. W. Litz.27
 

Si citamos estos trabajos en los que se ofrecen enfoques para el análisis de una 
de las obras capitales del siglo XX, con referencia al héroe homérico, no es tanto 
por recordar los posibles paralelismos y diferencias entre dos obras de semejante 
envergadura, para lo que remitimos al extenso y brillante capítulo dedicado a ello 
en el conocido trabajo del profesor Stanford,28 como por indicar que desde la 
perspectiva abierta con los avances en ciertas direcciones de la crítica literaria, 
exigidos por obras cada vez más rebeldes en el espacio fijado por los moldes 
tradicionales, sería posible eliminar más de un equívoco en torno a la valoración de 
la Odisea de N. Kazantzakis. El recurso a los métodos que se basan en la teoría de 
los modos combinados podría resultar de gran utilidad para justipreciar una obra 
tan desafiante, tanto desde el punto de vista formal como del contenido, la cual, en 
palabras de Peter Bien,  

 
... no es una gran obra de arte. ¡Qué lástima que Kazantzakis no fuera un 

gran poeta; que hubiese descubierto en los años que escribía este epos lo 
que descubrió después: que su verdadero talento era como prosista! Si 
hubiese dispuesto de dotes poéticas excepcionales y hubiese tenido fuerza 
para someter su desmesurada creación en unas dimensiones manejables, nos 
hubiera dejado una obra semejante al Paraíso perdido de John Milton, es 
decir, una obra que también presenta un sistema metafísico complejísimo, 
pero constituido por versos inolvidables que glorifican la lengua inglesa.29  

 
No cabe olvidar, desde luego, que la obra de Kazantzakis es una obra en verso, 

y es quizá por donde aparece la debilidad artística del conjunto, si además tenemos 
en cuenta la extensión (la obra fue reducida en la versión definitiva a 33.333 
versos, después de una poda considerable, «dolorosa», en palabras del propio 
autor, lo que dice bastante de su temperamento). Pero los aspectos narrativos, de 
forma y de contenido, pueden ser aislados para su estudio como constituyentes 
parciales, aunque solidarios, en busca de una apreciación lo más ponderada posible 
de dicho conjunto. De hecho, Peter Bien, en el trabajo de donde proceden las 
citadas palabras, se empeña en demostrar un aspecto muy importante del credo 
filosófico y existencial expresado a través de esta monumental obra, para lo que no 
duda en apoyarse en un diagrama de su invención, pero inspirado explícitamente 
en el esquema interpretativo famoso que el propio J. Joyce ofreció para ayudar a 
entender la composición, los elementos narrativos y simbólicos, de su Ulises.30 El 
analista intenta demostrar que la Odisea, en contra de lo que afirman ciertos 
comentaristas, como Lambridis, Prevelakis y Bretakos, no es ni nihilista ni budista, 

                                                 
27 Litz 1974, 109-20. 
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29 Bien 2000, 125-36. 
30 Joyce 1997, 790s. Bien 1989, 204. 
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sino bergsoniana, afirmación del impulso vital y de esperanza: «el epos intenta 
pintar toda la situación universal como el viaje evolutivo del élan vital a través de 
la materia, en una trayectoria creadora que se destruye a sí misma, 
transubstanciando la materia en espíritu». La insistencia en que la Odisea es 
representación de una evolución nos confirma en la idea de que los componentes 
narrativos son primordiales en la composición. Que el héroe no sea espiritualmente 
el mismo cuando empieza que cuando acaba es algo que necesita de la asistencia 
de otros recursos para su representación, que no son los que facilita el epos sino 
fundamentalmente los desarrollados históricamente por la novela. Existen, en otras 
palabras, tantas posibilidades de mirar el Ulises de Joyce cual poema en prosa, y 
así se ha hecho en ocasiones, como la Odisea de Kazantzakis cual novela en verso. 
Y en lo que se refiere a la caracterización de los protagonistas, uno de los héroes, 
el irlandés, no evoluciona propiamente a lo largo de la obra, y el otro, el griego, sí. 
Creemos que acierta P. Bien cuando afirma en otro lugar, insistiendo en el espíritu 
impulsor de la obra, que  

 
sin que ello presuponga que el poema épico de Kazantzakis es 

artísticamente equiparable a la Odisea de Homero, al Ajax o al Filoctetes de 
Sófocles, o al Ulises de Joyce, deseo hacer notar sin embargo que la 
caracterización de Odiseo en estos tres tratamientos es no evolutivo; en cada 
uno de estas obras se nos sitúa al comienzo ante una personalidad formada 
que se mantiene a lo largo de ellas. No es este el caso en el tratamiento de 
Kazantzakis. Consecuente con sus convicciones bergsonianas, su Odiseo no 
puede entrar en la obra con una personalidad que permanezca invariable hasta 
el final, sino que debe desarrollar nuevos rasgos y valores que proporcionan la 
experimentación y el azar.31 

 
En cierto modo, podríamos decir que es más novelesco Odiseo en el ámbito del 

poema kazantzaquiano que Bloom en el de la novela joyceana (el tratamiento 
evolutivo se le otorga en ella claramente a Sephen Dedalus/ Telémaco). 

 
«Héroes y al mismo tiempo santos: he aquí el hombre perfecto». 
(N. K. , Carta al Greco) 
 
Detenerse en la observación del posible contexto que en la literatura 

contemporánea pudo favorecer la aparición del Zorba, aún limitándolo a las obras 
más relevantes que protagonizan el resurgimiento y desarrollo del género 
picaresco, o del «mito picaresco», sería tan interesante como excesivo en este 
momento; baste con recordar las propuestas de P. Minet con las novelas de Céline, 
de J. Demetrius con Baroja y de B. Karalis con la tradición griega y Tolstoi.32 

Existe, sin embargo, un caso hacia el que no queremos dejar de llamar la 
atención. En cierto aspecto se trata, tal vez, de uno de los mejores ejemplos del 
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modo como ha llegado hasta época contemporánea la influencia de una obra 
innovadora del siglo XVI español, El Lazarillo de Tormes, y lo proporciona Félix 
Krull, de Thomas Mann. Esta novela, escrita en primera persona, cuya forma 
definitiva con el título de Confesiones del estafador Félix Krull (Bekenntnisse des 
Hochstaplers Felix Krull) no apareció hasta 1954, presenta una complicada 
cronología en lo que se refiere a las fases de su redacción y diferentes 
publicaciones, lo cual indica algo sobre la especial relación que tuvo el autor con 
esta ficción autobiográfica. En 1911 aparece ya en una revista sólo un capítulo del 
libro primero, el dedicado a la infancia del protagonista, cuya primera edición vio 
la luz en 1923 (circuló una edición limitada en 1922). 

En 1937 aparece otra edición, en la que se añadía el segundo libro, aún 
incompleto, y hasta 1951 no aparecen otros fragmentos diversos, tras los que llega 
la edición de 1954. Aunque es muy poco probable por diversas razones, (escaso 
desarrollo de la novela de Mann en el momento en que Kazantzakis pudo acceder a 
ella antes de componer la suya, y el ambiente tan distinto en que se desenvuelve el 
personaje principal), que haya una relación directa entre ambos textos, el Félix 
Krull y el Zorba, sí existe una curiosa anécdota epistolar en la gestación de la obra 
alemana que nos recuerda algo muy importante de la de Vida y hechos de Alexis 
Zorba, y es la que se halla en una carta que envía Mann a Hermann Hesse en 1947, 
la época en que termina su densa obra Doctor Faustus: «¿Qué le parecería si 
ampliara el fragmento de Félix Krull hasta convertirlo en una novela picaresca de 
plenas dimensiones, para divertirme yo a mi avanzada edad?».33 «El dueño se 
divierte» era el título que soñaba Kazantzakis para su libro, según le manifiesta a 
Prevelakis en una carta, cuando espera cobrar aliento tras la inminente edición de 
su agobiante Odisea.34 Parece, por tanto, muy similar la función de distensión y el 
efecto liberador, tras un momento creativo especialmente denso, que en el conjunto 
de las respectivas obras atribuyen los propios autores a estas dos novelas. La 
declaración de Mann, quien no podía conocer la anterior de Kazantzakis, sobre el 
que el autor alemán hizo algún comentario elogioso, se produce tras su entrega al 
estudio de la gran novela picaresca alemana del siglo XVII, Simplicius 
Simplicissimus, que convenía al proceso de creación de Doctor Faustus, y significa 
la asimilación, ahora consciente y definitiva por parte de su autor, de Félix Krull al 
contexto histórico más amplio del Schelmenroman. Como nos informa Walter L. 
Reed en un magnífico trabajo, Thomas Mann reconoció más tarde, en contestación 
a Oskar Seidlin cuando en 1951 recibió su artículo «Picaresque Elements in 
Thomas Mann`s Work» en el que éste realizaba amplias comparaciones entre lo 
publicado del Félix Krull y el Lazarillo de Tormes, que el prototipo más distante 
de su novela no era el alemán sino que se remontaba más allá hasta el español. Es 
conocida la fascinación que a Mann le producía el hallazgo de correspondencias o 
relaciones (Beziehungen) con modelos anteriores, desde Goethe a la novela griega 
de la Antigüedad tardía, las cuales eran para él fruto de «una necesidad interior y 
                                                 

33 Mann 1989, 88-9. 
34 Prevelakis 1984, 474; Prevelakis 1958, 202. 
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de la intuición», como afirma a propósito de José y sus hermanos. Así, Félix Krull 
«es una novela picaresca intuitiva», como dice Reed siguiendo el pensamiento del 
propio Mann, «que sólo en el curso de su desarrollo llega a la conciencia de sus 
raíces históricas».35 Por ello el autor alemán recibe con placer y sorpresa las 
observaciones sobre ellas como vemos en la mencionada carta a Oskar Seidlin: 
«[Simplicissimus] ahora no es el más distante. La lección de V. me muestra detrás 
de él más «fondo de colinas ondulantes», y el placer con el que lo percibo me 
demuestra cuán indispensable es, y fue siempre para mí, lo nuevo y lo autorizado 
desde lejos, es decir, lo sorprendentemente tradicional».36 Pero hay algún dato más 
que permite no simplemente hablar de distensión y de efecto liberador, y que 
ilumina una dimensión esencial común a las dos obras del autor germano. En el 
informe contenido en Die Entstehung des Doktor Faustus, T. Mann afirma que, 
tras la conclusión de José y sus hermanos en el año 1943, se encontró ante el 
dilema de escoger entre el tema de Fausto o continuar, tras muchos años, con la 
historia de Félix Krull. Se decide por el primero, dada la época espiritual 
especialmente intensa para él, en plena guerra, no sin subrayar el sorprendente 
resultado de la relectura de lo ya hecho del Félix Krull, que da razón «del 
parentesco interno que mantiene el material de Fausto con ello (consistente en el 
motivo de la soledad, combinándose en un caso lo trágico con la experiencia del 
místico y en el otro lo humorístico con la vida del delincuente)».37 No ha pasado 
desapercibida para algún analista de la obra de Mann tal afirmación, sirviéndose de 
ella para profundizar en la afinidad subyacente entre esas dos obras en cierta 
medida sucesivas, y alternativas, en el tiempo. Existiría entonces una proporción 
similar entre el pícaro Krull y el místico Leverkhun que la que se da entre Falstaff 
y Hamlet, un mismo tema con diferente moldeado.38 Y no es poca la ayuda que 
presta en la aclaración de proporciones tales la relación que establece Jolles, 
partiendo de su propia teoría de las formas elementales, cuando habla de «Los 
travestimientos literarios: caballero-pastor-pícaro».39 Pensamos que no sólo no es 
aventurado transferir dicha proporción a la relación que media entre Zorba y el 
Odiseo kazantzakiano, sino que, en este último caso, se observa una mayor 
proximidad entrambos que cabe justificar genéticamente ya desde antiguo, si 
tenemos en cuenta que en el poema homérico existen ya rasgos no heroicos que 
favorecen el travestimiento del héroe, como por ejemplo el disfraz de mendigo.40 
Una relación que estamos intentando verificar desde nuestra perspectiva: la 
mediación en la literatura moderna occidental de la novela picaresca, en cuya 
tradición creemos que se inserta, como uno de sus más preclaros ejemplos, Vida y 
hechos de Alexis Zorba. 

                                                 
35 Reed 1981, 232-35; Seidlin 1951, 183-200. 
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38 Heilmann 1958, 547-77. 
39 Jolles 1932, 281-94. 
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Si de travestimiento se trata, o de posibles combinaciones de lo trágico con lo 
místico, y de lo humorístico con la vida del delincuente (de las que hablaba Mann, 
quien, por cierto, también señala componente humorístico de la épica antes de 
centrarse en su comentario sobre D. Quijote) puede verse el texto de la postal que 
envía Zorba desde el monte Athos: 

 
No puedo ir de monasterio en monasterio con el loro a cuestas como 

vendedor de feria; se lo regalaré a un curioso tipo de monje que le enseñó a 
un mirlo a cantar el Kirie Eleison. ¡Canta el muy pillo como un verdadero 
monje, dejándote boquiabierto! Enseñará a cantar a nuestro pobre loro. ¡Las 
cosas que llevará vistas en su vida este pícaro! ¡Por el momento, aquí lo 
tienes convertido en Pater Loro! Te abraza cordialmente, Alexis, santo 
anacoreta.41 
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LA «POLÍTICA HEROICA» DE HERACLIO. 
UN PUENTE ENTRE EL HÉROE GRECORROMANO 

Y EL «CABALLERO CRISTIANO». 619 A 630. 
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Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas 

Universidad de Granada 
 
 
Heraclio es un personaje fascinante; logros y fracasos se apiñan con dramática 

profusión en el haber de su extenso y variado reinado. Debilidad patética y 
fortaleza sobrehumana se amalgaman en su vida como el plomo y la plata en las 
minas argentíferas, valor y genio militar dignos de un César o un Trajano se 
entreveran con fobias irracionales y decisiones sentimentales sin sentido. 

Pero, ante todo, Heraclio permaneció en la memoria de los pueblos del Oriente, 
griegos, armenios, albaneses caucásicos, árabes, iberos del Cáucaso, persas, y 
sirios, como un héroe rutilante; figura tocada por la mano de Dios para liberar al 
Oriente de las cadenas con que lo ceñía Cosroes. Enemigos y amigos, todos al 
unísono, lo elevan a su particular Parnaso. Y en sus relatos, ya sean éstos históricos 
o poéticos, todos ellos por igual, lo convierten en un nuevo tipo de héroe en el que 
la voluntad de Dios se constituye en el «leiv motiv» de sus acciones, en el sostén 
de su fuerza y en el filo de su espada. 

Junto a estos atributos que presagian al futuro «Caballero Cristiano» se ayuntan 
los ecos heroicos, aún fuertes, de la tradición clásica grecorromana, lo que da al 
conjunto heroico heracliano unos perfiles propios y únicos. 

Mas el retumbar de la épica heracliana no se agotó ni en el Oriente, ni en su 
siglo. A lo largo de más de un milenio, y de España a Irán, de Alemania a Georgia, 
Heraclio será cantado en heroicos relatos y representado, una y otra vez, en muros 
de iglesias, en miniaturas de preciados códices, en vajillas de plata, en joyas, en 
lienzos y tablas… y lo hará como restaurador de la Vera Cruz, caballero, émulo de 
David, Daniel, Hércules y Constantino y compañero simbólico de Santa Elena. 

La figura de Heraclio se agigantó en el Occidente medieval, un fenómeno 
inquietante –intelectualmente hablando– si se compara con su repentino ocaso en 
el Imperio Bizantino y su celosa conservación en el Oriente cristiano y musulmán. 

Ahora bien, ¿fue esto el resultado de la casualidad? ¿el efecto de una tradición 
literaria destinada a la glorificación de un emperador? ¿o el fruto de una política 
consciente y personal del propio Heraclio? Y, de ser el resultado de lo último, 



 JOSÉ SOTO CHICA  672

como creemos poder sustentar, ¿cuándo y por qué se inició, y cómo se conformó? 
Y finalmente ¿a qué se debió el éxito de esta «política heroica» de Heraclio? 

Las respuestas a estas preguntas no solo nos darán algunas de las claves de este 
decisivo reinado, acercándonos a una personalidad subyugante, sino que además 
nos permitirán adentrarnos en un mundo nuevo y dinámico, un mundo en el que 
nuevos hábitos de vida, nuevas formas de entender ésta, nuevos valores y aptitudes 
para afrontarla, comenzaban a abrirse paso. 

Todo comenzó con la gran guerra romano-persa de 603-628. El viejo mundo, el 
de Justiniano y Cosroes I, el Oriente, el mundo que todavía hubieran podido 
reconocer sin mucho esfuerzo Teodosio y Constantino, Ardashir y Shapur II, 
comenzó a tambalearse. Nadie podía saberlo aún, pero aquella sería, tras más de 
cuatrocientos años, la última guerra entre la Romania y el Irán. El galope de los 
caballos islámicos aún no se oía, pero ya estaban enjaezados y prestos para recorrer 
los caminos que llevarían al orbe a la edad media. 

Desde 603, y año tras año, los ejércitos de Cosroes II atravesaron las fronteras 
de la Romania. La vieja frontera,1 que se alzaba con escasos cambios entre ambos 
imperios desde el siglo IV, fue sobrepasada por los persas. Después, hacia 613, y 
sin que la subida al trono del nuevo emperador lograra detener el proceso, cayeron 
Antioquía, Damasco, Tarso, Emesa, Siria, Cilicia y Armenia. Asia Menor y 
Palestina yacían abiertas y exánimes ante los generales de Cosroes II. 

No fue, sin embargo, el final de las amarguras de la Romania; lo más amargo 
tuvo una dimensión especial, no económica como la de Siria, ni estratégica como 
la de Armenia, sino moral y simbólica: Jerusalén fue conquistada. 

La conquista de Jerusalén por los persas era el más rudo golpe que la Romania 
podía encajar. Para un imperio que se había ligado tan íntimamente a una fe, como 
lo estaba la Romania al cristianismo, perder su corazón religioso y moral, se 
constituía en una catástrofe que nuestra mente moderna difícilmente puede 
calibrar. Era el comienzo de una era apocalíptica2 y así lo entendieron los 
contemporáneos. 

Mas no fue el final de la embestida persa, ni colmó la taza de la amargura de la 
Romania. En 619, Sharbaraz, el mismo general persa que había destruido el Santo 
Sepulcro y enviado la Vera Cruz a Ctesifonte, tomó Alejandría y se apoderó de 
Egipto. Tras la amputación sentimental y religiosa, la económica. 

La debacle era general y aparentemente irreversible. Siria, Armenia, Palestina, 
Egipto y Cilicia, ocupadas por los persas; Asia Menor, atacada anualmente por 
ellos; los Balcanes, arrasados y en proceso de ocupación por ávaros y eslavos; 
Italia, devastada por los lombardos y sujeta a continuas sublevaciones. Sólo el 

                                                      
1 Las dos mejores obras sobre las guerras y la frontera romano-persa son: Greatrex 2002; 

Kennedy/Derrick 1990.  
2 Hay una auténtica explosión de literatura apocalíptica a partir de este acontecimiento. Véase por 

ejemplo los Apocalipsis del Pseudo Metodio y el Apocalipsis del Edesano, en Palmer 1993, 222-51. 
Un excelente trabajo sobre el impacto de la caída de Jerusalén en la mente de los contemporáneos es 
el de Vallejo 2000.  
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África, de donde había llegado, bajo el manto de la Teotokos,3 el antaño triunfante 
Heraclio, ofrecía refugio y consuelo. Así lo pensó el emperador y determinó 
retirarse a Cartago4 para reordenar desde allí la lucha. 

Fue un auténtico cataclismo para Constantinopla. Las vanguardias persas en 
Calcedonia, los embates ávaros en los arrabales de la ciudad, las drásticas 
reducciones de víveres tras la pérdida de Egipto,5 nada había mostrado a los ojos 
del pueblo, de la corte y de la iglesia, lo desastroso y límite de la situación como lo 
había hecho el inesperado anuncio de Heraclio de trasladarse a África. 

La reacción del patriarca y el pueblo frenaron a Heraclio y le mostraron el valor 
de los actos simbólicos y tremendos en la mente de sus súbditos. No, Heraclio no 
era lego a la hora de usar sus acciones en una dimensión simbólica y de efecto 
propagandístico. 

Lo que sí había sido, era tradicional; nada en sus acciones entre 610 y 619 es 
enteramente nuevo ni original. Heraclio se había limitado a seguir los esquemas ya 
ensayados por otros, las pautas de comportamiento imperial que siempre habían 
dado buen resultado y que habían ayudado a solventar los tradicionales problemas 
a los que desde tiempos de Constantino, se había tenido que enfrentar el imperio. 
Pero la nueva situación, la surgida de la conquista de Jerusalén, de la pérdida de 
Egipto y Siria, del arrinconamiento romano en los Balcanes e Italia, no era nada 
tradicional. Ni tan siquiera cuando los godos rondaban las murallas de 
Constantinopla tras la debacle de Adrianopólis, ni cuando la vieja Roma fue 
saqueada por Alarico o por Genserico, había sentido la Romania tan cercano el 
aliento de la muerte. 

No se trataba ya de la pérdida de tal o cual provincia, de la derrota de un 
emperador o de la instalación, más o menos controlada de una tribu bárbara, sino 
de la propia existencia del imperio. 

Se imponía una reacción que, tanto por las circunstancias militares como por las 
económicas y psicológicas, debía ser nueva, arriesgada y heroica. En las épocas de 
crisis caminan los héroes, cuando el pasado y el futuro se ayuntan y no se 
distinguen ya, cuando los viejos hábitos y las viejas formas necesitan de nuevos 
aires para ondear, llega su tiempo. 

Los héroes no son –no fueron– sino hombres que supieron usar sus gestos, sus 
acciones, sus palabras de forma que retumbaran en los oídos de los demás y se 
grabaran en sus retinas. Es decir, que actuaran, se movieran y hablaran de forma 
simbólica y sentimental, en el pleno y antiguo significado de ambas manidas 
palabras. O dicho de otra forma, que supieran catalizar en su persona lo singular y 
decisivo de los días que tuvieron que afrontar. 

Heraclio supo entender esto, supo hacerlo y por eso fue no sólo un emperador, 
más o menos afortunado, más o menos grande, sino un héroe. De hecho, durante 

                                                      
3 Teófanes 6102, 29. Mango 1997; Jorge de Pisidia, Pertusi 1959, 1-85.  
4 Nicéforo, Historia Breve, cap. 8. Mango 1990; agradecemos a la Dra. E. Motos Guirao el 

permitirnos usar su traducción al castellano de esta obra, aún inédita. 
5 Nicéforo, cap. 8. 
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mil años sería más celebrado por esta faceta de su vida que por las demás. Es a su 
estampa de héroe a la que debió su fama y a la que debemos los poemas, relatos, 
grabados, pinturas etc. que de él nos han llegado y que se esparcen, como los 
huesos de un mítico gigante, desde las riberas del Oxus a las montañas de España, 
y desde los bosques de Alemania a las cumbres del Cáucaso. Ningún otro 
personaje de la historia romana tuvo tal proyección y carga simbólica: sólo César y 
quizás Constantino tuvieron tal eco dentro y fuera del imperio y por tanto tiempo. 

Lo fascinante de Heraclio es que, al igual que César y Constantino, fue 
consciente de los pasos que daba, los gestos que exhibía o las palabras, que como 
en una magistral tragedia, pronunciaba. Lo excepcional de Heraclio fue su 
capacidad para confundirse con su nueva y calculada vestidura heroica, para 
difundir su nueva estampa y dibujarla de forma efectiva e indeleble. No hay nada 
sesgado, artificial, falso o casual en «las acciones heroicas» de Heraclio entre 622 
y 630 y por ello resultaron triunfantes y permanentes en la memoria colectiva de 
tantos pueblos. Veámoslo. 

Si la reacción de la Iglesia y el pueblo constantinopolitano ante su decisión de 
partir a Cartago habían abierto los ojos de Heraclio ante las posibilidades de una 
política de acciones y gestos cargados de simbolismo y efecto, la pérdida de Egipto 
y el intento ávaro de capturarlo6 lo habían hecho en cuanto a percibir que la 
reacción, de producirse, debía basarse en la anulación temporal de, al menos, uno 
de los dos frentes en los que batallaba el imperio. Pero Cosroes era imposible de 
apaciguar, así que solo quedaba la posibilidad de amansar a los ávaros. 

La elevación del tributo a 200.000 sólidos de oro, y una adecuada presión 
diplomática lograron este objetivo en 619. Numerosas tropas de los desgastados 
ejércitos de campaña del Illiricum y Tracia pasaron a Bitinia.7 Era un primer paso, 
quedaban otros tres íntimamente ligados entre sí antes de poder comenzar la 
ofensiva contra Persia. 

En primer lugar había que lograr dinero. Sin oro, no había soldados, y sin 
soldados, no habría salvación. Pero sólo la Iglesia, rica, opulenta e intocada en su 
caudal económico durante los trágicos años que van de 602 a 620, podía sostener 
la empresa del emperador. 

El aviso efectista que Heraclio dio al anunciar su partida a Cartago le había 
mostrado el punto donde debía hacer palanca, y había puesto de manifiesto ante el 
patriarcado de Constantinopla que su destino estaba completamente ligado al del 
imperio. Para reafirmar esta sensación, Heraclio comenzó a airear 
convenientemente las cartas que Cosroes le había enviado. Cierto es que en ellas la 
sagrada figura del emperador quedaba hollada por el pie del orgullo persa, pero, si 
se dirigía convenientemente el discurso imperial tras la publicación de estas 
misivas, se mostraría a la Iglesia y al pueblo no sólo lo desesperado de la situación 
sino –y esto era novedoso en la trayectoria de la guerra– la dimensión religiosa y 
apocalíptica de la misma. 
                                                      

6 Teófanes 6110, 301-302; Nicéforo, cap. 10. 
7 Teófanes 6112, 302. 
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Oro e ira, eso es lo que podía obtenerse, y eso es lo que con habilidad obtuvo 
Heraclio. Sin ambas, sin ira y sin moneda, era imposible ganar la guerra y por 
ende, sobrevivir en el estado en que se encontraba la Romania en 620. 

Hemos conservado numerosos fragmentos de las cartas ofensivas que Cosroes 
dirigió a Heraclio cada vez que éste solicitó negociaciones o paz. Debieron de 
entresacarse los fragmentos más jugosos, pues se puede observar una cierta 
uniformidad8 de dirección propagandística en ellos. Que Heraclio era consciente 
del uso del poder que proporcionaban los mensajes de estas misivas, 
convenientemente usados, y de su difusión entre el ejército lo da el discurso que el 
emperador pronunció ante su ejército el 5 de abril de 622,9 justo antes de lanzar su 
primera ofensiva contra Persia. 

Basta comparar el texto de las cartas de Cosroes a Heraclio que 
convenientemente, como hemos dicho, aireó éste, con el citado discurso para 
comprobar el lazo intelectual y propagandístico echado por el emperador sobre el 
cuello de la iglesia y el pueblo del imperio, un lazo firme y seguro por el cual los 
conduciría a la victoria. Dada la extensión limitada que puede tener este trabajo, no 
podemos detallar cada una de las pautas seguidas por el emperador en el devenir de 
su política heroica. Baste aquí con decir que Heraclio no perdió ni una sola 
oportunidad de equipararse con Moisés, David o Daniel,10 y de equiparar, en 
necesaria correspondencia, a su ejército y a su pueblo con un nuevo pueblo 
elegido, un nuevo Israel11 y, en la misma línea argumental, Cosroes fue 

                                                      
8 Numerosos autores nos han preservado fragmentos de estas cartas, así como de las impresiones 

que causaron en los contemporáneos. En ellas predominan las referencias ofensivas y prepotentes de 
Cosroes hacia Heraclio. Éste aparece sentado en el trono de su orgullo mientras que Heraclio aparece 
retratado como un paciente monarca que intenta evitar a toda costa la guerra y que sólo ante la 
persistencia y prepotencia de Cosroes se ve obligado a aceptarla. Así en Sebeos, Cosroes trata a 
Heraclio de idiota y jefe de bandidos. En Moisés aparece Cosroes retratado en el cenit de su orgullo; 
en Teófanes 306, Cosroes exige a Heraclio la renuncia a la cruz y la conversión a la religión persa. 
No puede ser casual que, tanto las fuentes bizantinas como las armenias, albano-caucásicas, perso-
islámicas, etc. recojan el mismo modelo de comportamiento para Cosroes y Heraclio. Ejemplos de 
esto en Teófanes 6105, 300; 6109, 301 y 6114, 306; Nicéforo, cap. 7; Macler 1995, cap. 26, 79; 
Sebeos, cap. 24, 64; Moisés Dasxurangi, Dowsett 1961, 2,10 77; Bosworth 1999, vol. V.  

9  Jorge de Pisidia, Expeditio, II,78-120. 
10 Comparaciones con David en Jorge de Pisidia, De expeditione II, 112-116; con Moisés en 

Expeditio I,135-140 y III, 415-420; Jorge de Pisidia, Bellum Avaricum 495-500; Stembach 1975, 
308,13 y ss; y Teodoro Sincelo 318, 7 y ss. Otra equiparación indirecta con Moisés en Teófanes 
6115, 310-311: aquí Heraclio exhorta a sus hombres con las palabras mosáicas «si Dios quiere, unos 
pocos podrán vencer a miles» en referencia al Deuteronomio 32, 20; con Daniel en Jorge de Pisidia, 
In Restitutionem S. Crucis, V, II, 15-20, haciendo aquí alusión al relato bíblico del libro de Daniel 3, 
50. 

11 Equiparación del ejército de Heraclio con el pueblo de Israel en Jorge de Pisidia, Expeditione I 
135-140 y III,54 y ss: en relación con la explicación de este pasaje véanse la notas de Pertusi en 157-
158. Una equiparación indirecta del ejército con el pueblo de Israel en el éxodo, en Teófanes 6115, 
310-311, en donde se hace una comparación a través de las palabras de Heraclio a sus hombres, entre 
Heraclio-Moisés y ejército-Israel. Heraclio les dirige las mismas palabras que aparecen en 
Deuteronomio 32, 20. 

 



 JOSÉ SOTO CHICA  676

transformado en un nuevo faraón, en un nuevo Goliat;12 a la vez, los persas eran 
asimilados con los cananeos o los filisteos o egipcios.13 Por lo mismo, Heraclio se 
presentó a sí mismo como un emperador que, obligado por las circunstancias, se 
veía forzado a tomar las armas, a luchar y a vencer, siempre bajo la férula de Dios 
y con la fe como arma principal. Para comprender todo esto, y verlo en 
movimiento, nos ceñiremos a dos ejemplos, dejando el desarrollo total de nuestro 
trabajo para otra ocasión. 

El éxito de Heraclio se basó en un excelente uso de la propaganda: se usaron 
todos los medios y se hizo de forma tan efectiva que Heraclio ganó lo que 
podemos llamar la batalla de la opinión pública internacional de la época. Ahora 
bien, esta propaganda se basaba en realidades, consistentemente creadas por 
Heraclio y adecuadamente aireadas después por su poeta particular, Jorge de 
Pisidia y por los demás instrumentos de sus medios de difusión. 

Heraclio está pues al mando de su política heroica. Ésta no fue una creación 
posterior y manipulada de unos hechos tergiversados, sino las réplicas necesarias 
para dar a conocer unos actos meditados y necesarios. Tanto es así que –como 
veremos– Heraclio marcará el paso a sus hombres en los medios. Tomemos por 
ejemplo a Jorge de Pisidia. 

En efecto, un atento estudio de la cronología nos permite comprobar que los 
hechos que canta este insigne e incomprendido poeta, lo son siempre a posteriori 
de unos acontecimientos que el emperador elegía a conciencia. Estos actos 
imperiales se expandían convenientemente por todo el Oriente, como puede verse 
en la literatura armenia, georgiana, albano-caucásica, persa, árabe etc. que trata de 
estos años, porque estaban cargados de un simbolismo subyugante. Pongamos un 
ejemplo claro, aunque anticipado en el «tempus» de nuestra relación: el ascenso 
del monte Al-Judi por Heraclio en marzo de 628. 

El monte Al-Judi es una cima del actual Kurdistán iraquí y, desde al menos el 
siglo I de nuestra era y casi con toda probabilidad desde mucho antes, era 
considerado como el monte donde encalló, tras el cese del diluvio universal, el arca 
de Noé. El monte Al-Judi era el Ararat reconocido por todos los pueblos del 
Oriente, ya fueran éstos judíos, nestorianos, monofisitas u ortodoxos, y continuó 
siéndolo hasta el siglo XIV cuando la tradición armenia comenzó a apostar por el 
actual monte Ararat, que se yergue entre las fronteras de las actuales Armenia y 
Turquía; de hecho, la equiparación entre el monte del arca de Noé y el actual 
monte Ararat no se logró por completo hasta el siglo XVII.14 Así pues, cuando 

                                                      
12 Equiparaciones de Cosroes con el faraón y Goliat en Jorge de Pisidia, Expeditio I, 135-140 y 

Bellum avaricum 495-500; Teodoro Sincelo, 08,13 y ss; 318, 7 y ss; comparación de Cosroes con el 
fuego del horno con que fue amenazado Daniel en Persia y con los leones a los que fue arrojado, en 
Jorge de Pisidia, In Restitutionem S. Crucis, V, II, 20-25. 

13 Equiparación de persas y eslavos con los egipcios, en Jorge de Pisidia, Bellum avaricum, 500-
505; de los persas con los leones que asediaron a Daniel, en Jorge de Pisidia, In restitutione 
veneranda vía, V, II, 20-25. 

14 Eamed 1996; Crouse 1992; Pirone 1987, caps. 1, 9 y ss; Fiey 1965, 749-754; Kaegi 2003, 
184-85. 
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Heraclio, (tras sus grandes victorias del invierno de 627-628 que desembocaron en 
el asesinato por sus cortesanos de Cosroes II, y la petición de paz al emperador de 
Cavad II, hijo y sucesor de Cosroes I), se dirigió en triunfo desde Persia hacia su 
Imperio a mediados de marzo de 628, no fue una casualidad que se empeñara en 
desviarse de su ruta para dirigirse al monte Al-Judi, como tampoco lo fue que 
acampara en sus laderas y se empeñara en ascender hasta la cima,15 recuperar un 
trozo de madera de la supuesta arca y fundar un monasterio para custodiar la 
reliquia. Con estos gestos, Heraclio pretendía mostrarse al mundo como nuevo 
Noé,16 como fundador de una nueva humanidad que, tras el diluvio de la gran 
guerra romano-persa, comenzaba una nueva y pacífica existencia. 

El acto de Heraclio retumbó en todo el Oriente, fue un éxito como acto 
propagandístico. Geógrafos islámicos, historiadores musulmanes, siríacos, 
armenios, judíos etc, lo recogerían una y otra vez, guardando memoria del acto del 
emperador hasta el siglo XIII. Heraclio se mostró en aquella primavera del 628 
como nuevo Noé. Lo hizo consciente de su simbolismo y repercusión; 
conscientemente se desvió de su ruta, conscientemente subió solo a la cumbre y en 
soledad noémica, y en consecuencia lógica, consciente y calculada, se mostró a su 
ejército como un nuevo fundador de la nueva humanidad. 

Al año siguiente, Jorge de Pisidia cantaba la victoria del emperador y le daba el 
título de nuevo Noé.17 El poeta seguía pues a su señor, era el amplificador, 
elegante y épico de las acciones de su emperador y héroe. Heraclio concibe y 
actúa, su poeta ensalza, adorna, difunde, y así, con todos sus actos, y a través de 
todos los medios de difusión y propaganda, el emperador crea, consolida y esparce 
su nueva condición heroica. 

Veamos ahora otro ejemplo del funcionamiento de la política heroica de 
Heraclio. Volveremos a la génesis de su epopeya heroica y nos situaremos en 622 
para ver cómo el emperador usaba sus acciones de un modo aleccionador y 
simbólico, y el efecto que esto causaba en sus tropas y contemporáneos. 

En el invierno de 621, Heraclio logró los medios que necesitaba del 
patriarcado18 de Constantinopla lo que, unido a la tregua con los ávaros, mejoraba 
notablemente su situación militar. Pero Heraclio necesitaba más. Tenía que dotar 
ahora a su ejército de un nuevo espíritu de combate, una nueva moral en la que 
apoyar una nueva disciplina. Para lograr estos elementos indispensables en todo 
ejército que se proponga vencer, Heraclio acudió de nuevo a su política heroica. 

Había comprobado en 613 que, aunque ponerse al frente de las tropas19 era algo 
relativamente efectista y novedoso, no bastaba para lograr sus objetivos. Sí, el 
emperador marcharía al frente de los romanos, pero lo haría de una nueva forma, lo 

                                                      
15 AGARIOS en: Vasiliev 1911, 464-65. 
16 Jorge de Pisidia, Heracliada, I, 80-90. 
17 Ibídem 85-90. 
18 Teófanes, 6113, 303-304. 
19 La narración más detallada de la acción de Heraclio al frente de sus tropas junto a Antioquía 

(613), que terminó en derrota, léase en Sebeos, 24,67. 
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haría como un soldado dotado de nuevos atributos y misiones, sujeto a los peligros 
e incomodidades inherentes a todo soldado de la Romania; el emperador sería 
ahora, no el general de un ejército romano, sino un soldado sagrado, y lo haría en 
una forma tan simbólica y tan evidente, que no sólo no pasara inadvertida ante los 
ojos de sus soldados y pueblo, sino que además quedara grabado en sus mentes y 
corazones. 

A partir de ese momento, luchar junto a Heraclio sería formar parte de un 
ejército sagrado, participar de unos acontecimientos emprendidos bajo el manto 
divino y adornados de acciones de eco heroico. 

Pisidas, Teófanes, Sebeos, Agapios, Moisés Daxurangi, Kirakos, Nicéforo y 
Tabari, por citar sólo unos cuantos, nos han conservado estos ecos heroicos y 
sagrados tan bien dirigidos por Heraclio. Éste usaría innumerables y diversos 
medios. Cada uno de sus gestos, de sus pretendidos sueños,20 sus armas, sus 
vestiduras, su caballo,21 sus decisiones,22 incluso los contratiempos y dificultades 
de sus acciones serían aprovechados por Heraclio23 para darles dimensión heroica 
y sagrada. Lo haría a gusto de todos. Viejas formas, palabras y gestos, para 
consumo de la corte, el senado, la nobleza y el alto funcionariado de la capital y las 
provincias. Matices cultos y antiguos, que sólo las pulidas mentes educadas en la 
cultura clásica de los antiguos podían apreciar. Alusiones a Homero, Plutarco, 
Desmóstenes, Apelles y Tolomeo…,24 comparaciones de Heraclio con Hércules 
aprovechando la similitud del nombre y presentando sus campañas como nuevos y 

                                                      
20 Tabari, 1003. 
21 Nunca hasta este momento se había dibujado con trazos tan épicos una cabalgadura imperial. 

Corzo, el caballo del emperador, participa del combate, se recuerdan sus heridas, sus arreos, su color. 
El único precedente lo da el caballo de Cosroes I; los ecos posteriores son los de los heroicos caballos 
de la caballería medieval. Véase Teófanes, 6118, 318. 

22 En este contexto se tiene que entender el uso que Heraclio hizo de la llamada adivinación 
bíblica. Heraclio usaba este método para asegurarse una vestidura sagrada en sus decisiones así como 
para conseguir una total sumisión a las mismas por parte de sus soldados. Ejemplo en Teófanes, 
6114,309. 

23 Así por ejemplo, al sufrir sus tropas de gran calor en su travesía a Persia en la primavera de 
623, una niebla húmeda, semejante a la que empapa las cumbres de nuestras islas Canarias, vino a 
refrescar al ejército. Heraclio no perdió la oportunidad de mostrar a sus hombres el prodigio y de 
ponerlo en relación con la protección y acuerdo que Dios mostraba ante sus acciones. Véase 
Teófanes, 6114, 308. No debe de ponerse en duda el acontecimiento recogido por Teófanes en esta 
región del actual Irán noroccidental cuyas tierras altas superan a menudo los 2.000 m. de altitud, ya 
que es un fenómeno natural producido por el choque de masas de aire húmedas y calientes 
provenientes del Mar Caspio y de las tierras bajas, pantanosas y selváticas del Azerbaiján y 
Manzendarán, con las masas de aire frío de Armenia y el Cáucaso. Otro ejemplo de aprovechamiento 
de contratiempos lo da el relato de las burlas que los habitantes de Tiflis hicieron a Heraclio y cómo 
éste las transformó en una señal de victoria relacionada con una profecía bíblica: Bedrosian 1986, 
47. 

24 Alusiones a Homero, directamente en Jorge de Pisidia, Expeditio I, 65-70; dirigiéndose a él y 
usando sus versos en In Restitutionem S. Crucis 65-75; a Plutarco y a su obra «Vidas paralelas» en 
Heracliada I, 110-115; a Ptolomeo en Expeditio III, 360-365; a Demóstenes y Apelles en Heracliada 
I 90 y ss. 
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heroicos «trabajos».25 O comparaciones de Heraclio con Escipión26 aprovechando 
en este caso su llegada desde África en salvación del imperio. Alusiones a Jasón, 
Ulises, Constantino, Alejandro,27 siempre en la misma línea: equiparación del 
emperador y sus hechos con los viejos héroes y sus actos. 

Para los eclesiásticos, el pueblo y el ejército, Heraclio ofrecía otras 
posibilidades: Heraclio como nuevo David, nuevo Moisés, nuevo Daniel, nuevo 
Noé, como compañero intemporal y simbólico de Santa Elena. 

Heraclio se investirá conscientemente de su nueva dimensión heroica y sagrada. 
A partir de 622, sus sueños son señales, mensajes de Dios; sus decisiones están 
bajo la ley de Dios; bajo su palabra, una tormenta, una lluvia inesperada y 
refrescante, una palabra injuriosa del enemigo, una situación apurada e incluso 
desesperada, todo será aprovechado de forma rápida y consciente, vinculando al 
emperador con la historia sagrada, con la palabra sagrada de Dios, transformándolo 
a su vez en un soldado sagrado, en un soldado de Dios. Extendiendo, por poderosa 
y efectiva dimanación, esa sacralidad a todo su ejército, que será presentado como 
nuevo Israel, como nuevo pueblo de Dios, cuyas campañas al servicio de Dios y el 
emperador no son sino la simbólica representación de un nuevo éxodo o de una 
nueva «prueba purificadora» en espera de lograr de Dios la nueva tierra prometida, 
la nueva alianza, configuradas a su vez en la victoria, la paz, la restauración del 
imperio, los lugares santos y la santa Cruz. 

Cuando en abril de 622 Heraclio se presentó a sus tropas, lo hacía de una forma 
nueva y sorprendente para los soldados de la Romania. Heraclio se presentó ante 
ellos calzado con las botas negras y armado de pies a cabeza. Las botas negras eran 
el calzado tradicional del soldado romano desde los distantes y casi míticos días de 
la república romana. La bota negra era signo de degradación para cualquiera que se 
ufanara de una condición social o intelectual elevada. Por el contrario, eran el 
orgullo del soldado raso, quien se vanagloriaba de sus botas negras de la misma 
manera que lo hacía de comer sus tradicionales galletas de trigo. Por todo esto, 
cuando los hombres de Heraclio vieron a su emperador calzado con las botas 
negras y no con el habitual calzado imperial, las botas púrpuras, fue para ellos una 
auténtica revolución. Pero esto no fue todo. Heraclio, sabedor de que la disciplina, 
el valor, la moral y el espíritu de combate no se restauran por sí solos o mediante 
simples gestos, inició una serie de constantes entrenamientos y trabajos. Combates 
simulados, marchas, maniobras y formaciones tácticas, ejercicios de tiro con arco, 
de equitación, de esgrima. Todo esto en cantidad y ritmo tal, como no habían 
conocido las armas romanas desde hacía décadas. 
                                                      

25 Comparaciones con Hércules en Jorge de Pisidia, Expeditio III, 350-355, donde se compara a 
Heraclio con un nuevo Hércules que derrota a la nueva Hidra, al dragón Cosroes. También en Jorge 
de Pisidia, Bellum Avaricum 50-60; Heracliada II, 20 25; y comparación entre los trabajos de 
Hércules y las campañas de Heracles en Heracliada I , 65-90. 

26 Comparación con Escipión en Jorge de Pisidia, Heracliada I, 95-100. 
27 Comparación con Alejandro en Jorge de Pisidia, Heraclida 110-115 y Expeditio III, 50-55; con 

Ulises en Expeditio III, 450-460; con Perseo en Heracliada II, 15 20 y con Constantino en In 
Restitutione crucis 60-65. 
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Trabajo en demasía, disciplina y privaciones son peligrosas medidas cuando se 
aplican sobre un ejército bisoño, indisciplinado y sin moral, tal y como lo era el de 
Heraclio. Por algo parecido había sido destronado Mauricio veinte años antes. Para 
evitar esto, Heraclio contaba con dos elementos muy efectivos: paga buena y 
regular, y ejemplo personal. 

Ante los sorprendidos ojos de los soldados de la Romania, aquel emperador 
calzado con botas negras28 se puso a participar de sus ejercicios, marchas, 
combates simulados etc. Ver sudar, sangrar y agotarse a una figura que, hasta 
entonces y durante siglos, había sido distante, intocable, majestuosa e inalterable, 
sagrada como un icono viviente, fue para los soldados de Heraclio todo un choque 
moral, un ejemplo sagrado, una inyección de valor y espíritu de cuerpo. Aquellos 
hombres comenzaron a sentirse partícipes de algo nuevo, trascendental, místico y 
portentoso. Nadie quiere perderse algo así. 

En esos meses de primavera y verano de 622, en Bitinia, se forjó el gran 
ejército de Heraclio; sin estos meses y sin la capacidad de Heraclio para subyugar a 
sus hombres, no se explican las victorias de los siguientes años y, sobre todo, no se 
explican las portentosas marchas, las privaciones, la fidelidad a toda prueba de 
aquellos hombres en mitad de situaciones que parecían, y que de hecho eran, 
desesperadas e imposibles, táctica y estratégicamente hablando.  

Jorge de Pisidia, tan poco e injustamente valorado por los modernos, como 
poco leído, ha sabido recoger magníficamente en su poema «De expeditione» el 
ambiente y las sensaciones del ejército en aquellos días decisivos de 622. Jorge 
acompañó al emperador y al ejército en esta primera campaña y recogió sus 
impresiones y las directrices de la propaganda heroica imperial en un largo poema 
que declamó ante el emperador y la corte al año siguiente. 

Cuando, a finales del verano de 622, Heraclio consideró que su ejército estaba 
listo para la lucha, lo reunió ante sí y pronunció ante sus hombres un emotivo 
discurso en el que se presentaba, y los presentaba como un ejército sagrado, con 
una misión justa y sagrada. Para realzar el momento y enfervorizar aún más a sus 
hombres, el emperador se mostró ante ellos portando la «Imagen de Cristo no 
pintada por mano humana»,29 la «Cristopolia», la «muy brillante», la más sagrada 
de las reliquias fuera de la Vera Cruz. Como ya dijimos, sería demasiado extenso 
pormenorizar en este trabajo todos los pasos de esta política heroica de Heraclio. 
Baste aquí pues con decir que a lo largo de sus campañas el emperador no 
desaprovechó ninguna situación, por extrema que fuera, para dar cima a su 
calculada política de autoconversión heroica. 

Fue todo un éxito desde la primera campaña y así, por ejemplo, en esta primera 
acometida heroica, 40.000 hombres entrenados, disciplinados, motivados y bien 
dirigidos, con la íntima conciencia de llevar a cabo una misión sagrada y heroica 
puesta bajo la protección de Dios y bajo su mandato, marcharon por las montañas 
del Ponto y del Tauro y el Antitauro, empujaron en mil combates y marchas a los 
                                                      

28 Jorge de Pisidia, Expeditio, I, 115-120. 
29 Ibídem, I, 85-90. 
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persas fuera de Asia Menor, y los derrotaron en una gran batalla en las 
estribaciones del Tauro. Era la primera gran victoria del imperio desde que 
comenzara la guerra. 

Estas fueron las bases del triunfo de la política heroica de Heraclio. De estas 
bases deriva su fama en Oriente, su constitución en un héroe cantado en Persia, en 
el Islam, Armenia, Georgia, Siria y Bizancio. 

De aquí, también, su idealización como primer cruzado, como primer caballero 
cristiano que enamoró al Occidente hasta el siglo XVIII. Es aquí, en Occidente, 
donde Heraclio logró, sorpresivamente, su eco más fuerte e intemporal. Así, 
mientras que en Bizancio, la iconoclastia y, sobre todo, el renacimiento macedonio 
apagaban los resonantes ecos heraclianos, en Armenia, Siria, Irán, Georgia y en 
todo el Islam, Heraclio era representado en multitud de obras literarias. Antes lo 
había sido, durante el siglo VII, en multitud de obras iconográficas y lo había sido 
como nuevo David, como nuevo Moisés, como nuevo Daniel. Pero fue en 
Occidente –tal como hemos dicho– donde, paradójicamente, más retumbó el 
nombre de Heraclio. En el siglo IX, Rábano Mauro, uno de los grandes 
intelectuales del Imperio Carolingio, comenzaba a poner las bases de su épica en 
Occidente, épica indisolublemente ligada a la recuperación de la Vera Cruz y a su 
restauración en Jerusalén en marzo de 630. La leyenda Áurea comenzaba a dar sus 
primeros pasos y Heraclio era su eje fundamental. 

En el siglo XII, en un olvidado pueblo francés, se pagaron unas costosas tablas 
donde se representaba a nuestro emperador dando fin a su eterno enemigo Cosroes. 
Estas tablas son anteriores en unos años a la famosa historia de las Cruzadas de 
Guillermo de Tiro, cuya obra comenzaba con el recuerdo de las hazañas de 
Heraclio y su elevación a la condición de primer cruzado, lo que demuestra que 
Heraclio había calado ya mucho en Occidente para estas fechas. 

En el siglo XIV, en Italia, en Florencia, eran encargadas al famoso pintor unos 
grandes frescos donde se representaba todo el ciclo heracliano: Cosroes llevándose 
la Vera Cruz, Heraclio venciendo a Cosroes, y Heraclio devolviendo la reliquia a 
Jerusalén. En esos mismos años, en la gran obra literaria «La gran crónica de 
Francia», podemos contemplar una iluminación donde se representa la batalla del 
puente del río Saros, uno de los puntos culminantes del ciclo heracliano. En esta 
representación, Heraclio aparece blasonado con la divisa real francesa, la flor de 
lis, y va provisto del aparato militar del soberano francés en el siglo XIV. Cosroes, 
por su parte, aparece vencido, desplomado sobre su caballo. 

A comienzos del siglo XV, el duque de Berri, señor de una casa 
tradicionalmente ligada a las Cruzadas, mandaba representar convenientemente en 
dos geniales obras literarias y artísticas por él encargadas, los libros de las buenas 
y de las ricas horas, toda la épica heracliana, centrándose en el episodio 
culminante: la devolución piadosa de la Vera Cruz a Jerusalén. 

En una olvidada aldea alemana, poco después del encargo del duque de Berri, 
se costearon unos caros frescos donde aparecía Heraclio representado con la Vera 
Cruz. En nuestra España, en Teruel, en Blesa, se hizo el portentoso esfuerzo de 
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pagar una desorbitada suma a dos insignes maestros para que en una serie de caras 
tablas para el coro se representara la historia de la Vera Cruz. En estas tablas 
ocupaba posición central la representación de Heraclio acompañado por santa 
Helena en su desfile triunfal de Jerusalén para devolver la Vera Cruz. No era una 
ensoñación del artista, sino la prueba de hasta qué punto había calado y era 
conocida la temática de la épica heracliana, pues efectivamente, Heraclio era 
equiparado con santa Elena: ella había encontrado la Cruz, Heraclio la recuperó. 
Un segundo ejemplo de lo bien informado que estaba el pintor que representó a 
Heraclio en Blesa lo da el caballo de Heraclio de quien conocemos el nombre y su 
color por Teófanes quien los recogió de Pisidas. El caballo de Heraclio se llamaba 
Corzo, era alazán, es decir, leonado, y así es representado tanto en Blesa como en 
Florencia. ¿Casualidad? No lo creemos, debió de existir una épica heracliana en 
Occidente sin la cual no se explica la difusión de los motivos heraclianos por toda 
Europa ni su acierto en los tipos iconográficos. 

Casi al mismo tiempo que en Blesa, en Arezzo (Italia), Piero de la Francesca 
pintaba unos inmortales frescos en donde se representaba la victoria de Heraclio 
sobre Cosroes y el ciclo heracliano de la Vera Cruz. Heraclio subyugaba, pues, a la 
Europa renacentista como antes había subyugado a la medieval y aún más. 

En pleno siglo XVIII, cuando Gibon y Montesquieu tenían graves problemas 
para justificar la figura de Heraclio dentro de su esquema de una Bizancio 
decadente, en España, en 1785, el primer y segundo premio del concurso de la 
Real Academia de las Bellas Artes de San Fernando eran sendas representaciones 
del triunfo de Heraclio en Jerusalén. 
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La medicina bizantina tiene sus raíces en la antigua medicina griega y 

grecorromana, representa la evolución natural de ellas y, en particular, de las 
enseñanzas de Hipócrates, de Aristóteles, de Galeno y de muchos otros. Sin 
embargo, a pesar de las numerosas influencias que ha tenido, la medicina bizantina 
ofrece múltiples aspectos propios; además, es digno de recalcar que ciertas 
especialidades y prácticas tienen su raíz en las innovaciones de la medicina de los 
siglos bizantinos. En efecto, la medicina bizantina desarrolló los elementos que 
heredó modificando y mejorando las ideas terapéuticas recibidas. 

 
Durante los primeros siglos (IV-VII) es intensa la influencia de la tradición 

griega y grecorromana. Pronto, sin embargo, empieza a limitarse esta influencia de 
manera que, al final del primer milenio, no son evidentes más que indicios de 
aquella tradición. Desde los comienzos del segundo milenio, la medicina bizantina, 
gracias a la amplitud de conocimientos de los médicos, adquiere a veces un 
carácter medico-filosófico y, en ocasiones, se expresa mediante formas medico-
literarias. La medicina, en general, disfrutaba de una alta consideración en 
Bizancio e incluso formaba parte de la cultura general, como se desprende de las 
obras médicas de muchos eruditos bizantinos que no son conocidos precisamente 
como médicos, sino que habían destacado en otros ámbitos de la ciencia o de la 
vida pública, como fue el caso de Miguel Pselós, el llamado   

. Pero también hay que mencionar a León, filósofo, matemático y 
médico, a Teodoro Pródromo, supremo exponente de las letras de la época de los 
Comnenos, a Ana Comnena, que participó en el consejo médico en relación con la 
enfermedad de su padre, o al emperador Manuel I, a Nicéforo Vlemidis, a Máximo 
Planudis, a Miguel Itálico, a Jumnos, a Hierófilo el Sofista y a otros. Existen, 
además, tres obras satíricas que indican precisamente, aunque de manera irónica, el 
interés de los literatos por la medicina. Se trata de la µ    , 
una aguda sátira contra los médicos, µ    de Teodoro Pródromo, donde 
el autor se burla de los malos médicos, y µ , donde se observa un profundo 
conocimiento de las teorías médicas, tanto antiguas como bizantinas. Esta obra 
contiene, aparte de las frecuentes referencias a los grandes médicos de la 
antigüedad, numerosas descripciones de distintas enfermedades y de sus síntomas. 
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En este punto, hay que mencionar que Hipócrates decía    
 y Galeno, apuntando en la misma dirección, subrayaba que   

  , citas que testimonian que el médico hipocrático y galénico 
estaba en posesión no sólo de conocimientos y destrezas terapéuticas, sino también 
de un pensamiento filosófico. Volviendo a la era bizantina, es digno de mencionar 
además que, al mismo tiempo, se desarrolla la farmacología bizantina moderna 
gracias a Simeón Seth, Demetrios Pepagomenos, Pselós y, sobre todo, al gran 
farmacéutico Nicolaos Mirepsós. 

 
Con el transcurso del tiempo, la medicina bizantina se enriquece con elementos 

de las medicinas india y árabe, al desarrollo de las cuales la propia medicina 
bizantina había contribuido gracias a la traducción al árabe de las obras de los 
grandes médicos Alejandro de Tralles y Pablo Eginita entre otros. 

 
Pero la influencia de la medicina bizantina en el Occidente es también notoria. 

Basta con decir que en la obstetricia y la farmacología seguían en vigor hasta 
inicios del siglo XIX los principios que la medicina bizantina había impuesto. 

 
Que la medicina llegara a este punto de evolución se debe también al fuerte 

interés estatal e, incluso, a la participación de los emperadores —no hay que 
olvidar que el ya mencionado emperador, Manuel I Comneno (1143–1180) había 
estudiado medicina, disciplina que ejerció a menudo en los hospitales 
constantinopolitanos aplicando tratamientos con medicinas originales que él 
mismo preparaba—. En Bizancio, desde los primeros siglos, existía una política 
social que consistía en la existencia de hospitales donde no sólo proporcionaban 
alimentos y alojamiento a los extranjeros y a los pobres enfermos (en Bizancio se 
llamaban  o ), sino también atenciones médicas y hospitalarias 
correctas y conformes al espíritu cristiano y filantrópico mientras que, al mismo 
tiempo, estas mismas instituciones asumían la educación del personal médico. Se 
conservan varios documentos elocuentes sobre las condiciones de funcionamiento 
de los hospitales en Bizancio, que llaman poderosamente la atención por el alto 
nivel de su función social. 

 
Ahora bien, desde la antigüedad, la máxima de «más vale prevenir que curar» 

expresaba la importancia que se prestaba a la alimentación. El tema de la vida y de 
la alimentación siempre ha preocupado a la mayoría de los médicos y filósofos de 
la antigüedad y ha sido registrada de manera indirecta en la literatura, como se 
desprende de las epopeyas homéricas o de las comedias aristofánicas, y ha sido 
determinado con exactitud científica en los escritos médicos teniendo como 
principal exponente las obras hipocráticas. 

 
El valor de la medicina hipocrática se evidencia por la combinación de las 

normas de dietética y de gimnasia con el modo de vida en general. 
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En la obra hipocrática    se expresa la opinión de que la 
ciencia médica no se hubiera descubierto jamás si los enfermos viviesen como si 
fueran sanos, y si los sanos se hubieran limitado a alimentarse al modo de los 
animales con productos vegetales crudos que producen dolores y enfermedades. La 
búsqueda, pues, de una alimentación más conveniente, su elaboración, y la 
combinación de distintos nutrientes contribuyeron a la conservación de la salud en 
el hombre, de manera que ha sido sostenida la idea de que la evolución alimenticia 
es paralela a la evolución de la medicina. 

 
La dietética ocupa, pues, un sitio significativo en la obra hipocrática a juzgar 

por los títulos de obras como   ,  ,  . La 
obra  , obra vanguardista para su época, fue libro de referencia durante 
siglos. 

 
Dicha preocupación permaneció, como es bien sabido, a través de los siglos. En 

Bizancio, donde, como apunta el Dr. Brunet, «la medicina, en general, renuncia a 
los sistemas, aprovechando más los resultados obtenidos con el fin de reunirlos, 
coordinarlos y utilizarlos en un conjunto más o menos armónico, pero más cercano 
de la práctica terapéutica y sometiéndolo todo al control de la experiencia»,1 

observamos un empirismo y un sincretismo doctrinal también en este aspecto 
dietético. 

 
Es característica la declaración con la cual termina el manuscrito de París B.N. 

3035 que reproduce un tratado mensual de alimentación (Hiér.II): 
 

          µ  
 ,    ,  µ     

µ ,    µ  .   µ   
. µ  ,    , µ   µ  

,     µ    . 
  µ         µ    µ  

    µ . µ     ,   
  µ      

µ .  
 
Existen numerosas obras que nos sirven de fuente de información sobre las 

costumbres alimenticias en Bizancio. En primer lugar, los libros de los médicos 
bizantinos, como son las   de Oribasio y, en concreto, el 
capítulo titulado   , la obra de Pablo Aeginita, de Alejandro 
de Tralles, de Symeon Seth titulada   µ  y de muchas otras 
transmitidas anónimas. 

 

                                                      
1 Brunet, F., Oeuvres médicales d’Aléxandre de Tralles, Ed. Paul Geuthner, París, 94. 

 



 PENÉLOPE STAVRIANOPULU  688

Por otra parte, las homilías de los Padres de la Iglesia ofrecen una importante 
fuente de información. A estas obras hay que añadir los libros dedicados a la 
agricultura, , los libros oneirocríticos, las normas monásticas, las vidas 
de santos, las informaciones de la legislación sobre los comerciantes de alimentos 
e, incluso, el libro de Ceremonias de Constantino Porfirogeneta. 

 
En cuanto al arte como fuente de inspiración, los frescos de las iglesias, de 

carácter decorativo o simbólico y religioso, nos ofrecen también imágenes que 
remiten a las costumbres alimenticias bizantinas. Durante la época iconoclasta, en 
concreto, era tal la profusión de este tipo de imágenes que el autor de La Vida de 
San Esteban el Joven dice que el emperador iconoclasta Constantino V había 
transformado la iglesia de Nuestra Señora de Vlajernas en   

. 
 
Pero también son numerosas las obras literarias, sobre todo a partir del siglo 

XII, que ilustran aspectos referentes a la alimentación bizantina. En primer lugar, 
encontramos un verdadero crisol en las poesías llamadas Ptocoprodrómicas. 
Después, otras obras didácticas como     

,    informan sobre los cuadrúpedos y las aves, mientras que el 
    se refiere a las frutas, las verduras, los frutos 

secos y el  trata de los pescados. La información sobre las costumbres 
alimenticias de los bizantinos, por consiguiente, se extrae de muchas fuentes. 

Conviene mencionar también que los bizantinos hacían tres comidas. El 
desayuno, µ   , que no solía ser consistente. La primera 
comida fuerte del día —llamada — tenía lugar a mediodía. La cena, 
tomada antes de la caída del sol, era también fuerte. No obstante, una receta 
médica aconseja tomar para la cena sólo «dos o tres vasos de vino con un poco de 
pan», y Kekaumenos, un oficial superior del siglo XI, aconseja: «si no quieres caer 
en manos de los médicos [...] evita las cenas de modo que ningún alimento moleste 
tu estómago». También Miguel Apostolis (siglo XV) recomienda: «almorzar 
mucho y cenar poco».2

 
Los gourmets de las clases ricas buscaban carnes tiernas, solomillo, por 

ejemplo. Apreciaban las carnes de animales muy jóvenes (lactentia), cordero y 
cabritos lactantes, carne de cochinillo de un mes (   µ ). 
Les gustaba también la carne de aves (pollos, gallos, ocas, patos, palomas torcaces) 
y los pescados de carne delicada (  ). Consumían las carnes 
cocidas o asadas acompañadas de salsas condimentadas con pimienta, canela, 
nardo y otras especias. En Timarion el profesor del protagonista le pide que le 
envíe «un corderito de cinco meses, dos gallinas de tres años grasientas, como las 
que venden en el mercado […] un cochinillo lechal, panceta tierna de cerda muy 

                                                      
2 Koder, J. «    »,  µ , µ  (12-5-2002). 
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grasienta».3 En otro punto, Timarión describe lo que comía un anciano que 
encontró nada más llegar al Hades: […]«A su lado tenía un cacerola grande llena 
de carne de cerdo en salazón con coles, todo bañado de grasa. El anciano ponía 
lentamente su mano en la cacerola y tomaba de aquí, no con dos o tres dedos, sino 
con la palma, abría la boca y echaba allí dentro la comida».4

 
Los pescados se comían cocidos o fritos con salsas. Ptocopródromo menciona 

también la amplia utilización de huevos y, en concreto, el , es decir, 
una tortilla. La variedad de panes es también digna de ser mencionada, al igual que 
la variedad de preparación de aceitunas. 

 
La comida se componía de entrantes seguidos de los platos principales y 

terminaba con postres, llamados ,  ,   que podían 
ser pasteles de nueces ( ), arroz con miel (  µ   µ ), una especie 
de dulce de membrillo ( ), crema de miel y nardo (  µ  
µ ), y distintos platos elaborados con fruta ( , µ  ), etc. Un 
capítulo especial merece el consumo abundante de vino por parte de los bizantinos, 
vino a menudo perfumado con especias. 

 
Frente a toda esta abundancia de comida, hay que tener en cuenta, sin embargo, 

que la Iglesia Ortodoxa imponía, y sigue imponiendo, ciento ochenta días en total 
de abstinencia y ayuno durante los cuales no se puede consumir nada que provenga 
de animales, excepto los crustáceos, pero sí verduras, legumbres, pan, vino, aceite 
y, éste último, no todos los días.  

 
Paralelamente a la alimentación, los bizantinos recurrían a la utilización de los 

baños, bien para obtener una sensación de bienestar o bien como medio 
terapéutico. En todas las ciudades existían baños públicos y, tanto los palacios 
como muchos de los monasterios, estaban dotados de baños privados. Miguel 
Pselós, en veintiún versos yámbicos, describe la utilidad del uso de los baños. Esto 
demuestra la preocupación de los bizantinos por conseguir una buena salud.  

 
Ha sido ya subrayada la atención que se prestaba desde la Antigüedad al 

régimen alimenticio como medio para conseguir una vida sana. Los bizantinos 
siguen esta misma línea e, incluso, aplican las mismas teorías sobre las distintas 
cualidades que puede presentar un alimento, es decir, si es caliente, frío, húmedo o 
seco, teorías que, heredadas de Galeno, rigen la dietética bizantina. Entre los 
tratados sobre alimentación existen numerosos manuscritos que contienen 
regímenes para cada mes que, frecuentemente, están atribuidos al sofista Hierófilo 
y otras veces se transmiten anónimos. Dichos tratados, de contenido parecido, 
tienen distintos títulos, como por ejemplo: 

 
                                                      

3 µ  1156-1163,  2001. 
4 Ibídem 435-443. 
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    ’  µ . 
  .      .  
   µ   .      

     . 
 
Muchos manuscritos fueron editados por Boissonade en 1827 (Notices et 

Extraits des Manuscrits de la Bibliothèque du Roi, XI, 2) y en 1831 (Anecdota 
Graeca). En 1841 fueron editados por Ideler (Physici et Medici graeci minores), en 
1851 por Daremberg (Notices et  Extraits des Manuscrits médicaux grecs et latins 
des principales bibliothèques d’Angleterre), en 1854 (Archives des Missions 
scientifiques et littéraires III). Entre otros, más recientemente, en 1939 Armand 
Delatte incluyó una serie de este tipo de calendarios de regímenes en Anecdota 
Atheniensia et alia. 

 
Hierófilo establece un código alimenticio para cada mes, ofreciendo consejos 

no sólo sobre la alimentación sino también sobre el uso de baños e, incluso, sobre 
la vida sexual. Ofrece una larga lista de alimentos permitidos para cada mes, lo 
cual constituye una información preciosa sobre el arte culinario bizantino. Este tipo 
de dietario mensual seguramente sería de gran utilidad para cualquier persona 
preocupada por llevar una vida sana. El autor, de todos modos, en el preámbulo de 
su tratado, asegura que cualquier persona que observa sus consejos evitará muchas 
enfermedades. A pesar de las diferencias que existen entre los diversos 
manuscritos, en forma resumida podríamos decir lo siguiente para cada mes: 

 
En enero conviene consumir alimentos calientes y dulces, µ  µ   

 , no tomar más de cuatro baños y tener relaciones sexuales hasta el 
solsticio de primavera,  µ  µ  . Siguiendo 
también las teorías hipocráticas, al final apunta que durante este mes se puede ver 
la constelación de Géminis. 

Para el mes de febrero aconseja lo mismo que en enero, recomienda que no se 
coma ninguna verdura fuerte, como la col. 

En el mes de marzo conviene beber vinos dulces y comer alimentos dulces, 
todo en bastante cantidad, pero no es exceso. 

En abril hay que abstenerse de alimentos de gusto acre, se recomienda comer 
carnes tiernas, aves, beber vinos dulces, comer alimentos dulces y abstenerse de 
frutos secos. 

En el mes de mayo no se pueden tomar alimentos secos, sin jugos, que son 
malos y provocan la bilis, y tampoco se pueden consumir sustancias secas, saladas 
y amargas. 

En junio conviene abstenerse de alimentos acres y secos, no se utilizarán 
verduras calientes y, de las carnes, se consumirán corderos jóvenes y sin grasa. Se 
pueden comer pescados tiernos, tomar ocho baños y abstenerse de las relaciones 
sexuales. 

En julio hay que abstenerse de las relaciones sexuales, del exceso de 
alimentación, de cualquier esfuerzo, de embriaguez, de la siesta y de frutos secos 
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por causar irregularidad en la producción de bilis. De la fruta conviene tomar las 
más acuosas como melón, higos blancos, uvas blancas, peras, manzanas y ciruelas. 

En agosto se abstendrán de cualquier alimento viscoso, de jugo espeso, de toda 
verdura caliente y seca y de las relaciones sexuales. Hay que comer liebres, corzos, 
perdices, pescados, y de las frutas, higos, uvas, peras, ciruelas blancas y 
melocotones. 

En el mes de septiembre conviene beber leche, tomar muchos lácteos y 
alimentos dulces, carnes de cordero y de ave, y abstenerse de liebres, corzos y 
perdices. De las frutas, tomar las mismas que en agosto. 

En octubre conviene tomar alimentos acres. De las carnes, conviene tomar 
cordero y aves. De fruta, comer uvas, peras silvestres, manzanas dulces, higos 
blancos, melocotón, dátiles, granadas, membrillos. Conviene abstenerse de los 
frutos secos. 

En noviembre hay que abstenerse de los alimentos húmedos. De carnes, tomar 
buey, liebre y corzos. De pescados, todos. Tomar tres baños y tener relaciones 
sexuales. 

En diciembre domina el humor salado, conviene abstenerse de comer col; en 
cuanto a las carnes, pescados y verduras, lo mismo que en noviembre. Tomar ocho 
baños y tener relaciones sexuales. 

 
Paralelamente a este tratado, transmitido por varios manuscritos, Boissonade y 

Ideler recogen un tratado en versos yámbicos atribuído a Teodoro Pródomo bajo el 
título: 

  µ     µ    ' 
µ . (Versos de Teodoro Pródromo para los doce meses de acuerdo con la 
ciencia médica)  

El poeta recoge lo esencial de los consejos dietéticos de cada mes, a la vez que 
describe lo más característico de éste, o bien desde el punto de vista social, 
agrícola, o bien desde el punto de vista religioso, tal como era habitual en las 
descripciones bizantinas de los meses. 

 
Versos de Teodoro Pródomo para los doce meses 

de acuerdo con la Ciencia Médica 
Marzo 
Yo conduzco los generales a las armas. 
Afilo las espadas y las renuevo para las batallas 
y por medio del ejército convierto la tierra enemiga en amiga. 
De cierto, aconsejando y enseñando, como es norma, 
exhorto a todos para que tomen, todos los días, 
alimentos dulces y vino muy perfumado. 

 
Abril 
La Pascua, la maravilla para los fieles, solo traigo; 
además premio con la alegría de la Resurección. 
Aconsejo evitar los rábanos 
por estar llenos de veneno y de bilis negra. 
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Mayo 
Rosa doy como remedio contra el desvanecimiento 
y la agradable flor de los lirios para suscitar la alegría; 
afirmo la raíz de la hierba. 
No conviene comer ni vísceras ni manitas 
porque producen flema y bilis roja, 
de los cuales nacen escalofríos y la gota. 

 
Junio 
Yo con la hoz la hierba siego 
y preparo a los agricultores para el verano. 
Aconsejo a los hombres que beban agua por la mañana 
ya que la bilis negra en todo caso aumenta. 

 
Julio 
Siego las espigas del trigo y de la cebada 
y lleno las eras de haces. 
Lleno de pan las artesas de los hombres. 
Aconsejo que se evite el exceso de frutas 
porque de ellas provienen malos jugos 
que, incluso, acostumbran a producir la peor consunción. 

 
Agosto 
Ordeno que se coman las frutas 
y que se consuman todos los alimentos que refrescan, 
ya que la estrella de Sirio al correr al lado del sol 
abrasa completamente toda la tierra 
y su llama enciende un fuego como si fuera el Etna. 
Hay que abstenerse de comer malva. 

 
Septiembre 
Yo corto las uvas de la viña. 
Estrujándolas en las cubas preparo bebida 
de vino, agradabilísima para todos al principio del año. 
Al que quiere aconsejo que beba leche 
porque evacuaría más los humores acuosos del vientre 
que producen anginas para toda la vida. 

 
Octubre 
Capturo aves y toda clase de pajaritos. 
Al muérdago entrego el género de los malditos gorriones 
y a muchos otros arrastro a las trampas del suelo. 
Os animo, amigos, a comer puerros, 
la comida más conveniente entre todos los alimentos 
por liberar los sufrimientos del vientre. 

 
Noviembre 
La tierra de labor excavo y siembro 
la dulcísima semilla de trigo en los valles. 
A las grullas tengo como invitadas a la siembra. 
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Desaconsejo, por completo, tomar baños 
por causar reumatismos  
y malísimas enfermedades para la cabeza. 

 
Diciembre 
Cazo liebres, festín salvaje, 
y lleno de perdices los banquetes de los ricos. 
Tengo también la fiesta del Nacimiento, 
la más grande, del Verbo de Dios hecho hombre. 
Aconsejo que se evite cualquier alimentación generosa; 
aborrece sobre todo la col que produce bilis negra. 

 
Enero 
Abro las tinajas y marco las calendas. 
Reparto el gratísimo alimento de las carnes de cerdo, 
y traigo todo lo que abre el apetito de los hombres, 
pescados grasos, pez espada y salmonetes. 
Sólo una cosa cuida, me refiero al vigor. 
Deja para el principio un poco de vino no mezclado. 

 
Febrero 
Sáciate y bebe en abundancia, no te cohibas. 
Yo, la sangre y los nervios refuerzo, 
adormezco los miembros y cambio la naturaleza, 
por el frío haciendo parecer un muerto a causa de la palidez. 
Pero no quiero que los ancianos, las mujeres y los jóvenes coman acelgas 
por estar llenas del veneno de la nociva hidra. 

 
Gracias a todos estos tratados, el bizantino disponía de unas guías dietéticas 

para escoger su «menú» de cada mes. No obstante, observamos una cierta 
incongruencia en la alimentación aconsejada. Por un lado, no estaba de acuerdo 
con las normas de ayuno y abstinencia de la Iglesia Ortodoxa, a no ser que 
aceptemos unas costumbres relajadas en cuanto a este punto aunque es evidente, 
por otro lado, que esta observación se refiere a los ricos, ya que los pobres 
seguramente no tendrían la oportunidad de caer en tales tentaciones; el pan, las 
verduras, las legumbres e, incluso, los quesos y los huevos, en los mejores casos, 
constituían su alimentación básica, dado que las carnes y los pescados serían 
inasequibles para ellos. Esto es lo que nos recuerda Ptocopródromo. Por otro lado, 
tal como apuntan Jeanselme y Oeconomos, los alimentos que se recomiendan en 
los calendarios dietéticos,  

 
«siendo abundantes y sustanciosos aderezados con especias y regados con 

vinos de anís, de absenta, de canela y de otros condimentos, no podrían más 
que favorecer y mantener los accesos congestivos y la gota. De hecho, esas 
dos dolencias eran extremadamente frecuentes en la capital y en la 
provincia».5 

 
                                                      

5 Jeanselme, E. et Oeconomos, L. «Aliments et Recettes Culinaires des Byzantins», IIIe Congrès 
de l’art de guérir, Londres, Juillet, 1922, 163. 
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En la obra bizantina Timarion, ya mencionada, se hace clara alusión a que los 
excesos de comida producen artritis y otras enfermedades que desaparecen con una 
dieta a base de verduras: 

 
Dice el orador […] ganaba muchas monedas de oro e ingresos 

importantes. Todo lo gastaba en almuerzos y cenas lujosas como los sibaritas 
[…] Los gastos de mis mesas eran dignos de príncipes. De allí, pues, nació 
mi artritis […] A causa de ésta llegaron los dolores que atormentan mi alma 
y mi cuerpo. Aquí (en el Hades) es todo lo contrario; llevo una vida acorde a 
la filosofía, comida sobria y vida sin preocupaciones. Porque con cardamom, 
malva y asfódelos, he calmado mi estómago tragón y he comprobado que lo 
que dice el poeta Hesíodo es válido: no saben cuán gran provecho hay en la 
malva y el asfódelo.6 

 
De todos modos, estos calendarios ofrecen una visión interesante de la vida 

cotidiana bizantina en la cual la alimentación, siguiendo la tradición hipocrática, 
juega un papel importante, no sólo desde el punto de vista médico sino también 
cultural.

 

                                                      
6 600 618, op.cit. 
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PRÁCTICAS MEDIEVALES EN LA OBRA DE AKROPOLITES 
 

TERESA VILA VILAR 
Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas 

Universidad de Granada 
 
 
Akropolites es un historiador del siglo XIII. Nace en Constantinopla, en el seno 

de una familia noble y rica en 1217 y muere en 1282. Nace, pues, bajo el yugo 
latino. A la edad de 16 lo envía su padre a Nicea, en 1233, cuando ya está en el 
trono Juan Duca Vatatsis, y es el propio emperador el que se encarga de su 
educación, enviándolo a estudiar con otros selectos muchachos. Adquiere una 
sólida formación que puso al servicio de los posteriores emperadores siendo, entre 
otras cosas, encargado de la educación de Teodoro Láscaris II, quien luego, cuando 
subió al trono lo nombró Gran Logoteta, así como delegado de Miguel VIII en el 
Concilio de Lyon en 1274 para negociar la unión de las Iglesias. 

Vivió, por tanto, muy de cerca la historia del Imperio en Nicea que en su 
Crónica histórica nos cuenta detalladamente, mostrando en ocasiones un punto de 
vista muy personal.  

Como ya decimos, en esta obra nos relata la historia del Imperio en Nicea, 
empezando desde 1204, o sea, desde la toma de Constantinopla por los integrantes 
de la IV Cruzada y terminando de una manera algo brusca con la solemne entrada 
de Miguel VIII Paleólogo en Constantinopla. Y esto lo lleva a cabo a través de la 
vida y obra de cada uno de los cuatro emperadores: Teodoro Láscaris I, Juan Duca 
Vatatsi, Teodoro Láscaris II, y Miguel VIII Paleólogo. 

Nos muestra a Teodoro I y a Juan Vatatsis como héroes, a Teodoro II cruel y 
arbitrario y a Miguel Paleólogo dotado de todas las virtudes humanas, sin hacerse 
eco nuestro autor de las tropelías que nos transmiten otros historiadores como 
Jorge Paquimeres. 

En su desarrollo a lo largo de 89 capítulos, y con un estilo impecablemente 
clásico que recuerda con frecuencia a Jenofonte, se desliza su obra, siempre amena 
e interesante. De manera uniforme, con una técnica narrativa bien estudiada, y sin 
perderse jamás en sus digresiones, nos presenta un mosaico de temas diversos: 
descripción de lugares, costumbres, razas, relatos de batallas, descripción física y 
moral de sus personajes e incluso la sintomatología de algunas enfermedades que 
sufrieron. 

Recurre con frecuencia a los diálogos, de manera que nos muestra algunas 
escenas dramáticas en el más amplio sentido del adjetivo. Esto por supuesto 
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intensifica la emoción del momento, así como pone de manifiesto también a veces 
un fino y sarcástico sentido del humor. 

De este mencionado mosaico traemos algunas prácticas medievales en 
situaciones concretas y con sujetos concretos, contadas por nuestro autor con la 
naturalidad de que hace gala en toda su obra. 

P
 

asamos pues a presentar una pequeña muestra de estas prácticas: 

I.- La copa.1
En el capítulo XIII nos cuenta Acropolites un enfrentamiento entre el rey de los 

latinos en Constantinopla, Balduino, y el rey de los búlgaros Juan Asán II. Este rey 
Juan se hacía llamar Perro Juan y Romeoctono. Había emparentado con los escitas 
y había asumido la manera de ser de ellos propia de las fieras. Murió joven de una 
pleuritis, pero el pueblo decía que era un castigo divino por su maldad. 

Entonces reinaba en Nicea Teodoro Láscaris I. El autor no conoció este hecho 
personalmente, pero desde luego no es algo que pudiera ser olvidado en varias 
generaciones. 

Ocurrió lo siguiente: 
Los italos tenían bajo su poder todos los territorios de Macedonia y quieren 

apoderarse también de Adrianópolis. Los adrianopolitas para defenderse piden 
ayuda al rey de Bulgaria, y él, encantado, agrupa a los escitas en su ejército y los 
envía a la ciudad: 
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   µ      µ   , 
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. 
 
II.- Castigo a unos conspiradores2 

El emperador era Juan Duca Vatatsis, que había subido al trono tras la muerte 
de Teodoro Láscaris I. Cuando estaba luchando con todas sus fuerzas contra los 
italos por tierra y por mar, se maquina una conjura contra él. Estaban implicados 
algunos nobles y algunos parientes, entre ellos, su primo hermano Nestongo 
Andrónico y su hermano Isaac. Cuando el emperador se entera de dicha conjura 
decide que es más importante lo que pasa en su casa que la guerra contra los italos, 
y se marcha hasta Aquirao para iniciar las investigaciones. Todos los cómplices 
son juzgados culpables: 
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1  2003, XIII, 48,50. 
2  2003, XXIII,72. 
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III.- Astucia de un traidor3 

Era Juan Duca Vatatsis emperador de Nicea, y en Tesalónica reinaba Dimitri 
hijo de Teodoro Comneno, muchacho frívolo e insensato. 
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Así resolvió Spartenos este asunto. 
El emperador llega hasta Tesalónica y consigue entrar con sus hombres. Allí 

tiene lugar una escena emocionante: la hermana de Dimitri, Irene, esposa del 
búlgaro Asán, se arrodilla ante él y le suplica que no ciegue a su hermano, un 
muchacho imberbe y guapo. Y el emperador honró a Irene pues ante ella se bajó de 
su carroza y solo, de pie, le tendió la mano. 

Así fue conquistada Tesalónica por Juan Duca Vatatsis. 
 
IV.- La prueba del hierro candente4 

 Juan Duca Vatatsis sigue siendo emperador de Nicea y por una serie de 
malentendidos, de dimes y diretes, alguien acusa a un tal Malclabites de saber que 
Miguel Comneno Paleólogo tramaba contra el rey Juan. Al ser interrogado 
Malclabites lo niega absolutamente, y, puesto que no había testigos sino sólo la 
palabra de uno contra otro, para saber la verdad es preciso que luchen entre ellos. 
Malclabites es derribado del caballo y vencido. Lo cogen vivo y lo interrogan de 
nuevo. Y él se mantiene en su primera declaración atestiguando que Miguel 
Comneno no sabía nada. Entonces extreman el interrogatorio: le atan las manos 
detrás de la espalda, le tapan los ojos, le recuestan la cabeza, le colocan la espada 
sobre el cuello mientras le preguntan la verdad y éste afirma con los mas terribles 
juramentos que Miguel Comneno no sabe nada en absoluto de este asunto. El rey 
le perdona la vida, pero lo encierra en una prisión. 

Y entonces la investigación continúa en Miguel Comneno.  
                                                      

4  2003, L,164,166. 
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Y entonces le dieron la razón y se nombró un tribunal que lo juzgara del que 
formó parte el propio Acropolites y, como Miguel era muy querido de verdad, fue 
declarado inocente. 

 
V.- Castigo a un amigo insolente5 
Las situaciones de gran emoción y de intensos sentimientos las resuelve nuestro 

autor en diálogos al modo de Jenofonte. Tal es el caso de la experiencia personal, 
humillante y dolorosa, que sufrió por parte de Teodoro Láscaris II ya emperador: 

Era la fiesta de la Transfiguración de Cristo y después de la comida y del 
descanso, el rey marchó a caballo a recorrer todo el ejército, y a la caída del sol se 
colocaba en un lugar alto desde donde veía su «ciudad en movimiento». A todos 
los más allegados que están allí con él, entre ellos Acropolites que había llegado en 
mulo, les da una mala noticia: «Ouros Rousos nos engañó. Firmó la paz con 
nosotros para devolvernos lo que es nuestro, tomó los regalos y se marchó. Ahora 
dice que no puede cumplir lo pactado porque se opone su suegro el rey búlgaro. 
¿Qué os parece? ¿Es verdad o es un embustero?». «Claramente es un embustero, 
rey, pero cómo es posible que un cristiano caiga en semejante perjurio?» Todos 
estaban de acuerdo en que había sido un engaño, pero el rey no dejaba de 
preguntarlo con insistencia. Y le pregunta a Acropolites no una, ni dos, ni tres 
veces, sino muchas más, invocando su oficio: todo esto te corresponde a ti y como 
competencia tuya se establece. ¿Por qué mía? Si yo no hubiera hecho bien las 
escrituras, o hubiera redactado mal los juramentos la culpa sería mía y el fracaso 
grande pero, si todas estas cosas se hicieron de forma conveniente como era 
necesario y no de otra manera, por qué vuelves contra mí las tropelías cometidas 
por aquel?. Y el rey insistía: ¿Qué dices tú de todo esto? yo ya te lo he dicho 
muchas veces, rey, lo que más me parece es engaño y lo que menos verdad. Y 
manifestarse claramente en asuntos poco claros no es fácil. La gracia está –decía el 
rey– en manifestarse exactamente en los asuntos no claros, porque en los claros 
hablan hasta los palurdos. 
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5  2003, LXIII, 218,220. 
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VI.- Funeral de un emperador cruel6 

Se trata del funeral de Teodoro Láscaris II, que había dispuesto en su 
testamento que asumiera el trono su protobestiario Jorge Mudsalon hasta que el 
heredero, de ocho años, fuera mayor de edad. Pues bien, en la Misa de difuntos que 
se celebraba en el monasterio de los Sisandros, cuando no hacía ni tres días que 
había muerto el rey, se reunieron todos los nobles y entre ellos muchos de los que 
habían sido dañados por Teodoro. Presenta el autor una lista grande con nombres 
de los damnificados, ellos mismos o sus familiares más cercanos, con las penas 
comunes: ceguera, corte de mano, corte de lengua etc. que se reunieron en consejo 
y después de la Misa se lanzan contra el protobestiario y sus hermanos. 
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CORFÚ INSPIRA SONETOS 
 

ALICIA VILLAR LECUMBERRI 
Universidad Autónoma de Madrid 

  

1. La Escuela del Heptaneso 
 

Permítanme embarcar rumbo a Corfú, centro neurálgico del Mar Jonio, y 
emplazamiento cultural de los poetas de la Escuela del Heptaneso. Como es sabido, 
Dionisios Solomós, (1798-1857), fue la piedra angular de dicha Escuela, esto es, de 
un grupo de literatos que presentaban características comunes en cuanto a los temas 
y al estilo literario y que seguían las mismas directrices, hecho que nos permite 
clasificarlos en un grupo común. Estos escritores tenían como epicentro de su vida 
la Gran Idea. Promulgaban que la patria merece la Libertad. Así también, la 
naturaleza constituye el telón de fondo de sus ideas, y su medio de expresión es el 
habla del pueblo, la dimotikí. Los literatos del Heptaneso amaban su tierra tanto 
como a su propia vida. Parece que se tratara de un organismo humano en el que el 
corazón lo constituiría Corfú y el resto de las islas del Heptaneso serían las arterias. 
Estas islas estuvieron bajo dominación francesa, inglesa y rusa, de modo que 
entraron en contacto directo con la cultura europea y especialmente con Italia, de 
ahí que desarrollaran una actividad intelectual con una impronta muy particular.  

 
2. Lorentsos avilis, (1860-1912) 

 
Lorentsos Mavilis es uno de los poetas del Heptaneso. Mavilis nació a los tres 

años de la muerte de Solomós, en Ítaca. Kostís Palamás1 escribió que Solomós, ya 
viejo, murió, pero que dio paso a Mavilis. Podemos afirmar que en la tradición 
poética jonia Solomós y Mavilis fueron la  y la , pues ambos representan el 
comienzo y el fin de la Escuela del Heptaneso. 

 
2.1. Su vida  

 
De este poeta lo más llamativo a la hora de rastrear su procedencia es que era 

nieto de D. Lorentsos Mavilis di Bouligny (Alicante 1765-Corfú 1853) que fue 
cónsul honorario de España en Corfú.  

Nuestro poeta se vio obligado a dejar su isla para ir a estudiar a Atenas en 
1877. Tan sólo estuvo allí un año porque emprendió su viaje a Alemania. A los 18 
años era estudiante en Munich, después fue a Friburg, Estrasburgo, Munich y 
                                                 

1 µ , ., «  »,  µ ,  1951, 634.  
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Erlangen. Estuvo catorce años en Alemania. Tan sólo iba a Corfú de vacaciones. 
Regresó definitivamente, de Alemania, en 1890, con el título de doctor debajo del 
brazo. Cuando Mavilis regresa a Grecia sintió inquietud por los grandes problemas 
nacionales. Su país está luchando activamente contra el yugo turco y él no se quedó 
impasible. En 1896 se va como voluntario a combatir contra el enemigo. Mavilis 
ya no va a encontrar la tranquilidad. Acabará muriendo en la batalla, en 1912, 
concretamente en Drisco, en el Epiro.  

 
2.2 Su obra 

 
La obra de Mavilis se fue gestando conforme a la vida que llevó. En Corfú, su 

isla, se formó la personalidad de un efebo que amaba su lengua, la dimotikí, la 
música, su tierra, sus amigos, su familia y su libertad. Mavilis adoraba Corfú, y 
concretamente Paleocastritsa, Érmones, Sokraki y Kardaki. Le impresionaban los 
centenarios olivos de su isla. Allí estaban sus amigos: Kalosguros, Nikos 
Koyebinas, Harris. A Mavilis le gustaba la primavera y especialmente el día uno de 
mayo.  

De la obra de Mavilis destacan sus Sonetos. Sus poemas son un reflejo de la 
vida del poeta. Diríamos que sus versos conforman el diario de su vida. Todos los 
hechos que le marcaron y le llamaron la atención tomaron apariencia de soneto. No 
se puede diferenciar el poeta de la persona como tal. La existencia de Mavilis 
quedó escrita en las hojas de su vida. Al leer los poemas de Mavilis, sentimos su 
dolor, sus alegrías, su mal humor, conocemos sus sueños y sus esperanzas.  

 
A modo de ejemplo vamos a detenernos en uno de los primeros sonetos de 

Mavilis; lo escribió cuando estaba estudiando en Munich, en 1884. Dice así: 
 
 

 ’ µµ , µ   
   ’      , 
    µ  , 
  ’    ’  . 
 

 µ     , 
  µ  µ      ,  
    ’     

 µ   . 
 

 µ’     µ   
 µ , µ , , 

     µ µ    . 
 

 ’ , ’ . 
    , . 

  µ ’      . 
 
 

Eres bella, modesta lugareña, 
 y en la flor de tu juventud floreces, 
 lozana y risueña enrojeces 
como cuando en el cielo alborea. 
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Cual rocío en la rosa, 
 así brilla tu lágrima si lacrimeas, 
 como novia danzarina te contoneas 
y cual infanta te pavoneas airosa. 
 
Aun cuando todos los demás besen 
a una vieja maquillada, fea, algente, 
 que llora su ajada juventud. 
 
Yo, a ti te quiero, a ti en mis brazos estrecho. 
Si oigo tu voz me alegro. 
 Me derrito con la frescura de tus besos. 
 

¿A quién va dedicado este soneto que nos habla de una lugareña, rebosante de 
juventud, lozana y risueña, novia danzarina que se pavonea airosa? ¿Aquella a la 
que el poeta ama a pesar de que «los demás» besen a una vieja maquillada, fea, 
algente, que llora su ajada juventud? ¿Aquella a quien el poeta más quiere, la 
estrecha en sus brazos, se alegra al oír su voz y se derrite con la frescura de sus 
besos?  

La amada de nuestro poeta no es otra sino la Dimotikí, la lengua popular, una 
joven voz que compite con otra vieja que llora su ajada juventud. Y este es el título 
del soneto que Mavilis escribió a sus veinticuatro años, estando en Alemania:  

. La evocación del poeta no es otra que el recuerdo de la lengua de su 
añorada isla, Corfú.  

Uno de los sonetos que me parece significativo ya que el tema del Congreso es: 
tradición y modernidad, es el soneto dedicado a Kalipátira, ya que nos permite 
echar una mirada a la Grecia clásica. Mavilis elogia a la antigua Kalipátira, quien 
siguió en el estadio de Olimpia los juegos olímpicos, contra la ley tradicional que 
prohibía a las mujeres asistir a los juegos. Kalipátira era hija del célebre Diágoras 
de Rodas, el vencedor olímpico, a quien Píndaro le dedica la Olímpica VII. 
Diágoras no sólo fue vencedor en Olimpia, sino también en Istmia y en Nemea. A 
su vez, sus tres hijos, hermanos de Kalipátira, su hijo y un sobrino obtuvieron 
victorias olímpicas.  

Fue en la 96 Olimpiada, en el año 396 a.C., cuando Pisídoro, el hijo de 
Kalipátira decidió tomar parte en los juegos olímpicos en la modalidad de boxeo. 
Kalipátira solicitó a los miembros del jurado que le permitieran asistir a los juegos, 
pero ellos se negaron. Ante esta situación, Kalipátira no se dio por vencida y 
decidió ir a verlo desde la palestra. Para ello, se disfrazó de hombre y se peinó de 
manera que no pudieran darse cuenta de que se trataba de una mujer, y se hizo 
pasar por el entrenador de Pisídoro. Nadie se dio cuenta de ello. Pisídoro iba 
venciendo a un contrincante tras otro y, cuando fue proclamado vencedor, 
Kalipátira no pudo resistir la emoción y saltó al estadio para abrazar a su hijo, pero 
con tal mala suerte que se enganchó en algún sitio y la túnica que llevaba dejó al 
descubierto el cuerpo femenino. Los jueces le perdonaron la vida pero, para que no 
volviera a cometerse tal sacrilegio, determinaron que a partir de la siguiente 
olimpiada los entrenadores de los atletas deberían entrar desnudos al estadio.  
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 (1895) 
 
 «  ,  µ ; 

  µ    
 ». –«  ’ ,  , 

’ , ,  µ . 
 

 µ’  , , 
 ’   µ  µ    
 µ ,   ’    

, µ   . 
 

     µ’ µ  
‘      µ    

   ’ µ  µ .  
 

 µ µ  µµ    
   µ µ  

µ   ’  !» 
 

 
Kalipátira  

 
Soberana rodia, ¿cómo entraste? 

  A las mujeres expulsa una antigua costumbre  
  de aquí”. –“Tengo un sobrino, Eucles,  
 tres hermanos, hijo, padre, en Olimpia vencedores. 
 
 Tenéis que permitirme, miembros del jurado, 
  que también yo me enorgullezca de los bellos 
  cuerpos, que por el olivo de Heracles 
 luchan, admirables almas varoniles.  
 
 Al resto de las mujeres no soy semejante: 
 En este siglo mi familia despuntará 
  por inmarcesibles privilegios de arranque.   
 
 Escrito en oro lo alaba 
 en un resplandeciente texto de mármol 
  el himno áureo del inmortal Píndaro.  

 
Al año siguiente, en 1896, Mavilis escribió su soneto más conocido: , 

Olvido. Está en la misma línea de tradición y modernidad, ya que en él se 
encuentra el eco de la tradición griega respecto al tópico del «el agua del olvido» 
(    µ ) y el mundo de los infiernos, pero también se puede 
retrotraer a la Grecia clásica en la que los muertos bebían (  ), ya desde 
los misterios órficos. A su vez, Mavilis nos lleva a «los prados de asfódelo» en 
donde, a juicio de los antiguos, vivían las almas de los muertos. Dice así:  
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 (1896) 

 
  ,  µ  

    .   
      , 
µ   ,  µ     ! 
 

       
 ‘   µ    · 
 µ      µ , 

  ’  ,  . 
 

’    , µ , 
 ’ ’ , 

 ,  µ   µ . 
 

  µ      , 
   µ    ·  

 –µ     µ .  
 

Olvido 
 

Felices los muertos porque olvidan las penas de la vida. 
Cuando se pone el sol tras las montañas 
y se acerca la noche, debe cesar tu llanto, 

por muy grandes que sean tus pesares.  
 

Ahora, las almas sedientas de los muertos 
se acercan a las fuentes del olvido. 
Mas cieno podría empañar estas aguas  

si las conmueve el llanto de aquello que han amado. 
 

Y si el agua empañada acercan a sus labios 
mientras cruzan los prados de asfódelo, 

reviven los pesares que en el pecho dormían.  
 

Si el crepúsculo inspira tus sollozos, 
puedes llorar, mas llora por los vivos, 

que quieren olvidar, sí, ¡pero no pueden! 
  

Tres años más tarde, en 1899, Mavilis nos brinda otro de sus sonetos más 
conocidos dedicado a la eutanasia, uno de los deseos más fervientes de nuestro 
poeta. El soneto lo titula: , Olivo. En él evoca a uno de los olivos centenarios 
de la isla de Corfú. Reza así:  

 
  (1899) 

 
    µ , 

  ,   µ    
   µ    

    .  
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     µ  
    
    , 

      .  
 

      , 
µ   µ    , 

  µ , 
 

  µ  µ   . 
  µ     

  ,    ! 
 

Olivo 
 
En tu tronco su hogar tiene un enjambre, 
 viejo olivo, curvado bajo el manto 
 del verdor que te cubre todavía 
y espera convertirse en tu mortaja. 
 
Con su dulce gorjeo, en tu ramaje 
 los pájaros del cielo al amor juegan, 
 de deseo embriagados; en tus ramas 
que ya no volverán a dar su fruto. 
 
¡Oh, cómo endulzarán tu hora postrera 
 con el mágico trino de sus cantos, 
de eterna juventud gozo supremo, 
 
que el corazón te llena, cual recuerdo! 
 ¡Oh, pudieran morir de esta manera 
muchas almas, hermanas de la tuya! 

 
Llegados a este punto, y como el tiempo del que dispongo es limitado, a modo 

de cierre, voy a presentarles una muestra de los sonetos de Mavilis, entresacando 
de ellos los versos más expresivos. Mavilis evoca su amada isla: Corfú, sus fuentes, 
como la de Kardaki; la isla de Creta; el maestro: Iákovos Polylás; o su amigo: 
Harris.  
  

, ’    µ   
    ( , 1895) 
Corfú, saliste de la sangre del Cielo  
 

    ’  ! 
        
‘        ! 
    ( , 1895) 

 
¡Así lo habrá determinado algún dios! 
 Y el extranjero que moje allí sus labios 
A su tierra patria ya no ha de regresar. 
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  , ’  : 
,  ’  

    ( , 1896) 
Refugiados de la Vida, tres los dones divinos: 
Muerte, Inmortalidad y Libertad 
 

 ,  ,  
   (  , 1896) 
La poesía, ruiseñor divino, deleita 
 

 ‘   , ’   
’ ’  ‘     

   ( , 1897) 
Te faltaba la muerte, y un tiro 
te envió, héroe, al campo Eliseo.  

 
Así que Corfú sale de la sangre del cielo. En esa isla hay tentaciones que te 

pueden atrapar, ya que el extranjero que beba en la fuente de Kardaki no regresará 
a su lugar de origen. Y si algo caracteriza a la isla de Corfú son sus olivos 
centenarios. Por su parte el refugiado de la vida cuenta con tres dones divinos: 
Muerte, Inmortalidad y Libertad. La poesía, cuyo objetivo es deleitar, es como un 
ruiseñor divino. A los amigos los perdemos en la batalla, tal y como a Harris le 
encontró la muerte luchando heroicamente por la libertad de Grecia. Pero no hay 
que dejarse llevar por la desilusión ante la muerte, ya que son los muertos los que 
encuentran la felicidad dado que olvidan la amargura de la vida.  

Amor a la patria chica, beber de la fuente de la vida en Corfú, envejecer a la 
sombra de sus olivos, luchar por la inmortalidad y la libertad aun a riesgo de perder 
la propia vida, son algunos de los ideales de Mavilis, mensajes que cobraron forma 
de soneto en su pluma. Es la naturaleza, el amor y la lengua popular los ejes 
principales de la obra de este poeta a quien Corfú le inspiró sonetos. 
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