Francisco Morcillo Ibáñez (ed.)

V Congreso de Neohelenistas de Iberoamérica

Mundo Neogriego y Europa: contactos, diálogos culturales

Νεοελληνικος κοσμος και Ετρωπη: διαλογοι και πολιτισμικες σχεσεις

Valencia, 25-26 de Octubre de 2013

V CONGRESO DE NEOHELENISTAS DE IBEROAMÉRICA

Mundo Neogriego y Europa: contactos, diálogos culturales

Νεοελληνικος Κοσμος και Ευρωπη: Διαλογοι και πολιτισμικες σχεσεις

V CONGRESO DE NEOHELENISTAS DE IBEROAMÉRICA

Mundo Neogriego y Europa:
contactos, diálogos culturales

Νεοελληνικος Κοσμος και Ευρωπη:
Διαλογοι και πολιτισμικες σχεσεις

Editor:
Francisco Morcillo Ibáñez

GRANADA
2015
Sociedad Hispánica de Estudios Neogriegos

© Sociedad Hispánica de Estudios Neogriegos
ISBN: 978-84-95905-70-3

ÍNDICE

Prólogo 11

Ιδεολογικές επιβιώσεις της ναυμαχίας της Ναυπάκτου στον ισπανικό κόσμο 13
Ι. Κ. Χασιώτης

Ανατρεπτικές αφηγήσεις της παιδικής ηλικίας: Το παιδί και το κέλυφος 43
Σοφία Ιακωβίδου

Η εκμάθηση της ελληνικής ως ξένης γλώσσας στην Ισπανία: Περιπτώσεις διαγλωσσικής επίδρασης ανάμεσα στα νέα ελληνικά και τα ισπανικά 53
Μαρία Ανδριά [Maria Andria]

Η συμβολή της εθνικής ευεργεσίας στον εκσυγχρονισμό της νεοελληνικής εκπαίδευσης με την εισαγωγή ευρωπαϊκών προτύπων στη διάρκεια του 19ου και αρχές του 20ου αιώνα 69
Κουτουξιάδου Αικατερίνη

Μια καινούρια πρόταση διδασκαλίας του ελληνικού πολιτισμού 85
Alicia Villar Lecumberri

Seferis ante la crisis europea: Una lectura de «Primavera d.C.» 95
Joan Frederic Calabuig Calvo

Τα ποιήματα που "μυρίζουν μυτζήθρα": η αντίληψη της ελληνικής λογοτεχνίας σε σχέση μέ τη γαλλική στην αλληλογραφία του Σεφέρη με την αδελφή του 109
Maila García Amorós

Romiosyne, la solución de Yannis Ritsos al problema de la identidad griega y del papel de Grecia en Europa 119
Juan José Tejero

Ρομαντικές και αντιθετικιστικές απηχήσεις στο ποιητικό έργο της Σαπφούς Λεοντιάδος: Μια πρώτη προσέγγιση 125
Λουίζα Χριστοδουλίδου

La realidad histórica en *El mendigo* de Andreas Karkavitsas 139
Mª Salud Baldrich López

La idea de Bizancio en la producción escrita de Eduardo Aunós Pérez (1894-1967). The idea of Byzantium in the written production of Eduardo Aunós Pérez (1894-1967) 149
Encarnación Motos Guirao

Constantinopla: del saqueo al perdón 1204-2014 165
María Isabel Cabrera Ramos

La Esperanza en el Retorno en las canciones de muerte griegas
The Hope in the Return on the Greek Songs of death 189
Rosario García Ortega

Nikolaos Laskaris and the beginning of the end for adaptation "to our customs" in the context of the translation of French comedies 205
Constantina Georgiadi

Un poeta maledetto ad Atene: Napoleon Lapathiotis 213
Maria Caracausi

Identidad europea y civilización minoica: una pareja modernista 221
Helena González Vaquerizo

La consagración de la obra narrativa de K. E. Tsirópulos: *Escila and Caribdis*
The Recognition of the Narrative works of K.E. Tsiropulos: *Escila and caribdis* 237
Ana Isabel Fernández Galvín

Haydée: la belleza y el drama de la Grecia cautiva en *El Conde de Montecristo*, de Alejandro Dumas 247
Raquel Pérez Mena

Η Εταιρεία Νεοελληνικών Σπουδών της Ιβηρικής Χερσονήσου και της Λατινικής Αμερικής σε συνάρτηση με το μέλλον των νεοελληνικών σπουδών σήμερα στην Ευρώπη 257
Καθηγητής Κ. Α. Δημάδης

Movimiento de protesta a favor de Chipre a través de la prensa española y francesa de Salónica (1931) 263
Matilde Morcillo Rosillo

O Salvador Costanzo και το περιοδικό "Il Siciliano" 275
Francesco Scalora

De una epopeya del Renacimiento al teatro cretense. Tasso Cervantes y Jortatsis 297
Olga Omatos Sáenz

El crucero universitario por el Mediterráneo (1933). *Cartes de Navegar* (1935) de Guillem Díaz-Plaja. La etapa griega 309
Salvador Martín Montenegro

El Viaje de Grecia de Jean Moréas: lugar de encuentro de la cultura europea 335
José Vela Tejada

Maneras de autoestimar tu situación a través del otro. Poesía griega sobre la guerra civil española 351
Virginia López Recio

Primeros ecos de la Revolución griega en España: Alberto Lista y el filohelenismo liberal conservador español 369
Dimitris Miguel Morfakidis Motos

Palabras de clausura 395

PRÓLOGO

Con cierto retraso, quizás más del acostumbrado, se publican las actas del *V Congreso de Neohelenistas de Iberoamérica* que, con el título *Mundo Neogriego y Europa: contactos, diálogos culturales* (*Νεοελληνικός κόσμος και Ευρώπη: διάλογοι και πολιτισμικές σχέσεις*), tuvo lugar en la ciudad de Valencia durante los días 25 y 26 de octubre de 2013. El Dr. Dimadis recordó en su intervención los cuatro anteriores congresos, el primero en Granada en 1996, el segundo en La Laguna (Tenerife) en 2001, el tercero en Vitoria en 2005 y el cuarto en Zaragoza en 2009.

Las presentes actas no recogen, por diversos motivos, todas las ponencias que se expusieron durante este congreso, pero ofrecen una buena muestra de la labor investigadora que se desarrolla en España, en particular, y en el resto de países europeos desde los que acudieron especialistas en diversas materias.

Las ponencias tuvieron lugar en el edificio histórico de la Universidad, Carrer de la Nau. El congreso fue organizado por la Sociedad Hispánica de Estudios Neogriegos y la Universidad de Valencia, bajo los auspicios de la Embajada de Grecia en España. Colaboraban en su realización, además de la Universidad de Valencia, el Centro Cultural La Nau, el Ayuntamiento de Valencia, la Sociedad Europea de Estudios Neohelénicos, el Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas de Granada y las entidades financieras Banco de Santander y CAM.

Durante el congreso se realizó una mesa redonda con el tema *Crisis y gestión del patrimonio cultural de Grecia*, presidida y moderada por el Sr. Vicerrector de Cultura de la Universidad de Valencia y en la que intervinieron el Sr. Embajador de Grecia en España, D. Francisco Verros, el Dr. Moschos Morfakidis y la Dra. G. Ladoyiani.

Otra actividad organizada para el congreso fue la representación teatral de *Hipsípila* de Eurípides, obra editada y reconstruida por los profesores Miguel Navarro y Joaquín Pastor, interpretada por el Grupo de Teatro Griego *Komos* (Premio Nacional de Teatro del Ministerio de Educación y Cultura 2010 y Premio Nacional de Teatro Joven Buero Vallejo 2010 y 2013, dirigido por d. Miguel Navarro. Este mismo grupo representó también la obra *Después de la Tierra* de Miguel Navarro, un espectáculo teatral a partir de la *Antígona* de Sófocles y de la obra poética de Miguel Hernández.

Clausurado ya el congreso, los participantes en él pudieron disfrutar de una visita guiada por la ciudad a cargo del Ayuntamiento de Valencia.

El tema del congreso hizo patente, una vez más, los vínculos que unen el mundo neogriego con el resto de Europa. Las ponencias abarcaban un amplio campo temático e imprimieron una base científica a dichos vínculos. Se puso

de manifiesto que el diálogo cultural entre Grecia y el resto de Europa era precisamente eso, un diálogo, y no el monólogo que parece que impera en estos difíciles momentos marcados por la política y la economía de mercado. Los diálogos culturales fomentan una mutua comprensión. El monólogo economicista construye muros de incomprensión y fomenta la desunión entre los pueblos. El Dr. Antonio Melero, en sus palabras de clausura del congreso, comentaba que este había sido el congreso de la crisis. Crisis económica que se reflejaba en la baja afluencia de investigadores griegos (en relación con congresos anteriores), pero en absoluto crisis investigadora ni crisis anímica, tal y como se corroboraría en el V Congreso Europeo de Estudios Neogriegos que tuvo lugar en octubre de 2014 en Tesalónica.

Dr. Francisco Morcillo Ibáñez
Secretario de la Comisión organizadora del Congreso

ΙΔΕΟΛΟΓΙΚΕΣ ΕΠΙΒΙΩΣΕΙΣ ΤΗΣ ΝΑΥΜΑΧΙΑΣ ΤΗΣ ΝΑΥΠΑΚΤΟΥ ΣΤΟΝ ΙΣΠΑΝΙΚΟ ΚΟΣΜΟ*

Ι. Κ. Χασιώτης /Αριστοτέλειο Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης

Esa dudosa victoria de Lepanto, tópico de la patriotería.
Emilia Pardo Bazán (1899)
Lepanto, patrimonio de nuestras armas y de nuestra historia.
Víctor García Olalla (1904)

Μερικές προκαταβολικές διευκρινίσεις για τους περιορισμούς της εργασίας αυτής: Θα εξετάσω τις ιστορικές διαδικασίες με τις οποίες η *Ναύπακτος,* μυθοποιημένη ή απομυθοποιημένη, χρησιμοποιήθηκε στους πολιτικούς συμβολισμούς της Ισπανίας από την επαύριο της ναυμαχίας ως τις μέρες μας. Η επιλογή του ισπανικού παραδείγματος οφείλεται στο γεγονός ότι το *Lepanto,* κατέχει –όπως θα επιχειρήσω να δείξω– ιδιάζουσα θέση στις ιδεολογικές τάσεις που σημειώθηκαν στον ισπανικό κόσμο (συχνά και στον ευρύτερο ισπανόφωνο). Οι τάσεις μάλιστα για τη διαχρονική προβολή του μεγάλου εκείνου ιστορικού γεγονότος (*la más alta ocasión que vieron los siglos pasados, los presentes ni esperan los venideros*)[1] δεν άφησαν ανεπηρέαστες και τις τρεις σημαντικότερες περιφερειακές εθνικές κοινότητες της χώρας (καταλανική, βασκική, γαλλικιανική), κι αυτό άσχετα από την εύλογη προβολή εκμέρους των επί μέρους ισπανικών επαρχιών τής συμβολής τους στη χριστιανική νίκη. Στην Ιταλία επίσης η κάθε επαρχία διεκδίκησε κι αυτή το μερίδιό της στη δόξα της ναυμαχίας· αλλά ως το Risorgimento οι ιδεολογικές χρήσεις της είχαν, σε αντίθεση με την Ισπανία, λιγότερο πανιταλικό και, χρονικά τουλάχιστον, περσσότερο τοπικό χαρακτήρα[2]. Το ίδιο αφορά και τη Βενετία (που εμφάνισε βέβαια την πληθωρικότερη και τη λαμπρότερη αποτύπωση της ναυμαχίας, ιδιαίτερα στη λογοτεχνία και την τέχνη), αλλά και την Αγία Έδρα, της οποίας η περίπτωση ξεχωρίζει με τις υπερεθνικές της προτεραιότητες[3].

* Η εργασία αυτή παρουσιάστηκε σε πρώτη μορφή σε ημερίδα για τη ναυμαχία της Ναυπάκτου, που οργανώθηκε από το Ελληνικό Ινστιτούτο της Βενετίας και το ίδρυμα Μπότσαρη στην πόλη της Ναυπάκτου στις 13 Οκτωβρίου 2012.

[1] *Miguel de Cervantes Saavedra, Obras completas,* επιμ. M. de Riquer, τόμ. 1, Μαδρίτη 1962, σ. 573.

[2] Βλ. μερικούς παραλληλισμούς στου M. Lenci, «*Lepanto.* Un confronto odonomastico tra Italia e Spagna», *Rivista Italiana di Onomastica* 18/1 (2012), 114-115.

[3] Στο συλλογικό έργο *Il Mediterraneo nella seconda metà del '500 alla luce di Lepanto,* επιμ. G. Benzoni, Φλωρεντία 1974, προστέθηκαν αργότερα αρκετές ειδικές μελέτες, όπως π.χ. το επίσης συλλογικό *Meditando sull'evento di Lepanto: Odierne interpretazioni e memorie,* επιμ. M. Sbarchiero, Βενετία 2004, και οι μονογραφίες της Cecilia Gibellini, *L'immagine di Lepanto:*

Ένας λόγος επιπλέον για τον οποίο επέλεξα το παράδειγμα της Ισπανίας συνδέεται και με μιαν «προκλητική» διαπίστωση: Ο τρόπος με τον οποίο η *Ναύπακτος* χρησιμοποιήθηκε ή αξιοποιήθηκε ιδεολογικά στον ισπανικό κόσμο, τουλάχιστον στα τέλη του 19ου και κατά τον 20ό αιώνα, παρουσιάζει αξιοσημείωτες αναλογίες *mutandis mutandis* με τις ιδεολογικές διεργασίες που παρατηρήθηκαν την ίδια εποχή και στην Ελλάδα στη διαχείριση του δικού της ιστορικού παρελθόντος. Είναι προφανές ότι, και με αυτούς τους περιορισμούς, το θέμα εξακολουθεί να είναι μεγάλο, τόσο χρονικά όσο και ειδολογικά· και γι' αυτό δεν είναι δυνατόν να το προσεγγίσω εδώ εξαντλητικά. Τελικά, στην εργασία αυτή καταχωρίζονται μερικές μόνο επισημάνσεις, ιδιαίτερα εκείνες που, μολονότι βρίσκονται διάσπαρτες σε πηγές και βοηθήματα, δεν έχουν ακόμα ταξινομηθεί –χρονολογικά τουλάχιστον– στην ιστοριογραφία[4]. Το ίδιο αφορά και τη βιβλιογραφική τεκμηρίωση: γίνονται ενδεικτικές μόνο παραπομπές στις σχετικές πηγές και στη βασικότερη (για την περίσταση) και όσο γίνεται πιο πρόσφατη βιβλιογραφία[5]. Επιλεκτικές –με κριτήριο την αναζήτηση δειγμάτων με ιδεολογικό και όχι φιλολογικό χαρακτήρα– είναι και οι αναφορές στη λογοτεχνία (με έμφαση στην εποχή του Siglo de Oro, που έχει βέβαια βαρύνουσα σημασία για το θέμα μας)[6]. Οι περιορισμοί ισχύουν, σε ακόμα μεγαλύτερο βαθμό, για τον χώρο της τέχνης[7].

La celebrazione della vittoria nella letteratura e nell'arte veneziana, Βενετία 2008, και του M. Capotorti, *Lepanto tra storia e mito. Arte e cultura visiva nella Controriforma,* Galatina/Lecce 2011.

[4] Ο M. Rivero Rodríguez (συγγραφέας, μεταξύ άλλων, και της εκσυγχρονισμένης μονογραφίας *La batalla de Lepanto. Cruzada, guerra santa e identidad confesional,* Μαδρίτη 2008), στη μελέτη του «Lepanto desde la historiografía del siglo XIX: Reflexiones en torno al mito y al contexto de la política mediterránea de Felipe II», *El Siglo de Carlos V y Felipe II: La construcción de los mitos en el siglo XIX,* επιμ. C. Reyero Hermosilla – J. Martínez Millán, τόμ. 2, Μαδρίτη 2000, σ. 307-326, αναφέρεται σε ελάχιστα δείγματα.

[5] Θα ήθελα να ευχαριστήσω τους φίλους και συναδέλφους María del Carmen και J. Simón Palmer (Μαδρίτη-Βαρκελώνη), D. M. Morfakidis Motos (Γρανάδα) και A. Melero Bellido (Βαλένθια), για την προθυμία με την οποία με εφοδίασαν έγκαιρα με φωτοτυπίες μερικών δυσπρόσιτων σ' εμένα δημοσιευμάτων.

[6] Η πιο πλούσια γραμματολογική καταγραφή ανήκει στον A. Mas, *Les Turcs dans la littérature espagnole du siècle d'or,* Παρίσι 1967, τόμ. 1, σ. 189-221, 238-241, 394-403, τόμ. 2, σ. 47-52, και *passim.* Η σύντομη εργασία (κείμενο διάλεξης) του J. M. Blecua, «Lepanto en la literatura española», *San Jorge* 83 (Βαρκελώνη 1971), 81-91, και το φυλλάδιο του ίδιου (σε συνεργασία με τον A. Blecua), *Cervantes y Lepanto. Recopilación de textos* [Museo Marítimo], Βαρκελώνη 1971, περιορίζονται στα σημαντικότερα δείγματα.

[7] Ενδεικτικά μόνο βλ. V. M. Mínguez Cornelles, «Iconografía de Lepanto. Arte, propaganda y representación simbólica de una monarquía universal y católica», *Obradoiro de Historia Moderna* 20 (2011), 251-280. Πρβλ. Rivero Rodríguez, *La batalla,* σ. 270-292.

Η αρχή της ιδεολογικής προβολής της *Ναυπάκτου* στον ισπανικό κόσμο έγινε αμέσως μετά τη ναυμαχία, τόσο σε συλλογικές εκδηλώσεις (εκκλησιαστικές και πανηγυρικές, κατά κανόνα), όσο, κυρίως, στην «επική» της αξιοποίηση από προβεβλημένους στην εποχή τους ποιητές, όπως ήταν καταρχήν ο Fernando de Herrera (1534-1597), αλλά και οι Alonso de Ercilla (1533-1594), Juan Latino (1518-1596), Hernando de Acuña (c.1519-1580), Jerónimo Corte-Real (1533–1588), Juan Rufo (1547-1620) και Cristóbal de Virués (ca. 1550-1614;) –για να μείνουμε σε μερικά μόνο ονόματα από τον μεγάλο κατάλογο των ποιητών του «κύκλου της Ναυπάκτου» (ciclo de Lepanto)[8]. Τα αίτια που ευνόησαν αυτή την εξέλιξη ως τα μέσα σχεδόν του 17ου αιώνα, θα πρέπει να αναζητηθούν σε πολλούς, άλλοτε σταθερούς και άλλοτε εναλλασσόμενους στον χρόνο, παράγοντες: Καταρχήν, η ναυμαχία είχε εξαρχής εκτιμηθεί ως ισπανική επιτυχία: η βενετοτουρκική συνθήκη του 1573 ευνόησε –ιδιαίτερα στο πεδίο της προπαγάνδας– τη γρήγορη υποβάθμιση της μεγάλης συμβολής της Γαληνοτάτης υπέρ της Ισπανίας[9]. Αντίθετα, η ισπανική «ανακωχή» με την Υψηλή Πύλη, μερικά χρόνια αρ-

[8] Αφετηρία παραμένει ακόμα η παλιά συλλογή του J. López de Toro, *Los poetas de Lepanto,* Μαδρίτη, 1950, που περιέχει και αποσπάσματα από τα έργα Ισπανών (και όχι μόνο) ποιητών. Ειδικότερα για τον Herrera: J. Montero, «Poesía e historia en torno a Lepanto: El ejemplo de Fernando de Herrera», *Actas del II Congr. de Historia de Andalucía. Andalucía Moderna,* τόμ. 2, Κόρδοβα 1995, σ. 283-289, και R. Padrón, «Exile and Empire: The Spaces of the Subject in Fernando de Herrera», *Hispanic Review* 70/4 (2002), 497-520. Ο Ercilla στηρίχτηκε ουσιαστικά στον Herrera: A. Prieto, «El Segundo Carlomagno: Las visiones proféticas de San Quintín y Lepanto en *La Araucana* de Alonso de Ercilla», *Hispanófila* 140 (2004), 81-99. Για τον Virués, που είχε συμμετάσχει στη ναυμαχία: Lara Vilà, «Batallas más que pictóricas: Écfrasis e imperialismo en 'El Monserrate' de Cristóbal de Virués», *Silva: Estudios de Humanismo y Tradición Clásica* 4 (2005), 299-325. Πρβλ. και την πιο κάτω σημ. 16.

[9] F. Braudel, *The Mediterranean and the Mediterranean World in the Age of Philip II*, μτφρ. Siân Reynolds, τόμ. 2, Νέα Υόρκη 1973, σ. 1125 κ.ε. Ας σημειωθεί ότι το αντίστροφο σημειώθηκε στη Βενετία, όπου στους εορτασμούς της ναυμαχίας αποσιωπούνταν η προσφορά της Ισπανίας και ιδιαίτερα του Φιλίππου Β΄: M. Olivari, «Lepanto e il mito di don Giovanni d'Austria nell'opinione pubblica cattolica», *Pio V nella società e nella politica del suo tempo,* επιμ. M. Guasco – A. Torre, Bologna 2005, σ. 289-290. Πρβλ. τα παραδείγματα που σταχυολογεί η Anastasia Stouraiti, «Costruendo un luogo della memoria: Lepanto», *Storia di Venezia-Rivista* 1 (2003), 65-88. Αλλά και στην ισπανική συμβολή δεν συναριθμούνταν οι πολεμιστές που προέρχονταν από τις κτήσεις της Ιταλίας, όπως παραπονέθηκαν οι L. Conforti, *I Napoletani a Lepanto,* Νεάπολη 1886, σ. xxxvi, A. Salimei, *Gli italiani a Lepanto, 7 ottobre 1571,* Ρώμη 1931, σ. 57-63, και G. A. Quarti, *La guerra contro il Turco a Cipro e a Lepanto,* Βενετία 1935, σ. 44. Πάντως, στους μαχητές της ναυμαχίας ανήκουν και οι στρατολογημένοι από τους συμμάχους Έλληνες και Αρβανίτες που ζούσαν στην Κάτω Ιταλία ή στις βενετοκρατούμενες ελληνικές περιοχές: Ι. Κ. Χασιώτης, *Οι Έλληνες στις παραμονές της ναυμαχίας της Ναυπάκτου (1568-1571),* Θεσσαλονίκη 1971, σ. 209-212, και M. Manoussacas, «Lepanto e i Greci», *Il Mediterraneo,* σ. 215-241.

γότερα (1581, 1584, 1587)[10], παρέμεινε ανεπίσημη· και για αιώνες «απόκρυφη» στις ιστορικές και ουσιαστικά ακατάγραφη στις φιλολογικές πηγές. Επιπλέον ήταν ασταθής και εύθραυστη, αφού παραβιαζόταν συνεχώς, έστω και σε μικρής κλίμακας συγκρούσεις[11]. Εξάλλου, τα λαϊκής κατανάλωσης έντυπα των *Avisos* και *Relaciones* (de sucesos) για τις ισπανοτουρκικές αντιπαραθέσεις, που εκδίδονταν ως τα τέλη σχεδόν του 17ου αιώνα[12], αλλά και τα ανάλογα λογοτεχνικά και θεατρικά έργα που είχαν ως θέμα τους Οθωμανούς, πρόβαλλαν ως διαρκή και ανειρήνευτη την αντιπαλότητα των δυο μεσογειακών δυνάμεων. Συχνά μάλιστα τα πρώτα τροφοδοτούσαν το θεματολόγιο των δεύτερων[13].

Η ανάγκη εξάλλου των «πατριωτικών» εξάρσεων προέκυψε και από το γεγονός ότι η *Ναύπακτος*, μολονότι αποδείχτηκε «νίκη χωρίς επαύριον», παρέμενε η πιο θεαματική ισπανική στρατιωτική επιτυχία στη Μεσόγειο (και, ως ένα βαθμό, και στην Ευρώπη ολόκληρη)[14], κραυγαλέα εξαίρεση –μετά τη νίκη του Saint

[10] Braudel, *ό.π.,* σ. 1143-1184.

[11] Ι. Κ. Χασιώτης, «Η αμφισβήτηση της οθωμανικής κυριαρχίας στην Κύπρο και η πολιτική των ευρωπαϊκών Δυνάμεων (1571-1878)», *Ιστορία της Κύπρου,* επιμ. Θ. Παπαδόπουλλος, τόμ. 6, Λευκωσία 2011, σ. 193-197, 212-217, όπου και η σχετική βιβλιογραφία.

[12] Πληθώρα αναφορών σε τέτοια κείμενα στα πρακτικά αλλεπάλληλων συνεδρίων, όπως π.χ. στα: *España y el mundo mediterráneo a través de las relaciones de sucesos (1500-1750),* επιμ. P. Civil – Françoise Crémoux – J. Sanz, Σαλαμάνκα 2008 (βλ. κυρίως: J. Díaz Noci, «El Mediterráneo en guerra: Relaciones y gacetas españolas sobre la guerra contra los turcos en la década de 1680», σ. 131-140, D. Rault, «La lucha naval con turcos y berberiscos en el Mediterráneo según las relaciones de sucesos, siglo XVII», σ. 237-252, και M. Sánchez Pérez, «Un pliego suelto poético de Gaspar de la Cintera sobre algunas batallas navales en el siglo XVI: Velona, Castilnovo y Lepanto», σ. 253-270), και *Encuentro de civilizaciones (1500-1750): Informar, narrar, celebrar. Actas del Tercer Coloquio Intern. sobre Relaciones de sucesos,* επιμ. Antonia Paba – G. A. Renales, Alcalá de Henares 2003 (βλ. P. Civil, «Las relaciones de batallas navales en el Mediterráneo, siglos XVI y XVII. Estrategias narrativas», σ. 105-116, A. Redondo, «El mundo turco a través de las 'relaciones de sucesos' de finales del s. XVI y de las primeras décadas del s.XVII. La percepción de la alteridad y su puesta en obra narrativa», σ. 235-254, και E. Sola Castaño, «Literatura de avisos. Historia y literatura de la frontera», σ. 255-278).

[13] Βλ. π.χ. R. González Cuerva, «*El prodigioso príncipe Transilvano*: La larga guerra contra los turcos (1593-1606) a través de las *Relaciones de sucesos*», *Studia Histórica, Historia Moderna* 28 (2006), 277-299. Γενικά, για την απήχηση της ισπανοτουρκικής αντιπαράθεσης στην ποιητική και θεατρική παραγωγή, βλ. R. García Cárcel, «La psicosis del turco en la España del Siglo de Oro», *Los imperios orientales en el teatro del Siglo de Oro,* επιμ. F. B. Pedraza Jiménez – R. González Cañal, Almagro (Ciudad Real) 1994, σ. 15-28.

[14] Μετά τον F. Braudel, «Bilan d'une bataille», *Il Mediterraneo nella seconda metà,* σ. 109-120, βλ. τις σχετικά πιο πρόσφατες (και σχετικά αποκλίνουσες) αποτιμήσεις των J. Dumont, *Lépante, l'histoire étouffée,* Παρίσι 1997, D. García Hernán - E. García Hernán, *Lepanto: El día después*, Μαδρίτη 1999, και Rivero Rodríguez (βλ. την πιο πάνω σημ. 4). Πρβλ. I. K. Hassiotis, «Hacia una re-evaluación de Lepanto», *Volver a Cervantes: Actas del IV Congr. Intern. de la*

Quentin (1557)–, σε μια αλυσίδα άτυχων επιχειρήσεων και ταπεινωτικών ηττών (από τη Φλάνδρα και τα βρετανικά νησιά ως τη Βόρεια Αφρική)· από τότε άλλωστε άρχισε και η δημιουργία στη χώρα ενός συλλογικού ψυχολογικού τραύματος, μιας διάχυτης, χρόνιας απογοήτευσης (του πολυσυζητημένου «desengaño»). Γι' αυτό άλλωστε και η *Ναύπακτος* μετατράπηκε τόσο στις ιστορικές όσο και στις φιλολογικές πηγές στην κατεξοχήν «ναυμαχία» ή ακόμα στην κατ' αντονομασία «ναυμαχία», «μάχη» ή «εκστρατεία» (*batalla*, *jornada, la naval*), συχνά χωρίς άλλον προσδιορισμό εκτός από τα επίθετα *feliz* ή *felicísima*. Έτσι, παρά τον διαφορετικό γεωγραφικό και στρατηγικό τους προσανατολισμό, όλες οι ισπανικές εκστρατείες στη Μεσόγειο –ουσιαστικά στη Βόρεια Αφρική, από το 1574 ως το 1617–, ανανέωναν στη συλλογική συνείδηση την αισιόδοξη προσδοκία ενός νέου «Lepanto» ή έστω τη νοσταλγία του ένδοξου εκείνου γεγονότος[15].

Στο γενικό αυτό κλίμα εντασσόταν και η δυναστική προπαγάνδα των Austrias, αυθόρμητη ή στρατευμένη, η οποία, παραβλέποντας την διευρυνόμενη παρακμή, δεν έπαψε να συνδυάζει τη ναυμαχία με το ισχυρό ακόμα ιδεώδες της αυτοκρατορίας (idea imperial)[16]. Άλλωστε, ήδη από την εποχή των Καθολικών Βασιλέων, η πίστη στη μοναρχία και στα «gesta» των γόνων της (υπαρκτά ή επίδοξα) εξέφραζε, ιδιαίτερα στην ποίηση και την ιστοριογραφία, και τον ισπανικό πατριωτισμό[17]. Πρόκειται για τον πατριωτισμό διάχυτο στους ποιητές της «γενιάς του Lepanto», οι οποίοι, μολονότι αντλούσαν την έμπνευσή τους από τα χρονικά της εποχής και

Asociación de Cervantinistas, επιμ. A. P. Bernat Vistarini, Palma de Mallorca 2001, σ. 37-46, και O. Yıldırım, «La battaglia di Lepanto e il suo impatto sulla storia e sulla storiografia ottomane», *Pio V nella società,* σ. 321-352, σε συνδυασμό με τις παλαιότερες μελέτες του A. C. Hess, «The battle of Lepanto and its place in Mediterranean history», *Past and Present* 57 (1972), 53-73, και R. Mantran, «L'écho de la bataille de Lépante à Constantinople», *Annales. Économie, Société, Civilisation* 28 (1973), 396-405.

[15] M. Rivero Rodríguez, «¿Monarquía católica o hispánica? África o Levante: La encrucijada mediterránea entre Lepanto (1571) y el proyecto de la jornada real de Argel (1618)», *La monarquía hispánica en tiempos del Quijote,* επιμ. P. Sanz Camañes, Μαδρίτη 2005, σ. 593-614.

[16] Γενικά για την αυτοκρατορική ιδέα στην ισπανική λογοτεχνική παραγωγή της εποχής αυτής, βλ. Sylvène Édouard, *L'empire imaginaire de Philippe II. Pouvoir des images et discours du pouvoir,* Παρίσι 2005, σ. 160 κ.ε. Τις θεολογικές ρίζες της ιδεολογίας αυτής στην ισπανική διανόηση (με έμφαση στη διαχρονία της) εξετάζει η Eva Betella-Ordinas, «Exempt from time and from its fatal change: Spanish imperial ideology, 1450-1700», *Renaissance Studies,* 26/4 (2012), 580-604.

[17] María J. Rodríguez Salgado, «Patriotismo y política exterior en la España de Carlos V y Felipe II», *La proyección europea de la monarquía hispánica,* επιμ. F. Ruiz Martín, Μαδρίτη 1996, σ. 49-106 (για τις ιδεολογικές διεργασίες μετά τη Ναύπακτο, σ. 78 κ.ε.). Πρβλ. L. Ribot García, «Monarquía y Estado en España (1474-1700), *Revista de Historia Militar* 59 (2005), 59-75, και D. García Hernán, «Guerra, propaganda y cultura en la monarquía hispánica: La narrativa del Siglo de Oro», *Obradoiro de Historia Moderna* 20 (2011), 281-302.

γενικά τις αφηγήσεις για τη ναυμαχία, την υμνούσαν παραλληλίζοντάς την (κατά μίμηση των Λατίνων υμνητών της αυτοκρατορικής περιόδου) με το Άκτιο και σε μικρότερο βαθμό και με τη Σαλαμίνα ή τη Νουμαντία (αργότερα θα προστεθούν και οι Θερμοπύλες)[18]. Μεγάλο μέρος αυτής της παραγωγής ήταν εμπλουτισμένο, ιδιαίτερα μετά τη ναυμαχία της Ναυπάκτου, με τις ανάλογες προφητείες (vaticinia) για την κατάκτηση/ανάκτηση της Κωνσταντινούπολης ή ακόμα και της Ιερουσαλήμ[19].

Ας σημειωθεί επίσης ότι το εμβληματικό μεσιανικό τρίπτυχο «ένας μονάρχης, μια αυτοκρατορία και ένα ξίφος» (*un monarca, un imperio y una espada*), που διαδόθηκε με το πολυσχολιασμένο σονέτο του 1591 του Hernando de Acuña, αποτελεί ουσιαστικά καστιλλιανική απόδοση του λογότυπου (lema) που στόλισε το λατινικά γραμμένο *Austrias Carmen* του Juan Latino (*coelitus unum imperium, ensis unus, rex unicus orbis)* του 1573[20]. Γενικά, οι ποιητές της εποχής, αλλά και τα επώνυμα και ανώνυμα «romances» και τα ανάλογα λαϊκής κατανάλωσης ολιγοσέλιδα έντυπα, προσέγγιζαν τη ναυμαχία εξιδανικευτικά, εντάσσοντάς την στην αντιμουσουλμανική σταυροφορική παράδοση, που, με αφετηρία τη Reconquista, συμπεριλάμβανε τώρα στη μετεξέλιξή της, μαζί με τους Άραβες (moros), και

[18] Από την πλειάδα των σχετικών μελετών της Lara Vilà, βλ. κυρίως: «Actium y Lepanto en la épica española del XVI: La *Felicísima Victoria* de Jerónimo Corte Real», *Salina* 18 (2004), 75-90, και «Las más ricas prendas de poesía que tiene España. Cervantes y la épica sobre Lepanto», *Cervantes y su tiempo. Lectura y signo,* επιμ. J. Matas Caballero – J. M. Balcells Doménech, τόμ. 1, Universidad de León 2008, σ. 315-323. Πρβλ. Jenny Jordan, «Galley Warfare in Renaissance Intellectual Layering: Lepanto through Actium», *Viator* 35 (2004), 563-579, και A. Alonso, «Lepanto como nueva Salamina: Un tópico hispano-italiano entre Mal Lara y Virués», *Oriente e Occidente nel Rinascimento,* επιμ. Luisa Rotondi Secchi Tarugi, Φλωρεντία 2009, σ. 475-486. Αμητό από την πληθώρα των αφηγήσεων για τη *Ναύπακτο* περιέχει η επετειακή έκδοση *La batalla de Lepanto (1571). Textos basados en manuscritos y crónicas de la época, existentes en el Archivo Histórico y Biblioteca del Museo Naval de Madrid y Biblioteca Nacional de París* [Círculo de Amigos de la Historia], Βαρκελώνη 1972.

[19] Βλ. π.χ. Fernando de Herrera, *Relación de la guerra de Cipre y sucesso de la batalla naval de Lepanto,* Σεβίλλη 1572, capít. 28, χ.σ. Πρβλ. B. Pozuelo Calero, «El licenciado Pacheco y Lepanto: Un poema latino de vaticinios y delirios imperiales», *Excerpta Philologica: Revista de Filología Griega y Latina de la Univ. de Cádiz* 4-5 (1994-1995), 335-370. Για τους οραματισμούς αυτούς, βλ. Ι. Κ. Χασιώτης, «*Marchar contra Constantinopla*: Η Κωνσταντινούπολη στη σταυροφορική φιλολογία του 15ου, 16ου και 17ου αιώνα», *Constantinopla. 550 años de su caída/ Κωνσταντινούπολη. 550 χρόνια από την Άλωση,* επιμ. Encarnación Motos Guirao – M. Morfakidis Filactós, τόμ. 3, Γρανάδα 2007, σ. 15-34. Για την Ιερουσαλήμ πρβλ. E. García Hernán, «Pio V y el mesianismo profético», *Hispania Sacra* 45/91 (1993), 85, 88.

[20] *Poesía española de los Siglos de Oro,* επιμ. Ariadna G. García, Μαδρίτη 2009, σ. 108-109. Πρβλ. C. Maurer, «Un monarca, un imperio y una espada: Juan Latino y el soneto de Hernando de Acuña sobre Lepanto», *Hispanic Review* 61 (1993), 35-51.

τους Οθωμανούς (turcos) σε συχνές σημασιολογικές ταυτίσεις των δυο όρων[21]. Η χρήση μάλιστα αυτού του στερεοτυπικού διπτύχου απλώθηκε ως τις υπερπόντιες κτήσεις, και αφορούσε τόσο τα καθαυτό φιλολογικά έργα όσο και τα ιδιόμορφα θεατρικά[22].

Η ευρύτητα της ιδεολογικής χρήσης της *Ναυπάκτου* θα πρέπει να αποδοθεί βέβαια και στις δύο ιστορικές προσωπικότητες που συνδέθηκαν βιωματικά με τη ναυμαχία, τον Don Juan de Austria (1547-1578) και, κυρίως, τον Miguel de Cervantes Saavedra (1547-1616): Ο πρώτος, ίσως και εξαιτίας της βραχύβιας, σχεδόν μυθιστορηματικής ιστορικής του διαδρομής, πιστώθηκε κατ' αποκλειστικότητα στην ισπανική ιστοριογραφία (και τη λογοτεχνία) με τον τίτλο του «ήρωα» και «νικητή της Ναυπάκτου» (el héroe, el vencedor de Lepanto), διατηρώντας το ρομαντικό αυτό φωτοστέφανο από τον 16ο αιώνα ως τις μέρες μας[23]. Ο Cervantes,

[21] M.-A. Bunes Ibarra, *La imagen de los musulmanes y del norte de África en la España de los siglos XVI y XVII. Los carácteres de una hostilidad,* Μαδρίτη 1989, σ. 69 κ.ε., 111 κ.ε. *passim*. Πρβλ. και τα λήμματα της Soledad Carrasco Urgoiti, «Moros» και «Turcos», *Diccionario de la comedia del Siglo de Oro,* επιμ. F. P. Casa *et al.,* Μαδρίτη 2002, σ. 213-216 και 311-312. Γενικά για την εκδοτική παραγωγή των *Turcica* στην Ισπανία, βλ. Ana María Carabias Torres, «La producción editorial sobre el imperio otomano y los turcos en España (1470-1850). Una investigación *in fieri*», *Tiempos modernos. Revista Electrónica de Historia Moderna* 7/20 (2010), σ. 1-31 (για τη Ναύπακτο, σ. 14-15, 16. 18, 24, 28, 29). Στη σταυροφορική ιδεολογία στην Ισπανία της εποχής αναφέρεται ο P. García Martín, *La péñola y el acero. La idea de cruzada en la España del Siglo de Oro,* Σεβίλλη 2004.

[22] R. Mujica Pinilla, «Apuntes sobre moros y turcos en el imaginario andino virreinal», *Anuario de Historia de la Iglesia* 16 (2007), 169-179 (με αναφορές και στη σχετική εικονογραφία στο Περού). Για τις υποτυπώδεις θεατρικές παραστάσεις στην πόλη του Μεξικού, από την επόμενη κιόλας χρονιά μετά τη Ναύπακτο, με πιο γνωστή την περίπτωση των μονόπρακτων *Coloquios espirituales y sacramentales* του Fernán González de Eslava (1534-1603;), βλ. Beatriz Mariscal Hay, «La batalla naval de Lepanto en el teatro de Fernán González de Eslava», *Dramaturgía y espectáculo teatral en la época de los Austrias,* επιμ. Judith Farré Vidal, Μαδρίτη 2009, σ. 371-380. Ανθολογία των επώνυμων «romances» στου López de Toro, *Los poetas,* σ. 214 κ.ε., 268 κ.ε. Πρβλ. και τη συλλογή του A. Pérez Gómez, *Romancero del almirante de la mar don Juan de Austria (1571-1800),* τόμ. 1-2, Βαλένθια 1956-1957.

[23] Για την ισπανική και, επιλεκτικά, την ευρύτερη ευρωπαϊκή βιβλιογραφία βλ. C. Blanco Fernández, «Aproximación a la historiografía sobre Don Juan de Austria», *Spagna e stati Italiani nell'età di Carlo V. Studi storicci,* επιμ. B. Anatra - F. Manconi *et al.,* Ρώμη 2001, σ. 165-182, M. Olivari, «Lepanto e il mito di don Giovanni», *αυτ.,* σ. 277-320, και (για τη θέση του Don Juan στη σύγχρονη ισπανική λογοτεχνία) F. Sánchez-Marcos, «Don Juan de Austria, un héroe del barroco temprano en la cultura histórica del siglo xx», *Les Dossiers du Grihl*, 2012 [στο Διαδίκτυο, 21 Φεβρ. 2013: http://dossiersgrihl.revues.org/5377]. Στο εκλαϊκευτικό έργο του J. A. Vaca de Osma, *El imperio y la leyenda negra,* Μαδρίτη 2004, σ. 126-128, η διάψευση των φιλοδοξιών του Don Juan αποδίδεται στον Φίλιππο Β΄. Για τον αμφιλεγόμενο βασιλικό φθόνο για τη δόξα του νικητή της Ναυπάκτου, βλ. B. Bennassar, *Don Juan de Austria,* Μαδρίτη 2004, σ. 229.

«el manco de Lepanto», με την παγκόσμια αναγνώριση του έργου του, με κέντρο βέβαια τον *Δον Κιχότη*, λάμπρυνε το γεγονός της ναυμαχίας διαχρονικά· και όχι μόνο στον χώρο της λογοτεχνίας, αλλά και της ιδεολογίας[24]. Δεν είναι τυχαίος άλλωστε ο παθιασμένος αφορισμός του Miguel de Unamuno (1864-1936) ότι «ο *Δον Κιχότης* γεννήθηκε στη Ναύπακτο» (*Don Quijote nació en Lepanto y no en un oscuro lugar de La Mancha*)[25]. Εξάλλου, ο ίδιος ο Cervantes, με την κριτική που ασκούσε έμμεσα στη μοναρχία, αναδείχτηκε σε εκφραστή τής λαϊκής αντίληψης ότι η ισπανική εξωτερική πολιτική δεν έπρεπε να αποβλέπει στον θρίαμβο μόνο του καθολικισμού, αλλά και στην απόκρουση της αλλόθρησκης απειλής που ερχόταν από την Ανατολή. Στον Cervantes μάλιστα, παρά τις τραυματικές του εμπειρίες στο Αλγέρι, το βορειοαφρικανικό μέτωπο (ανοιχτό από την εποχή των Καθολικών Βασιλέων) ήταν δευτερεύον σε σχέση με το «τουρκικό»[26]. Ανάλογες ήταν και οι εκτιμήσεις του νεότερου ομοτέχνη του Francisco de Quevedo (1580-1645), ο οποίος, ζώντας κοντά στον αντιβασιλιά της Νεάπολης (1616-1620) Pedro Téllez Girón (1574-1624), δούκα Osuna, συμμεριζόταν το όραμα τού φιλόδοξου εκείνου Ισπανού αξιωματούχου να επαναλάβει τη νίκη της Ναυπάκτου[27]. Παρ' όλα αυτά, η απευθείας αναμέτρηση της Ισπανίας με την Οθωμανική Αυτοκρατορία δεν απέκτησε, παρά τις σταυροφορικές διακηρύξεις, την προτεραιότητα που οραματιζόταν ο Cervantes, ο Quevedo (για ένα διάστημα), αλλά και άλλοι σύγχρονοι Ισπανοί (και Ιταλοί) παρατηρητές της οθωμανικής στρατιωτικής δραστηριότητας στη Μεσόγειο: Οι ισπανοτουρκικές ναυτικές συγκρούσεις στα τέλη του 16ου και στο πρώτο μισό του 17ου αιώνα είχαν, όπως αναφέρθηκε ήδη, γεωγραφικά και στρατιωτικά περιορισμένο και εφήμερο χαρακτήρα[28].

[24] Από την πληθωρικότατη βιβλιογραφία πρβλ. Alexander Samson, «Discurso heróico, aspiración imperialista y el mundo mediterráneo en la obra de Cervantes», *Edad de Oro Cantabrigense: Actas del VII Congr. de la Asociación Intern. de Hispanistas del Siglo de Oro,* επιμ. A. J. Close – Sandra M. Fernández Vales, Μαδρίτη 2006, σ. 557-562.

[25] *Obras completas,* τόμ. 7, επιμ. M. García Blanco, Μαδρίτη 1966, σ. 1216.

[26] Rivero Rodríguez, «¿Monarquía católica», 594-596.

[27] Josette Riandière La Roche, «Quevedo y el Gran Señor de los Turcos: ¿Exotismo o historia?», *Criticón* 18 (Toulouse, 1982), 29-60. Για την ανατολικομεσογειακή πολιτική του Osuna, βλ. I. K. Hassiotis, «Spanish Policy towards the Greek Insurrectionary Movements in the Early Seventeenth Century», *Actes du IIe Congr. Intern. des Études du Sud-est Européen,* τόμ. 3, Αθήνα 1978, σ. 321-328. Τις φιλοδοξίες του αντιβασιλιά για μια νέα «Ναύπακτο» είχε επισημάνει ο C. Fernández Duro, *El Gran Duque de Osuna y su marina. Jornadas contra Turcos y Venecianos, 1602-1624,* Μαδρίτη 1885, σ. 39, 67, 180.

[28] Χασιώτης, «Η αμφισβήτηση», σ. 193-196 κ.ε. *passim.* Στην περιστασιακή αλλαγή της στάσης του Quevedo στα 1628 αναφέρεται η Marta Pilat Zuzankiewicz, «Francisco de Quevedo ante la alianza hispano-turca», *Scripta manent. Actas del I Congr. Intern. de Jóvenes Investigadores del Siglo de Oro,* επιμ. C. Mata Induráin - A. J. Sáez, Pamplona 2012, σ. 337-352.

Στην προβολή της *Ναυπάκτου* συντέλεσαν ως ένα βαθμό και αρκετοί άλλοι –λιγότερο γνωστοί– λόγιοι στρατιωτικοί, οι οποίοι, αφού βρέθηκαν είτε στη ναυμαχία είτε σε άλλες συγκρούσεις με τους Οθωμανούς την ίδια εποχή, κατέγραψαν τις περιπέτειές τους σε αυτοβιογραφικά κείμενα· ανάμεσά τους και εκείνοι που μοιράστηκαν με χιλιάδες άλλους χριστιανούς τη θλιβερή εμπειρία του αιχμαλώτου. Το γεγονός ότι οι συντάκτες των αφηγήσεων αυτών (που εξελίχθηκαν σε μιαν ιδιαίτερα δημοφιλή κατηγορία της ισπανικής γραμματείας του Siglo de Oro) συμπλήρωναν τα πραγματικά τους βιώματα με φανταστικές ιστορίες (όπως γίνεται π.χ. στην αποθανατισμένη «ιστορία του αιχμαλώτου» του *Δον Κιχότη* και σε μερικές από τις *Novelas ejemplares*)[29], δεν αλλάζει την εικόνα. Εξάλλου, οι περιπέτειές τους, όταν γίνονταν γνωστές, ενέπνεαν και τις υποθέσεις σε έργα συγχρόνων τους ή λίγο μεταγενέστερων συγγραφέων, ώστε και αυτοί να επιβεβαιώσουν –και να διαδώσουν– τον πολιτικό συμβολισμό της *Ναυπάκτου* και όσων γεγονότων, αληθινών ή μυθοποιημένων, συνδέονταν με αυτήν[30].

Αλλά ο διαχρονικά ίσως ισχυρότερος παράγοντας στην προβολή της ναυμαχίας ήταν και η ιδεολογική αξιοποίησή της από την Εκκλησία. Η επιβλητική παρουσία τού ρωμαιοκαθολικισμού στην ισπανική κοινωνία εξυπηρέτησε με ποικίλους τρόπους το γόητρο της μοναρχίας, προπάντων μετά τη στράτευσή της εναντίον της Μεταρρύθμισης. Στα χρόνια μάλιστα του Φιλίππου Β΄ ο συνδυασμός του πολέμου εναντίον των «αιρετικών» με τον αγώνα εναντίον των «απίστων» αποτέλεσε βασικό συστατικό (στο πεδίο της προπαγάνδας τουλάχιστον) στον σχηματισμό της ισπανικής «εθνικής» ιδεολογίας· αυτόν τον συνδυασμό εξέφραζαν συμβολικά, μεταξύ άλλων, και οι δυο πασίγνωστοι κατά παραγγελία πίνακες του Tiziano για τον Ισπανό μονάρχη, αλλά και ο αντίστοιχος αλληγορικός πίνακας του Δομήνικου Θεοτοκοπούλου για τον «Ιερό Συνασπισμό» (Sacra Liga)[31]. Οπωσδήποτε, στην

[29] Για τη σχετική βιβλιογραφία: Mary Malcolm Gaylord, «El Lepanto intercalado de *Don Quijote*», *Volver a Cervantes,* σ. 25-36, και Alicia Parodi de Geltman, «Lepanto en las *Ejemplares*», *αυτ.,* σ. 47-52. Πρβλ. J. J. Allen. «Autobiografía y ficción: El relato del Capitan cautivo», *Anales Cervantinos* 15 (1976), 149-155.

[30] I. K. Hassiotis, «El mundo neohelénico en la literatura española del Siglo de Oro», *Cultura Neogriega. Tradición y modernidad,* επιμ. J. Alonso Aldama - Olga Omatos Saenz, Vitoria/Gasteiz 2007, σ. 295-302. Χαρακτηριστικό δείγμα της παραγωγής αυτής είναι η αφήγηση του Jerónimo de Pasamonte (1553-*post* 1605), μαχητή της Ναυπάκτου και πιθανού συγγραφέα του δεύτερου πλαστού μέρους του *Δον Κιχότη*: M. de Riquer, *Cervantes, Passamonte y Avellaneda,* Βαρκελώνη 1988, σ. 387-535.

[31] R. Wittkower, *La alegoría y la migracion de los símbolos*, Μαδρίτη 2006, σ. 214-218, 333-334, M. Falomir, «Tiziano: Alegoría, política, religión», *Tiziano y el legado veneciano,* επιμ. J. Álvarez Lopera, Μαδρίτη 2005, σ. 149-171, Rosemarie Mulcahy, «Celebrar o no celebrar: Felipe II y las representaciones de la batalla de Lepanto», *Reales Sitios* 168 (2006), 2-15, Mínguez Cornelles, «Iconografía», σ. 255, 271-278, και του ίδιου, «Imágenes celestiales de la Casa de

εξέλιξη αυτή συντέλεσε και ο ενεργός ρόλος της Αγίας Έδρας στη συγκρότηση του χριστιανικού Συνασπισμού και, φυσικά, του ένθερμου εμπνευστή του, του πάπα Πίου Ε΄ (1566-1572)[32]. Παρά τα προβλήματα που εμφανίστηκαν κατά τα επόμενα χρόνια στις σχέσεις της Μαδρίτης με τη Ρώμη[33], η διασύνδεση δεν ακυρώθηκε· ανανεώθηκε μάλιστα με την αγιοποίηση του Πίου στα 1672 και 1712 και την καθιέρωση (από το 1573) της λατρείας τής Παναγίας «del Rosario» ή «de Lepanto» ή «de la Victoria» με επίσημα οργανωμένες λιτανείες κάθε πρώτη Κυριακή του Οκτωβρίου[34]. Επιπλέον, συχνά στους λαϊκού χαρακτήρα εορτασμούς για την Παναγία και τη *Ναύπακτο* –που πραγματοποιούνταν όχι μόνο στις ευρωπαϊκές, αλλά και στις υπερατλαντικές κτήσεις της Ισπανίας– προβλήθηκαν και *insignia* και «ένδοξα» κειμήλια ή λάφυρα της ναυμαχίας (σημαίες, όπλα, στρατιωτικές στολές, φανάρια πλοίων, μετάλλια κ.ά.π.), άλλα πραγματικά και άλλα εφευρημένα εκ των υστέρων· ανάμεσά τους και οι ποικίλης προέλευσης (παπικής, βενετικής κ.ά.) εικόνες της Παναγίας που αποκλήθηκαν αργότερα «Nuestra Señora del Rosario y de Lepanto»), τις οποίες, κατά τις τοπικές, εκκλησιαστικές ή οικογενειακές παραδόσεις, είχε μαζί του ο Don Juan στη Ναύπακτο[35]. Επίσης, μερικοί σταυροί (la Cruz de Lepanto), οι οποίοι, σύμφωνα πάντοτε με ανάλογες παραδόσεις, είχαν δωρηθεί

Austria», *Entre cielos e infiernos. Memoria del V Encuentro Intern. sobre Barroco,* Παμπλόνα 2011, σ. 92-96 (με τη σχετική βιβλιογραφία). Πρβλ. Édouard, *L'empire imaginaire,* σ. 148-150.

[32] Στην εκτεταμένη βιβλιογραφία ξεχωρίζουν ακόμα τα έργα του Braudel, *The Mediterranean,* τόμ. 2, σ. 1027 κ.ε., και του K. M. Setton, *The Papacy and the Levant (1204-1571),* τόμ. 4, Philadelphia 1984, σ. 974 κ.ε., 1004 κ.ε., 1045 κ.ε. Πρβλ. H. Jedin, «Papst Pius V., die heilige Liga und der Kreuzungsgedanke», *Il Mediterraneo nella seconda metà,* σ. 193-213.

[33] Για τις διπλωματικές σχέσεις του Φιλίππου με τη Ρώμη: M.-Á. Ochoa Brun, *Historia de la diplomacia española,* τόμ. 6, Μαδρίτη 2003, σ. 189 κ.ε. (κυρίως σ. 211-216). Πρβλ. την παλαιότερη σύνοψη του J. Lynch, «Philip II and the Papacy», *Transactions of the Royal Historical Society* 11 (1961), 23-42.

[34] Marina Caffiero, «La 'profezia di Lepanto'. Storia e uso politico della santità di Pio V», *I Turchi, il Mediterraneo e l'Europa,* επιμ. Giovanna Motta, Μιλάνο 1998, σ. 103-121.

[35] Η πιο συστηματική έρευνα για την καθιέρωση στη χώρα της γιορτής της Παναγίας «del Rosario o de la victoria de Lepanto», αλλά και για την τύχη των φημισμένων κειμηλίων της ναυμαχίας, ανήκει στον άριστο γνώστη της ισπανικής ναυτικής ιστορίας C. Fernández Duro, *Tradiciones infundadas,* Μαδρίτη 1888 (ανατ. 2010), σ. 507-517. Κριτική των υποτιθέμενων «Παναγιών της Ναυπάκτου» και στου J. C. Fernández Fernández, «La imagen de la Vírgen que vió Lepanto», *Revista General de Marina* 262 (2012), 631-642. Για την αγιοποίηση του Πίου: L. Freiherr von Pastor, *Geschichte der Päpste,* τόμ. 8, Freiburg 1920, σ. 617-618. Τα αναμνηστικά μετάλλια, που κόπηκαν πριν και μετά τη ναυμαχία, κατέγραψε ο A. Herrera, «Medallas de la Santa Liga y del combate naval de Lepanto», *Homenaje a Cervantes en el tercer centenario de la publicación del Quijote,* Μαδρίτη 1905, σ. 31-41. Για τη σημαία του Συνασπισμού, βλ. C. Fernández Duro, «Estandarte de la Liga: Visita a Toledo el 7 de octubre de 1888», *αυτ.,* σ. 43-56 (μελέτη του 1895).

στον νεαρό πρίγκιπα από τον πάπα ειδικά για τη ναυμαχία, για να περάσουν αργότερα στα οικογενειακά αρχεία άλλων επώνυμων μαχητών της Ναυπάκτου[36]. Ένα από τα κειμήλια αυτά απέκτησε ιδιαίτερο ιδεολογικό βάρος: ο «Εσταυρωμένος της Ναυπάκτου» (El Cristo de Lepanto), το λάβαρο της ισπανικής ναυαρχίδας[37]. Αλλά και η ίδια η «galera real», με τον τρόπο που κατασκευάστηκε, διακοσμήθηκε, εικονογραφήθηκε και υμνήθηκε, αποτέλεσε και αυτή αλληγορικό σύμβολο και για τον «generalísimo» της Sacra Liga, αλλά και για την ισπανική αυτοκρατορική ιδεολογία[38].

Οι θρησκευτικές τελετές για τη *Ναύπακτο,* μολονότι ξεκινούσαν με πρωτοβουλίες της κατεστημένης διοικητικής και εκκλησιαστικής ιεραρχίας, αποκτούσαν συχνά αυτόνομο λαϊκό και ετερογενή χαρακτήρα. Όπως κι αν έχουν τα πράγματα, με τα εκδιδόμενα μικρά φυλλάδια με τα κηρύγματα (sermones)[39], τα στιχουργήματα (coplas, romances), τα ποικίλα θεατρικά δρώμενα και γενικά τα παραφερνάλια των εκδηλώσεων εκείνων (κατά κανόνα υπερβολικά επικεντρωμένα στο πρόσωπο του Don Juan και λιγότερο του Φιλίππου Β΄ και του Πίου Ε΄)–, η εικόνα της ναυμαχίας και τα θρησκευτικά και πολιτικά ιδεολογήματα που την συνόδευαν (συχνά με μεσιανικό χαρακτήρα) ανανεώνονταν διαρκώς και για μεγάλα χρονικά διαστήματα· επιπλέον, με αφορμή τις πανηγυρικές εκείνες τελετουργίες, διαχέονταν σε

[36] Για τα κειμήλια αυτά: Fernández Duro, *Tradiciones,* σ. 467-506 και (παράρτημα πηγών) 587-661. Δείγματα των μικρότερων σταυρών, που υποτίθεται ότι είχε μαζί του ο Don Juan στη ναυμαχία, πέρασαν και στις υπερπόντιες κτήσεις: Felicia Guerra, «El Cristo de Lepanto americano», *Hispania* 47/167 (1987), 1068-1078. Στην τύχη των κειμηλίων και μερικών από τα λάφυρα (οθωμανικές σημαίες κ.ά.), που συγκεντρώθηκαν μετά τη ναυμαχία στο Εσκοριάλ, αναφέρεται ο F. Javier Campos y Fernández de Sevilla, «Cervantes, Lepanto y El Escorial», *Volver a Cervantes*, σ. 3-24 (βλ. σ. 15, 21 και passim).

[37] Fernández Duro, *ό.π.,* σ. 549-586.

[38] Ο κυριότερος σχεδιαστής του πλοίου Juan de Mal Lara (1524-1571) απέδωσε τον συμβολισμό τής «galera real» με αναφορές στην ελληνική μυθολογία, ιδιαίτερα στην αργοναυτική εκστρατεία· βλ. María Dolores Aguilar García, «El barco como objeto artístico y viaje alegórico: La galera real de Lepanto», *Espacio, Tiempo y Forma, Historia del Arte* 2 (1989), 93-114. Συμβολικούς στόχους είχε και η κατασκευή του νεότερου αντιγράφου της γαλέρας (1971), που εκτίθεται στο Ναυτικό Μουσείο της Βαρκελώνης: Sylvène Édouard, «Argo, la galera real de Don Juan de Austria en Lepanto», *Reales Sitios* 172 (2007), 4-27. Πρβλ. J. M. Martínez-Hidalgo y Terán, *Lepanto: La batalla, la galera real: Recuerdos, reliquias y trofeos* [Casa Provincial de Caridad], Βαρκελώνη, 1971 (αναφορές στα κειμήλια της ναυμαχίας που φυλάσσονται στο μουσείο αυτό).

[39] Οι sermones περιείχαν περιγραφές τής ναυμαχίας και κείμενα σχετικά με τους θρησκευτικούς εορτασμούς της· βλ. π.χ. την έκδοση ενός από τους πληθωρικότερους συντάκτες τέτοιων κειμένων (δυο χιλιάδων περίπου), του Marc Antonio Alós y Orraca (1597-1667): *Sacro par de sermones de la insigne y milagrosa vitoria naval de Lepanto,* Βαλένθια 1647, σ. (διπλές) 1-31 (περιγραφή και πηγές για τη ναυμαχία), 31-62 (sermones για τη Ναύπακτο), 63 κ.ε. (sermones για άλλες θρησκευτικές επετείους).

ευρύτερα στρώματα της ισπανικής κοινωνίας[40].

Η ένταξη της *Ναυπάκτου* στα διαχρονικά *memorabilia* ευνοήθηκε επίσης από τη συγγραφική παραγωγή τής εποχής. Δειγματοληπτικά μόνο θα γίνουν εδώ μερικές αναφορές στην ιστοριογραφική και δραματουργική παραγωγή (πέρα από τα λαϊκής κατανάλωσης πεζά ή έμμετρα κείμενα που κυκλοφορούσαν σε ολιγοσέλιδα έντυπα από την επόμενη της ναυμαχίας και ως το τέλος σχεδόν του 17ου αιώνα)[41]. Ως δείγματα της σχετικής ιστοριογραφίας θα μπορούσαν να αναφερθούν δυο έργα, εντελώς διαφορετικά μεταξύ τους: η εκτενής *Descriptio belli nautici et expugnatio Lepanti* του Ambrosio de Morales (1513-1591) και η πολύτομη *Historia de rebus Hispaniae* (1592 κ.ε.) του Juan de Mariana (1536-1624). Ο πρώτος, ως δάσκαλος του νεαρού Don Juan de Austria, αλλά και ως βασιλικός χρονικογράφος του Φιλίππου Β΄, ήταν ο κατεξοχήν στρατευμένος για την προβολή τής *Ναυπάκτου* και της ισπανικής συμβολής στη χριστιανική νίκη[42]. Ο δεύτερος, συντάκτης της σημαντικότερης ιστορικής σύνθεσης του τέλους του 16ου και των αρχών του 17ου αιώνα, αποφεύγει –στο εκτενέστατο τμήμα που αφιέρωσε στις επιχειρήσεις του Συνασπισμού (lib. vi, cap. xiv-xv, lib. vii, cap. i)– τους πανηγυρικούς των ομοτέχνων του. Ωστόσο με τη μεγάλη διάδοση του έργου αυτού –προπάντων στη μεταφρασμένη στα καστιλλιανικά (1601 κ.ε.) μορφή του– και με τις συνεχείς συμπληρώσεις και επανεκδόσεις του (δεκαοχτώ ως το 1800), αποτέλεσε, για περισσότερο από δυο αιώνες, «κανόνα» (canon) στην προσέγγιση εκ μέρους των λογίων του «αυτοκρατορικού» παρελθόντος· επιπλέον, αναδείχτηκε στη γενική αντίληψη στο κατεξοχήν σημείο αναφοράς στην αναζήτηση της ισπανικής

[40] Ενδελεχή ανάλυση του φαινομένου, με έμφαση στις τελετές που έγιναν μετά τη ναυμαχία στη Βαρκελώνη, βλ. στου M. Olivari, «Los discursos festivos en Barcelona tras la batalla de Lepanto. Alcance e implicaciones de un gran acontecimiento sentimental», *Historia Social* 74 (2022), 145-166. Δείγματα των «sermones» και «romances» στου López de Toro, *Los poetas,* σ. 31-36, 268-273. Η «αξιοποίηση» του πάπα Πίου Ε΄ (ως vincitore di Lepanto) και γενικά της Αγίας Έδρας επιχειρήθηκε κυρίως στην Ιταλία κατά τον όψιμο 19ο και τις τρεις πρώτες δεκαετές του 20ού αιώνα (πρβλ. Rivero Rodríguez, «Lepanto desde la historiografía», σ. 309). Δείγμα του μεσιανικού χαρακτήρα των πολιτικών διατριβών της εποχής, που κατέφευγαν στην ιδεολογική χρήση της Ναυπάκτου, αποτελεί η γραμμένη στα 1619 *Política española* του Juan de Salazar· εκτενής ανάλυσή της από τον J. Lada Camblor, «*La política española* de Fr. Juan de Salazar», *Berceo* 55, 59, 60, 61 (Logroño 1961), 49-65, 207-232, 293-320, 465-488 (για την ισπανοτουρκική αντιπαράθεση σ. 465-468). Πρβλ. F. Castillo Cáceres, «El providencialismo y el arte de la guerra en el Siglo de Oro: La 'Política española' de fray Juan de Salazar», *Revista de Historia Militar* 37/75 (1993), 135-156.

[41] Τα περισσότερα τυπώνονταν στη Σεβίλλη: J. García Bernal, «Velas y estandartes: Imágenes festivas de la batalla de Lepanto», *I/C. Revista Científica de Información y Comunicación* 4 (Univ. de Sevilla, 2007), 172-211.

[42] Το κείμενο εκδόθηκε από τον F. Valerio Cifontano [Cifuentes], *Ambrosii Morales opuscula historica,* τόμ. 3, Μαδρίτη 1793, σ. 233-272.

ιστορικής και εθνικής ιδιοπροσωπείας[43].

Πρόσθετα, ωστόσο, γεγονότα –οι μικρής έκτασης, αλλά αλλεπάλληλες, ναυτικές αντιπαραθέσεις των Ισπανών με τους Οθωμανούς και τους βορειοαφρικανούς συμμάχους τους– ανανέωναν, όπως αναφέρθηκε και πιο πάνω, την αντιμουσουλμανική και αντιτουρκική παράδοση, προσδίδοντάς της στα τέλη του 16ου και στον 17ο αιώνα χαρακτηριστικά χρόνιας ψύχωσης. Μερικά από τα χαρακτηριστικά αυτά ανιχνεύονται όχι μόνο στις σχετικές ισπανικές (και ιταλικές) πολιτικές και φιλολογικές πηγές της εποχής[44], αλλά και σε ιστορικά έργα (π.χ. το πανηγυρικό του Pedro Villaroeles για τη ναυμαχία του 1614) και, κυρίως, σε γνωστά (αλλά από λογοτεχνική άποψη όχι τα καλύτερα) θεατρικά έργα του Lope de Vega (1562-1635), του Luis Vélez de Guevara (1579-1644) ή ακόμα και του Pedro Calderón de la Barca (1600-1681) και άλλων, λιγότερο γνωστών συγγραφέων[45]. Στα έργα αυτά οι αναφορές στη Ναύπακτο είναι συχνές, ιδιαίτερα στα αποσπάσματα που εξαίρουν τις νέες ναυτικές επιτυχίες των Ισπανών εναντίον των μουσουλμάνων:

Esta, señor, es la historia,
y fué la mayor que el mundo,
desde aquella de Lepanto
que con celestial impulso
por el señor don Juan de Austria
alcanzó el imperio tuyo[46].

[43] Πρβλ. R. L. Kagan, «Clio and the crown: Writing history in Habsburg Spain», *Spain, Europe and the Atlantic World. Essays in honour of John H. Elliott,* επιμ. R. L. Kagan – G. Parker, Cambridge Univ. Press 1995, σ. 78-80. Πρβλ. J. M. Cuenca Toribio, «Personalidad e identidad históricas de España. Leves glosas un tanto a redropelo», *Ius Fugit. Revista Interdisciplinar de Estudios Histórico-jurídicos,* 15 (2007-08), 11-33 (βλ. σ. 21, 25).

[44] Πρβλ. B. Anatra, «La Mediterrània, Espanya, Itàlia i els Turcs», *Manuscrits,* 16 (1998), 87-100.

[45] Από την εκτεταμένη βιβλιογραφία επιλέγω τις μελέτες των J. Checa, «Calderón de la Barca y las catástrofes de la historia: *Amar después de la muerte*», *Nueva Revista de Filología Hispánica* 51/1 (2003), 147-192, Hanaa' Walzer, «De orientalismo a cristianocentrismo: Los límites del humanismo calderoniano», *Revista Canadiense de Estudios Hispánicos* 29/1 (2004), 231-246, M. Renuncio Roba, «El mundo islámico en *La Santa Liga* de Lope de Vega», *Anaquel de Estudios Árabes* 16 (2005), 205-217, J. J. González Martínez, «*El águila del agua*: Lepanto visto desde la hampa», *Actas selectas del XII Congr. de la Asociación Intern. de Teatro Español y Novohispano de los Siglos de Oro,* επιμ. G. Vega García-Luengos - R. González Cañal, Almagro 2007, σ. 221-231, και του ίδιου, «La educación del poder a través del teatro: *El hijo del águila,* de Luis Vélez de Guevara», *Impossibilia. Revista Intern. de Estudios Literarios,* 1/3 (2012), 37-53. O D. García Hernán, *La cultura de la guerra y el teatro del Siglo de Oro,* Μαδρίτη 2006, σ. 59 κ.ε., 122, εκτιμά αντίστροφα την ποσότητα των θεατρικών έργων για τη Ναύπακτο σε σχέση με τη φτώχεια της λογοτεχνικής τους αξίας.

[46] Οι στίχοι από το *El asombro de Turquía y el valiente toledano,* του Guevara, αφιερωμένο

Μέσα στο κλίμα αυτό και παρά την αισθητή παρακμή[47], δεν έλειψαν οι κληρονομημένες από το παρελθόν αυτοκρατορικές ψευδαισθήσεις· τις ενσάρκωσε, για ένα διάστημα, με τις στρατιωτικές του επιτυχίες στην Ιταλία στα 1647-1650, ο ομώνυμος του νικητή της Ναυπάκτου, Don Juan (José) de Austria (1629-1679), νόθος –κι αυτός– γιος του Φιλίππου Δ΄ (1621-1665). Σύμφωνα μάλιστα με μερικούς βιογράφους του, ο Don Juan José είχε εμμονές με τη δόξα του εξιδανικευμένου πρίγκιπα που είχε ζήσει εκατό χρόνια πριν· και δεν ήταν μάλλον αδιάφορος σε μια ενδεχόμενη επιχείρηση στην ελληνική Ανατολή (που εκείνη ακριβώς την εποχή ζούσε στη δίνη του κρητικού πολέμου)[48]. Αλλά βέβαια η Ισπανία τότε είχε να αντιμετωπίσει πολύ σοβαρά εσωτερικά μέτωπα (με πρώτο την αποσχιστική εξέγερση στην Καταλωνία και τον ισπανογαλλικό πόλεμο του 1640-1656)[49], που άφηναν μετέωρα τα σύμβολα του αναπαραγόμενου αυτοκρατορικού ναρκισσισμού της. Εξάλλου, η χώρα σύντομα θα κληθεί να πληρώσει βαρύ τίμημα στους πολέμους για τη διαδοχή του θρόνου της (1702-1714). Έτσι, με την αλλαγή της δυναστείας η *Ναύπακτος*, ως πολιτικός συμβολισμός, έχασε το αλλοτινό της βάρος: οι Βουρβόνοι, που ανέβηκαν στον ισπανικό θρόνο με έναν εμφύλιο και έναν ευρωπαϊκό πόλεμο, δεν αποζητούσαν «κλέη» σε ένα παρελθόν που δεν τους ανήκε. Ωστόσο, στις λαϊκές τάξεις η νοσταλγία για την ένδοξη εκείνη εποχή δεν έσβησε: την υπογραμμίζει η συνεχιζόμενη (και κατά τον 18ο αιώνα) κυκλοφορία έμμετρων συνθέσεων (κυρίως romances vulgares), αφιερωμένων στη ναυμαχία και, κυρίως, στη διαχρονία της γοητευτικής μορφής του Don Juan de Austria[50].

στη νίκη του Francisco de Ribera (1582-1626) στα ανοιχτά της Κύπρου (14-16 Ιουλίου 1616): Fernández Duro, *El duque de Osuna,* σ. 222). Πρβλ. *García Martín, La péñola,* σ. 180-191. Για τη ναυμαχία: Χασιώτης, «Η αμφισβήτηση», σ. 196 σημ. 41-43 (βιβλιογραφία).

[47] Η παρακμή είναι, ήδη από τις αρχές του 17ου αιώνα, διατυπωμένη και σε κείμενα της εποχής: J. H. Elliot, «Self-Perception and Decline in Early Seventeenth-Century Spain», *Past and Present* 74 (1977), 41-61.

[48] I. Ruiz Rodríguez, *Don Juan José de Austria en la monarquía hispánica. Entre la política, el poder y la intriga,* Μαδρίτη 2007, σ. 113-114, 185, 545. Για τη διασύνδεση της εκστρατείας του Don Juan José με τον βενετοτουρκικό πόλεμο για την Κρήτη: I. K. Hassiotis, *Tendiendo puentes en el Mediterráneo. Estudios sobre las relaciones hispano-griegas (ss. XV-XIX),* επιμ. Encarnación Motos Guirao, Γρανάδα 2008, σ. 145-147 (= «Η Κρήτη και οι Ισπανοί στα χρόνια της Βενετοκρατίας», *Πεπραγμένα του Γ΄ Διεθν. Κρητολογικού Συνεδρίου,* τόμ. 2, Αθήνα 1974, σ. 362-364). Την εμπλοκή της Ισπανίας στον πόλεμο εξετάζει ο M.-Á. Ochoa Brun, *España y las islas griegas. Una visión histórica,* Μαδρίτη 2001, σ. 154-159 (πρβλ. και την ελλην. έκδ.: *Η Ισπανία και τα ελληνικά νησιά. Μια ιστορική θεώρηση,* μτφρ. Ελένη Χαρατσή, Αθήνα 2009, σ. 212-217).

[49] J. H. Elliot, *The Revolt of the Catalans. A Study in the Decline of Spain, 1598-1640,* Cambridge Univ. Press, 1963, σ. 305 κ.ε.

[50] Πρβλ. τις εύστοχες παρατηρήσεις του J. Caro Baroja, *Ensayo sobre literatura del cordel,*

Πάντως, η τάση την περίοδο αυτή για την υποβάθμιση της περιόδου των Αψβούργων και των επιτευγμάτων τους, είναι σαφής. Δεν ήταν τυχαίο ότι η ισπανική συμμετοχή (στρατιωτική και προπαγανδιστική) στον Ιερό Συνασπισμό του Linz (1714-1718) περιορίστηκε στους εξόριστους οπαδούς της προηγούμενης δυναστείας (austracistas)[51]. Επιπλέον, με το πέρασμα στο δεύτερο μισό του 18ου αιώνα, η πολιτική της επίσημης Ισπανίας έναντι του μουσουλμανικού κόσμου (αραβικού και οθωμανικού) άλλαξε ριζικά. Οι προσπάθειες τώρα της Μαδρίτης απέβλεπαν όχι στην αντιπαράθεση, αλλά στην προσέγγιση με τα κράτη της Βόρειας Αφρικής και την Υψηλή Πύλη. Με την υπογραφή στα 1782 της ισπανοτουρκικής συνθήκης ειρήνης –ύστερα από κοπιαστικές διαπραγματεύσεις του Juan de Bouligny y Paret (1726-1798)– τερματίστηκε και επίσημα η ακήρυκτη «εμπόλεμη κατάσταση» στην οποία βρίσκονταν τα δυο μέρη από τον 15ο αιώνα[52].

Ωστόσο, η αρχή της ριζικής απομυθοποίησης της *Ναυπάκτου* ξεκίνησε από αλλού: από τη διείσδυση στην Ισπανία των ιδεών του Διαφωτισμού. Τότε άλλωστε είχε αρχίσει (και μάλιστα με πρωτοστάτη τον Βολταίρο στα 1756) και η ιστοριογραφική υποβάθμιση της ναυμαχίας[53]. Τότε επιδεινώθηκε και η αρνητική εικόνα (η πολυσυζητημένη «leyenda negra») που είχε σχηματιστεί στην υπόλοιπη Ευρώπη για την ισπανική μοναρχία (και ειδικότερα για τον «τύραννο» Φίλιππο Β΄), επηρεάζοντας ανάλογα και για δυο αιώνες περίπου τις πολιτικές θέσεις της ισπανικής διανόησης[54]. Η «αποκαθήλωση» μάλιστα της δυναστείας των Austrias στην

Μαδρίτη 1990, σ. 144-146, 164-165 (σημ. 9), σε συνδυασμό με την έκδοση από τον ίδιο των *Romances de ciego (Antologia),* Μαδρίτη 1996, σ. 230-245 και 246-261, αριθ. 17 και 18, δυο σχετικών romances («La gran Victoria. Lepanto» και του απόκρυφου από τον όψιμο 17ο ως και τον προχωρημένο 19ο αιώνα «Testamento del señor Don Juan de Austria»).

[51] A. Alcoberro, «Presència i ecos de l'exili austriacista hispànic a la Tercera Guerra Turca. La epopeia panegírica de Vicente Díaz de Sarralde (Nàpols, 1718)», *Revista d'Història Moderna i Contemporània* 5 (2007), 5-24.

[52] Hassiotis, *Tendiendo puentes*, σ. 155-171 (= «Juan, José Eliodoro Bouligny και Lorenzo Mabili de Bouligny: Οι πρόγονοι του Μαβίλη και η διπλωματική τους αλληλογραφία», *Μνήμων* 7 [1979], 99-117).

[53] *Essai sur les mœurs et l'esprit des nations,* τόμ. 5, Παρίσι 1770, σ. 83: «Don Juan comme vengeur de la chrétienté etai le héros de touts les nations... Mais quel fut le fruit de la bataille de Lépante, et de la conquête de Tunis? ... Il semblait que les Turcs eussent gagné la bataille de Lépante». Τις θέσεις του Βολτέρου για την Ισπανία και την κριτική που ασκήθηκε σ' αυτές από τους συγχρόνους του ανέλυσε στην παλιά, βασική μελέτη του ο A. de Salvio, «Voltaire and Spain», *Hispania* 7/2-3 (AATSP, 1924), 69-110, 157-164.

[54] Για τις απαρχές του φαινομένου πρβλ. R. García Cárcel, «Los fantásticos relatos acerca de nuestra patria: La leyenda negra», *Historia Social* 3 (1989), 3-15. Η μελέτη του J. Villanueva, *Leyenda negra. Una polémica nacionalista en la España del siglo XX,* Μαδρίτη 2011, παρά τον τίτλο της, καλύπτει και τους προηγούμενους αιώνες.

ισπανική γραμματολογία σηματοδοτήθηκε με το έργο ενός ποιητή (όπως άλλωστε είχε αρχίσει και η αποθέωσή της): Στην ωδή «El Panteón del Escorial» ο εμβληματικός εκφραστής του ισπανικού Διαφωτισμού Manuel José Quintana y Lorenzo (1772-1857), επέλεξε να καταγγείλει την «τυρανική και δεσποτική» αψβουργική δυναστεία στο μνημείο που συμβόλιζε το μεγαλείο της[55]. Μέσα στο κλίμα αυτό η αίγλη της ναυμαχίας ξεθώριασε· το δείχνει, τουλάχιστον, *ex silentio,* η υποβάθμισή της έναντι της ντόπιας Νουμαντίας και, μετά την πολυθρύλητη πολιορκία της από τους Γάλλους (1808), της Σαραγόσας, δυο «τόπων» που θα κυριαρχήσουν στο στερέωμα του πολιτικού λόγου σε όλη τη διάρκεια του 19ου και τις πρώτες δεκαετίες του 20ού αιώνα[56].

Παρ' όλα αυτά, ο πολιτικός συμβολισμός της *Ναυπάκτου* δεν χάθηκε. Πέρα από την αναπαραγωγή ενός τμήματος της προγενέστερης σχετικής φιλολογικής (κυρίως στιχουργικής) παραγωγής[57], έχουμε και περιπτώσεις κατά τον όψιμο 18ο αιώνα και ιδεολογικής χρήσης της ναυμαχίας, με πρωτοβουλία και πάλι της Εκκλησίας. Σε κείμενο ομιλίας π.χ., που εκφωνήθηκε τον Σεπτέμβριο του 1794 σε δημόσια εκδήλωση στη Βαρκελώνη, με στόχο την εμψύχωση της καταλανικής νεολαίας στην άμυνά της έναντι των Γάλλων εισβολέων, ο fray Ramón de Jesús «επιστράτευσε» και πάλι τον Don Juan de Austria και το επίτευμά του στη Ναύπακτο να πείσει τους Ισπανούς «a servir a su Rey en defensa de la Religion y de la Patria», ζητώντας αυτή τη φορά τη συστράτευσή τους όχι πια εναντίον των «απίστων», αλλά των «αθέων Ιακωβίνων» (*los impios Iconoclastas del día, los malvados Sans-culottes o Jacobinos*)[58].

[55] Imelda Aranzabe Pérez, «Un poema al Panteón» και «Personajes históricos en el poema 'El Panteón del Escorial' de Manuel J. Quintana», *Literatura e imagen en El Escorial,* επιμ. F. J. Campos y Fernández de Sevilla, Εσκοριάλ 1996, σ. 559-566 (βλ. κυρίως σ. 562 κ.ε.), και *αυτ.*, σ. 551-558 (χωρίς αναφορές στη Ναύπακτο).

[56] Για την προβολή της ηρωικής άμυνας της Νουμαντίας στις πολιορκίες της από τους Ρωμαίους (136-134 π.Χ.) υπάρχει εκτεταμένη βιβλιογραφία· βλ. A. Jimeno Martínez – J. I. de la Torre, *Numancia, símbolo e historia,* Μαδρίτη 2005 (κυρίως σ. 53 κ.ε., 156 κ.ε., 189 κ.ε.), και (για τις υπερβολές της). Πρβλ. J. I. de la Torre, «Numancia: Usos y abusos de la tradición historiográfica», *Complutum* 9 (1998), 193-212, και R. López-Vela, «De Numancia a Zaragoza. La construcción del pasado nacional en las historias de España del ochocientos», *La construcción de las historias de España*, επιμ. R. García Cárcel, Μαδρίτη 2004, σ. 195-299 (για τη θέση της Ναυπάκτου, σ. 256-257).

[57] Πρβλ. τις επανεκδόσεις των τριών romances του Antonio de la Fay, *La batalla naval,* που είχαν πρωτοδημοσιευθεί στη Βαρκελώνη το 1623 και συνέχισαν να επανεκδίδονται και τον 18ο και στο πρώτο μισό του 19ου αιώνα: J. Gomis Coloma, «El Pueblo y la Nación: España en la literatura de cordel del siglo XVIII», *Cuadernos de Historia Moderna* 11 (2012), 59-60.

[58] *El carácter español en las urgencias de la Religion y de la Patria,* Βαρκελώνη, χ.χ., σελ. 24.

Η εμμονή, ωστόσο, στην παράδοση –που θα κωδικοποιηθεί αργότερα στο ισπανικό πολιτικό λεξιλόγιο ως «tradicionalismo»– θα αποκτήσει σαφέστερο εθνικό (και εθνικιστικό) χαρακτήρα μετά το πέρασμα στον 19ο αιώνα. Ακόμα και στο Σύνταγμα του Κάδιξ, του 1812 υπογραμμίζεται η προσήλωση στον ρωμαιοκαθολικισμό και στα «ένδοξα» κεφάλαια του ισπανικού παρελθόντος (από τα οποία δεν λείπει η *Ναύπακτος*)[59]. Στην τάση αυτή αντιπαρατάχθηκαν, ήδη από τον 18ο αιώνα και περισσότερο από τον 19ο, όσοι αναζητούσαν την ανακοπή της παρακμής και την αναγέννηση της χώρας (regeneración) στην ανανέωση και σε εκσυγχρονισμένους πολιτικούς όρους και πολιτικούς συμβολισμούς. Οι δραματικές μάλιστα πολιτικές, πολιτειακές και κοινωνικές ανατροπές που γνώρισε η Ισπανία στον «μακρύ» εκείνον αιώνα της –οι οποίες, με τους εμφύλιους «καρλικούς πολέμους» (1833-1840, 1846-1849, 1860, 1872-1876), αποκτούσαν και πρόσθετα ιδεολογικά χαρακτηριστικά–, δημιούργησαν συνθήκες εθνικού διχασμού («las dos Españas»), που θα χαρακτηρίζει στο εξής την πολιτική ιστορία της χώρας. Πάντως, τόσο στους «καρλιστές», όσο και στην ιδεολογική διχοτομία ανάμεσα στους «tradicionalistas» και τους «regeneracionstas» και «progresistas», παρεμβάλλεται και πάλι στα δείγματα της πολιτικοποιημένης ισπανικής διανόησης η ιδεολογική χρήση της *Ναυπάκτου*, στους πρώτους θετικά, στους δεύτερους αρνητικά[60]. Αλλά όχι πάντα: Ο θεμελιωτής π.χ. του πολιτικού συστήματος της Παλινόρθωσης Antonio Cánovas del Castillo (1828-1897), σε αγόρευσή του στο Κοινοβούλιο το 1854, υπογράμμιζε ότι ο λαός, αφήνοντας κατά μέρος τη νοσταλγία της *Ναυπάκτου* και του *Saint Quentin,* θα έπρεπε να εργαστεί σκληρά για τον κοινωνικό του εκσυγχρονισμό[61]. Αντίθετα, ο πολυγραφότατος μελετητής της

[59] Για το ζήτημα αυτό, αλλά και τις μετέπειτα μεταλλάξεις του, βλ. J. Álvarez Junco, «The Formation of Spanish Identity and its Adaptation to the Age of Nations», *History and Memory* 14/1-2 (2002), 13-36. Δειγματοληπτικά μόνο βλ. τις αναφορές στις μονογραφίες του 19ου αιώνα για τη ναυμαχία στην Magdalena de Pazzis Pi Corrales, «La Marina de los Austria: Aproximación historiográfica y perspectiva investigadora», *La historiografía de la marina española. Cuadernos Monográficos del Instituto de Historia y Cultura Naval,* αριθ. 56, Μαδρίτη 2010, σ. 63-121 (κυρίως σ. 75-79).

[60] Γενική θεώρηση της διχοτομίας αυτής στον C. Lisón Tolosana, «Las Españas de los españoles», *Reis (Centro de Investigaciones Sociológicas)* 40 (1987), 45-52 (για τη *Ναύπακτο,* βλ. σ. 58, 60, 62, 64, 68). Για τη χρήση της *Ναυπάκτου* στην προπαγάνδα των καρλιστών, πρβλ. A. Knobler, «Holy Wars, Empires, and the Portability of the Past: The Modern Uses of Medieval Crusades», *Comparative Studies in Society and History* 48/2 (2006), 299, 300.

[61] «Hay que decir al país la verdad; hay que decirle que no es el recuerdo de Lepanto, ni el recuerdo de San Quintín lo que más falta hace, sino ejemplos de paciencia, de laboriosidad, de progreso y de virtudes civiles [...], por medio de la cual se alcanza sólo la grandeza que el pueblo español apetece»· βλ. E. de Diego García, «Cánovas y la segunda transición», *Cánovas y la vertebración de España,* επιμ. M. A. Baquer, Άβιλα 1998, σ. 351.

ισπανικής ιστορίας και της ισπανόφωνης φιλολογίας Marcelino Menéndez Pelayo (1856-1912) αμυνόταν με πάθος εναντίον της «falsa historia» των κάθε λογής φιλόδοξων «sofistas», που αντιμετώπιζαν την κληρονομιά του παρελθόντος (*los eternos lugares comunes de Pavía, San Quintin, Lepanto*) ως παράλογες ματαιότητες (*locas vanidades*)[62]. Τελικά, συχνά η μεγαλαυχία για τη Ναύπακτο κατέληγε, στην περίπτωση της εκκλησιαστικής ρητορείας σε γραφικές υπερβολές και, στις κοινωνικές εκδηλώσεις, σε ανυπόφορη επιτήδευση. Σε τυπωμένη ομιλία του 1858 ο «presbitero» José-M. Velasco, απευθυνόμενος με πάθος στους άνδρες του «ανίκητου» ισπανικού πολεμικού στόλου (*cuerpo distinguido, jamás manchado, siempre vencedor y nunca vencido*), τους παρακινούσε να παραμείνουν προσηλωμένοι στα ιδεώδη των μαχητών της Ναυπάκτου (στα οποία συμπεριλάμβανε βέβαια και τον ρωμαιοκαθολικισμό):

¡Lepanto, señores, Lepanto! monumento eterno situado en las puertas del tiempo para patentizar a las generaciones venideras que los españoles con su catolicismo arrostraron con prodigioso valor las empresas más comprometidas[63].

Την ίδια εποχή, ωστόσο, ο Benito Pérez Galdós (1843-1920) σατίριζε τον ξιπασμένο Ισπανό, που, μολονότι αγνοούσε την ιστορία της ναυμαχίας, επιδείκνυε γι' αυτήν τον διαρκή θαυμασμό του:

que más obtuso que un canto
y sin saber la cartilla,
refiere la maravilla
del combate de Lepanto...?[64].

Η θεματολογική ανακύκλωση της *Ναυπάκτου* στην ιστοριογραφία, τον τύπο, τη λογοτεχνία και την τέχνη (κυρίως στον χώρο του θεάτρου) εντεινόταν σε στιγμές εθνικών εξάρσεων[65]. Ο «πόλεμος της Αφρικής» (στον οποίο συμμετείχε και

[62] Ως μανιφέστο θα μπορούσε να χαρακτηριστεί ο πρόλογός του στην εκλαϊκευτική βιογραφία του Φιλίππου Β΄ του θεατρικού συγγραφέα V. Gómez, *Felipe II. Estudio historico-crítico,* Μαδρίτη 1879, σ. vii-xvi. Γενικά για την ενεργό παρέμβαση του Menéndez Pelayo στις ιδεολογικές εκείνες αντιπαραθέσεις υπάρχει ευρεία (αν και όχι πάντοτε ψύχραιμη) βιβλιογραφία: Gerardo Bolado, «Menéndez Pelayo y las verdades de la tradición», *Eikasía. Revista de Filosofía* 46 (2012), 251-262. Πρβλ. Marta Campomar Fornieles, «Menéndez Pelayo en el conflicto entre tradicionalismo y liberalismo», *Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo* 1 (τόμος εκτός σειράς: *Homenaje a Don Manuel Revuelta Sañudo,* 1994), 109-134.

[63] *Sermón* [...] *por el feliz natalicio de S.A.R. el principe de Asturias D. Alfonso* [...], Μπουένος Άϊρες 1858, σ. 21.

[64] H. Chonon Berkowitz, «The Youthful Writings of Pérez Galdós», *Hispanic Review* 1/2 (1933), 97.

[65] Η εκτεταμένη ιστοριογραφία για τη ναυμαχία της Ναυπάκτου κατά τον 19ο αιώνα δεν

το πολεμικό *Lepanto,* προκαλώντας και τους αναπόφευκτους ιστορικούς συνειρμούς)[66] και ιδιαίτερα η πολυτραγουδισμένη ισπανική νίκη στο Τετουάν (31 Ιανουαρίου 1860) έδωσαν νέο έναυσμα στην ανακύκλωση εκείνη, με υπερβολικές συγκρίσεις όχι μόνο με τη ναυμαχία του 1571, αλλά και με τη Σαλαμίνα και τις Θερμοπύλες[67]. Επιχειρήθηκαν ακόμα και ανιστόρητες διασυνδέσεις της Ισαβέλλας Β΄ (1833-1868) με τον Φίλιππο Β΄ και τη *Ναύπακτο*[68]. Στους υμνωδούς μάλιστα του Τετουάν προσχώρησε και ένας σημαντικός εκπρόσωπος της ισπανικής ποίησης του 19ου αιώνα, ο Gaspar Núnez de Arce (1834-1903), ο οποίος, έχοντας ζήσει από κοντά τον πόλεμο, διέβλεπε στη στρατιωτική εκείνη επιτυχία –με υπερβολική αισιοδοξία, όπως αποδείχτηκε σύντομα– την αφύπνιση μιας νέας γενιάς συμπατριωτών του, αντάξιας της Παβίας και της Ναυπάκτου:

cuando de su letargo despertaba
la nación de Lepanto y de Pavía,
y el lid ardiente, inextinguible y brava,
mostró con su tesón que no quería
vivir sin honra, ni morir esclava[69].

Οι τάσεις αυτές επανεμφανίστηκαν και κατά τον πόλεμο της Ισπανίας με τη Χιλή και το Περού στα 1865-1866: Και τότε οι επιχειρήσεις του ισπανικού στόλου στα παράλια των δυο χωρών, ιδιαίτερα στην αμφιλεγόμενη πολιορκία του Callao

έχει ακόμα καταγραφεί συστηματικά· ο Rivero Rodríguez, «Lepanto desde la historiografía», 307 σημ. 3, αναφέρει λακωνικά ελάχιστα δείγματα. Το ίδιο βέβαια (και ακόμα περισσότερο) ισχύει για τον ισπανικό τύπο. Για το θέατρο, βλ. την πιο κάτω σημ. 67.

[66] Βλ. π.χ. Marqués de Molins, *El romancero de la guerra de África,* Μαδρίτη 1860, σ. 35, 199 και *passim.*

[67] I. Serrallonga Urquidi, «La guerra de África (1859-1860). Una revisión», *Ayer* 29 (1998), 139-159, Rebeca Sanmartín Bastida, *La Edad Media y su presencia en la literatura, el arte y el pensamiento españoles entre 1860 y 1890* [Universidad Complutense], Μαδρίτη 2003, σ. 226, 326, 331, 439, V. Sánchez Sánchez, «El Siglo de Oro en el teatro lírico español de 1850 a 1930», *Hispanic Review,* 72/1 (2004), 175, Marie Salgues, *Teatro patriótico y nacionalismo en España, 1859-1900,* Σαραγόσα 2010, σ. 48-49, 258-259, 263, 298. Ας σημειωθεί ότι ανάλογες ιδεολογικές διασυνδέσεις επιχειρήθηκαν και στην Ιταλία, ιδιαίτερα στις παραμονές του ιταλο-τουρκικού πολέμου 1911-12 για τη Λιβύη: G. Proglio, «Emilio Salgari, Trait d'union fra Lepanto (1571) e la Libia (1911-1912)? Immaginari, identità e contaminazioni dell'altra sponda del Mediterraneo», *Asti contemporanea* 13 (2011), σ. 83-103 (βλ. σ. 84 κ.ε. *passim*).

[68] M. Angelón, *Isabel II. Historia de la Reina de España,* Μαδρίτη-Βαρκελώνη, χ.χ. (1860), σ. 16-17.

[69] *Poesías completas,* 4η έκδ., Σεβίλλη 1864, σ. 32. Στον Arce ανήκει και ένα εκτενές φιλελληνικό ποίημα (*αυτ.,* σ. 104-144): Β. Χατζηγεωργίου-Χασιώτη, «Ο ισπανικός φιλελληνισμός του 19ου αιώνα», *Μνήμη Άλκη Αγγέλου,* Θεσσαλονίκη 2004, σ. 482.

(2 Μαΐου 1866), υμνήθηκαν στη χώρα ως αντίστοιχες της Ναυπάκτου:

que la Armada magnánima española,
la misma es hoy que la que fué en Lepanto[70].

Με σταθερή λοιπόν την παρουσία της *Ναυπάκτου* στην εθνική εκείνη αυταπάτη, οι Ισπανοί, «el pueblo de Numancia y de Lepanto»[71], οδηγήθηκαν σύντομα στον καταστρεπτικό «πόλεμο της Κούβας» του 1898[72]. Αυτήν ακριβώς τη συλλογική έλλειψη ρεαλισμού έδωσε επιγραμματικά μερικά χρόνια αργότερα (1911) ο μετέπειτα πρόεδρος της δεύτερης ισπανικής Δημοκρατίας Manuel Azaña Díaz (1880-1940), ψέγοντας τους συμπατριώτες του που, παγιδευμένοι στις ψευδαισθήσεις τους, έστειλαν «contra la America del Norte las naves de Lepanto»[73]. Η καταστροφή του ’98 («el desastre») προκάλεσε σε ολόκληρη την ισπανική κοινωνία ισχυρές ιδεολογικές αναταραχές, ανάλογες (αν όχι ισχυρότερες) με εκείνες που έζησε και η ελληνική έναν χρόνο νωρίτερα με τον δικό της «ατυχή πόλεμο» του ’97. Μέσα στο κλίμα αυτό, ο σημαντικότερος ίσως εκπρόσωπος των «regeneracionistas» Joaquín Costa Martínez (1846-1911), σκανδάλισε τους Ισπανούς, παρακινώντας τους να «σφραγίσουν επιτέλους με δυο κλειδιά τον τάφο

[70] Οι στίχοι, που ανήκουν στον Alfonso E. Ollero de Vargas Machuca, πρωτοδημοσιεύτηκαν στην ανώνυμη βιογραφία του «νικητή του Callao» Méndez Núñez (1824-1869): *Biografía del excmo. señor Don Casto Méndez Núñez, jefe de la escuadra española en el Pacífico,* Μαδρίτη 1866, σ. 50.

[71] Η ποιητική ταύτιση σε στιχούργημα του Francisco Vila προς τιμήν της María Victoria, συζύγου του εφήμερου (1870-1873) βασιλιά της Ισπανίας Αμεδαίου Α΄ : *Crónica del viaje a Alicante de SS. MM. Amadeo I y María de la Victoria, en Marzo de 1871,* Alicante 1871, σ. 91-92.

[72] Αμέσως μετά την καταστροφή ο D. Isern, *Del desastre nacional y sus causas,* Μαδρίτη 1899, σ. 406, κατηγόρησε τις κρατικές υπηρεσίες ότι, ακόμα και την τελευταία ώρα, αντί να στείλουν στην Κούβα πολεμοφόδια, έστελναν τηλεγραφικά «largas parrafadas de prosa patriótica, con recuerdos á veces de Otumba, Pavía y Lepanto». Πρβλ. Teresa Piñeiro-Otero, «Héroes, filibusteros y villanos. Representaciones y mitos de la Guerra de Cuba en la prensa gallega del momento (1895-1898)», *Historia y Comunidad Social,* 16 (2011), 118.

[73] Πρβλ. A. Zamora, «*El jardín de los frailes*: Azaña y la guerra simbólica», *Hispanic Review,* 71/1 (2003), 39. Η φράση είναι μάλλον δίσημη, επειδή στον πόλεμο πήρε μέρος το καταδρομικό *Don Juan de Austria,* ενώ το *Lepanto,* μολονότι εξυμνήθηκε από τον ισπανικό τύπο για τις δυνατότητές του, δεν έδρασε στις Αντίλλες· βλ. R. González Echegaray, «Recuerdos de Lepanto en la lista oficial de buques», *Revista General de Marina* 181 (1971), 366-380, όπου απαριθμούνται όλα τα πολεμικά της Ισπανίας του 19ου και 20ού αιώνα που έφεραν την ονομασία «Lepanto», «Don Juan de Austria» και «Don Álvaro de Bazán». Γενικά για την ελλιπή τότε στρατιωτική προετοιμασία της Ισπανίας (ιδιαίτερα στο ναυτικό), βλ. M. Espadas Burgos, «El Ejército y la Marina antes del 98», και H. O’Donell y Duque de Estrada, «La Armada: Proyectos y realidades de una política naval», *Vísperas del 98. Orígenes y antecedentes de la crisis del 98,* επιμ. J. P. Fusi – A. Niño, Μαδρίτη 1997, σ. 85-99 και 101-113.

τού El Cid» (*doble llave al sepulcro del Cid para que no volviese a cabalgar*), να σβήσουν με σφουγγάρι (*pasémosle una esponja*) από το μυαλό των Ισπανόπουλων «τα μεγάλα ονόματα» (*esos grandes nombres*) της Νουμαντίας και της Ναυπάκτου, και να κατεβάσουν από τα βάθρα τους τον Don Juan de Austria και τα άλλα σύμβολα του ιστορικού τους παρελθόντος[74]. Στο ίδιο κλίμα της απόγνωσης για το ’98 ο Unamuno θα προχωρήσει ακόμα περισσότερο: Αποδίδοντας τον «εθνικό χαρακτήρα» των Ισπανών με όσα εκπροσωπούσε συμβολικά η μορφή του *Δον Κιχότη,* διακήρυξε την ανάγκη να «θαφτεί» και ο ήρωας του Cervantes (*¡Muera Don Quijote!*)[75]. Πιο συγκρατημένη, η πεζογράφος και κριτικός Emilia Pardo Bazán (1851-1921), ενώ, από το ένα μέρος, εκτιμούσε τον *Δον Κιχότη* ως ουσιώδη παράγοντα στη διαμόρφωση της ισπανικής εθνικής ταυτότητας, υποβάθμιζε, από το άλλο, τον ρόλο τής *Ναυπάκτου*, την οποία μάλιστα χαρακτήρισε ως νίκη αμφιλεγόμενη και, το χειρότερο, ως κοινό τόπο της πατριωτικής ρητορείας (*el* Quijote *nos ha nazionalizado más que esa dudosa victoria de Lepanto, tópico de la patriotería*)[76].

Παρ’ όλα αυτά, ο κοινός τόπος της *patriotería* εκείνης δεν υποχώρησε· παρέμεινε καταρχήν εμφαντικός στις τελετές και λιτανείες που προέβαλλαν εκκλησιαστικά σύμβολα. Ωστόσο, οι εκδηλώσεις εκείνες δεν προέβαλλαν τόσο την –απαραίτητη τότε– εθνική ενότητα, αλλά την προσκόλληση στην καθολική Εκκλησία. Το γεγονός αυτό προκαλούσε αντιδράσεις (συχνά αντικληρικαλιστικές) στους φιλελεύθερους, οι οποίοι ακολουθούσαν πια στην προσέγγιση του ιστορικού παρελθόντος την προβολή των πολιτιστικών επιτευμάτων της χώρας (με κέντρο πάντοτε τον Cervantes) και όχι την υπεράσπιση του ρωμαιοκαθολισμού της Αντιμεταρρύθμισης. Στις ποικίλες λοιπόν εκδηλώσεις, ιδιαίτερα στις επετείους του φθίνοντος 19ου και του αρχόμενου 20ού αιώνα, άρχισαν να διακρίνονται με αρκετή σαφήνεια οι δυο αυτές αποκλίνουσες προσεγγίσεις. Η αποτυχία π.χ. των λαμπρών εκ-

[74] J. Costa, *Crisis política de España,* Μαδρίτη 1901, σ. 20, 47. Την ίδια ακριβώς εποχή (1903) ο Ανδρέας Καρκαβίτσας (1865-1922), για τους ίδιους λόγους και κάτω από ανάλογες συνθήκες, ζητούσε κι αυτός την απαλλαγή των Ελλήνων από την προγονολατρεία, με την ιδεολογική «αποκαθήλωση» ακόμα και του Παρθενώνα: *Ο Αρχαιολόγος,* Αθήνα 1904, σ. 23 («Τί τα θές, ο τάφος – τάφος είνε κι ας έκλεισε μέσα του τον Μέγαν Αλέξανδρο») και 95 («Αυτός ο Παρθενώνας μάς στέρεψε όλες τις βρύσες της ζωής»).

[75] *Obras completas,* τόμ. 6, Μαδρίτη/Βαρκελώνη 1958, σ. 657. Για τον τίτλο αυτόν ενός άρθρου του Unamuno του 1898, βλ. την πρόσφατη μελέτη της María Ángeles Varela Olea, «*¡Muera Don Quijote!* Raíces del 98 en el antiquijotismo de Unamuno», *Anuario de Estudios Cervantinos* 9 (2013), 259-272. Πρβλ. J. Villegas, «El *¡Muera Don Quijote!* de Miguel de Unamuno», *Bulletin of Hispanic Studies* 44/1 (1967), 49-53.

[76] Emilia Pardo Bazán, *Discurso inaugural del Ateneo de Valencia,* Μαδρίτη 1899, σ. 38. Για την εκτίμησή της στο έργο του Cervantes, βλ. Cristina Patiño Eirín, «Cervantes en la obra de Pardo Bazán», *Volver a Cervantes,* σ. 1219-1228.

δηλώσεων, που είχαν προγραμματιστεί στα 1903-1905 για την τρίτη εκατονταετία από την έκδοση του *Δον Κιχότη,* αποδόθηκε στις αντιθέσεις φιλελεύθερων και συντηρητικών κύκλων. Έτσι, ενώ η μια πλευρά έβλεπε τον Cervantes ως εκφραστή του φιλελεύθερου πνεύματος και της κοινωνικής ανανέωσης, η άλλη πρόβαλλε –με απαρχαιωμένη επιχειρηματολογία– την θρησκευτικότητά του, και μάλιστα αποκλειστικά ρωμαιοκαθολική[77]. Το ίδιο συνέβη και στα αμέσως επόμενα χρόνια, στην επέτειο, στα 1914, του θανάτου του El Greco, στου οποίου το έργο οι φιλελεύθεροι διέκριναν την προσπάθεια της καλλιτεχνικής ανανέωσης και όχι της αποθέωσης του θρησκευτικού δόγματος[78].

Λιγότερες ιδεολογικές απηχήσεις διακρίνει κανείς στις εκδόσεις της ίδιας εποχής για τη *Ναύπακτο,* τόσο τις ιστορικές όσο και τις λογοτεχνικές και τις καλλιτεχνικές. Πάντως, στις πρώτες διακρίνεται εύκολα η υπερεκτίμηση της ισπανικής συμβολής στη χριστιανική νίκη[79]. Οι περισσότερες από τις λογοτεχνικές εκδόσεις προέρχονταν από φιλολογικούς διαγωνισμούς που προκηρύσσονταν με πρότυπα τους Jocs Florals της Βαρκελώνης και της Βαλένθιας και με αφορμή τις σχετικές με τον Cervantes επετείους. Άσχετα από τα συχνά πενιχρά ποιοτικά αποτελέσματά τους, το γεγονός είναι ότι με τη δημοσιότητά τους οι εκδηλώσεις εκείνες επανέφεραν στην επικαιρότητα τη ναυμαχία και τους ιστορικούς ή μυθοποιημένους ήρωές της, με πρώτον και πάλι τον Don Juan de Austria[80]. Αλλά και μετά το χτύπημα του ’98, η *Ναύπακτος* επανερχόταν καταρχήν στην ιστοριογραφία, αλλά και στη λογοτεχνία τόσο στα χρόνια της εναλλαγής των δυο αιώνων, όσο και αργότερα. Ενδεικτικά μόνο για την τέχνη θα μπορούσε να αναφερθεί η τοποθέτηση στην αίθουσα συνεδριάσεων της Γερουσίας της ρομαντικής απεικόνισης της ναυμαχίας από τον γεννημένο στις Φιλιππίνες ζωγράφο Juan Luna y Novicio (1857-1899)[81].

[77] E. Storm, «El Ateneo de Madrid y el tercer centenario del *Quijote* en 1905», *Don Quijote en el Ateneo de Madrid,* επιμ. Nuria Martínez de Castilla Muñoz, Μαδρίτη 2008, σ. 11-46.

[78] E. Storm, «Las conmemoraciones de héroes nacionales en la España de la Restauración. El centenario de El Greco de 1914», *Historia y Política* 12 (2004), 79-105.

[79] Βλ. την πιο πάνω σημ. 65.

[80] Πρβλ. τα βραβευμένα στους διαγωνισμούς αυτούς ποιήματα των Bernardino Fernández de Velasco, Duque de Frías (1783-1851), *La muerte de Felipe Segundo,* Μαδρίτη 1843, Emilio Pérez Ferrari (1850-1907), *Un dia glorioso,* Μαδρίτη 1879, και Juan García Ortega*, Un héroe y una epopeya*, Μαδρίτη 1889. Το πρώτο, ίσως το καλύτερο του ποιητή, που θωρείται απάντηση (όψιμη και ποιοτικά ασθενέστερη) στον καταγγελτικό Quintana (βλ. την πιο πάνω σημ. 55), περιέχει μιαν εκτενή και ζωντανή περιγραφή της ναυμαχίας: Juan Valera, *Obras completas,* τόμ. 33, Μαδρίτη 1912, σ. 29 κ.ε., 34. Για το δεύτερο, βλ. J. M. Martínez Cachero, «La obra de Emilio Ferrari», *Archivium* (Oviedo, 1960), 154-155. Το στιχούργημα του V. García Olalla, *Lepanto y Cervantes. Romance heróico,* Μαδρίτη 1905, εκδόθηκε κι αυτό με αφορμή την επέτειο των 300 χρόνων από την πρώτη έκδοση του *Δον Κιχότη.*

[81] Για τον πίνακα, που έγινε το 1887 με ανάθεση της ίδιας της Γερουσίας, βλ. C. Reyero

Αλλά το ιδεολογικό βάρος έπεσε και πάλι στη λογοτεχνία, με πιο εύγλωττο ίσως παράδειγμα τη μυθιστορηματική βιογραφία του Don Juan στο *Jeromín* του Ιησουίτη Luis Coloma Roldán (1851-1915). Το σχετικά έργο αυτό, μετά την πρώτη του εμφάνιση στα 1903, γνώρισε στη συνέχεια αλλεπάλληλες επανεκδόσεις και απροσδόκητα μεγάλη δημοφιλία[82]. Εκείνη περίπου την εποχή θα πρέπει μάλλον να επεκτάθηκε και η χρήση του «Lepanto», όπως και άλλων ονομαστικών συμβόλων της ισπανικής ιστορίας, στην ονοματοθεσία δρόμων και πλατειών σε πόλεις και χωριά, με ανάλογο τρόπο –κάποτε και ανταγωνιστικό– που έγινε και στην Ιταλία[83].

Η επίκληση λοιπόν –θετική ή αρνητική– στη ναυμαχία δεν έλειψε από τον δημόσιο λόγο· αλλά η παραδοσιακή εθνική αυταρέσκεια είχε πια υποχωρήσει, δίνοντας τη θέση της στην απελπισία. Στα 1899 ο Juan Valera (1824-1905) ζήτησε από τους Ισπανούς να ανακτήσουν την εθνική τους αυτοπεποίθηση, στηριζόμενοι στην πραγματικότητα και όχι σε άχρηστους και πομπώδεις διθυράμβους για τη *Ναύπακτο* και άλλες δόξες του παρελθόντος, που τώρα προκαλούσαν απελπισία μάλλον παρά παρηγοριά (*desesperan más que consuelan*)[84]. Ωστόσο, την ίδια εποχή (Οκτώβριος 1900) ο Leopoldo Alas «Clarín» (1852-1901) διαπίστωνε ότι η «παρηγορητική» επίκληση της ναυμαχίας δεν είχε σταματήσει (*no tenemos Marina* [...], *pero consolémonos con Lepanto*)[85]. Γενικά, πάντως, στον αρχόμενο 20ό αιώνα η *Ναύπακτος* και κυρίως τα πρόσωπα και γενικά όσα συνδέθηκαν μ' αυτήν δεν έλειψαν και στον ανανεωτικό πολιτικό χώρο, και μάλιστα με τρόπο που να παραπέμπει και πάλι στον ισπανικό εθνικισμό, τη φορά αυτή στον φιλελεύθερο (nacionalismo liberal)[86].

Hermosilla, «El reconocimiento de la nación en la historia. El uso espacio-temporal de pinturas y monumentos en Espana», *Arbor* 185/740 (2009), 1197-1210 (βλ. σ. 1206). Γενικά για τη θέση του Don Juan και της Ναυπάκτου σε αντίστοιχα έργα της εποχής, βλ. του ίδιου, *Imagen histórica de España (1850-1900),* Μαδρίτη 1987, σ. 362, 382, 432, 434 και *passim.*

[82] Solange Hibbs-Lissorgues, «*Jeromín* de Luis Coloma, un sutil equilibrio entre novela histórica y novela de costumbres», *Prosa y poesía: Homenaje a Gonzalo Sobejano,* επιμ. Chr. Maurer *et al.,* Μαδρίτη 2001, σ. 147-160. Για τη μεταφορά του *Jeromín* στον κινηματογράφο (1953), βλ. *A Companion to Spanish Cinema,* επιμ. Jo Labanyi – Tatjana Pavlovic', Οξφόρδη 2013, σ. 246, όπου και για άλλες κινηματογραφικές μεταφορές έργων του Coloma.

[83] Lenci, «*Lepanto.* Un confronto», 112-122, όπου (117-122) φαίνεται η σαφής ποσοτική υπεροχή της Ισπανίας. Ας σημειωθεί ότι στις συστηματικές στατιστικές του συγγραφέα δεν συμπεριλήφθηκαν και τα άμεσα σχετιζόμενα με τη ναυμαχία πρόσωπα (π.χ. Don Juan de Austria, Don Álvaro de Bazán, Don Luis de Requesens, Sebastiano Venier, M. A. Colonna κλπ.).

[84] *Homenaje a Menéndez y Pelayo,* επιμ. και πρόλογος Juan Valera, Μαδρίτη 1899, σ. xvii.

[85] J. M. Martínez Cachero, *El canto de las sirenas (Páginas de investigación y crítica),* τόμ. 1, Οβιέδο 2000, σ. 273.

[86] Τη συναντούμε κυρίως σε εκδηλώσεις που είχαν και πάλι ως αφορμή επετείους για τον

Αλλά βέβαια η σταθερή –και καταχρηστική– συμβολική αξιοποίηση της ναυμαχίας αποτελούσε διαχρονική προτεραιότητα στις συντηρητικές, εκκλησιαστικο-κεντρικές ιδεολογίες, αυτές που θεσμοποιήθηκαν ως «εθνικο-καθολικισμός» (nacional-catolicismo), για να γνωρίσουν ημέρες λαμπρές κατά τον Μεσοπόλεμο και, ιδιαίτερα, στα χρόνια των δύο δικτατοριών του ισπανικού 20ού αιώνα, του Miguel Primo de Rivera (1923-1930) και του Francisco Franco Bahamonde (1938-1973)[87]. Έτσι, και στη νέα εθνική ιδεολογία της «Ισπανοσύνης» (Hispanidad), που από τη δεκαετία του 1920 άρχισε να αντικαθιστά τον όρο «φυλή» (raza) –χάρη κυρίως στη δραστηριότητα ενός αξιόλογου, πρώην φιλελεύθερου, διανοουμένου, του Ramiro de Maeztu (1874-1936)–, το ένδοξο παρελθόν ανέκτησε την παραδοσιακή εμβληματική του θέση. Για τον Eugenio Vegas Latapie (1907-1985), βασικό στέλεχος της κίνησης εκείνης και του επίσημου οργάνου της *Acción española,* οι στρατιώτες του Φιλίππου Β΄, πολεμώντας στη Φλάνδρα και τη Ναύπακτο επιτελούσαν το έργο της Θείας Πρόνοιας για τη διάσωση της καθολικής πίστης από τις επιθέσεις του προτεσταντισμού και του Ισλάμ[88].

Ο κύκλος της *Acción española* κληροδότησε στον φρανκισμό, τουλάχιστον

Cervantes και τον *Δον Κιχότη,* αλλά και για τον Greco: E. Storm, «Las conmemoraciones de héroes nacionales en la España de la Restauración. El centenario de El Greco de 1914', *Historia y Política* 12 (2004) 79-105, «El Ateneo de Madrid y el tercer centenario del *Quijote* en 1905», *Don Quijote en el Ateneo de Madrid,* επιμ. Nuria Martínez de Castilla Muñoz, Μαδρίτη 2008, σ. 11-46. Πρβλ. και την πιο πάνω σημ. 77.

[87] P. C. González Cuevas, «Las tradiciones ideológicas de la extrema derecha española», *Hispania* 61/1 (2001), 99-142. Ειδικότερα για τις σχέσεις της Εκκλησίας με τη δικτατορία του Primo de Rivera, τη δεύτερη Δημοκρατία και το φρανκικό στρατόπεδο, βλ. H. Raguer, *La espada y la cruz. La Iglesia, 1936-1939,* Βαρκελώνη 1977, και την αναλυτικότερη μονογραφία του ίδιου (βενεδικτίνου μοναχού), *La pólvora y el incienso: La Iglesia y la Guerra Civil española (1936-1939),* Βαρκελώνη 2001. Πρβλ. G. Redondo, *Historia de la Iglesia en España, 1931-1939,* τόμ. 1, Μαδρίτη 1993, σ. 263 κ.ε.

[88] Redondo, *Historia,* τόμ. 1, σ. 296-297. Βλ. και τη σύγχρονη συνηγορία στου S. Fernández Riquelme, «Semblanza hispanista de Ramiro de Maeztu», *La Razón Histórica* 8 (2009), 11-16, όπου και η σχετική βιβλιογραφία. Τη μετέπειτα ανέλιξη της ιδεολογίας εξετάζει ο S. Juan-Navarro, «*Una sola fe en una sola lengua:* La Hispanidad como coartada ideológica en el pensamiento reaccionario español», *Hispania* 89/2 (2006), 392-399. Στη διάχυση και την επιβολή των ιδεών αυτών, αλλά και των συμβολικών αναφορών στη Ναύπακτο, τη Νουμαντία και άλλες «δόξες» του παρελθόντος, στην εκπαίδευση και από τα δυο δικτατορικά καθεστώτα αναφέρεται ο ριζοσπάστης ιησουίτης ιστορικός J. Domínguez Martín-Sánchez, *Enseñanza católica para una generación. Víctima y testigo,* Μαδρίτη 1979, σ. 26-28, 31, 78, 128 και *passim*. Πρβλ. Torre, *Numancia,* σ. 189 κ.ε., και Carolyn P. Boyd, *Historia Patria: Politics, History, and National Identity in Spain, 1875-1975,* Princeton Univ. Press 1997, σ. 180 κ.ε., 232 κ.ε., και (ειδικά για τη χρήση της ιστοριογραφίας από το φρανκικό καθεστώς) María Encarna Nicolás Marín, «Crisis y añoranza del Imperio durante el franquismo: La presión de la memoria», *Anales de Historia Contemporánea* 14 (1998), 33-45.

κατά την πρώτη περίοδό του, μερικά από τα πιο σταθερά ιδεολογικά του χαρακτηριστικά· ανάμεσά τους και την εκκλησιαστικής έμπευσης επιχειρηματολογία της «Σταυροφορίας» (Cruzada), αλλά και τα αυτοκρατορικά οράματα του παρελθόντος[89]. Όπως ήταν επόμενο, οι ιδεολογικοί αυτοί άξονες επιβλήθηκαν και στην ισπανική εκπαίδευση, με παρεμβάσεις διανοουμένων (μερικών οπαδών της Φάλαγγας) με ισχυρές ουμανιστικές και κλασικές καταβολές· ανάμεσά τους και ο μαθητής τού Menéndez Pelayo και πρώτος υπουργός υπουργός Παιδείας στην εθνικιστική κυβέρνηση (1938-1939) Pedro Sainz Rodríguez (1897-1986), θερμός συνήγορος της σημασίας της *Ναυπάκτου* στη διαμόρφωση του ισπανικού εθνικισμού[90].

Όπως ήταν επόμενο οι εξελίξεις αυτές ευνοήθηκαν με δυναμικότερες (σε σχέση με το παρελθόν) παρεμβάσεις της επίσημης Εκκλησίας, η οποία, έχοντας κλείσει πια με τη νίκη των εθνικιστών τους ανοιχτούς λογαριασμούς της με τη δημοκρατική Ισπανία[91], εμφανιζόταν ως ένας από τους νικητές του Εμφυλίου. Είναι ενδεικτικό ότι η τελική επικράτηση των εθνικιστών επισφραγίστηκε τελετουργικά με δυο δημόσιες τελετές, που οργανώθηκαν από κοινού από τους Φαλαγγίτες και την Εκκλησία: την αποκατάσταση του «Εσταυρωμένου της Ναυπάκτου» στον καθεδρικό ναό της Βαρκελώνης, τον Φεβρουάριο του 1939, και, κυρίως, την πομπώδη δοξολογία για τη νίκη, που έγινε την επόμενη της θριαμβευτικής εισόδου του Franco στη Μαδρίτη (στις 19 Μαΐου) στον καθεδρικό ναό της Αγίας Βαρβάρας: Εκεί ο «generalíssimo», πλαισιωμένος από insignia του Don Juan de Austria, απέθεσε το σπαθί του στα πόδια του «Εσταυρωμένου της Ναυπάκτου» (που είχε μεταφερθεί ειδικά για την τελετή από τη Βαρκελώνη)[92]. Μέσα στο κλίμα αυτό δεν ήταν παράξενο που μερικοί ποιητές εξακολουθούσαν ακόμα, με καθηγμαγμένη τη χώρα από τον πόλεμο, να μην αρκούνται, όπως ο Manuel Machado (1874-1947),

[89] Υπογραμμίστηκε με την κοινή εκδήλωση του εκπροσώπου της Αγίας Έδρας και του Franco στην επίτηδες επιλεγμένη 7 Οκτωβρίου 1937, «fiesta religiosa y aniversario de Lepanto»: Redondo, *Historia,* τόμ. 2, σ. 340-341. Τον ρόλο της Εκκλησίας στην υιοθέτηση του σταυροφορικού συμβολισμού του φρανκικού κινήματος επισημαίνει ο Raguer, *La espada*, σ. 46-56, και *La pólvora,* σ. 83 κ.ε. Για τις αυτοκρατορικές ιδεοληψίες, κυρίως της Φάλαγγας, βλ. J. Gil Pecharromán, *La política exterior del franquismo (1939-1975),* Βαρκελώνη 2008, σ. 33- 42.

[90] Οι ιδέες του σε κείμενο διάλεξής του με αφορμή την 400ή επέτειο της ναυμαχίας με τον μάλλον παραπλανητικό τίτλο: *La conciencia nacional, de Lepanto a la Invencible,* Μαδρίτη 1979, σ. 4-8. Την ιδιόμορφη πολιτική και ιδεολογική του διαδρομή δίνει ο J. Escríbano y Hernández, *Pedro Sainz Rodríguez. De la monarquía a la República,* Μαδρίτη 1998.

[91] Για την κατάργηση των αντικληρικαλιστικών νόμων της Δημοκρατίας, βλ. Raguer, *La espada*, σ. 70-75.

[92] Οι αναφορές στη σχετική βιβλιογραφία είναι πολλές· βλ. Redondo, *Historia,* τόμ. 2, σ. 623-630, Tatiana Pavlović, *Despotic Bodies and Transgressive Bodies: Spanish Culture from Francisco Franco to Jesus Franco*, Νέα Υόρκη 2002, σ. 18-19.

στην εξιδανίκευση απλώς του «tradicionalismo», αλλά, νοσταλγώντας το απροσπέλαστο πια αυτοκρατορικό παρελθόν μιας επιθυμητής Ισπανίας, να οραματίζονται τους συμπατριώτες του ως

¡Capitanes de Flandes, marinos de Lepanto,
héroes y misioneros de las Indias![93]

Οι επιτυχίες μάλιστα του Άξονα στην Ευρώπη αναζωπύρωσαν στα 1941-1942 τον αυτοκρατορικό πυρετό και την ανάδειξη των οραματιστών του ισπανικού μεγαλείου[94]. Έτσι, οι θερμοκέφαλοι οπαδοί της Γερμανίας επιζητούσαν την εμπλοκή της χώρας στον πόλεμο, ώστε να ανακτήσουν μερικές από τις «παραδοσιακές» ισπανικές κτήσεις, ιδιαίτερα τις βορειοαφρικανικές[95]. Μετά την κατάκτηση μάλιστα της Ελλάδας από τα γερμανικά στρατεύματα, επανήλθε στην επικαιρότητα και η *Ναύπακτος* και η Sacra Liga, τη φορά αυτή ενταγμένες στη χιτλερική πραγματικότητα: Η Γερμανία, κατά τον φαλαγγίτη, άλλοτε ριζοσπάστη, συγγραφέα και διπλωμάτη Ernesto Giménez Caballero (1899-1988), στρέφεται πια προς την θάλασσα εκείνη, όπου το 1571 ο Don Juan, επικεφαλής ενός τριπλού ισπανο-γερμανο-ιταλικού Συνασπισμού, κατατρόπωσε στη Ναύπακτο «τον Οθωμανό πειρατή». Σε μια νέα *Ναύπακτο* (*hacia un nuevo Lepanto*), κατέληγε ο Giménez Caballero, ανατρέχοντας στον Fernando de Herrera, προσβλέπουν τώρα «οι νέοι χιτλερικοί, γαλανομάτες Austrias» (*la nueva Casa de Austria hitleriana, con sus ojos azules*)[96].

[93] Ο J. Rodríguez Puértolas, *Historia de la literatura fascista española,* I, Μαδρίτη 2008, σ. 218, αποδίδει το ποίημα αυτό (*Canto a la España deseada*) στον Miguel Martínez del Cerro (1912-1971)· πρβλ. J. Urrutia, *Poesía de la Guerra Civil Española: Antología, 1936-1939,* Σεβίλλη 2006, σ. 88-89. Ωστόσο, ο J. E. Colmeiro, *Memoria histórica e identidad cultural. De la postguerra a la postmodernidad,* Βαρκελώνη 2005, σ. 44-45, το προσγράφει στον Manuel Machado, στον οποίο βέβαια ανήκει το γραμμένο τον Οκτώβριο του 1936, αλλά αρκετά νηφάλιο *Tradición* (J. Villén, *Antología poética del Alzamiento, 1936-1939,* Κάδιξ 1939, σ. 13).

[94] Πρβλ. Maurer, «Un monarca», σ. 36-37.

[95] J. Tusell, *Franco, España y la Segunda Guerra Mundial. Entre el Eje y la neutralidad,* Μαδρίτη 1995, σ. 204-205, 376-377· πρβλ. S. G. Payne, *Franco and Hitler. Spain, Germany and World War II,* Yale Univ. Press 2008, σ. 128-132. Απαρίθμηση των διεκδικήσεων στου Gil Pecharromán, *La política exterior,* σ. 35-37, 44 κ.ε. *passim.*

[96] Maurer, «Un monarca», σ. 36 σημ. 3. Οι Γερμανοί στρατιώτες που πήραν μέρος στη ναυμαχία της Ναυπάκτου υπολογίζονται σε 5.000 άνδρες: N. Capponi, *Lepanto, 1571: Le Lega santa contro l'Impero otomano,* Μιλάνο 2006, σ. 203-204, σ. 211. Για τις προθέσεις της Μαδρίτης να διεκδικήσει, κατά την ισπανογερμανική συνάντηση κορυφής στη Hendaya (Οκτώβριος 1940), αφρικανικά εδάφη, βλ. M. Espadas Burgos, *Franquismo y política exterior,* Μαδρίτη 1988, σ. 118· πρβλ. Tusell, *Franco,* σ. 158 κ.ε., και Gil Pecharromán, *ό.π.,* σ. 57-61, και για τις επιπτώσεις από την εισβολή στην Ελλάδα στα σχέδια για το άλλο άκρο της Μεσογείου, σ. 62-65.

Σύντομα, ωστόσο, με το τέλος του πολέμου, έσβησαν άδοξα, μαζί με τις αυτοκρατορικές φαντασιώσεις, και οι δημόσιες αναφορές στη ναυμαχία. Ακόμα και οι σχετικές εκκλησιαστικές λιτανείες υποβαθμίστηκαν ιδεολογικά, κρατώντας μόνο τα τελετουργικά ή απλώς τα γραφικά τους χαρακτηριστικά[97]. Ο Franco, άλλωστε, επιδίωξε, μετά την κατάρρευση του ναζισμού και εξαιτίας και της διπλωματικής απομόνωσης του καθεστώτος του, να βρει ανοίγματα στον μουσουλμανικό κόσμο, όχι να προβάλει το ιδεώδες του «πολέμου εναντίον των απίστων»[98]. Έτσι, άρχισε σταδιακά η ναυμαχία της Ναυπάκτου να περιορίζεται στην ιστοριογραφία, επίσημη και ανεπίσημη· αλλά χωρίς να χάσει το ιστορικό βάρος που της είχε αποδώσει η προγενέστερη γενιά. Αυτό φαίνεται κυρίως στην πλευρά των αξιωματούχων του νέου καθεστώτος – όπως π.χ. του παθιασμένου με τη ναυμαχία και εφήμερου διαδόχου τού Franco, ναυάρχου Luis Carrero Blanco (1903-1973)[99]– ή των εκπροσώπων της φρανκικής διανόησης, π.χ. του José María Pemán (1897-1981), συγγραφέα, μεταξύ άλλων, και ευρείας κυκλοφορείας ιστορικών εγχειριδίων[100].

Στην ανεπίσημη, πάντως, προσέγγιση της ισπανικής ιστορίας, η *Ναύπακτος* ως ιδεολόγημα είχε περιοριστεί δραστικά ήδη από τη δεκαετία του 1960, όταν οι νέοι Ισπανοί ιστορικοί άρχισαν να χειραφετούνται με το πάθος του νεοφύτου από τις παραδοσιακές αφηγήσεις και να στρέφονται στον αναθεωρητισμό (που παρέμεινε μάλιστα για πολλά χρόνια του συρμού, συχνά με υπερβολές στην αποκαθήλωση υπαρκτών και ανύπαρκτων εθνικών μύθων)[101]. Αυτό βέβαια δεν εμπό-

[97] Πρβλ. E. L. Lara López, «Nacionalismo y religiosidad popular (1939-1953). Un análisis de documentación fotográfica», *Historia, Antropología y Fuentes Orales* 29 (2003), 71-83.

[98] Espadas Burgos, *ό.π.,* σ. 211-213 και *passim.*

[99] Νομίζω ότι ο Rivero Rodríguez, «Lepanto desde la historiografía», σ. 307-308, συνεκφέροντας το τεκμηριωμένο έργο τού López de Toro, *Los poetas,* μαζί με τα εκλαϊκευτικά βιβλία του Carrero Blanco για τη Ναύπακτο του 1948 και 1971 αδικεί τον πρώτο, άσχετα από την εύλογη συμπόρευση του ακάματου εκείνου ερευνητή και κληρικού με τον εθνικοκαθολικισμό· ετεροχρονισμένη είναι και η αποτίμηση των στόχων του επίσης κληρικού Luciano Serrano στα κλασικά του έργα για τη Santa Liga και τη Ναύπακτο: *Correspondencia diplomática entre España y la Santa Sede durante el pontificado de San Pio V,* τόμ. 1-4, Μαδρίτη 1914, *Le Liga de Lepanto entre España, Venecia y la Santa Sede (1570-1573),* τόμ. 1-2, Μαδρίτη 1918-1920, και *España en Lepanto,* Βαρκελώνη 1935. Σύντομα βιογραφικά του López de Toro (1897-1972) και του Serrano (1879-1944) στο *Diccionario Akal de historiadores españoles contemporáneos,* σ. 365-366, 587-588. Για τη θέση τής *Ναυπάκτου* στη σκέψη του Carrero Blanco, με βάση τον Herrera, βλ. M. Aronna, «The Mapping of Empire. Evolving Notions of Christendom and Europe in the Poetry of Fernando de Herrera Commerating the Battle of Lepanto», *Europe and Its Boundaries: Words and Worlds, Within and Beyond,* επιμ. A. Davison - Muppidi, Maryland 2009, σ. 164-165.

[100] Βλ. πρόχειρα, Boyd, *Historia Patria,* σ. 264-265.

[101] Για μια πρώτη γνωριμία, βλ. *Σύγχρονη ισπανική ιστοριογραφία. Τομές της φρανκικής και μεταφρανκικής εποχής,* Αθήνα 2001. Ας σημειωθεί ότι ακόμα στα σχετικά με τη *Ναύπακτο* άρθρα

δισε την προβολή τής *Ναυπάκτου* –ιδιαίτερα κατά τις επετείους της– σε άλλους χώρους (εκτός από τον ιστοριογραφικό), π.χ. στην τέχνη, με εντυπωσιακότερες τις εμπνευσμένες από τη ναυμαχία και τα πρόσωπα που την λάμπρυναν κινηματογραφικές παραγωγές[102].

Μετά τη μετάβαση της χώρας στο δημοκρατικό καθεστώς (transición), η ιδεολογική χρήση της ναυμαχίας περιορίστηκε πια στην ιστορικιστική επιχειρηματολογία των εκκλησιαστικών κύκλων (π.χ. του αρχιεπισκόπου του Τολέδου και πριμάτου της Ισπανίας Antonio Cañizares Llovera)[103] και, αναπόφευκτα, στο πλήθος των «μαχητικών» ιστοσελίδων του Διαδικτύου (*El Baluarte de la Hispanidad* κ.ά.π.). Αλλά και πάλι, ανασύρεται στην επικαιρότητα μόνον όταν αμφισβητείται η ενότητα της χώρας ή σε επετείους και λαογραφικές φιέστες των «moros y cristianos»[104]. Πάντως, η *Ναύπακτος*, τουλάχιστον ως λαμπρό ιστορικό γεγονός δεν έχασε τη γοητεία της και στη μεταφρανκική Ισπανία· αυτό δεν φαίνεται μόνο στις άφθονες σύγχρονες ιστορικές μονογραφίες και στη λογοτεχνία (κυρίως στο ανθηρό ισπανικό ιστορικό μυθιστόρημα), αλλά και στο ενδιαφέρον του τύπου για θέματα που σχετίζονται με τη ναυμαχία[105].

Παρ' όλα αυτά, από τη δεκαετία του 1980 και εξής ως τις μέρες μας, το «Lepanto» άρχισε και πάλι να κάνει την ιδεολογική του επανεμφάνιση, τη φορά αυτή όχι μόνο –και τόσο– στην Ισπανία[106], όσο σε άλλες χώρες της Ευρώπης (Ιταλία, Γαλλία), της Αμερικής (βόρειας και νότιας) και της Ωκεανίας· και με νέο «πρόσωπο»: ως συμβολισμός καταρχήν θρησκευτικός, αλλά και πολιτικός, πολιτιστικός και κοινωνικός. Τον βρίσκουμε στις πρωτοβουλίες συντηρητικών πολιτικών, πολιτιστικών και εκκλησιαστικών ή παρα-εκκλησιαστικών οργανώσεων με

στρατιωτικής ιστορίας (πολλά αξιόλογα), που δημοσιεύτηκαν στα μεταφρανκικά σχετικά περιοδικά (*Revista General de Marina, Revista de Historia Militar, Revista de Historia Naval* κ.ά.), δεν επιβιώνει ο παλιός δοξαστικός χαρακτήρας.

[102] *A Companion to Spanish Cinema*, σ. 26, 246 (πρβλ. την πιο πάνω σημ. 78). Για τη μουσική, πρβλ. J. L. Pérez de Arteaga, «Música de la batalla de Lepanto», *Ritmo* 42/419 (1972), 5.

[103] Jaume Boley Vallés, «Iglesia Católica y nacionalismo español», *Nacionalismo español. Esencias, memoria e instituciones,* επιμ. C. Taibo Arias, Μαδρίτη 2007, σ. 231 κ.ε.

[104] Στην εκτεταμένη (άνιση) βιβλιογραφία ξεχωρίζει το συλλογικό έργο των M. Albert-Llorca - J. A. González Alcantud, *Moros y cristianos: Representación del otro en las fiestas del Mediterráneo occidental*, Γρανάδα 2003.

[105] Πρβλ. *El Pais,* 28 Δεκ. 2009: «Los faros turcos de Lepanto brillan de nuevo en Madrid» (για την έκθεσή τους στη «Fundación Álvaro de Bazán»), *La Voz de Galicia,* 24 Απρ. 2012: «Catar compra la isla de la batalla de Lepanto» (για την πρόθεση του Κατάρ να αγοράσει το ακατοίκητο νησάκι Οξυά των Εχινάδων) κ.ά.π.

[106] Για την επιβίωση του φαινομένου (στη αρνητική, αλλά και τη θετική του πλευρά) και στη σημερινή Ισπανία βλ. E. Martín Corrales, «Maurofobia/islamofobia y maurofilia/islamofilia en la España del siglo XXI», *Revista CIDOB d'Afers Internacionals* 66-67 (2004), 39-51.

την επωνυμία «Lepanto». Οι φορείς αυτοί δεν αντιτίθενται μόνο στην είσοδο της σημερινής Τουρκίας στην Ευρωπαϊκή Ένωση· έχουν επίσης στρατευθεί, επικαλούμενοι τη χριστιανική νίκη του 1571, και στην προβολή θέσεων και απόψεων άσχετων με το ιστορικό αυτό γεγονός. Μερικοί μάλιστα συνέδεσαν την εποχή της ναυμαχίας ή και τον Cervantes με την περιβόητη θεωρία για τη σύγκρουση των πολιτισμών και, ακόμα, χειρότερα, με αμφιλεγόμενες σύγχρονες καταστάσεις[107]. Έτσι, ενώ, από το ένα μέρος, επικαιροποιούν τη *Ναύπακτο,* από το άλλο, την υπερφορτίζουν ιδεολογικά, παραμορφώνοντάς την στη συλλογική μνήμη. Είναι ευτύχημα, πάντως, που ως τώρα τουλάχιστον οι κινήσεις αυτές δεν συμπαρέσυραν παρά ελάχιστους επαγγελματίες ιστορικούς· και το γεγονός αυτό μειώνει ασφαλώς το ενδεχόμενο να περάσει η ιδεολογικοποίηση της *Ναυπάκτου* από το πεδίο της όποιας προπαγάνδας στην ιστοριογραφία[108]. Αυτό είναι άλλωστε και το ελάχιστο ζητούμενο από τους ιστορικούς που σέβονται το επιστημονικό τους λειτούργημα.

[107] Roberto A. Véguez, «*Don Quijote* and 9-11: The Clash of Civilizations and the Birth of the Modern Novel», *Hispania,* 88/1 (AATSP, 2005), σ. 101-113 (βλ. σ. 101, 102, 106).

[108] Από το πλήθος των σχετικών κινήσεων πιο αξιόπιστη εμφανίζεται η οργάνωση «Centro Culturale Lepanto» (CCL), που ιδρύθηκε το 1982 στη σκιά του Βατικανού και δραστηριοποιείται κυρίως στον χώρο των εκδόσεων και των επιστημονικών συνεδρίων.

ΑΝΑΤΡΕΠΤΙΚΕΣ ΑΦΗΓΗΣΕΙΣ ΤΗΣ ΠΑΙΔΙΚΗΣ ΗΛΙΚΙΑΣ: ΤΟ ΠΑΙΔΙ ΚΑΙ ΤΟ ΚΕΛΥΦΟΣ

Σοφία Ιακωβίδου
Δημοκρίτειο Πανεπιστήμιο Θράκης

Οι λογοτεχνικές αναπαραστάσεις της παιδικής ηλικίας που προσφέρει η λογοτεχνία για ενήλικες διαφοροποιούνται συχνά από τις συνήθεις κοινωνικές (π.χ. ως προς ενδεδειγμένες συμπεριφορές-περιβάλλοντα σε ό,τι αφορά ένα παιδί). Θα εστιάσουμε σε δύο εντυπωσιακά αντιθετικές εκδοχές του «κελύφους» (πλαισίου «προστασίας» ή και αποκλεισμού από την επαφή με το εξωτερικό περιβάλλον) που στήνεται γύρω από ένα παιδί. Η μία είναι σύγχρονη (*Το δωμάτιο*, Έ. Ντόναχιου, 2010) και εκ πρώτης εφιαλτική: σε ένα δωμάτιο 11m^2 αποκλεισμένο από τον έξω κόσμο έχουν κλειστεί μια μητέρα κι ένα παιδί από έναν διεστραμμένο· μέσα εντούτοις σ'αυτόν το ζόφο το ζεύγος μάνα-παιδί ανθίζει, η δημιουργικότητά του εκτινάσσεται, οι γνωσιακές και γλωσσικές του ικανότητες πολλαπλασιάζονται. Η άλλη ανήκει στον μεσοπόλεμο και την Μ. Αξιώτη (το μυκονιάτικο πλουσιόσπιτο μέσα στο οποίο μεγαλώνει με όλες τις ανέσεις αλλά χωρίς τη μητέρα του το μικρό κορίτσι στις *Δύσκολες νύχτες*, αλλά και θραύσματα αυτής της εμπειρίας στον *Εικοστό αιώνα* και στο *Σπίτι μου*)· παρά όμως τις πολλαπλές παροχές και μέριμνες, το προνομιακό τού περιβάλλοντος αντισταθμίζεται από μια δυστυχισμένη παιδική συνείδηση, μια ασυμβατότητα με τους γύρω και μια επώδυνη συναισθηματική έλλειψη. Στόχος μας μέσα από τα διαφορετικά αυτά αφηγήματα είναι να φανούν οι διευρυμένες αλήθειες που υποδεικνύει το λογοτεχνικό κείμενο (επιλέξαμε επί τούτου απομακρυσμένες χωρικά και τοπικά αφηγήσεις) ως προς τους όρους και τους τρόπους με τους οποίους κρίνεται το καλό και το κακό σε ό,τι αφορά ένα παιδί ή η ανατρεπτικότητα των λογοτεχνικών αναπαραστάσεων έναντι των κοινωνικών.

Λέξεις-κλειδιά: ανατρεπτικότητα, παιδ. ηλικία, κέλυφος προστασίας-αποκλεισμού, σχέση με τη μητέρα

SUBVERSIVE NARRATIVES OF CHILDHOOD: THE CHILD AND ITS SHELL

ABSTRACT

Literary representations of childhood quite often differ from social ones. They tend to subvert binary oppositions such as good-evil, appropriate-inappropriate. Such is the case for the two extremities we have chosen to analyze: absolute protection, full coverage of a child (the abundance of the native environment of the little girl in M. Axioti's work, a rich home with lots of servants and mermaids) as opposed to absolute privation (the small room-prison in E. Donnaghue's *The room* in which a mother and her 6-year-old son are caged). Despite the huge difference, it is in the second case that the couple mother-child flourishes: in Donnaghue's narrative the creativity of the child thrives, its cognitive and verbal abilities are enhanced due to their continuous yet compulsory and mutually exclusive relationship; this osmosis counterbalances the nightmarish shell that encompasses them. Whilst in Axioti, the absence of the mother eliminates the richness and the facilities of the residency, leaving

an overwhelming emotional hole, rendering thus all the houses and hotel rooms that the girl will later inhabit empty and depriving. Affective topology has a logic of its own as our two distant yet like-minded narratives demonstrate and the primary mother-child relationship is key to it, despite any material or external determination.

Key-words: childhood, subversion, mother-child relationship, emotional shell

Κέλυφος

1. Το εξωτερικό περίβλημα του αυγού (το τσόφλι) ή των οστράκων
2. (τεχν.) οποιαδήποτε σταθερή κατασκευή η οποία περιβάλλει προστατευτικά ένα μηχανισμό.

Είτε σταθούμε στην κυριολεκτική σημασία του κελύφους, του περιέχοντος, εύθραυστου ή σκληρού, που περικλείει υδαρές ή ασπόνδυλο περιεχόμενο, είτε στη χρηστική μεταφορά του ως τεχνικού όρου που δηλώνει τη σταθερή, προστατευτική περιβολή ενός μηχανισμού ή οικήματος, αυτό που προβάλλει ως κεντρικό δομικό σχήμα είναι ένα εξωτερικό – προστατευτικό ή και μονωτικό – κάλυμμα ενός εσωτερικού εύθραυστου ή και απροστάτευτου που χρήζει κάποιων ορίων. Το να περιβάλλεσαι από ένα προστατευτικό κάλυμμα, κάτι που για κάθε θηλαστικό παραπέμπει καταρχήν στην κοιλιά της μητέρας του, και η οποία θα γίνει με την έξοδό του στον κόσμο η κατεξοχήν μετωνυμία καθεμιάς μετέπειτά του συναισθηματικής καταφυγής, κάθε συναισθηματικού καταλύματος: αυτού του τύπου την συναισθηματική τοπολογία θα επιχειρήσουμε να κεντράρουμε εδώ. Τον χώρο ως συναισθηματική τοπολογία, ως περιβάλλουσα κατάσταση που προφυλάσσει πανταχόθεν, κάτι που προφανώς μαθαίνουμε προτού ακόμη το κοντέρ της βιολογικής ηλικίας αρχίσει να γράφει μέρες και χρόνια και που αμέσως μετά βιώνεται ως όσμωση, εγγύτητα ή απόσταση του παιδιού από τη μητέρα. Προνομιακή αφορμή για να εστιάσουμε σ'αυτόν θα μας προσφέρουν δύο λογοτεχνικές περιπτώσεις απομακρυσμένες στο χώρο και το χρόνο: η σύγχρονη Ιρλανδή, πολιτογραφημένη Καναδή συγγραφέας Έμμα Ντόναχιου με το πολυμεταφρασμένο και βραβευμένο έργο της *Το δωμάτιο* (2010) από τη μια, και η Μέλπω Αξιώτη από την άλλη, κυρίως με το έργο της *Το σπίτι μου* καθώς και με άλλα κείμενά της που αφορούν στο δίπολο παιδί και σπίτι, τα οποία ξεδιπλώνουν όψεις της προπολεμικής όσο και μεταπολεμικής Μυκόνου και όχι μόνο. *Το δωμάτιο* από τη μια, και *Το σπίτι μου*, από την άλλη, δύο εναλλακτικά σημαίνοντα της κατοικίας, θα μας προσφέρουν μέσα από το χτυπητό κοντράστ των παιδικών χαρακτήρων που τα ενοικούν, αλλά και τις ακραίες διαφορές τους (μικρός χώρος στη μια περίπτωση, μεγάλος ή και πολλαπλός στην άλλη, αποκλεισμός μητέρας-παιδιού από τον κόσμο και ολική στέρηση στη μια, πολυκοσμία και

υλική αφθονία στην άλλη κ. ά.) διαμετρικά διαφορετικές καταγραφές ως προς τα δίπολα μέσα-έξω, παιδί-κόσμος. Γι'αυτές τους τις ακραίες διαφορές είναι ακριβώς που επιλέξαμε τις συγκεκριμένες αφηγήσεις και συνακόλουθα για τον τρόπο που «ελέγχουν» κυρίαρχες αναπαραστάσεις της παιδικής ηλικίας[1]: γιατί παρόλη τους την απόσταση σε πολλαπλά επίπεδα, την ίδια ακριβώς διάσταση αναδεικνύουν. Το πώς δηλαδή προβάλλει ανάγλυφα η ίδια φιγούρα, η μητέρα, ως ρυθμιστής της υψηλής τάσης που χωρίζει το μέσα (ή το παιδί) από το έξω (ή τον κόσμο). Αυτή, η σχέση του παιδιού μαζί της, είναι που ορίζει το αν οι χείριστες των συνθηκών (όπως στην περίπτωση της Ντόναχιου, όπου ένας διεστραμμένος έχει κλείσει σε μονωμένο δωμάτιο-κλουβί μια κοπέλα και το παιδί της) μπορούν να οδηγήσουν σε ένα παιδί δημιουργικό, ευτυχισμένο, και αν οι υποτιθέμενα καλύτερες (όπως αυτές του μυκονιάτικου πλουσιόσπιτου όπου μεγαλώνει η μικρή ηρωίδα της Αξιώτη, ανάμεσα σε γκουβερνάντες και πολλαπλές παροχές, χωρίς όμως τη μητέρα της, η οποία τους έχει εγκαταλείψει) μπορούν να οδηγήσουν σε δυστυχισμένες παιδικές συνειδήσεις. Είναι χαρακτηριστικό πως στη δεύτερη περίπτωση, η αφηγηματική περσόνα της Αξιώτη, η Κάδμω, θα αρνείται, χρόνια μετά, ως ενήλικη να εισχωρήσει στο πατρικό σπίτι, παρομοιάζοντας εαυτόν με ασπόνδυλο που άπαξ και αποχωρίστηκε από το κέλυφός του δεν ξαναεπιστρέφει σε αυτό:

«Ποτέ, ποτέ πια – λέει τώρα η τοτινή κοπέλα με το κασελάκι [όπου φυλάσσει τα οστά του πατέρα της] δε θα μπω στο σπίτι μας. Γιατί δε ματακούστηκε, σαν θα χωρίσει η αχιβάδα απ'το ζούδι που ζει μέσα της, να πάει εκείνο να ξαναμπεί μέσα.» (Αξιώτη 1986, 76)[2].

[1] Οι αναπαραστάσεις/εικόνες αυτές έχουν την τάση να σχηματίζουν δύο αντιθετικούς πόλους: αφενός αυτόν που συγκεντρώνει εικόνες του καλού, αγνού, αμόλυντου, αθώου, «άγιου» παιδιού και αφετέρου αυτές του άγριου, βάρβαρου, απείθαρχου, φιλήδονου, έντονα υλιστικού παιδιού (Jenks, 1996, Πεχτελίδης - Κοσμά, 2012, 33-9). Υποτίθεται μάλιστα πως αυτές οι δύο βασικά αντιθετικές όψεις του παιδιού υφίστανται, ενισχύονται ή αποτρέπονται βάσει της ύπαρξης αντίστοιχων περιβαλλόντων ή συμπεριφορών ενηλίκων που τις επιτρέπουν ή και τις προωθούν (εδώ εδράζονται οι προσεγγίσεις της παραδοσιακής κοινωνιολογίας της παιδικής ηλικίας, βλ. Cladis, 1999). Μοιάζουν δηλαδή να αποτελούν το προϊόν αν όχι κάποιας νομοτέλειας, οπωσδήποτε μιας κάποιας οικογενειακής κατάστασης ή περιβάλλοντος, καλού ή κακού αντιστοίχως. Εδώ θα δούμε τον τρόπο με τον οποίο ο λογοτεχνικός λόγος (η λογοτεχνία για ενηλίκους εν προκειμένω) λειαίνει αυτά τα άκρα, αποσταθεροποιώντας ενδεδειγμένες και μη συμπεριφορές και πλαίσια ως προς τα οποία (πρέπει να) μεγαλώνει και να αναπτύσσεται ένα παιδί.

[2] Αντίστοιχες θεωρήσεις του εαυτού ως ασπόνδυλου συναντούμε και σε άλλους συγγραφείς. Χαρακτηριστικός είναι ο τρόπος που αυτοπεριγράφεται ο έφηβος πρωταγωνιστής του *Πεισίστρατου* του Γ. Χειμωνά: «Δεν εκτιμάω καθόλου τον εαυτό μου κι έχω μια προσωπικότητα ασπόνδυλη, σαν ρευστή μάζα, τρεμουλιαστή και διαρρέουσα», *Ο Πεισίστρατος* ([1]1960) 1980, Αθήνα: Ύψιλον, 10.

Το σπίτι θα γίνει ωστόσο ο χώρος στον οποίο δεν θα πάψουν να επιστρέφουν αυτοβιογραφικοί και μη χαρακτήρες της, σε όποιο σημείο της Ευρώπης και αν βρίσκεται η ίδια η συγγραφέας, σε οποιαδήποτε χρονική συγκυρία. Το μικρό της νησί θα λειτουργεί βαθμηδόν πολλαπλασιαστικά εντός της, αφού, όπως το θέτει στο *Σπίτι μου* «ο πόθος πλήθαινε το χώρο και φούσκωνε η ψυχή να ξαναβρεί τον τόπο της» (Αξιώτη 1986, 12). Δεν θα είναι όμως μόνο *Το σπίτι μου* που θα σηματοδοτήσει τον προσωπικό και συγγραφικό της τρόπον τινά επαναπατρισμό, με την έννοια της δυναμικής επαναφοράς της στον μοντερνισμό αλλά και της επιστροφής στην πατρίδα, μετά από μια μακρά περίοδο περιπλάνησης, εξορίας, λόγω των πολιτικών της φρονημάτων που θα φτάσει μέχρι τη στέρηση της ελληνικής ιθαγένειας. Και στο πολύ πρωιμότερο «Σπίτι με το ρόπτρο» (1945), διήγημα από το *Σύντροφοι καλημέρα* (1953)[3] που κλείνει τα βιώματα της αγωνιστικής της περιόδου, ένα σπίτι που στη διάρκεια της Κατοχής χρησιμεύει ως καταφύγιο των αντιστασιακών, δεν θα γίνει απλώς ο χώρος της εκ περιτροπής καταφυγής των συντρόφων, αλλά ο τόπος της ουσιαστικής ανασύνταξης, της αδήριτης αποζήτησης, σε βαθμό απομύζησής του:

«Εκείνη την εποχή τα σπίτια ήταν τόσο σπάνια, σαν τον κομήτη. Έπρεπε να έχεις καμιά δεκαριά για να τα αλλάζεις κάθε τόσο, και δεν είχες ούτε κιβούρι. Τότε κάποιος μας είπε: 'Ξέρεις, έχω ένα σπίτι' σαν να μας έλεγε: έχω έναν Πάπα! Πέσαμε λοιπόν απάνω του σε κείνο το σπίτι και του αλλάξαμε τα φώτα. Το στύψαμε σαν το λεμόνι, το καταντήσαμε σαν που αρμέγεις συνέχεια την κατσίκα, και δεν μπορεί πια να σταθεί στα πόδια της» (Αξιώτη 1983, 17-8).

Η Αξιώτη με το έργο της δεν θα «αρμέξει» τη γενέθλια κατοικία σε τέτοιο βαθμό, πάντα όμως κάθε καινούριο της βιβλίο με αναπαραστάσεις της θα εκκινεί, αφήνοντας να διαφανούν τα χάσματα της αποσύνδεσης που με κάθε νέα της γραφή θα προσπαθεί να επανασυνδέσει, να θεραπεύσει – συχνά για να καταφέρει να κλείσει την εκάστοτε περίοδο της εργοβιογραφίας της. Τέτοιο θα είναι το εναρκτήριο κεφάλαιο του πρώτου της μυθιστορήματος, στοιχεία του οποίου δεν θα πάψουν να ανευρίσκονται στο μετέπειτα έργο της: το πλούσιο αρχοντικό, η επώδυνη ταξική διαφορά με το υπηρετικό προσωπικό, η μεγάλη ανάγκη για παρέα, για μια φίλη, η αίσθηση εσωτερικής ερήμωσης και η στροφή στο διάβασμα, η δραματική έλλειψη της μητέρας. Τα ίδια ακριβώς μοτίβα θα επανέρθουν στις πρώτες σελίδες του *Εικοστού αιώνα*, αλλά και η ίδια διάθεση επιστροφής στο ένα, το πρωταρχικό σπίτι, αφού, όπως το θέτει ο Αιμίλιος, ο αγαπημένος της κεντρικής ηρωίδας Πολυξένης, «ένα μονάχα σπίτι θυμάσαι στη ζωή σου, κι ας κατοίκησες

[3] «Το σπίτι με το ρόπτρο» πρωτοδημοσιεύεται στο περιοδικό *Ελέύθερα Γράμματα*, τ. 4., 2 Ιουνίου 1945 και θα περιληφθεί στο *Σύντροφοι Καλημέρα!*, Βουκουρέστι: Εκδοτικό «Νέα Ελλάδα», 1953.

σε είκοσι» (Αξιώτη 1966, 121) - κάτι που ισχύει απολύτως και για τις διαρκείς μετακινήσεις και μετακομίσεις της ίδιας της Αξιώτη και τις διαμονές της σε αλλεπάλληλα δωμάτια και πανσιόν. Και η Πολυξένη του *Εικοστού αιώνα*, όπως η μικρή ηρωίδα στις *Δύσκολες νύχτες*, αισθάνθηκε εξαρχής πως ήταν ανεπιθύμητη από τη μητέρα της, διάφορη από το πολυπληθές υπηρετικό προσωπικό που δεν την κατανοούσε, πως ο πατέρας δεν κατάφερνε, παρά τις προσπάθειές του, να υποκαταστήσει τη μητρική φιγούρα, κάτι που την κάνει να αισθάνεται κατά τα νεανικά της χρόνια χρόνος που φυλλορροεί, κέλυφος αδειανό, ματαιωμένη, στεγνωμένη από κάθε χυμό ύπαρξη:

«Ήτανε κάτι χρόνια αδειανά, σαν ξεροπήγαδο. Σαν τ'αυγά που ρουφούνε ωμά, και μένουνε απέξω ακέργια. Σαν το μουσείο ύστερα από την επίσκεψη. Σαν τ'αραμένα καΐκια στο γιαλό (..). Κι η Πολυξένη εγύριζε μέσα στα χρόνια σα θεριό. Σαν πουλί στο κλουβί του. Σαν τον τρελό στην καμιζόλα του. Σαν το παιδί που είναι έτοιμο και κλώθει στην κοιλιά να βγει. Εγύριζε κ'έβλεπε γύρω της, κ'εσάστιζε. 'Βοήηηθεια!» εφώναζε, ψυχή δεν την άκουε. Οι ψυχές είχανε, καθεμιά, τα δικά της» (Αξιώτη 1966, 11-12).

Το έσω παιδί που πιέζει να βγει στον κόσμο, το παιδί που εγκυμονείται από μια κατάσταση απόλυτης ερήμωσης, αδειάσματος από ανθρώπους και συναισθηματικές ανταποκρίσεις: ίσως δεν υπάρχει πιο εύγλωττη μεταφορά αυτού που είναι, αυτού που θα γίνει η γραφή για την Αξιώτη – κάτι που το κρεσέντο των αλλεπάλληλων παρομοιώσεων του συγκεκριμένου παραθέματος, κορυφώνει δραματικά. Θα χρειαστεί να πάψει να υπάρχει η Πολυξένη, για να υπάρξει πραγματικά, να καταστεί με το μαρτυρικό χαμό της κατά την Αντίσταση διηνεκές εσωτερικό στις ψυχές των αγαπημένων άλλων. Αυτό καταγράφεται από τα λόγια που ανταλλάσσουν οι άντρες της ζωής της, ο πατέρας και ο Αιμίλιος, μετά τον τουφεκισμό της από τους Γερμανούς:

Αιμ.: «Τώρα δεν υπάρχει πουθενά στη γη, μόνο στις ψυχές μας».

Πατέρας: «Ναι, εκεί μέσα είναι μόνο γνωστός ο τάφος της, αλλού πουθενά δεν τον ξέρουμε. Μόνο εκεί μέσα μπορούμε να καθίζουμε δίπλα της» (σ. 121).

Ο πατέρας στο ίδιο έργο είναι αυτός που της κληροδοτεί τη συμβουλή - παρακαταθήκη να γράψει κάποτε για όλα αυτά, να μην αφήσει το έσω κενό να σκορπίσει αναπολόγητο στα χρόνια: «Δεν θα 'χα να σού 'λεγα τίποτα πέρα απ'αυτό: Μην βάλεις ποτέ κάποιον στη δυσκολία να μην ξέρει τι έκανες κάποτε», της λέει τονίζοντας την παρεξήγηση που καιροφυλακτεί τις ανερμάτιστες υπάρξεις. «Να διαβάζονται οι πράξεις μας κι όταν περάσουν χρόνια, απ'όλους. Σα βιβλίο. Προπάντων τότε περισσότερο. Να μην τις αλλάζει ο χρόνος» (σ. 47).

Αυτό θα είναι το βιβλίο που θα γράψει με την έξοδό της από τη λεγόμενη «αγωνιστική» της περίοδο, ή ο τόπος που θα επαναδομήσει ανασυνθέτοντας τα θραύσματα του γενέθλιου χωροχρόνου με *Το σπίτι μου*. Το έργο αυτό ξεκινά χαρακτηριστικά με τη φιγούρα ενός μηχανικού να περιδιαβαίνει τη Μύκονο, και

ακολουθείται σύντομα από αυτήν του συγκολλητή αρχαιοτήτων με τον οποίο συνδιαλέγεται. Μηχανικός, συγκολλητής: το κείμενο θα τονίζει με κάθε τρόπο τα αφηγηματικά του ικριώματα, σαν να θέλει εμφατικά ο κατασκευαστής να βάλει τα χέρια του αναγνώστη επί τον τύπον των αρμών του οικοδομήματος. Πλαγιογραφήσεις, τυπογραφικά κενά για τη σήμανση των διαφορετικών αφηγηματικών φωνών, μια περσόνα με όνομα που θυμίζει δόμηση, η Κάδμω, ενθέματα ιστορικών ντοκουμέντων για το νησί, αποσπάσματα επιστολών, συχνές αποστροφές στον αναγνώστη για ενίσχυση της εντύπωσης της προφορικής ομιλίας, προβάλλουν μια ασυνέχεια και συγχρόνως μια ανοιχτή συγκόλληση για να εκθέσουν με όσο το δυνατόν πιο ανάγλυφο τρόπο το μεταμυθοπλαστικό χαρακτήρα του εγχειρήματος, την αρχιτεκτονική της σκόρπιας ζωής στην οποία χρειάστηκε να αποδυθεί η συγγραφέας για να βρει τον τόπο της, να μαζέψει τον έσω χώρο της ώστε να δημιουργήσει το λόγο της (ή το λόγο της ύπαρξής της). Αλλά και για να εκτελέσει τη συμβουλή/διαθήκη του πατέρα. Στάθηκε επίσης ο τρόπος της να ανοίξει «παράθυρα» στο πραγματικό, μέσα από τα παρένθετα στον κυρίως κορμό της αφήγησής της κείμενα (ιστορικά, διοικητικά, προσωπικά, κατάστιχα, αποσπάσματα εφημερίδων κ.ά.) τα οποία, ως πλαίσια αφηγηματικά δίνουν ικανή θέα στη μοντερνιστική ρότα που δίνει εκ νέου στην καριέρα της [4]. Ίσως γι'αυτό επιλέχθηκε τελικά ο τίτλος *Το σπίτι μου*, έναντι του αρχικού και επίσης εύγλωττου *Καινή Διαθήκη*, για να εστιαστούμε περισσότερο στην κατασκευή παρά στο βιράρισμα της τεχνικής, που ούτως ή άλλως θα γινόταν άμεσα αντιληπτό.

Τη στιγμή που για την Αξιώτη θέα ή φυγή προσφέρουν τα άλλα κείμενα και σπίτι είναι ένα παντώνυμο του γενέθλιου χωροχρόνου, της έλλειψης της πατρίδας αλλά και της μητρικής γλώσσας, αυτής που διαφυλάσσει, στις διάφορες φάσεις της, τα ντοκουμέντα της αλλοτινής ζωής αλλά και αναζητείται για να δώσει φωνή σε εμπειρίες, αισθήσεις και μνήμες κατά τη διάρκεια της 18χρονης εξορίας της συγγραφέα (δεν είναι τυχαίο ασφαλώς ότι στα έργα που γράφονται στο εξωτερικό – όχι μόνο στο *Σπίτι μου* αλλά και στις ποιητικές συλλογές *Κοντραμπάντο* (1959) και *Θαλασσινά* (1961) – πληθαίνουν οι αναφορές σε σπίτια, κάμαρες και τα αντικείμενά τους, ό,τι δηλ. στέκει χρονομέτρης όσων έχει διασκεδάσει η απόσταση)[5], στη διαμετρικά αντίθετη, κλειστή παντοδαπώς και οριακή από κάθε

[4] Όπως έδειξε η Γ. Μελισσαράτου (Μελισσαράτου 1993), ακολουθώντας την παρατήρηση της Mary Ann Caws, το πέρασμα από τη σκηνή ή την εικόνα στην έμφαση στο πλαίσιο το ίδιο «αντιπροσωπεύει την απόσταση από τον προ-μοντερνισμό μέχρι την κορύφωση του μοντερνισμού» (Caws 1985, 263).

[5] Η Μ. Μικέ (Μικέ 1996) δεν προβαίνει μόνο σε κατάδειξη των μεταμυθοπλαστικών πρακτικών της Αξιώτη, αλλά και αναλύει στο σύνολο του έργου της τα αντικείμενα ως χρονομέτρες (σ. 68-71), μια διάσταση που πρώτος επισήμανε ο Νικηφόρος Βρεττάκος («Για το *Κοντραμπάντο* της Μ. Αξιώτη», *Επιθεώρηση Τέχνης* 76 (Απρίλιος 1961), 355).

άποψη πραγματικότητα στην οποία διαβιούν μητέρα και παιδί στο *Δωμάτιο* της Ντόναχιου (η τροφή που διαθέτουν είναι στοιχειώδης, τα αντικείμενα, υλικά και συναισθηματικά ανύπαρκτα όπως και κάθε φυσικό πρόσωπο εκτός από τους ίδιους) ο μικρός Τζακ αναζητά κι αυτός παράθυρα, λίγη θέα στον κόσμο. Και προσδοκά πως αυτός που μπορεί να τους τα παράσχει, ενδεχομένως και το άλλο παράθυρο, το επικοινωνιακό, που λέγεται τηλέφωνο, είναι ο επονομαζόμενος Σατανίκ, το σατανικό άτομο που τους έχει φυλακίσει από τον κόσμο και τα βράδια επισκέπτεται τη μητέρα και φέρνει που και που τα ελάχιστα τρόφιμα (ο μικρός είναι ο καρπός του βιασμού από αυτόν της νεαρής κοπέλας μαθαίνουμε σταδιακά στο μυθιστόρημα, κάτι που επιτείνει τη φρίκη). Για να εισπράξει την απάντηση από τη μητέρα: «Τζακ, δεν πρόκειται ποτέ να μας δώσει τηλέφωνο ή παράθυρο. Εσύ κι εγώ είμαστε σαν άνθρωποι σε βιβλίο.. σ'ένα βιβλίο που αυτός δεν θα αφήσει κανέναν άλλο να διαβάσει» (Ντόναχιου 2011, 126).

Το βιβλίο της Ντόναχιου το διάβασαν εκατομμύρια αναγνώστες ανά τον κόσμο, μεταξύ άλλων γιατί τους προσέφερε μια θέα στον πλούτο του κόσμου, της γλώσσας που μπορεί να αναπτυχθεί σε διάστημα 11 μόλις τετραγωνικών χωρίς παράθυρα παρά μόνο με μια πόρτα που ανοίγει με κωδικό, όταν αυτό κατοικείται από το πρωταρχικό ζεύγος μάνας-παιδιού, ακόμη και σε μια τέτοιου τύπου εξαναγκαστική αποκλειστικότητα που αναβάλλει, κυριολεκτικά και μεταφορικά, τον απογαλακτισμό του παιδιού – ο πεντάχρονος Τζακ λόγω ελλιπούς σίτισης και των γενικότερων συνθηκών εξακολουθεί να θηλάζει τη μητέρα του – αλλά και το επικείμενο τραύμα του αποχωρισμού. Εκεί η ζωή δεν μοιάζει με λογοτεχνία, *είναι* εκ των πραγμάτων ώστε να μπορεί να υφίσταται, να μην ακυρώνεται. Τα πενιχρά αντικείμενα μεγαλώνουν και μικραίνουν όπως στην *Αλίκη στη χώρα των θαυμάτων*, μόνο που εδώ αυτό συμβαίνει από την μοιραία πολλή προσήλωση σ'αυτά. Λόγω έλλειψης αποστάσεων μητέρα και παιδί επιδίδονται σε «γυμναστική ματιών» (κοιτάζοντας μια «μακρινά» πράγματα όπως τον φεγγίτη και μια κοντινά όπως τις μύτες τους), ενώ «στίβο» αποκαλούν το διάστημα που ανοίγεται μόλις τραβήξουν το τραπέζι. Εκεί κάνουν τη δική τους «Φυσική Αγωγή», όπως Περπάτημα στη Φύση, ονομάζοντας ό,τι υποτίθεται πως βλέπουν: «Κοίτα, ένα σαλιγκάρι». Μετά βάζουν τη μοκέτα στη θέση της κι αυτή μεταμορφώνεται στο μαγικό χαλί που τους εκτοξεύει πάνω από τον Βόρειο Πόλο. Έτσι, δεν εισέρχονται μόνο στη μυθοπλασία για να καταφέρουν να ζήσουν, αλλά μαθαίνουν – για την ακρίβεια η άκρως ευρηματική νεαρή γυναίκα μαθαίνει στο παιδί – την προσποίηση *και* για να κάνουν το ιδιόχειρό τους μάθημα γνώσεων αλλά και πάλι *και* για να επιβιώσουν μέσα στο μπουντρούμι. Συνδυάζοντας για παράδειγμα αφενός το πηγαινέλα στη μυθοπλασία και αφετέρου την προσποίηση, εμπνέονται από τη *Μεγάλη απόδραση*, την ταινία που βλέπουν στην ασπρόμαυρη τηλεόραση, η οποία είναι και η μόνη επαφή τους με το λεγόμενο «Έξω», τον κόσμο, σε βαθμό το παιδί να θεωρεί πως ο/οι κόσμοι *είναι* αυτή. Αφού λοιπόν η μητέρα σκάψει με τη σειρά της όπως ο

πρωταγωνιστής της ταινίας και βρει τις αλλεπάλληλες στρώσεις υλικών με τις οποίες ο Σατανίκ τους έχει μονώσει ολοσχερώς (ξύλο, χάλυβα, αφρολέξ και τέλος συρματόπλεγμα – επομένως άκαρπο το σχέδιο διαφυγής), η νεαρή γυναίκα θέτει σε εφαρμογή το σχέδιο νούμερο 2. Σύμφωνα με αυτό, ο μικρός θα πρέπει να κάνει τον πεθαμένο και να φυγαδευτεί τυλιγμένος στη μοκέτα ώστε να μην καταλάβει ο Σατανίκ πως δεν είναι κρύος. Το παιδί ωστόσο δεν πείθεται πως η απόδραση δεν είναι ένα ακόμη από τα παιχνίδια που σκαρώνουν με τη μαμά· είναι εντυπωσιακό το πόσο ανθίσταται στο να αποδράσει από το δωμάτιο αν αυτό πρόκειται να συμβεί στ'αλήθεια. Η μητέρα τότε του λέει πως απλώς θα κάνουν ένα σοβαρό παιχνίδι, χωρίς γέλια.

Αυτό που είναι η λογοτεχνία, *serio ludere*, μάλιστα όχι μόνο για αυτόν που γράφει αλλά και γι'αυτόν που διαβάζει [το ίδιο θα μπορούσε να υποστηριχτεί και για τη «γυμναστική ματιών» που παίζουν], γίνεται εδώ μηχανισμός απόδρασης, τέχνασμα επιβίωσης. Κάτι που ισοδυναμεί με αναδιπλασιασμό της λειτουργίας της. Ο τρόπος του κειμένου να δραματοποιεί ανεπαισθήτως, εντελώς φυσικά, την ίδια του την αυτοαναφορικότητα, να την απειροεγκιβωτίζει, ακολουθεί το ακριβώς αντίθετο διάνυσμα από αυτό της Αξιώτη: σ'αυτήν η απόσταση, από τη μητέρα αρχικά, από την πατρίδα και τη γλώσσα αργότερα, πληθαίνει τον τόπο, αλλά και καθιστά όλο και πιο οδυνηρή την επαναφορά, είτε πρόκειται για επιστροφή στη δραματικά τουριστική πλέον Μύκονο, είτε για επανεισχώρηση στο πατρικό σπίτι. Αντίθετα στη Ντόναχιου η μεγάλη εγγύτητα μητέρας-παιδιού, η εκτόξευση της δημιουργικότητας που αυτή γεννά, πυκνώνει αδιανόητα τη δυναμική του ελάχιστου χώρου. Το φρικώδες κέλυφος του αποκλεισμού σφύζει από ζωή, από ψυχή. Αν ήταν στο χέρι του, το παιδί δεν θα έφευγε ποτέ από αυτό. Είναι χαρακτηριστικό πως στη δική του γλώσσα που βρίθει από «λεξόπιτες», από ιδιόχειρα σύνθετα ή μονολεκτικά κατασκευάσματα όπως «φοβαίος» (έτσι περιγράφει εαυτόν το παιδί προτού επιχειρήσει την απόδραση, η οποία και θα πετύχει), δεν φαίνεται να νοείται ακριβώς η έννοια των αντωνυμιών, ιδιαίτερα των προσωπικών. Όταν το παιδί ρωτά τον ψυχίατρο που τους αναλαμβάνει μετά τη μεγάλη έξοδο από το κολαστήριο, αν επιτρέπεται να κοιτάζει από τα παράθυρα, αυτός του λέει πως τα παράθυρα είναι για όλους. «Είναι οι όλοι εμείς;» ρωτά αφοπλιστικά το παιδί, που δεν αντέχει ακριβώς αυτήν την επέλαση του «Έξω», εξαντλείται: «Είδα τον κόσμο και τώρα κουράστηκα» λέει στο στοργικό προσωπικό του ψυχιατρείου. Και πάλι εδώ ο γιατρός αναγκάζεται να προσφύγει στη λογοτεχνία (ίσως γιατί ο λόγος ενός παιδιού είναι ήδη ο απόλυτος ορισμός της περίφημης «λογοτεχνικότητας», αυτής που διαρκώς αναζητούν και επαναθέτουν πλείστοι θεωρητικοί της λογοτεχνίας):

«Το ανθρώπινο είδος δεν μπορεί να αντέξει πολλή πραγματικότητα» λέει ο γιατρός δανειζόμενος τον στίχο από τα *Τέσσερα κουαρτέτα*.

«Κι αυτό ποίημα είναι;» ρωτά ο Τζακ.

«Που το κατάλαβες;»

«Κάνεις μια περίεργη φωνή όταν λες ποιήματα» του λέω. «Τι είναι το ανθρώπινο είδος;»

«Εμείς οι άνθρωποι, όλοι μας».

«Κι εγώ;»

«Ναι βέβαια, είσαι κι εσύ ένας από μας».

«Και η μαμά;»

Ο Δόκτωρ Κλέι κάνει ναι με το κεφάλι.

Αυτό όμως που εννοούσα ήταν ότι ίσως εγώ να είμαι ένας άνθρωπος αλλά είμαι επίσης κι ένας εγώ-και-η-Μαμά. Δεν ξέρω μια λέξη για μας τους δύο. Δωμάτιοι;» (Ντόναχιου 2011, 351).

Η απόλυτη ταύτιση του περιέχοντος με το περιεχόμενο που αποτυπώνεται στη γλώσσα του παιδιού (ή που αποτυπώνει της τέχνης της την περιοχή, σ'ό,τι αφορά τη Ντόναχιου, αλλά και τη μεταφράστρια Έφη Τσιρώνη) δείχνει πόσο αρραγές μπορεί να παραμείνει το πρωταρχικό ζεύγος μάνας-παιδιού, άπαξ και δεν εκτεθεί στον κοινωνικό χώρο, ή στο κατά Λακάν «συμβολικό». Είναι αυτό που οι ψυχολόγοι που πέφτουν πάνω στον μικρό Τζακ, μετά τον μιντιακό πανικό που προκαλεί η αποκάλυψη του δράματος, αποκαλούν απροσμέτρητη «αναπτυξιακή καθυστέρηση». Σ'ένα από τα τηλεοπτικά πάνελ που διοργανώνονται όπου αντικείμενο ανάλυσης είναι ο ίδιος, ο μικρός ακούει τους ειδικούς από διάφορους τομείς να λένε για την περίπτωσή του [και μαζί του εμείς, που φτάσαμε στον ίδιο δρόμο, με αφετηρία την εκ διαμέτρου αντίθετη εμπειρία του μικρού κοριτσιού στην Αξιώτη]:

«Υπό μία έννοια, όλοι μας είμαστε Τζακ» λέει ένας άντρας καθισμένος στο μεγάλο τραπέζι.

«Το εσώτερο παιδί, παγιδευμένο στο προσωπικό Δωμάτιο-Απομονωτήριο του καθενός μας» λέει ένας άλλος.

«Και μετά, να το οξύμωρο, σπάμε τον κλοιό μας κι απελευθερωνόμαστε για να βρεθούμε ολομόναχοι στο μέγα πλήθος» (σ. 374-5).

Bibliografia

ΑΧΙΟΤΙ 1966. Μ. Αξιώτη, *Εικοστός αιώνας*, Αθήνα: Θεμέλιο.

----------1983, Μ. Αξιώτη, *Άπαντα* Ε΄ τ., *Σύντροφοι καλημέρα!*, Αθήνα: Κέδρος.

----------1986. Μ. Αξιώτη, *Άπαντα* Η΄ τ., *Το Σπίτι μου*, Αθήνα: Κέδρος.

----------1988. Μ. Αξιώτη, *Άπαντα* Α΄ τ., *Δύσκολες νύχτες*, Αθήνα: Κέδρος.

CAWS 1985. Mary Ann Caws, *Reading frames in modern fiction*, Princeton: Princeton University Press.

CLADIS 1999. *Durkheim and Foucault. Perspectives on education and punishment*, S. M. Cladis (επιμ.), Οξφόρδη: Durkheim Press.

DONOGHUE 2011. Έμμα Ντόναχιου, *Το δωμάτιο*, μτφ. Έφη Τσιρώνη, Αθήνα: Ψυχογιός.

JENKS 1996. C. Jenks, *Childhood*, Λονδίνο: Routledge.

MATHAIOU-POLEMI 1999. Άννα Ματθαίου – Πόπη Πολέμη, *Διαδρομές της Μ. Αξιώτη 1947-1955*, Αθήνα: Θεμέλιο.

MELISSARATOU 1993. Γερασιμία Μελισσαράτου, «Παράθυρα με ή δίχως παλίσιο: η κατασκευή της αφήγησης και *Το σπίτι μου*», *Διαβάζω* 311 (12-5-1993), 59-64.

MIKE 1996. Μαίρη Μικέ, «Η διάλυση της 'ρεαλιστικής ψευδαίσθησης'. *Το σπίτι μου* (1965) στο Μ. Μικέ, *Μέλπω Αξιώτη. Κριτικές περιπλανήσεις*, Αθήνα: Κέδρος, 34-77.

PECHTELIDIS – KOSMA 2012. Γιάννης Πεχτελίδης – Υβόν Κοσμά, *Ά(γ)ρια παιδιά. Οριοθετήσεις της 'παιδικής ηλικίας' στο λόγο*, Θεσσαλονίκη: Επίκεντρο.

Η ΕΚΜΑΘΗΣΗ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΩΣ ΞΕΝΗΣ ΓΛΩΣΣΑΣ ΣΤΗΝ ΙΣΠΑΝΙΑ: ΠΕΡΙΠΤΩΣΕΙΣ ΔΙΑΓΛΩΣΣΙΚΗΣ ΕΠΙΔΡΑΣΗΣ ΑΝΑΜΕΣΑ ΣΤΑ ΝΕΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΚΑΙ ΤΑ ΙΣΠΑΝΙΚΑ

Μαρία Ανδριά [Maria Andria]
Universitat de Barcelona

ΠΕΡΙΛΗΨΗ

Η παρούσα μελέτη έχει τρεις άξονες-στόχους: πρώτον, έχει σκοπό να παρουσιάσει τη σύγχρονη θέση της έρευνας της Νέας Ελληνικής ως Ξένης Γλώσσας από Ισπανόφωνους μαθητές στην επιστήμη της Εφαρμοσμένης Γλωσσολογίας και συγκεκριμένα στο πεδίο της Κατάκτησης Δεύτερης Γλώσσας. Δεύτερον, να παρουσιάσει τον ερευνητικό τομέα της Διαγλωσσικής Επίδρασης, καθώς και ένα εμπειρικό παράδειγμα βασισμένο σε δεδομένα από εκατόν δεκατέσσερις μαθητές (N=114) της Νέας Ελληνικής ως Ξένης Γλώσσας στην Ισπανία. Τέλος, επιθυμεί να συζητήσει τις πρακτικές εφαρμογές των αποτελεσμάτων τόσο των μελετών τέτοιου είδους γενικά, όσο και της συγκεκριμένης έρευνας που παρουσιάζεται εδώ ως παράδειγμα, στην διδασκαλία των νέων ελληνικών ως Ξένη Γλώσσα.

Λέξεις-κλειδιά: Νέα Ελληνικά ως ξένη γλώσσα, Κατάκτηση Δεύτερης Γλώσσας, Διαγλωσσική Επίδραση, Ισπανικά, Διδασκαλία

ABSTRACT

The aim of the present study is threefold: firstly, it aims at presenting the current situation of Modern Greek as a foreign language by Spanish learners in Applied Linguistics, and especially in the field of Second Language Acquisition. Secondly, it presents the research area of Crosslinguistic Influence, followed by an experimental example based on data of one-hundred fourteen (N=114) participants who learn Modern Greek as a foreign language in Spain. Finally, it aims to discuss the applications of the findings of this type of studies in general, and of the current study which is presented as an example here in particular, in the teaching of Modern Greek as a foreign language.

Key words: Modern Greek as a foreign language, Second Language Acquisition, Crosslinguistic Influence, Spanish, teaching

1. ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Την τελευταία δεκαετία παρουσιάζεται στον κλάδο της Ελληνικής Γλωσσολογίας ένα αυξανόμενο ενδιαφέρον για την εκμάθηση και τη διδασκαλία της Νέας Ελληνικής (ΝΕ) ως Ξένης Γλώσσας (ΞΓ). Οι πρώτες μελέτες αποτελούσαν κυρίως «διδακτικο-κεντρικές» προσεγγίσεις, έστρεφαν δηλαδή το ενδιαφέρον τους στο πώς πρέπει να διδάσκεται η ελληνική. Αντίθετα, οι νεότερες τονίζουν την ανάγκη μιας πιο «μαθητοκεντρικής» προσέγγισης που θα θέτει ως κέντρο έρευνας το πώς μαθαίνεται η ελληνική γλώσσα και τι συμπεράσματα μπορούν να εξαχθούν από τη διαδικασία της γλωσσικής εκμάθησης (Μοσχονάς 2003). Επιπλέον, έχει τονιστεί ιδιαιτέρως το πόσο σημαντικό είναι, τόσο οι διδακτικές μέθοδοι, όσο

και το διδακτικό υλικό που χρησιμοποιούνται να βασίζονται σε αποτελέσματα γλωσσολογικής έρευνας. Ωστόσο, η έρευνα προς αυτήν την κατεύθυνση στο πλαίσιο του κλάδου της Εφαρμοσμένης Γλωσσολογίας και συγκεκριμένα στον τομέα της Κατάκτησης Δεύτερης Γλώσσας[1] *(Second Language Acquisition)* — του τομέα που μελετάει την κατάκτηση δευτέρων/ξένων γλωσσών — βρίσκεται σε εμβρυακό στάδιο (Μπέλλα 2007).

Στην Ισπανία υπάρχει ένας σημαντικός αριθμός μαθητών της ελληνικής γλώσσας (Omatos 2010· Morales Ortiz, Pagán Cánovas & Martínez Campillo 2010· Rodríguez Lifante & Jaén Morcillo 2010), και ομοίως στην Ελλάδα ένας μεγάλος αριθμός Ελλήνων μαθητών της ισπανικής. Εντούτοις, παρά το αμφίδρομο ενδιαφέρον ανάμεσα σε αυτές τις δύο γλώσσες, υπάρχουν πολύ λίγες έρευνες που να τις μελετούν σε συνδυασμό και από μια καθαρά γλωσσολογική πλευρά (Ανδριά, Miralpeix & Celaya 2012· Andria & Serrano, 2013b).

Η παρούσα μελέτη έχει σκοπό να συνεισφέρει ακριβώς σε αυτό το σημείο, θέτοντας τρεις ερευνητικούς άξονες-στόχους. Πρώτον, να παρουσιάσει τη θέση της ΝΕ ως ΞΓ από ισπανόφωνους μαθητές στον τομέα της Εφαρμοσμένης Γλωσσολογίας και ειδικότερα στον Τομέα της Κατάκτησης Δεύτερης Γλώσσας. Δεύτερον, να παρουσιάσει το ερευνητικό πεδίο της «Διαγλωσσικής Επίδρασης» *(Crosslinguistic Influence)* καθώς και ένα παράδειγμα που αποτελεί περίπτωση επίδρασης ανάμεσα στα ελληνικά και τα ισπανικά. Τέλος, να αναφερθεί στις πρακτικές εφαρμογές των αποτελεσμάτων της γλωσσολογικής έρευνας στη διδασκαλία της ΝΕ σε ισπανόφωνους μαθητές, που απώτερο σκοπό έχουν τη βελτίωση της ποιότητας και της αποτελεσματικότητας της διδακτικής διαδικασίας.

[1] Στη σύγχρονη βιβλιογραφία, έχει παγιωθεί να θεωρείται ως δεύτερη γλώσσα οποιαδήποτε γλώσσα μαθαίνει ένα άτομο μετά την πρώτη του γλώσσα, ανεξαρτήτως της σειράς εκμάθησης, δηλαδή αν αυτή η γλώσσα μαθεύτηκε δεύτερη, τρίτη, τέταρτη, κοκ., και ανεξαρτήτως του περιβάλλοντος εκμάθησης. Ωστόσο, μεταξύ « δεύτερης» και «ξένης» γλώσσας έχει σημειωθεί η παρακάτω διάκριση, που σχετίζεται άμεσα με το περιβάλλον μάθησης, δηλαδή με το πού μαθαίνεται η γλώσσα-στόχος: Στην περίπτωση της «δεύτερης γλώσσας», η γλώσσα παίζει ένα θεσμικό και κοινωνικό ρόλο για τη συγκεκριμένη γλωσσική κοινότητα (λειτουργεί ως ένα επίσημα αναγνωρισμένο μέσο επικοινωνίας ανάμεσα σε μέλη που χρησιμοποιούν κάποιο άλλο γλωσσικό κώδικα ως μητρική τους γλώσσα). Σε αντίθεση, η εκμάθηση μιας γλώσσας ως «ξένης» λαμβάνει χώρα σε ένα περιβάλλον όπου η γλώσσα αυτή δεν παίζει βασικό ρόλο για την συγκεκριμένη κοινότητα και για αυτό μαθαίνεται κατά κύριο λόγο σε περιβάλλον τάξης (Ellis 1994). Πολλές μελέτες έχουν δείξει ότι υπάρχουν σημαντικές διαφορές στην διαδικασία εκμάθησης μιας γλώσσας όταν αυτή μαθαίνεται ως ξένη και όταν μαθαίνεται ως δεύτερη (Muñoz 2006). Στην παρούσα μελέτη θα ακολουθήσουμε αυτήν τη διάκριση και θα αναφερόμαστε στα ελληνικά ως ξένη γλώσσα.

2. ΤΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ ΩΣ ΞΕΝΗ ΓΛΩΣΣΑ ΣΤΗΝ ΙΣΠΑΝΙΑ ΚΑΙ Η ΘΕΣΗ ΤΟΥΣ ΣΤΗ ΓΛΩΣΣΟΛΟΓΙΚΗ ΕΡΕΥΝΑ

Όσον αφορά την παρουσία της ελληνικής ως ξένης γλώσσας στην Ισπανία, έχει γίνει διεξοδική αναφορά σε προηγούμενες μελέτες (Morfakidis 1997, 2002, 2010· Omatos 2010· Morales Ortiz, Pagán Cánovas & Martínez Campillo 2010· Rodríguez Lifante & Jaén Morcillo 2010), και γι αυτόν το λόγο δεν κρίνεται σκόπιμο να προβούμε σε αναλυτική περιγραφή αυτής. Συνοπτικά, θα λέγαμε ότι η ΝΕ ως ΞΓ είναι παρούσα στον ισπανικό χώρο και υπάρχει ενδιαφέρον για την εκμάθησή της ─ αρκετά μεγάλο αν αναλογιστεί κανείς ότι πρόκειται για μία μειονοτική γλώσσα, μία γλώσσα δηλαδή που δεν χαίρει της ίδιας διάδοσης στον χώρο της εκμάθησης ξένων γλωσσών όπως η αγγλική, η γαλλική ή η γερμανική για παράδειγμα. Τα νέα ελληνικά μαθαίνονται από τους Ισπανούς, τόσο στα Ανώτερα Εκπαιδευτικά Ιδρύματα, όσο και στις Κρατικές Σχολές Γλωσσών *(Escuelas Oficiales de Idiomas),* αλλά και από άλλους φορείς (για περισσότερες πληροφορίες σχετικά με τους φορείς που παρέχουν μαθήματα νέων ελληνικών βλ. Omatos 2010· Rodríguez Lifante & Jaén Morcillo 2010).

Από τη στιγμή, λοιπόν, που η παρουσία των νέων ελληνικών στην Ισπανία είναι σημαντική, το ενδιαφέρον όσων ασχολούνται με αυτήν μετατοπίζεται στο πώς αυτή πρέπει να διδάσκεται στο ισπανόφωνο κοινό. Αλλά, όπως αναφέρθηκε και παραπάνω, οι διδακτικές μέθοδοι που θα ακολουθηθούν θα πρέπει να στηρίζονται σε αποτελέσματα γλωσσολογικής έρευνας. Με άλλα λόγια, για να μπορέσουμε να διδάξουμε πιο αποτελεσματικά την ελληνική γλώσσα σε ισπανόφωνους μαθητές, θα πρέπει προηγουμένως να έχουμε μελετήσει πώς αυτή μαθαίνεται από το εν λόγω κοινό. Η μελέτη της διαδικασίας εκμάθησης μια ξένης γλώσσας έχει να αποκαλύψει πολλά και χρήσιμα στον ερευνητή και κατ' επέκταση στον δάσκαλο (Ortega, 2011).

Παρ' όλα αυτά όμως, πολύ λίγες είναι οι έρευνες που μελετούν τη σχέση ελληνικών και ισπανικών από μια καθαρά γλωσσολογική πλευρά και μέσα στο πλαίσιο της Κατάκτησης Δεύτερης Γλώσσας (Alexopoulou 2005· Andria 2010· Ανδριά, Miralpeix & Celaya 2012· Andria & Serrano 2013a,b· Kolliousi 2002· Kouti 2005, 2008, 2009). Παρατηρείται, επομένως, ένα «κενό» στην έρευνα, το οποίο η παρούσα μελέτη επιθυμεί να καλύψει ή καλύτερα, να συνεισφέρει προς αυτήν την κατεύθυνση. Στο επόμενο κεφάλαιο, θα δούμε πιο αναλυτικά το πεδίο έρευνας της παρούσας εργασίας, που είναι η Διαγλωσσική Επίδραση.

3. ΔΙΑΓΛΩΣΣΙΚΗ ΕΠΙΔΡΑΣΗ *(CROSSLINGUISTIC INFLUENCE)*

Ένα μεγάλο πεδίο έρευνας στον τομέα της Κατάκτησης Δεύτερης Γλώσσας το οποίο συγκέντρωνε ─ και συνεχίζει να συγκεντρώνει─ το ενδιαφέρον των ερευνητών είναι αυτό της Διαγλωσσικής Επίδρασης (στα ισπανικά ο όρος έχει αποδοθεί ως *«Influencia entre Idiomas»* ή *«Influencia Translingüística»*). Ως

Διαγλωσσική Επίδραση ορίζεται η επίδραση που δέχεται ένας μαθητής από τη μητρική του γλώσσα, αλλά και από τις άλλες γλώσσες που κατέχει, κατά τη διαδικασία εκμάθησης μίας νέας γλώσσας-στόχου (Odlin 1989· Jarvis & Pavlenko 2008). Πολλές φορές η διαγλωσσική επίδραση εμφανίζεται μέσω της μεταφοράς (transfer) γλωσσικών δομών της πρώτης γλώσσας (Γ1) (ή των άλλων γλωσσών του μαθητή) στη νέα γλώσσα-στόχο. Αποτελέσματα από σύγχρονες έρευνες έχουν αποδείξει ότι η διαγλωσσική επίδραση δεν είναι μόνο μία απλή μεταφορά γλωσσικών δομών, αλλά αντίθετα αποτελεί ένα περίπλοκο γνωστικό φαινόμενο, κατά το οποίο αλληλεπιδρούν διάφοροι παράγοντες (όπως το επίπεδο γλωσσομάθειας στην ξένη γλώσσα, η ηλικία, το περιβάλλον μάθησης, και άλλοι) (Murphy, 2003). Η μελέτη της βοηθάει να φωτιστούν οι σχέσεις των γλωσσικών συστημάτων και τα αποτελέσματα της διαγλωσσικής τους επαφής κατά τη διαδικασία εκμάθησης μιας νέας γλώσσας-στόχου. Μπορεί να βοηθήσει τον ερευνητή να κατανοήσει τι συντελείται στο μυαλό του μαθητή μιας ξένης γλώσσας, τι διαδικασίες λαμβάνουν χώρα κατά τη διάρκεια της εκμάθησης. Παρακάτω, παρατίθεται ένα παράδειγμα διαγλωσσικής επίδρασης, με στόχο αφενός να παρουσιάσει το συγκεκριμένο πεδίο έρευνας, και κατ' επέκταση να δείξει τι συμπεράσματα μπορούμε να εξάγουμε από τη μελέτη του και πώς αυτά θα μπορούσαν να αξιοποιηθούν για την αποτελεσματικότερη εκμάθηση των υπό μελέτη δομών.

4. ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ ΕΝΟΣ ΠΑΡΑΔΕΙΓΜΑΤΟΣ ΔΙΑΓΛΩΣΣΙΚΗΣ ΕΠΙΔΡΑΣΗΣ

4.1. ΠΕΡΙΦΡΑΣΤΙΚΗ ΕΝΑΝΤΙ ΜΟΝΟΛΕΚΤΙΚΗΣ ΕΚΦΡΑΣΗΣ ΤΗΣ ΕΜΠΕΙΡΙΑΣ ΣΤΑ ΙΣΠΑΝΙΚΑ ΚΑΙ ΚΑΤΑΛΑΝΙΚΑ ΚΑΙ ΣΤΑ ΕΛΛΗΝΙΚΑ

Το συγκεκριμένο παράδειγμα διαγλωσσικής επίδρασης που θα περιγράψουμε εδώ αφορά την περιφραστική, έναντι μονολεκτικής έκφρασης της εμπειρίας στα ισπανικά και καταλανικά[2] και στα ελληνικά. Το παρόν παράδειγμα αποτελεί μέρος μιας εκτενέστερης έρευνας (Andria υπό εκπόνηση). Η ισπανική και καταλανική γλώσσα χρησιμοποιούν περιφράσεις προκειμένου να εκφράσουν την εμπειρία *(experience)* ή την εμπειρική κατάσταση *(experiential state)*, αποτελούμενες από τα ρήματα «έχω» *(tener/tenir)*, «δίνω *(dar)* και «κάνω» *(hacer/fer)* και ένα

[2] Αναφέρουμε εδώ ως Γ1 και τα καταλανικά, δεδομένου ότι μέρος της έρευνας που παρουσιάζεται εδώ διεξήχθη στη Βαρκελώνη, πρωτεύουσα της Καταλονίας, η οποία είναι μία δίγλωσση περιοχή με δύο επίσημες γλώσσες, τα ισπανικά και τα καταλανικά. Ωστόσο, και οι δύο αυτές γλώσσες ακολουθούν την ίδια δομή για την έκφραση της εμπειρίας, δηλαδή τον περιφραστικό τρόπο έκφρασης, ως εκ τούτου είναι δυνατή και η μελέτη και παρουσίαση του συγκεκριμένου διαγλωσσικού φαινομένου από κοινού.

ουσιαστικό[3] (για παράδειγμα: *tener hambre/tenir gana *έχω πείνα, πεινάω*) (Andria & Serrano 2012, 2013a,b· Moreno Cabrera 1991· Herrero Ingelmo 2002a,b· Sánchez 2008· DRAE 2001· Penadés- Martínez 2002). Αντίθετα στην ελληνική γλώσσα η εμπειρία εκφράζεται με ένα ρήμα (πχ. πεινάω). Η εν λόγω διαφορά παρουσιάζεται σχηματικά στον παρακάτω πίνακα (για τον λεπτομερή κατάλογο των υπό μελέτη δομών, βλ. Παράρτημα Ι):

Ισπανικά/Καταλανικά	**Νέα Ελληνικά**
Tener hambre/ tenir gana **έχω πείνα*	πεινάω (/pináo/)
Tener sueño/tenir son **έχω ύπνο*	νυστάζω (/nistázo)
Dar vergüenza/fer vergonya **δίνω ντροπή*	ντρέπομαι (/drépome/)
Hacer daño/fer mal *κάνω κακό*	πληγώνω(/pligóno/)/πονάω/ ponáo/

Πίνακας 1: *Περιφραστική έναντι μονολεκτικής έκφρασης της εμπειρίας*

Βλέποντας λοιπόν τη συγκεκριμένη διαφορά, προκύπτει το ερώτημα αν και κατά πόσον κατά την εκμάθηση της ελληνικής ως ΞΓ, οι μαθητές με Γ1 τα ισπανικά και/ή τα καταλανικά, θα μεταφέρουν το γλωσσικό σχήμα της Γ1 τους (περίφραση) στη ΞΓ αντί του να παράγουν το αντίστοιχο σχήμα της ΞΓ (ρήμα). Με άλλα λόγια, η συγκεκριμένη διαφορά αποτελεί μια «προβληματική» περιοχή κατά την εκμάθηση της ελληνικής ως ΞΓ από ισπανόφωνους μαθητές; Προκειμένου να απαντηθεί αυτό το ερώτημα και να προβούμε σε επιστημονικά εμπεριστατωμένα

[3] Πρέπει να σημειωθεί ότι υπάρχουν περιπτώσεις όπου και στα ισπανικά υπάρχει μονολεκτικός τύπος έκφρασης της εμπειρίας με ρήμα, για παράδειγμα «agradecer» αντί για «dar las gracias» (ευχαριστώ) ή «avergonzarse» (ντρέπομαι) αντί για «tener vergüenza». Ωστόσο, έχει παρατηρηθεί ότι η επιλογή της περίφρασης έναντι του μονολεκτικού τύπου είναι πιο συνηθισμένη και υπάρχει η τάση να προτιμάται από τους ομιλητές. Αυτή η τάση επιβεβαιώθηκε και κατά την πιλοτική μελέτη που προηγήθηκε της συγκεκριμένης έρευνας, με τους φυσικούς ομιλητές των ισπανικών να καταφεύγουν στη χρήση περιφράσεων ακόμα και σε περιπτώσεις που θα μπορούσε να χρησιμοποιηθεί ρήμα.

Για λόγους οικονομίας χώρου και επειδή το παρόν άρθρο δεν έχει ως στόχο να αναφερθεί λεπτομερώς στη μεθοδολογία που χρησιμοποιήθηκε σε αυτήν την εκτενή γλωσσολογική μελέτη (μέρος της οποίας είναι το παράδειγμα που παρουσιάζουμε) δεν θα προβούμε σε αναλυτική περιγραφή της πιλοτικής μελέτης (για περισσότερες πληροφορίες βλ. Andria & Serrano 2012, 2013a, b·Andria υπό εκπόνηση).

συμπεράσματα, σχεδιάσαμε την ερευνητική μελέτη, στην περιγραφή της οποίας αφιερώνεται το επόμενο κεφάλαιο.

4.2. Η ΕΡΕΥΝΑ

4.2.1. ΕΡΕΥΝΗΤΙΚΑ ΕΡΩΤΗΜΑΤΑ

Τα ερευνητικά ερωτήματα που επιθυμεί να απαντήσει η συγκεκριμένη μελέτη είναι τα εξής:

1. Διαφέρει ο τρόπος έκφρασης της «εμπειρίας» μεταξύ μαθητών της ελληνικής με Γ1 τα ισπανικά/καταλανικά και φυσικών ομιλητών της ελληνικής;
2. Μαθητές διαφορετικών επιπέδων γλωσσομάθειας εμφανίζουν διαφορές στην εκμάθηση του μονολεκτικού τρόπου έκφρασης της «εμπειρίας»;

4.2.2. ΜΕΘΟΔΟΛΟΓΙΑ[4]

Οι συμμετέχοντες της έρευνας ήταν 114 μαθητές της ΝΕ ως ΞΓ (N=114) με Γ1 τα ισπανικά ή δίγλωσσοι καταλανικών/ισπανικών. Όλοι οι συμμετέχοντες μάθαιναν τη γλώσσα-στόχο σε επίσημο περιβάλλον μάθησης *(formal language context)* και συγκεκριμένα στις Επίσημες Κρατικές Σχολές Γλωσσών της Μαδρίτης *(Escuela Oficial de Idiomas de Madrid- Jesús Maestro)* και της Βαρκελώνης *(Escola Oficial de Idiomes de Barcelona- Drassanes)*[5]. Ανήκαν σε πέντε διαφορετικά επίπεδα γλωσσομάθειας[6], έτσι όπως αυτά ορίζονται από το Πρόγραμμα Σπουδών των Κρατικών Σχολών Γλωσσών. Στον Πίνακα 2, παρουσιάζεται η κατανομή των μαθητών ανά επίπεδο για κάθε σχολή, καθώς και η αντιστοιχία των επιπέδων των συγκεκριμένων εκπαιδευτικών ιδρυμάτων με το Κοινό Ευρωπαϊκό Πλαίσιο Αναφοράς για τις Γλώσσες (Council of Europe 2001).

[4] Λόγω περιορισμένης έκτασης του παρόντος άρθρου δεν καθίσταται δυνατή η αναλυτική περιγραφή της μεθοδολογίας που ακολουθήθηκε στην έρευνα. Για ενδελεχή παρουσίαση αυτής, βλ. Andria (υπό εκπόνηση) και Andria & Serrano (2013b).

[5] Σε αυτό το σημείο θα ήθελα να ευχαριστήσω ιδιαίτερα τους καθηγητές των Κρατικών Σχολών της Βαρκελώνης, Teresa Magadán και Κλαίρη Σκανδάμη, και της Μαδρίτης, Ηλία Δανέλη και Leandro García, καθώς και τους μαθητές τους, για την πολύτιμη βοήθειά τους.

[6] Το επίπεδο 1 δεν συμπεριλήφθηκε στην έρευνα, δεδομένου ότι τη στιγμή της συλλογής δεδομένων (αρχή του ακαδημαϊκού έτους) δεν είχε καμία προγενέστερη γνώση ελληνικών.

ΕΠΙΠΕΔΑ ΚΡΑΤΙΚΩΝ ΓΛΩΣΣΩΝ (ΕΟΙ)				ΚΟΙΝΟ ΕΥΡΩΠΑΪΚΟ ΠΛΑΙΣΙΟ ΑΝΑΦΟΡΑΣ ΓΙΑ ΤΙΣ ΓΛΩΣΣΕΣ
	Ν/ΕΠΙΠΕΔΟ			
ΕΠΙΠΕΔΟ	ΕΟΙ Βαρκελώνη	ΕΟΙ Μαδρίτη	Σύνολο Μαθητών	
1				A1
2	19	17	36	A2
3	12	12	24	B1.1
4	9	13	22	B1.2
5	6	6	12	B2.1
6	13	7	20	B2.1
	N=59	N=55	N=114	

Πίνακας 2*: Αντιστοιχία γλωσσικών επιπέδων και αριθμός μαθητών ανά επίπεδο και σχολή*

Επίσης, έλαβε μέρος μία ομάδα από δεκαπέντε (N=15) φυσικούς ομιλητές της ελληνικής, προκειμένου να δημιουργηθεί μια βάση απαντήσεων προς σύγκριση με τις αντίστοιχες απαντήσεις των μαθητών της ΝΕ ως ξένης.

Τα εργαλεία που χρησιμοποιήθηκαν, ειδικά σχεδιασμένα για τις ανάγκες αυτής της έρευνας, ήταν τα εξής: ένα τεστ γραμματικότητας *(Grammaticality Judgment Test)*, μία γραπτή περιγραφή εικόνων και μία προφορική περιγραφή εικόνων. Επίσης, δόθηκε στους συμμετέχοντες προς συμπλήρωση ένα ερωτηματολόγιο, ώστε να αποκτηθούν πληροφορίες σχετικά με το γλωσσικό υπόβαθρο των μαθητών και σχετικά με άλλες μεταβλητές που ενδιέφεραν την έρευνα (Για αναλυτική περιγραφή των ερευνητικών εργαλείων, βλ. Andria (υπό εκπόνηση)).

4.2.3 ΑΠΟΤΕΛΕΣΜΑΤΑ ΤΗΣ ΕΡΕΥΝΑΣ

Τα αποτελέσματα της έρευνας βασίζονται τόσο σε ποσοτικές, όσο και ποιοτικές αναλύσεις των δεδομένων (για ενδελεχή παρουσίαση των στατιστικών αναλύσεων που διεξήχθησαν, βλ. Andria υπό εκπόνηση). Όσον αφορά το πρώτο ερευνητικό ερώτημα, τα αποτελέσματα των στατιστικών αναλύσεων έδειξαν ότι υπάρχουν στατιστικά σημαντικές διαφορές στα γλωσσικά σχήματα που χρησιμοποιούν οι ισπανόφωνοι μαθητές της ΝΕ σε σχέση με τους φυσικούς ομιλητές της ΝΕ: οι μεν χρησιμοποιούν περιφράσεις (ακολουθώντας έτσι τη γλωσσική δομή της μητρικής τους γλώσσας), ενώ οι δε τον μονολεκτικό τύπο (ρήμα). Ένα τέτοιο εύρημα αποτελεί εμπειρική επιβεβαίωση ότι η συγκεκριμένη διαφορά αποτελεί μια πολύπλοκη και

προβληματική περιοχή κατά τη διάρκεια της εκμάθησης της ΝΕ από ισπανόφωνους μαθητές. Προχωρώντας στο δεύτερο ερευνητικό ερώτημα, εντοπίστηκαν διαφορές ανάμεσα στα επίπεδα αρχαρίων (2, 3). Ωστόσο, αργότερα σταθεροποιούνται και δεν υπάρχουν στατιστικά σημαντικές διαφορές για τα πιο προχωρημένα επίπεδα (4, 5, 6). Επίσης, αξίζει να σημειωθεί ότι ακόμα και για τα πιο προχωρημένα επίπεδα (5, 6) εντοπίζονται στατιστικά σημαντικές διαφορές με τους φυσικούς ομιλητές της ελληνικής. Γεγονός που υποδηλώνει ότι ακόμα και για σε πιο προχωρημένα επίπεδα γλωσσομάθειας, οι ισπανόφωνοι μαθητές συνεχίζουν να δηλώνουν την «εμπειρία» χρησιμοποιώντας περιφράσεις και όχι τον μονολεκτικό τύπο.

4.2.4 ΣΥΖΗΤΗΣΗ ΚΑΙ ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΑ ΑΠΟ ΤΗΝ ΕΡΕΥΝΑ

Τα συμπεράσματα που προκύπτουν από την παρούσα μελέτη έχουν ως στόχο να συνεισφέρουν σε δύο κατευθύνσεις: αφενός στην ίδια την έρευνα στον τομέα της Εφαρμοσμένης Γλωσσολογίας, αφετέρου στην διδασκαλία της ΝΕ ως ΞΓ. Σχετικά με το πρώτο σκέλος, δηλαδή στη συνεισφορά στην έρευνα που γίνεται στον κλάδο της Εκμάθησης Δεύτερης Γλώσσας, η συγκεκριμένη εργασία προσφέρει μία μελέτη χρησιμοποιώντας έναν συνδυασμό γλωσσών (ισπανικά/καταλανικά και ελληνικά) που δεν έχει μελετηθεί αρκετά. Η χρήση διαφορετικών γλωσσών και συνδυασμών αυτών─ πέραν των ευρέως χρησιμοποιημένων (αγγλικά, γαλλικά, ισπανικά)─ έχει σημειωθεί από πολλούς ερευνητές και προβάλλεται συνεχώς ως μία ανεπάρκεια που θα πρέπει να αντιμετωπιστεί από τους μελλοντικούς γλωσσολόγους. Συγκεκριμένα οι Jarvis και Pavlenko (2008, 62) στην διεξοδική τους περιγραφή σχετικά με τον κλάδο της Διαγλωσσικής Επίδρασης, αναφέρουν το εξής:

«We acknowledge the most of the research discussed (…) deals with English as either the source or the recipient language of CLI [Crosslinguistic Influence]. This is a reflection towards English in the relevant literature─ a *deficiency* we hope will be remedied by future studies[7].» (έμφαση του γράφοντος)

Συμπεραίνουμε, επομένως, ότι περισσότερες έρευνες που θα εξετάζουν από κοινού την ελληνική και την ισπανική γλώσσα θα μπορούσαν να αποδειχτούν πολύτιμες για το πεδίο της Διαγλωσσικής Επίδρασης λόγω της πρωτοτυπίας αυτού του συνδυασμού γλωσσών. Ένας διαφορετικός συνδυασμός γλωσσών μπορεί να αποκαλύψει πλευρές που άλλοι προηγούμενοι να μην έχουν καταφέρει, και μπορεί να φωτίσει νέα, διαφορετικά διαγλωσσικά φαινόμενα και να συμβάλει έτσι στην καλύτερη κατανόηση της μαθησιακής διαδικασίας.

[7] «Αναγνωρίζουμε εδώ ότι το μεγαλύτερο μέρος της έρευνας που συζητήθηκε ασχολείται με τα αγγλικά είτε ως γλώσσα-πηγή είτε ως γλώσσα υποδοχής της Διαγλωσσικής Επίδρασης. Αυτή είναι μια παρατήρηση προς τα αγγλικά στην σχετική βιβλιογραφία ─ μία *ανεπάρκεια* που ελπίζουμε να διορθωθεί από τις μελλοντικές έρευνες».

Τα ευρήματα, όμως, μιας έρευνας όπως η παρούσα δεν μπορούν να αξιοποιηθούν μόνο από τον ίδιο τον κλάδο. Αντιθέτως, μπορούν να βρουν πρακτικές εφαρμογές στη διδασκαλία ξένων γλωσσών, μια και απώτερος σκοπός — πέραν της κατανόησης του φαινομένου της μάθησης μιας ξένης γλώσσας — είναι η βελτίωση της εκπαιδευτικής διαδικασίας.

Σχετικά με το διαγλωσσικό φαινόμενο που παρουσιάστηκε εδώ, τα ερωτήματα που εγείρονται σχετίζονται με το ποια μπορεί να είναι η καταλληλότερη διδακτική εφαρμογή για την πιο αποτελεσματική εκμάθηση της έκφρασης της «εμπειρίας» από τους ισπανόφωνους μαθητές της ελληνικής. Στη συνέχεια παρατίθενται ορισμένες σκέψεις που πηγάζουν από αυτό το ερώτημα.

Ένα πρώτο σημείο στο οποίο πρέπει να αναφερθούμε, έχει να κάνει με το ποια είναι η καλύτερη μέθοδος διδασκαλίας αυτών των δομών: η άμεση/ρητή *(explicit)* ή η έμμεση *(implicit)*; Πρέπει δηλαδή ο εκπαιδευτικός να κάνει εξ αρχής σαφή αναφορά στη διαφορά αυτή ή πρέπει να αφήσει τον μαθητή να την αντιληφθεί μόνος του (κατευθύνοντάς τον πάντα); Αυτό οδηγεί και στην επόμενη σκέψη: πρέπει ο καθηγητής να προβαίνει σε διόρθωση όταν γίνεται λανθασμένη χρήση της έκφρασης της εμπειρίας; Το θέμα αυτό σχετίζεται με ένα μεγάλο πεδίο έρευνας στην Κατάκτηση Δεύτερης Γλώσσας που έχει να κάνει με τη «διορθωτική ανατροφοδότηση» *(corrective feedback)* και το ρόλο της κατά την διαδικασία εκμάθησης.

Ερωτήματα εγείρονται επίσης και για το επίπεδο γλωσσομάθειας στο οποίο κατακτώνται οι γλωσσικές δομές που συζητήθηκαν εδώ. Δηλαδή, πότε ακριβώς μαθαίνεται ο μονολεκτικός τρόπος έκφρασης της «εμπειρίας». Όπως αναφέρθηκε παραπάνω, τα επίπεδα αρχαρίων 2 και 3 εμφανίζουν στατιστικά σημαντικές διαφορές μεταξύ τους, γεγονός που σημαίνει ότι θα μπορούσαν να θεωρηθούν ως ένα βασικό/οριακό επίπεδο *(threshold level)* κατά το οποίο οι δομές αυτές αρχίζουν να μαθαίνονται.

Ένα άλλο θέμα προς εξέταση είναι το ποιοι άλλοι παράγοντες μπορούν να επηρεάσουν την καλύτερη εκμάθηση αυτών των δομών. Η διαγλωσσική επίδραση- όπως αναφέρθηκε και παραπάνω- είναι ένα πολύπλοκο γνωστικό φαινόμενο που αλληλεπιδρά με διάφορες παράγοντες. Εδώ είδαμε ότι μέχρι ενός σημείου η διαγλωσσική επίδραση στην εκμάθηση των συγκεκριμένων δομών επηρεάζεται από το επίπεδο γλωσσομάθειας στο οποίο βρίσκονται οι μαθητές. Αυτός είναι ένας σημαντικός παράγοντας που έχει ευρέως μελετηθεί σε τέτοιου είδους έρευνες, αν και έχει παρατηρηθεί ότι η σχέση του με τη διαγλωσσική επίδραση δεν είναι απόλυτα σαφής (Jarvis & Pavlenko, 2008). Αυτό οφείλεται ως επί το πλείστον στις διαφορετικές μεθοδολογίες που ακολουθούν οι εκάστοτε έρευνες, καθώς και στα διαφορετικά εργαλεία αλλά και τρόπους μέτρησης της γλωσσομάθειας.

Ένας πολύ σημαντικός παράγοντας- και σχετικά νέος στον κλάδο της Κατάκτησης Δεύτερης Γλώσσας- είναι η παραμονή των μαθητών στη χώρα όπου ομιλείται η γλώσσα-στόχος *(study/stay abroad factor)*. Ανέκαθεν υπήρχε

η άποψη ότι η παραμονή στην χώρα όπου ομιλείται η γλώσσα-στόχος (είτε για σπουδές, είτε για θερινά μαθήματα στη γλώσσα-στόχο, για εργασία, κλπ.) είναι το καλύτερο περιβάλλον για την εκμάθηση αυτής της γλώσσας λόγω της ποσότητας, αλλά και της ποιότητας του γλωσσικού εισαγόμενου (input) που προσφέρει το συγκεκριμένο περιβάλλον. Τις τελευταίες δύο δεκαετίες, διεξάγεται στον χώρο της Εφαρμοσμένης Γλωσσολογίας εκτεταμένη έρευνα με σκοπό να μελετηθεί αν και κατά πόσον αυτή η άποψη επαληθεύεται στην πράξη (Freed 1995· Lafford 2004· Serrano, Tragant & Llanes 2012). Τα ευρήματα είναι αντιφατικά, δεν επαληθεύουν δηλαδή πλήρως αυτήν την άποψη. Σε ορισμένες περιπτώσεις, το συγκεκριμένο περιβάλλον φαίνεται να ευνοεί την εκμάθηση της ξένης γλώσσας, σε άλλες όμως δεν παρατηρείται κάτι ανάλογο. Περιοχή που έχει παρατηρηθεί να ευνοείται είναι κυρίως η παραγωγή προφορικού λόγου *(oral production)*, και πιο συγκεκριμένα η ευφράδεια του λόγου *(oral fluency)*. Σχετικά με τη σχέση της διαγλωσσικής επίδρασης με τον συγκεκριμένο παράγοντα, παρατηρείται κι εδώ ένα κενό στην έρευνα (Andria & Serrano 2013b), δεδομένου ότι δεν υπάρχουν έρευνες που να θέτουν ως αντικείμενό τους εξ ολοκλήρου τη μελέτη αυτής της σχέσης. Επιπλέον, όσον αφορά τη μελέτη του συγκεκριμένου παράγοντα στην εκμάθηση της ελληνικής ως ξένης γλώσσας, επίσης δεν υπάρχουν πολλές έρευνες. Οι Andria και Serrano (2012, 2013b) και Andria (2014) μελέτησαν τη σχέση αυτού του παράγοντα με τη Διαγλωσσική Επίδραση κατά τη διάρκεια της εκμάθησης των δομών που εξετάσαμε κι εδώ, δηλαδή την έκφραση του μονολεκτικού έναντι του περιφραστικού τύπου της εμπειρίας από ισπανόφωνους μαθητές. Τα αποτελέσματα των ανωτέρω ερευνών έδειξαν μια μέτρια, αλλά στατιστικά σημαντική συσχέτιση *(correlation)* ανάμεσα στην εκμάθηση αυτών των δομών (όπως αυτή αξιολογήθηκε μέσα από την βαθμολογία σε τεστ γραμματικότητας) και στον συνολικό χρόνο που οι συμμετέχοντες είχαν περάσει στην Ελλάδα. Ωστόσο οι συμμετέχοντες των ανωτέρω ερευνών είχαν σχετικά μικρής διάρκειας παραμονές στην Ελλάδα, γεγονός που έκανε τους ερευνητές να συμπεράνουν ότι χρειάζεται περισσότερη μελέτη γύρω από τον συγκεκριμένο παράγοντα με μαθητές που να έχουν πιο μεγάλο διάστημα παραμονής.

Τέλος, μία σκέψη που προκύπτει από έρευνες στο πεδίο της διαγλωσσικής επίδρασης — όπως η συγκεκριμένη — αφορά τη δημιουργία κατάλληλου διδακτικού υλικού για εξάσκηση πάνω στις ειδικές, εμπειρικά αποδεδειγμένες προβληματικές περιοχές. Τα σύγχρονα διδακτικά εγχειρίδια που χρησιμοποιούνται κατά τη διδασκαλία της ελληνικής ως ξένης, εκτός από ελάχιστες εξαιρέσεις- δεν είναι σχεδιασμένα για μαθητές μιας συγκεκριμένης πρώτης γλώσσας. Ενδεχομένως, η δημιουργία ενός σύγχρονου εγχειριδίου που να απευθυνόταν κατευθείαν στο ισπανόφωνο κοινό και που θα είχε ως στόχο την αποτελεσματικότερη εκμάθηση δομών που αποδεδειγμένα δυσκολεύουν τους συγκεκριμένους μαθητές, να βοηθούσε τη διδασκαλία προς αυτήν την κατεύθυνση.

Όλες, βέβαια, οι παραπάνω σκέψεις, οφείλουν να απαντηθούν μέσω των κατάλληλων γλωσσολογικών ερευνών, που θα θέσουν τις σκέψεις αυτές ως συγκεκριμένα ερευνητικά ερωτήματα. Κατόπιν, με βάσει τα ευρήματα αυτών, θα μπορούμε να περάσουμε στον κατάλληλο σχεδιασμό που θα αφορά στη διδακτική πράξη.

5. ΓΕΝΙΚΑ ΣΥΜΠΕΡΑΣΜΑΤΑ ΚΑΙ ΜΕΛΛΟΝΤΙΚΗ ΕΡΕΥΝΑ

Συμπερασματικά, θα λέγαμε ότι το συγκεκριμένο άρθρο επιθυμούσε να καλύψει τρεις άξονες: πρώτον, να παρουσιάσει τη μελέτη των νέων ελληνικών ως ξένη γλώσσα από ισπανόφωνους μαθητές μέσα στο πλαίσιο του επιστημονικού κλάδου της Κατάκτησης Δεύτερης Γλώσσας. Δεύτερον, να αναφερθεί στην έρευνα πάνω στο πεδίο της Διαγλωσσικής Επίδρασης, τονίζοντας τη σημασία της για τον παραπάνω κλάδο και συνάμα να παρουσιάσει ένα παράδειγμα τέτοιου είδους επίδρασης βασισμένο σε εμπειρικά δεδομένα. Τρίτον, να συζητήσει τις πρακτικές εφαρμογές που θα μπορούσαν να έχουν αφενός τα αποτελέσματα τέτοιων ερευνών γενικά, και αφετέρου της μελέτης που παρουσιάζεται εδώ ως παράδειγμα συγκεκριμένα.

Απώτερος σκοπός του συγκεκριμένου άρθρου ήταν να καταδειχθεί η αναγκαιότητα της συνέχισης της έρευνας πάνω στα ελληνικά ως ξένη γλώσσα. Όπως αναφέρθηκε και παραπάνω, τα συμπεράσματα τέτοιων ερευνών οδηγούν στην κατανόηση της γλωσσικής διαδικασίας, που είναι «απαραίτητη για την ενίσχυση της γλωσσικής διδασκαλίας» (Μπέλλα 2007: 22). Όπως αναφέρει χαρακτηριστικά η Μπέλλα (2007:22)

Οι φυσικές διαδικασίες που επιτελούνται στο μυαλό του μαθητή, των οποίων η αποκάλυψη αποτελεί βασικό στόχο της έρευνας της γλωσσικής κατάκτησης, θα πρέπει να λαμβάνονται υπόψη και να αντανακλώνται σε οποιαδήποτε διδακτική μεθοδολογία φιλοδοξεί να έχει ρεαλιστικό προσανατολισμό και να είναι στοιχειωδώς επιτυχής.

Αυτή είναι μία άποψη που ασπαζόμαστε πλήρως και θεωρούμε ότι η βελτίωση της ποιότητας της διδακτικής μεθοδολογίας θα προκύψει μόνο εφόσον έχει βασιστεί σε αποτελέσματα εμπειρικών ερευνών.

Βιβλιογραφια

ALEXOPOULOU 2005. A. Alexopoulou, *Análisis de errores en la interlengua de aprendientes griegos de español*. Madrid: Ediciones de Orto.

ANDRIA (υπό εκπόνηση). M. Andria*, Crosslinguistic Influence in the Acquisition of Modern Greek by Spanish/Catalan L1 learners: the role of proficiency and context*. Doctoral Dissertation. Universitat de Barcelona.

ANDRIA 2014. M. Andria, Examining the effects of Stays Abroad on Conceptual Transfer: the case of Spanish/Catalan Learners of Greek as an L2. Paper presented at the AESLA 2014 International Conference, Universidad Pablo de Olavide, Sevilla, Spain.

ANDRIA/MIRALPEIX/CELAYA 2012. M. Ανδριά, I. Miralpeix and M.L. Celaya, Διαγλωσσική Επίδραση κατά την Εκμάθηση της Ελληνικής ως Ξένης Γλώσσας από Ισπανόφωνους Μαθητές. Στο *Selected papers of the 10th ICG*, ed. Z. Gavriilidou, A. Efthymiou, E. Thomadaki and P. Kambakis-Vougiouklis, 654-662. Komotini/Greece: Democritus University of Thrace.

ANDRIA/SERRANO 2012. M. Andria & R. Serrano, Linguistic Relativity in Greek as Foreign Language: the role of proficiency and stays abroad. Paper presented at the AESLA 2012 International Conference, Universitat de Lleida, Lleida, Spain.

ANDRIA/SERRANO 2013a. M. Andria & R. Serrano, Exploring new thinking for speaking patterns in Greek as a foreign language by Spanish/Catalan L1 learners: The role of proficiency and stays abroad in an oral task. Paper presented at the AESLA 2013 International Conference. Universidad de la Laguna, La Laguna, Spain.

ANDRIA/SERRANO 2013b. M. Andria & R. Serrano, Developing new 'thinking-for-speaking' patterns in Greek as a foreign language: the role of proficiency and stays abroad. The Language Learning Journal, DOI:10.1080/09571736.2013.804584

BELLA 2007. Σπ. Μπέλλα, *Η Δεύτερη Γλώσσα: Κατάκτηση και Διδασκαλία*. Αθήνα, Ελληνικά Γράμματα.

COUNCIL OF EUROPE 2001. Common European Framework of Reference for Languages: Learning, teaching, assessment. Cambridge: Cambridge University Press.

ELLIS 1994. R. Ellis, *The Study of Second Language Acquisition*. Oxford: Oxford University Press.

FREED 1995. B. F. Freed, What makes us think that students who study abroad become fluent? In Barbara F. Freed (ed.), *Second Language Acquisition in a Study Abroad Context,* 123-148. Amsterdam: John Benjamins.

HERRERO INGELMO 2002a. J.L. Herrero Ingelmo, Los verbos soportes: el verbo dar en español, in: M. González Pereira, M. Souto Gómez and A. Veiga Rodríguez

(eds.): Léxico y gramática: [Selección de ponencias e comunicacións presentadas no Congreso Internacional de Lingüística "Léxico & Gramática", celebrado na Facultade de Humanidades de Lugo do 25 ó 28 de setembro de 2000], Lugo: Tris Tram, 198-202. http://web.usal.es/~joluin/investigacion/darsoporte.pdf (accessed 16/03/2012)

HERRERO INGELMO 2002b. J.L. Herrero Ingelmo "Tener como verbo soporte", in: Actas III Jornadas de Reflexión Filológica http://web.usal.es/~joluin/investigacion/tener.pdf (accessed 16/03/2012)

JARVIS/PAVLENKO 2008. S. Jarvis, S. and A. Pavlenko, *Crosslinguistic Influence in Language and Cognition*. New York: Routledge.

KOLLIOUSI 2002. L. Kolioussi, L., Una aplicación de la teoria del caso de la gramática generativa al griego y al español: Implicaciones para la enseñanza de una segunda lengua". En Curcó C., Colín M., Groult N. y Herrera L. Contribuciones a la Lingüística Aplicada en América Latina. México: UNAM-CELE. P.139-158.

KOUTI 2005. M. Kouti, "El español en Grecia: Principales dificultades de los estudiantes griegos en el aprendizaje de E/LE". En XV Congreso Internacional de la AEPE "400 años de Don Quijote: Pasado y perspectivas de futuro", pp. 293-304. Valladolid: Universidad de Valladolid

KOUTI 2008. M. Kouti, Estudio fonológico contrastivo del español y del griego: una aproximación. Paper delivered in VI Seminario de Filología Clásica de la Sociedad Española de Estudios Clásicos, Oviedo, 28-03-2006.

KOUTI 2009. M. Kouti, Valores del pretérito perfecto en griego moderno y su tratamiento en los manuales de griego como L2/LE. Paper delivered in I Congreso de Lengua y Cultura Neogriegas en la Universitat Jaume I: «Expresión i transmisión de la cultura grega moderna», organizadas por el Area de Filología Griega (Departamento de Filología y Culturas Europeas de la Universitat Jaume I de Castelló), la Associació Catalana de Neohellenistes y el Grup de Investigació Hellenikó de la Universitat Jaume I, que se celebró los días 26, 27 y 28 de noviembre 2009.

LAFFORD 2004. B.A. Lafford, The effect of the context of learning on the use of communication strategies by learners of Spanish as a second language. *Studies in the Second Language Acquisition* 26, 201-225.

MORALES-ORTIZ/PAGÁN CÁNOVAS/ MARTÍNEZ CAMPILLO 2010. A. Morales-Ortiz, C. Pagán Cánovas & C. Martínez Campillo (Eds.), *The Teaching of Modern Greek in Europe: Current Situation and New Perspectives*. Ediciones Editum, Universidad de Murcia.

MORFAKIDIS 1997. M. Morfakidis, Los estudios neohelénicos en la Península Ibérica y América Latina. Estudios Neogriegos 1, 27-45.

MORFAKIDIS 2002. M. Morfakidis, El griego moderno en España en Foro de Murcia. Año Europeo de las Lenguas, Murcia, 81-99

MOSCHONAS 2003. Σ. Μοσχονάς, Πριν από τη Διδασκαλία της Ελληνικής ως Ξένης Γλώσσας. Στο Σύγχρονες Τάσεις στην Ελληνική Γλωσσολογία: Μελέτες αφιερωμένες στην Ειρήνη Φιλιππάκη-Warburton, επιμ. Δήμητρα Θεοφανοπούλου-Κοντού, Μαρία Σηφιανού, Χρυσούλα Λασκαράτου, Βασίλης Σπυρόπουλος & Μιχάλης Γεωργιαφέντης, 87- 107. Αθήνα, Πατάκης.]

MORENO-CABRERA 1991. J.C. Moreno-Cabrera, Curso universitario de lingüística general, II, vols., Madrid, Síntesis.

MUÑOZ 2006. C. Muñoz (ed.), *Age and the Rate of Foreign Language Learning*. Clevedon: Multilingual Matters.

MURPHY 2003. S. Murphy, Second Language Transfer during Third Language Acquisition. *Columbia* University Working Papers in TESOL & Applied Linguistics 3(2) 1-21.

ODLIN 1989. T. Odlin, *Language Transfer*. Cambridge: Cambridge University Press.

OMATOS 2010. O. Omatos, Modern Greek in Spain. In A. Morales-Ortiz, C. Pagán Cánovas & C. Martínez Campillo (Eds.) The Teaching of Modern Greek in Europe: Current Situation and New Perspectives. Ediciones Editum, Universidad de Murcia.

REAL ACADEMIA ESPAÑOLA 2001. Diccionario de la lengua (22nd ed.). Madrid, Spain.

RODRÍGUEZ LIFANTE/ JAÉN MORCILLO 2010. A. Rodríguez Lifante, A. & M.A. Jaén Morcillo, Situación actual de los estudios de griego moderno como lengua extranjera en España: Orientación y Expectativas. Proceedings of the 4th Conference of the European Society of Greek Linguistics. Retrieved from http://www.eens.org/EENS_congresses/2010/Rodriguez-Lifante_Alberto_Jaen-Morcillo_Angeles.pdf

SERRANO/TRAGANT/LLANES 2012. R, Serrano, E. Tragant & À. Llanes, A longitudinal analysis of the effects of one year abroad. *Canadian Modern Language Review, 68,* 138-163.

Παραρτημα

Ι. Οι υπό μελέτη δομές: περιφραστικός έναντι μονολεκτικού τύπου έκφρασης της εμπειρίας

Ισπανικά (περίφραση)	Ελληνικά (ρήμα)
tener hambre	πεινάω /pináo/
tener sed	διψάω /dipsáo/
tener prisa	βιάζομαι /viázome/
tener sueño	νυστάζω /nistázo/
tener miedo	φοβάμαι /fováme/
tener frío	κρυώνω /krióno/
tener calor	ζεσταίνομαι /zesténome/
hacer daño	πληγώνω /pligóno/
tener dolor de	πονάω /ponáo/
tener cellos	ζηλεύω /zilévo/
tener vergüenza	ντρέπομαι /drépome/
tener cuidado	προσέχω /proséxo/
dar la bienvenida	καλωσορίζω /kalosorízo/
dar calor	ζεσταίνω /zesténo/
dar frío	κρυώνω /krióno/
dar pena	στεναχωρώ/ στεναχωριέμαι / stenahoró, stenahoriéme/
dar las gracias	ευχαριστώ /efharistó/
dar asco	αηδιάζω /aidiázo/
dar tiempo	προλαβαίνω /prolavéno/
dar vergüenza	ντρέπομαι /ntrépome/

Η ΣΥΜΒΟΛΗ ΤΗΣ ΕΘΝΙΚΗΣ ΕΥΕΡΓΕΣΙΑΣ ΣΤΟΝ ΕΚΣΥΓΧΡΟΝΙΣΜΟ ΤΗΣ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΕΚΠΑΙΔΕΥΣΗΣ ΜΕ ΤΗΝ ΕΙΣΑΓΩΓΗ ΕΥΡΩΠΑΪΚΩΝ ΠΡΟΤΥΠΩΝ ΣΤΗ ΔΙΑΡΚΕΙΑ ΤΟΥ 19ΟΥ ΚΑΙ ΑΡΧΕΣ ΤΟΥ 20ΟΥ ΑΙΩΝΑ.

Κουτουξιάδου Αικατερίνη
Διδάκτωρ Ιστορίας της Εκπαίδευσης
Σύμβουλος Φιλολόγων

«..Κατά το παράδειγμα της φωτισμένης Ευρώπης..».
Διαθήκη Νικολάου Ζωσιμά της 18 Μαρτίου 1841 (αωμα). **ΖΑΒ,** τόμος 5, σ.19.

Συνδεδεμένο άρρηκτα με τις εθνικές ευαισθησίες των Ελλήνων, το φαινόμενο του ευεργετισμού αποτελεί πολυδιάστατη και πολυσήμαντη πτυχή της νεότερης ελληνικής ιστορίας, διακριτό, αλλά και διάκριτο στοιχείο του ελληνικού πολιτισμού. Με τη δυναμικότητά του συνέβαλε στη θεμελίωση, οικοδόμηση και λειτουργία των σχολικών μηχανισμών στην Ελλάδα του 19ου ιστορικού αιώνα. Η συμμετοχή στην ευεργεσία τόσο των υπηκόων του ελληνικού βασιλείου, όσο και των ελλήνων ομογενών του εξωτερικού,[1] αλλά και των εγκατεστημένων στον οθωμανικό χώρο που περιέβαλλε το ελληνικό κράτος θεωρείται μοναδικό στην έκτασή του φαινόμενο στην ιστορία των ευρωπαϊκών κρατών.[2] Οι έλληνες απόδημοι, που ήδη από τα μέσα του 18ου αιώνα αποτελούσαν τους κυριότερους φορείς του ελληνικού εθνισμού, με τη δημιουργία του νέου ελληνικού κράτους στρέφονται ιδιαίτερα στην ενίσχυση νεοπαγών κρατικών λειτουργιών φροντίζοντας την εμπέδωση των εθνικών ιδεολογικών μηχανισμών.[3] Ενσαρκώνουν παράλληλα κατεξοχήν ιδιότυπους φορείς διαπολιτισμικής σύνδεσης και αναφοράς που λειτουργούν στο πλαίσιο ενός διευρυνόμενου κόσμου ανοίγοντας δρόμους κοινωνικής και οικονομικής ανάπτυξης του έθνους.

Η διάθεση προσφοράς μέσα από ένα ευρύτερο φάσμα τομέων επιδότησης καταλήγει πρωταρχικά σ' εκείνον της παιδείας, η διάδοσή της οποίας απασχολεί

[1] Κουτουξιάδου Αικατερίνη, *Εθνική Ευεργεσία και Νεοελληνική Εκπαίδευση (1830-1913),* Πάντειο Πανεπιστήμιο, Τμήμα Πολιτικής Επιστήμης και Ιστορίας, (αδημοσίευτη διδακτορική διατριβή), 2007, σ.5.

[2] «*Καμία χώρα, όσο μεγάλη κι αν είναι, δεν έχει να επιδείξει τόσο μεγάλο πλήθος ευεργετών σε σύγκριση με τη μικρή έκταση του ελληνικού χώρου*». Κωνσταντίνος Βαρβάκης, «Ιωάννης Βαρβάκης, 'πειρατής' που έγινε εθνικός ευεργέτης», περ. *Ημερησία*. Η Ελλάδα των Ευερ**γετών,** (επιμ. Λάμπρος Γαλάνης), Αθήνα 2004, σ.5.

[3] Γ.Β.Δερτιλής, «*Ο* Ελληνισμός της Ομογένειας και η Ελλαδική Αστική Τάξη» στο Γ.Β. Δερτιλής-Κ.Κωστής (εισαγωγή, επιμέλεια), *Θέματα Νεοελληνικής Ιστορίας, (18ος-20ος αιώνας)* Σάκκούλα, Αθήνα-Κομοτηνή 1991, σσ.148.

την πλειοψηφία των μικρών και μεγάλων ευεργετών. Ως βασικός δίαυλος τόσο της αναγέννησης των υπόδουλων Ελλήνων προεπαναστατικά, όσο και της ανασυγκρότησης αργότερα του νεοελληνικού κράτους, η εκπαίδευση, προστατεύθηκε από τη διασπορά. Οι ομογενείς της Οδησσού, του Βουκουρεστίου, της Βιέννης, του Λιβόρνου, της Τεργέστης, της Αλεξάνδρειας, του Καΐρου, του Λονδίνου, της Μασσαλίας, της Μόσχας, της Πετρούπολης, του Κισνοβίου και άλλων πόλεων διατήρησαν τον ελληνικό πολιτισμό σε μια ξένη κοινωνία, όπου η ενσωμάτωση των περισσοτέρων δεν ήταν εύκολη, ενώ προσέβλεπαν σε μια μελλοντική επιστροφή στην ελεύθερη πατρίδα.[4] Έμποροι και τραπεζίτες αφιέρωναν μέρος ή το σύνολο των περιουσιών τους σε φιλανθρωπικές και κυρίως εκπαιδευτικές δραστηριότητες, ωθούμενοι από κίνητρα υστεροφημίας, έλλειψης απογόνων, κοινωνικής αναγνώρισης, διαιώνισης του ονόματος, επιχειρηματικών αναζητήσεων, ιδιαίτερα όμως εκπληρώνοντας το «*εθνικό τους χρέος*» από «*ζήλον πατριωτικόν*», από έναν πολιτιστικό πατριωτισμό «*κινούμενοι*».[5] Η καθολική παραχώρηση των αγαθών τους στο έθνος συμπορευόταν με την «*ακληρία*», ιδιαίτερα την «*αγαμία*» του διαθέτη που αξιοποιούσε την περιουσία του υπεραναπληρώνοντας την έλλειψη απογόνων.[6] «Κ*αι ο μακαρίτης ο αδελφός μου και εγώ απεφασίσαμε να αφίσωμεν κληρονόμον την πατρίδα μας και επειδή κατά την γνώμην μας δεν είναι άλλο ωφελιμότερον από την παιδείαν και ορθήν ανατροφήν των νέων…»*, σημείωνε ο Γεώργιος Ριζάρης προς τον Αδαμάντιο Κοραή το 1840.[7]

Οι δωρεές και τα κληροδοτήματα που έφθασαν στο ελληνικό κράτος συνετέλεσαν μέσα σε έξι δεκαετίες, εκτός από τη διαμόρφωση και λειτουργία βασικού εκπαιδευτικού δικτύου, στην ανέγερση κτιρίων σε Αθήνα και Πειραιά χαρακτηρίζοντας τη μνημειακή νεοκλασσική φυσιογνωμία των πόλεων αυτών. Τα αρχιτεκτονικά χαρακτηριστικά τους, όπου αποτυπώνεται το αρχαίο ελληνικό παρελθόν αντανακλούν τη σχέση με τη Δύση που είχε ασπαστεί και εφαρμόσει νεοκλασικά μοντέλα.[8] Ήδη από τη δεκαετία του 1840 η Αθήνα, ως νέα πρωτεύουσα του ελληνικού βασιλείου, είχε καταστεί πόλος έλξης δωρεών και κληροδοτημάτων μεγάλων κυρίως ευεργετών, οι οποίοι εγκαταστάθηκαν

[4] Γεώργιος Δερτιλής, Το Ζήτημα των Τραπεζών (1871-1873), Μ.Ι.Ε.Τ, Αθήνα 1977 και Κουτουξιάδου, *Εθνική Ευεργεσία*, ό.π., σσ.117,134-135.

[5] Η «*φιλογένεια*», η «*φιλοπατρία*» των ευεργετών προβάλλεται από βιογράφους ως η σημαντικότερη αρετή που τους παρακινεί στα μεγάλα έργα εθνικής γενναιοδωρίας. Ό.π., σ.321.

[6] Ό.π., σσ.181-183.

[7] Επιστολή του Γεώργιου Ριζάρη το 1840 προς τον Αδαμάντιο Κοραή. Γεώργιος Παπαγεωργίου, «*Μάνθος* και Γεώργιος Ριζάρης, παράδειγμα φιλογένειας», περ. *Ημερησία*, ό.π., σ.15.

[8] Μ. Σκαλτσά, *Κοινωνική ζωή και δημόσιοι χώροι κοινωνικών συναθροίσεων στην Αθήνα του 19ου αιώνα,* διδακτορική διατριβή, Θεσσαλονίκη 1983, σ.651.

σ' αυτήν.[9] Ανάμεσά τους αναφέρουμε εκείνα του Πανεπιστημίου, της Σιναίας Ακαδημίας, της Εθνικής Βιβλιοθήκης, της Ριζαρείου Σχολής, του Εθνικού Ωδείου, του Αρσακείου Παρθεναγωγείου, του Βαρβακείου Λυκείου, του Πολυτεχνείου, του Ζαππείου, των ορφανοτροφείων Αμαλίειου, Χατζηκώνστα και Ζάννειου, του Επιμελητηρίου Βασιλείου Μελά, γνωστού ως «Grand Hotel d'Athènes» και άλλων, το ύψος της χρηματοδότησης των οποίων υπερέβαινε συχνά κατά πολύ τον κρατικό προϋπολογισμό.[10]

Τα μεγάλα αυτά κληροδοτήματα αποτέλεσαν παράδειγμα για αντίστοιχη ενεργή συμμετοχή αναρίθμητων μικρότερων δωρητών στην αναπλήρωση αδυναμιών του εκπαιδευτικού δικτύου. Παράλληλα με την υποδομή της πρωτεύουσας, η αφιέρωση σημαντικών ποσών στα σχολεία όλων των βαθμίδων εκπαίδευσης της γενέτειρας αποτελεί τακτική των περισσότερων κληροδοτών. Έτσι, χρηματοδοτήθηκε η κατασκευή και η λειτουργία πλήθους εκπαιδευτικών ιδρυμάτων και «φιλόμουσων» εταιρειών, η κάλυψη υλικοτεχνικής υποδομής, μισθοδοσίας εκπαιδευτικών, σύστασης βιβλιοθηκών, έκδοσης συγγραμμάτων, φυλλαδίων, επιστημονικών οργάνων, θέσπισης υποτροφιών, αθλοθετημάτων και βραβείων.[11]

Εκτός από τη γεωγραφική και ειδολογική ποικιλία της κατεύθυνσης των δωρεών και το ύψος της προσφερόμενης περιουσίας σε σχέση με το σύνολο της, η

[9] Κώστας Η. Μπίρης, Αι Αθήναι από του 19ου εις τον 20ο αιώνα, Μέλισσα, Αθήνα 1999, σ.240. Η πρωτεύουσα για τους ευεργέτες *«ήταν δίαυλος που τους συνέδεε με το ένδοξο παρελθόν.. Ήταν η κατ' εξοχήν έκφραση του ελεύθερου κράτους που η παρουσία του τους καθιστούσε πολίτες, τους νομιμοποιούσε στο παρόν και τους διευκόλυνε να μη νιώθουν πλέον ανέστιοι πάροικοι. Έτσι, η συγκεκριμένη πόλη εισέπραξε περισσότερο από κάθε άλλη τις πλούσιες ευεργεσίες των αποδήμων».».* Παπαγεωργίου Στέφανος**,** *Θέματα Νεότερης Ελληνικής Ιστορίας*, Παπαζήσης, Αθήνα 2000, σ.166.

[10] Κωνσταντίνος Τσουκαλάς**,** *Εξάρτηση και Αναπαραγωγή, ο κοινωνικός ρόλος των εκπαιδευτικών μηχανισμών στην Ελλάδα 1830-1922,* μετάφραση Ιωάννας Πετροπούλου- Κων. Τσουκαλά, Θεμέλιο, Αθήνα 1979, σ.344. Ως περιπτώσεις τεράστιων περιουσιών αναφέρουμε εκείνη του Ευάγγελου Ζάππα που κληροδότησε στο Έθνος άνω των 10.000.000 φράγκων το 1844. Μετά τη διέλευση σιδηροδρομικής γραμμής από τα κτήματά του το ύψος της περιουσίας του ανήλθε σε 28.000.000 φράγκα. Η αξία της αυξανόταν συνεχώς, έτσι ώστε να ξαναγράψει τη διαθήκη του. Στην Ελλάδα τελικά το ποσό που εισήλθε ήταν κατώτερο του αναμενόμενου μετά από δικαστικές και διπλωματικές διενέξεις με τη Ρουμανία. Αθανασίου Παπαχριστόπουλου, *Κληροδοτήματα, ήτοι Μελέτη περί των Εθνικών και Ευαγών Σκοπών Κληρονομιών, Κληροδοτημάτων και Δωρεών*, τεύχος Α΄, εν Αθήναις, εκ του Εθνικού Τυπογραφείου, 1914, (ΠΠΧ), σ.123. Του Σίμωνα Σίνα η περιουσία ανερχόταν σε 300-450 εκατομμύρια φιορίνια, όταν πέθανε στη Βιέννη το 1876, ενώ του Παναγή Βαλλιάνου σε 250 εκατομμύρια φράγκα. Ε.Γ.Καψαμπέλης, *Τι οφείλει η Ρωσία στην Ελλάδα,* Αθήνα 1947, σ.105 και Γεώργιος Λάιος, *Σίμων Σίνας*, Αθήνα 1972, σ.130,.

[11] Συμπεράσματα σχετικής έρευνάς μας αποδεικνύουν ότι τα κληροδοτήματα, που έφτασαν στον προορισμό τους και στήριξαν την εκπαίδευση, δεν καταφέρνουν να αγγίξουν ούτε το ένα τρίτο του συνόλου των αρχικών προσφορών των διαθετών. Κουτουξιάδου, *Εθνική Ευεργεσία, ό.π.,* σσ.113,163.

μόρφωση και οι επιρροές που δέχθηκε ο ευεργέτης από το περιβάλλον της χώρας εγκατάστασής του συνθέτουν σημαντικές παραμέτρους που διαμορφώνουν την τελική φυσιογνωμία του φαινομένου.

Εμφανείς και ευνόητες, όμως, λόγω των ιστορικών συγκυριών, είναι και οι ευρωπαϊκές επιδράσεις στα χαρακτηριστικά του ελληνικού εκπαιδευτικού συστήματος του 19ου αιώνα, αν υπολογίσει κανείς τις γερμανικές και γαλλικές εμπειρίες πολλών ελλήνων λογίων, τη δράση του φιλελληνισμού, τις σχέσεις της Βαυαρίας με τον απελευθερωτικό αγώνα, τη δραστικότητα των γερμανικών προτύπων στη μέση και την ανώτερη εκπαίδευση, αγγλοσαξωνικές επιρροές των προτεσταντών ιεραποστόλων ή της δράσης ξένων θρησκευτικών - πολιτιστικών εταιρειών και αποστολών.[12] Ήδη από την καποδιστριακή περίοδο η ελληνική κοινωνία *«δεξιώνεται»* τους ευρωπαϊκούς θεσμούς και τον ευρωπαϊκό πολιτισμό με την καλλιέργεια *«της εξάρτησής» της* από τα πολιτιστικά κέντρα της Δύσης.[13] Από την εποχή του Καποδίστρια η θέσπιση μιας υποτροφίας συνδέεται με την εισαγωγή μιας καινοτομίας, που θα στηρίξει κυρίως τεχνικά επαγγέλματα και επιστήμες. Στόχος, λόγου χάρη, πολλών υποτροφιών στο εξωτερικό ήταν η προετοιμασία στελεχών ικανών για τη λειτουργία ιδρυμάτων σύμφωνα με τα ευρωπαϊκά πρότυπα. Η διαπίστωση αυτή εξάγεται και μέσα από διαθήκες μεγάλων ευεργετών που χρηματοδοτούν υποτροφίες σε άπορους νέους, όπως εκείνες του Σοφοκλή Αχιλλόπουλου και του Μαρίνου Κοργιαλένιου.[14] Κατά την οθωνική

[12] Ανάλογα με την ευρωπαϊκή επιρροή έχουμε και τα αντίστοιχα χαρακτηριστικά. Ο συγκεντρωτισμός και η ομοιομορφία του ελληνικού εκπαιδευτικού συστήματος οφειλόταν σε γαλλικές και γερμανικές επιρροές, ο κλασικισμός και η έξαρση της αρχαιολατρίας σε αγγλικές και γερμανικές επιδράσεις, η δημοκρατικότητά του σε γαλλικές. Βλ. Δημήτριος Μαυροσκούφης, *Εκπαίδευση και Εκπαιδευτική πολιτική στην Ελλάδα 1821-1832*, Ενυάλιο κληροδότημα, Θεσσαλονίκη 1996, σσ. 65-69,79-84 και 79-84 και Αλέξης Δημαράς, «Ξένες επιδράσεις στη διαμόρφωση του εκπαιδευτικού συστήματος», *Δελτίο* της Εταιρείας Σπουδών Νεοελληνικού Πολιτισμού και Γενικής Παιδείας (ΕΣΝΠΓΠ), τεύχος 2, Αθήνα 1978, σσ.60-63, ΙΕΕ., τόμος ΙΓ΄, σ.487.

[13] Αντωνία Μερτύρη, *Η Καλλιτεχνική εκπαίδευση των νέων στην Ελλάδα, 1836-1945*, (Ι.Α.Ε.Ν) Γενική Γραμματεία Νέας Γενιάς, Αθήνα 2.000, σ.41.

[14] Αναφέρουμε το κληροδότημα του Σοφ. Αχιλλόπουλου για σπουδές αγρονομίας και μηχανικής, του Κοργιαλένιου για σπουδές Φυσικών και Πρακτικών επιστημών και με επιδόσεις στη βιομηχανία, τη γεωργία και άλλα επαγγέλματα, εκτός της Ιατρικής και του Δικαίου. Διαθήκη του Κοργιαλένιου της 15 Ιουνίου 1910, ΜΗΚ,Γ΄58, σ.307. Διαπιστώνουμε την αποστολή υποτρόφων σε σχολές του εξωτερικού για να σπουδάσουν σπάνιες ή ανύπαρκτες στην Ελλάδα ειδικότητες, τις οποίες υποχρεούνταν να ασκήσουν στην πατρίδα αργότερα, όπως τυπογραφική, στοιχειοθετική και μητρογλυπτική τέχνη, λιθογραφία, καλλιτεχνικές σπουδές, αμπελουργία. οινοποιία, αμαξοποιία κ.ά. Ιστορικό Αρχείο Υπουργείου Εξωτερικών (ΑΥΕ), Φάκ.α.α.κ. VIIβ, έγγρ. 1079 της 27/7/1835, Φάκ.1835/77,1, έγγρ.2/1/1834, Φάκ.1843/ 88,1, έγγρ.3849 της 25/10/1843, Φάκ.1837/ 77,1, έγγρ.11027 της 21/7/1837), έγγρ.14357 της 24/9/1837, έγγρ.5695

περίοδο η εξάρτηση αυτή ενισχύεται περισσότερο, εφόσον η ανασυγκρότηση της παιδείας βασίζεται σε ξένα πρότυπα και νοοτροπίες.[15] Επιστήμονες και καθηγητές καλούνται από τις ευρωπαϊκές πόλεις να πλαισιώσουν τα ελληνικά εκπαιδευτικά ιδρύματα.[16] Η αδυναμία ανταπόκρισης σε αναγκαίες αλλαγές, ο συντηρητισμός, ο κλασικιστικός χαρακτήρας της εκπαίδευσης,[17] η απαγόρευση της μικτής φοίτησης, η διαμόρφωση ενός μόνο σχολικού δικτύου χωρίς τεχνική και επαγγελματική εκπαίδευση αποτελούσαν μειονεκτήματα του εκπαιδευτικού συστήματος που επέτειναν την κριτική για εκσυγχρονισμό και αναβάθμιση, για μια μεταρρύθμιση που δεν κατάφερε να γίνει ουσιαστικά μέχρι το τέλος της εξεταζόμενης περιόδου.

Αντίθετα από τη δυσκαμψία της κρατικής μηχανής, η οποία γίνεται εμπόδιο στην υλοποίηση μεταρρυθμιστικών και ανανεωτικών προτάσεων στην πορεία του 19ου αιώνα, ιδιωτικές πρωτοβουλίες χορηγών της εκπαίδευσης στοχεύουν στη μεταφορά των ευρωπαϊκών ρευμάτων στη χώρα τους. Πολλοί από όσους ευεργέτησαν το χώρο της παιδείας διέθεταν επιστημονική γνώση, επιχειρηματική εμπειρία, ευρύτητα πνεύματος και εκπαιδευτικά οράματα για τη βελτίωση και τον εκσυγχρονισμό της. Ενδεικτικά αναφέρουμε την ομάδα των Φαναριωτών προερχόμενων από ευγενείς οικογένειες της Κωνσταντινούπολης ή των Παραδουνάβιων Ηγεμονιών, οι οποίοι τις πρώτες κυρίως δεκαετίες στήριξαν και οικονομικά την παιδεία μέσα από χώρο της πολιτικής και του πνεύματος διαδραματίζοντας καθοριστικό ρόλο στον εκσυγχρονισμό και την ανόρθωση του τόπου.[18] Αλλά και σε πολλούς από όσους υπήρξαν «*απαίδευτοι*» ή αυτοδίδακτοι, ιδιαίτερα της πρώτης γενιάς αποδήμους, δεν έλλειπε η πρωτοποριακή για την Ελλάδα σκέψη. Πολιτικά, πνευματικά και πολιτιστικά ρεύματα που διέτρεχαν την Ευρώπη ήδη από τον 18ο αιώνα και προ πάντων ο Διαφωτισμός είχαν δημιουργήσει το γόνιμο έδαφος, όπου διαμορφώθηκαν οι αξίες και οι πεποιθήσεις τους. Το ευρύτερο παράδειγμα της αστικής δημοκρατίας, το οποίο για πρώτη φορά εφαρμόστηκε στην Ευρώπη, αποτέλεσε το πρόπλασμα της σκέψης και της δράσης

της 24/11/1837.

[15] Παναγιώτης Παπακωνσταντίνου -Αποστόλης Ανδρέου, *Τα Διδασκαλεία και η Ανάπτυξη της Παιδαγωγικής Σκέψης 1875-1914,* Οδυσσέας, Αθήνα 1992, σ.13.

[16] Εκτός από τον Δανό αρχιτέκτονα, Christian Hansen, και το λοχαγό Zentner, βασικό οργανωτή του Σχολείου των Τεχνών, δίδαξαν πολλοί άλλοι, όπως ο βαυαρός γλύπτης Carl Heller, ο αρχιτέκτονας Charles Laurent, ο Theophil, αδελφός του Christian Hansen, κ.α. Μερτύρη, ό.π., σσ.27,41,62-64,79.

[17] Παπακωνσταντίνου - Ανδρέου, ό.π., σ.20.

[18] Κώστας Μοσκώφ, *Εισαγωγικά στην Ιστορία του Κινήματος της Εργατικής Τάξης. Η Διαμόρφωση της Εθνικής και Κοινωνικής Συνείδησης στην Ελλάδα,* Θεσσαλονίκη 1979, σσ.104-105.

τους.[19] Ο Αρσάκης, λόγου χάρη, θεμελιωτής της γυναικείας εκπαίδευσης είχε ως πρότυπο την ηγετική μορφή του Νεοελληνικού Διαφωτισμού, τον Αδαμάντιο Κοραή, μαθήτευσε κοντά στο Νεόφυτο Δούκα και συνεργάστηκε με το Στέφανο Κομμητά, τον Άνθιμο Γαζή και άλλους, ώστε να συγκαταλέγεται κατά κάποιο τρόπο στη χορεία των μορφών του παιδευτικού και πνευματικού διαφωτισμού.[20]

Η υπεροχή που διαπιστώνεται, σύμφωνα με την έρευνά μας, του αριθμού των ευεργετών που διαθέτουν ανώτερη και ανώτατη μόρφωση από εκείνον όσων κατέχουν στοιχειώδη μόρφωση συνδέεται με τα πολιτιστικά χαρακτηριστικά διαφόρων χωρών του εξωτερικού, όπου έδρασε το πιο εύπορο και καλλιεργημένο τμήμα της αστικής τάξης των ελλήνων ομογενών γεγονός που καθιστά εύλογο τον ευρωπαϊκό προσανατολισμό της σκέψης πολλών επιχειρηματιών.[21] Διαπιστώθηκε, επίσης, ότι όχι μόνο η μόρφωση, η ευρυμάθεια, οι επιστημονικές ανησυχίες των δωρητών καθορίζουν τον τρόπο και το είδος της ευεργεσίας που επιλέγουν, αλλά επί πλέον η ευστροφία, η επιχειρηματικότητα και η διορατικότητά τους. Συνήθως είναι πρακτικοί και αυστηροί στις κληροδοτικές τους διευθετήσεις. Πολλοί προτείνουν με ευθυκρισία και σχολαστικότητα τους εκτελεστές και διαχειριστές της περιουσίας τους για τη διαιώνιση του κληροδοτήματος σκηνοθετώντας την υστεροφημία τους και πετυχαίνοντας, ώστε η ωφέλεια να είναι «*επαισθητή*» και αποτελεσματική.

«Αυτομαθείς» ή πολυμαθείς, με ή χωρίς επιστημονικά εφόδια οι ευεργέτες άφησαν το ίχνος τους στην ιστορία και την ιστορία της εκπαίδευσης. Με στόχο «*να ωφελήση το Έθνος του*» και «*να ανακαλεσθώσιν αι τέχναι και αι επιστήμαι εις την Ελλάδα*» ο Βαρβάκης με «*αυτοσχέδια*» μόρφωση, προσφέρει το 1825 σημαντικά ποσά μέσω των δύο διαθηκών του με την επιθυμία ενός πρακτικότερου προσανατολισμού του «*Λυκείου, προς διηνεκή εκπαίδευσιν της νεολαίας*.[22] Ο Ιωνίδης ή Ιπλιξής, «*καίτοι ολίγα γράμματα γιγνώσκων και ίσως*

[19] Αικατερίνη Κουτουξιάδου, «Η συμβολή των λογίων στο φαινόμενο της ευεργεσίας προς την εκπαίδευση (τέλη 18ου αρχές 19ου αι.)». Πρακτικά Συνεδρίου Εταιρείας Ιστορικών Σπουδών επί του Νεωτέρου Ελληνισμού, θέμα «Λόγιοι της Τουρκοκρατίας» Μαΐου 2013, περ. *«Μνημοσύνη»*.

[20] Όψεις διαφωτιστικής δραστηριότητας του Αρσάκη ενισχύει την άποψη αυτή. Η ποίηση υπό μορφή ειδυλλίου σε αρχαία διάλεκτο που έγραψε ο ίδιος 18 ετών αφιερωμένη στο Ναπολέοντα είχε πιθανό στόχο να στρέψει την προσοχή του στα δεινά της Ελλάδας. Αναστάσιος Ν. Γούδας, *Βίοι παράλληλοι των επί της Αναγεννήσεως της Ελλάδος διαπρεψάντων ανδρών*, εν Αθήναις, τύποις Μ.Περίδου,1870*, «*Απόστολος Αρσάκης», τόμος Β΄, σσ.383-422.

[21] Κουτουξιάδου, *Εθνική Ευεργεσία,* ό.π., σσ.299,300. Βλ. πίνακα 10 και παράρτημα 1.

[22] Διαθήκη του Ιω. Βαρβάκη Μαΐου 1824 (Ταϊγάνιο) και της 2/13 Ιανουαρίου 1825 (Ζάκυνθος). Υπουργείον Παιδείας, Μητρώον των εις την άμεσον διαχείρισιν και των εις την εποπτείαν του Υπουργείου Παιδείας και θρησκευμάτων υπαγομένων κληροδοτημάτων, τόμος 1, Αθήνα 1929 (ΜΗΚ), σ.65-67 και ΑΥΕ, Φάκ.1835/88,1, έγγρ. 795- 23/7/1835, έγγρ.8946.

ούτε λέξιν εννοών της αγγλικής», όταν για πρώτη φορά επισκέφθηκε την Αγγλία, αντιλήφθηκε νωρίς την αξία της εκπαίδευσης μέσα από βιοτικές περιπέτειες και εμπορικές δραστηριότητές του στο εξωτερικό.[23] Με το κληροδότημά του το 1845 πρόθεσή του είναι η ανέγερση εκπαιδευτικών καταστημάτων στην Ελλάδα και την Κωνσταντινούπολη ή τη συγκρότηση φιλεκπαιδευτικών ή φιλόμουσων εταιρειών «*σκοπουσών την πρόοδον των επιστημών, των τεχνών, της βιομηχανίας, της ναυτιλίας, της γεωργίας και του εμπορίου μεταξύ Ελλήνων και παντός είδους Παιδείας*».[24]

Ανάλογα με την κατηγοριοποίησή τους, η οποία διαμορφώνεται υπό το πρίσμα διαφόρων παραμέτρων, ποικιλίας συμπεριφορών, νοοτροπιών και στάσεων,[25] οι ευεργέτες προσανατολίζονται αφενός στη συνέχεια και την ενίσχυση θεσμών παραδοσιακών και αφετέρου στην παρέκκλιση από την παράδοση και την απόφαση να εισάγουν πρωτοποριακά μοντέρνες τάσεις μέσα από τη σύσταση ιδρυμάτων, υποτροφιών, αθλοθεσιών. Συχνά η ευεργεσία στην ιδιαίτερη πατρίδα ή το «έθνος» συναντιέται με τη φιλοδοξία να αφήσουν ξεχωριστό έργο. Ο οραματισμός του Αγαθόφρωνα Νικολόπουλου, η δωρεά του στη γενέτειρα του πατέρα του, Ανδρίτσαινα, να «*καταστή Ακαδημία δι' όλην την Πελοπόννησον»* αποτελεί χαρακτηριστικό παράδειγμα.[26]

Οι απόψεις τους, οι οποίες συχνά εκφράζονται στα κείμενα των ιδιόγραφων διαθηκών ή των προσωπικών επιστολών τους, από το λόγο των οποίων αναδύεται το προφίλ τους και οι εναλλακτικές μορφές της αγαθοεργού διάθεσης, καθιστούν δυνατή συχνά την ανίχνευση των προθέσεών τους. Εκεί χαράσσεται το προσωπικό τους ίχνος. Δεδομένου ότι οι διαθήκες σηματοδοτούν το πέρας μιας διαδρομής που δεν επαναλαμβάνεται, μετατρέπονται σε πεδίο έκφρασης αναζητήσεων, ανεκπλήρωτων επιθυμιών, και οικονομικών δοσοληψιών με την πατρίδα, την

[23] Γούδας, ό.π., «Κωνσταντίνος Ιωάννου Ιπλιξής», σσ.129-154.

[24] Άρθρο Α΄ του καταστατικού έγγραφου 28/9/1842 στο Λονδίνο, όπου επικυρώνεται η πράξη υπ.αρ.22745 της 23 Φεβρουαρίου 1845 του Ιωνίδη ή Ιπλιξή. Όπ.

[25] Πληροφορίες από ποικίλες πηγές και τεκμήρια για τον τρόπο ζωής των διαθετών βοηθούν σε όσο γίνεται πιστότερη σκιαγράφηση της προσωπικότητάς τους και ένταξής τους σε κατηγορίες, μέσα από τις οποίες προβάλλει ποικιλία συμπεριφορών και νοοτροπιών που σχετίζεται με τη στάση τους απέναντι στο έθνος, την τοπική κοινωνία, την οικογένεια, σε θέματα παιδείας και πολιτισμού, την πολιτική και θρησκευτική τους ιδεολογία, το θάνατο, συναισθηματικές και ψυχολογικές καταστάσεις. Κουτουξιάδου, *Εθνική Ευεργεσία*, σ.120.

[26] Ο Αγαθόφρων Νικολόπουλος, ιδρυτής της τοπικής Βιβλιοθήκης της Ανδρίτσαινας υπήρξε αρχαιολόγος, ποιητής, μουσικοσυνθέτης, δίδαξε φιλολογία και λογοτεχνία στο Παρίσι και εργάστηκε ως βιβλιοθηκάριος στο Ινστιτούτο της Γαλλίας. Ως οπαδός των ιδεών του διαφωτισμού αλληλογραφούσε και με τον Καποδίστρια, με την ιδιότητα του γενικού Γραμματέα της Ελληνικής Εταιρείας στο Παρίσι. Προσέφερε και την ιδιωτική του βιβλιοθήκη στην Ανδρίτσαινα, την οποία ο ίδιος δε γνώρισε ποτέ. Ό.π., σσ.309,337,363,388.

οικογένεια, τον κοινωνικό περίγυρο. Προοδευτικά σχέδια και εκσυγχρονιστικές για την ελληνική πραγματικότητα προτάσεις διακρίνουν τα κείμενα από την αρχή της εξεταζόμενης περιόδου. Εξωτερικές επιρροές και ιδεολογίες «μετακενώνονται» συχνά πρώιμα στο ελληνικό περιβάλλον. Πρωτοποριακή, λόγου χάρη, για την εποχή του είναι η προσπάθεια του Δημητρίου Βαλσαμάκη, να δωρίσει στην Κεφαλονιά το 1867 «*φυσιολογική*», ορυκτολογική και αρχαιολογική συλλογή, επιστημονικά εργαλεία και βιβλιοθήκη 4.000 τόμων με απαρέγκλιτους όρους την ανέγερση εκπαιδευτηρίου με ίδρυση εδρών αντίστοιχης ειδικότητας και διορισμό καθηγητών ιατρικής στη Σχολή του Αργοστολίου.[27]

Κατευθύνοντας τη δωρεά ή το κληροδότημά τους σε κάποια βαθμίδα εκπαίδευσης συχνά προσδιορίζουν το είδος ή τη μορφή ευεργεσίας και διατηρούν προτιμήσεις, αντανάκλαση των πεποιθήσεών τους για την εκπαίδευση. Οι εκπαιδευτικές τους θέσεις εκτός από το είδος των σπουδών που υποστηρίζουν ή τις σχολικές δραστηριότητες που ενίοτε προτείνουν ή επιβάλλουν, αφορούν στα απαραίτητα προσόντα των εκπαιδευτικών, το πρόγραμμα των διδασκόμενων μαθημάτων, τον τρόπο ανέγερσης των εκπαιδευτηρίων, τις επαγγελματικές κατευθύνσεις των αποφοίτων και τον τρόπο και χώρο εφαρμογής και μετάδοσης των γνώσεων που αποκτήθηκαν. Απώτερος στόχος τους είναι ο εκσυγχρονισμός, ο εμπλουτισμός και η αναπαραγωγή του παιδευτικού αγαθού σε ένα πενιχρών δυνατοτήτων αρτισύστατο κράτος.

Καθοριστικοί παράγοντες διαμόρφωσης των εκπαιδευτικών επιλογών τους δεν ήταν μόνο το μέγεθος της περιουσίας τους ή το επίπεδο μόρφωσής τους αλλά και προσωπικά χαρακτηριστικά, νοοτροπίες, ο τρόπος ζωής κι η κοσμοπολίτικη εμπειρία τους σε ευρωπαϊκές πόλεις, όπου έδρασαν ή έζησαν, η γνωριμία και η συνεργασία τους με πνευματικές και πολιτικές προσωπικότητες της εποχής τους, η επιρροή των οποίων υποβοήθησε όχι μόνο την επαγγελματική τους σταδιοδρομία, αλλά και τη διαμόρφωση θέσεων στο θέμα της ελληνικής παιδείας. Στην κατεύθυνση των κληροδοτούμενων αγαθών σε ιδρύματα, τα οποία να προσιδιάζουν στη βούληση των διαθετών συνέβαλλαν πρόσωπα, τα οποία είτε γνώριζαν προσωπικά τους ευεργέτες, είτε διέθεταν ευαισθησίες και διορατικότητα ώστε να στρέφουν τα κεφάλαια αυτά στην κάλυψη άμεσων κοινωνικών και εκπαιδευτικών αναγκών του Κράτους. Ο Ιωάννης Βαρβάκης στις πρώτες του δωρεές στην εκπαίδευση στο Αστραχάν δέχεται την επήρεια του Δημητρίου Αγάθη, διευθυντή δημόσιου σχολείου με πνευματική δράση στην περιοχή, επικοινωνεί με τον Νικηφόρο Θεοτόκη, διδάσκαλο του Γένους, Αρχιεπίσκοπο Αστραχάν και Σταυρούπολης, αλληλογραφεί με τον Ιωάννη Καποδίστρια και τον

[27] Ο ίδιος μετέφερε από τη Φλωρεντία συλλογή φυσικής ιστορίας και ανατομίας. Ό.π., σσ.282,287,.379,380-381.

Ανδρέα Κάλβο στο Παρίσι. Οι τελευταίοι μάλιστα στρέφουν το ενδιαφέρον του σε πλέον εθνωφελείς κατευθύνσεις ενθαρρύνοντάς τον να αξιοποιήσει τεράστιο για την εποχή ποσό σε πραγματικές ανάγκες της χώρας, σε σπουδές υποψηφίων δασκάλων, στα «*πανδιδακτήρια της σοφής Ευρώπης*».[28] Ο Αβέρωφ, επίσης, στο μοναδικό ταξίδι του στη Βιέννη το 1882 επηρεάζεται από την επαφή του με το Νικόλαο Δούμπα, γιο του εθνικού ευεργέτη και μεγαλέμπορου της Βιέννης, Στέργιου Δούμπα από τη Μακεδονία, ο οποίος κατασκεύασε την musikvereinsaal και τη Φιλαρμονική της Βιέννης. Συνέπεια τούτου είναι η ίδρυση από τον Αβέρωφ του Ωδείου της Αθήνας, όπως και η χρηματοδότηση της φιλαρμονικής ορχήστρας της Αλεξάνδρειας, έργο του Κωνσταντίνου Συναδινού.[29]

Προικοδοτώντας εκπαιδευτικά ιδρύματα, προτείνουν σχεδιασμό βασικών κρατικών θεσμών, υποδεικνύουν πρότυπα, σύμφωνα με τα οποία πρέπει να οργανωθεί και να λειτουργήσει το ίδρυμα, την αρχιτεκτονική, τον εξοπλισμό του κτιρίου. Φιλοδοξία του Κοργιαλένιου είναι η χρηματοδότηση γυμνασίου, όπου να παρέχεται στα ελληνόπουλα της ανώτερης τάξης μια καλή εκπαίδευση *«κατά το πρότυπο των αγγλικών κολεγίων Eton και Harrow»*.[30] Η ίδρυση και η συντήρηση στην Αθήνα «*τελείας πολυτεχνικής σχολής, ως έγγιστα παραπλησίας της εν Ζυρίχη της Ελβετίας περιφήμου τοιαύτης ή της εν Βερολίνω Charlotembourg πολυτεχνικής σχολής»* αποτελεί επιδίωξη, αν και ατελέσφορη, του Σοφ. Αχιλλόπουλου.[31] Στον κωδίκελό του ο ίδιος δείχνει το ενδιαφέρον του για τη λειτουργικότητα του κτιρίου που προοριζόταν για μαθητές της ευρύτερης περιοχής της γενέτειράς του: *«Να εγερθή παραπλεύρως της Αχιλλοπουλείου εμπορικής σχολής κτήριον στερεόν, αρκετά ευρύχωρον και αρκετά εντέχνως διηρημένον και κατασκευασμένον και*

[28] Ο Νικηφόρος Θεοτόκης ως Μητροπολίτης του Ασδραχάν το 1786, με τον οποίο θα συνδεθεί ο Βαρβάκης, άσκησε επιρροή στις κοινωνικές και πολιτιστικές ευαισθησίες του ευεργέτη, έτσι ώστε να χρηματοδοτήσει ένα σημαντικό κοινωνικό και εκπαιδευτικό έργο στη χώρα υποδοχής. Επηρέασε τον Βαρβάκη, ιδιαίτερα με το σύνθημα πως «*η Παιδεία θα ελευθερώσει το Γένος εκ της δουλείας του σκότους*». Συνέβη αυτό με τη μετακόμισή του από τις Αζοφικές εκτάσεις στο Ταγκανρόγκ, όπου του εκχωρήθηκε γη 5 χιλιομέτρων από τη θάλασσα, αφού πλούτισε ως έμπορος χαβιαριού. Κουτουξιάδου, «Η συμβολή των λογίων..», *ό.π.*

[29] Μιχαήλα Αβέρωφ, *Η ζωή του Γεωργίου Αβέρωφ*, Ελληνικό βιβλίο, Αθήνα 1960, σσ.80-81,117. Προσέφερε 500.000 δραχμές χρυσές ως δωρεά στο Ωδείο. Στέφανος Παπαγεωργίου, *Έλληνες Ευεργέτες, «Άξιοι της εθνικής ευγνωμοσύνης»,* Δήμος Αθηναίων – Πολιτισμικός Οργανισμός, Παπαζήση, Αθήνα 1997, σ.77.

[30] Στο άρθρο 30 της διαθήκης του ο Κοργιαλένιος συμμερίζεται: την εκφρασθείσα από το βασιλιά Γεώργιο επιθυμία, *«όπως η εκπαίδευσις εν Ελλάδι γίνη τελειοτέρα δια της ιδρύσεως δημοσίας ή μέσης εκπαιδεύσεως σχολής, κατά το υπόδειγμα των αγγλικών δημόσιων σχολείων, οία τα Eton και Harrow»,* για την ίδρυση της οποίας προσφέρει 40.000 λίρες. ΜΗΚ,Γ΄58, σ.307.

[31] Άρθρο 5ο της διαθήκης του Κοργιαλένιου, ό.π.

κομψόν δια τους μαθητάς της σχολής αυτής…».[32] Κτίριον «*ωραίον και επαρκές*» είναι το αίτημα του Αρσάκη για το Παρθεναγωγείο του.[33] Η υιοθέτηση των νέων προτύπων είναι χαρακτηριστικό όχι μόνο των θεωρούμενων μεγάλων ευεργετών, αλλά και των μεσαίων και μικρότερων. Ο έμπορος Αντώνιος Παπαντώνης, λόγου χάρη, κάτοικος της Σύρου, φροντίζει το σχολείο στη γενέτειρά του να είναι κτισμένο «*ευρωπαϊκά*» και να φέρει το όνομά του. Επεμβαίνοντας με τις προτιμήσεις του στην κατασκευή και διαρρύθμισή του επισημαίνει*: «το κατάστημα θα γίνη με όλους τους κανόνες της τέχνης, έσωθεν και έξωθεν με μπογιές της Ευρώπης».*[34]

Υιοθετούν τον ευρωπαϊκό τρόπο και στην οργάνωση και το πνεύμα λειτουργίας των ιδρυμάτων, το οποίο ευδιάκριτα αποτυπώνεται στα καταστατικά και τους κανονισμούς λειτουργίας τους. Ο Παναγής Χαροκόπος ενδιαφέρεται για τη γυναικεία εκπαίδευση στα «*του οίκου*» και αποφασίζει να συστήσει τη φερώνυμο Οικοκυρική και Επαγγελματική σχολή ακολουθώντας μοντέλα Ελβετίας, Αγγλίας και Γερμανίας που γνώρισε σε ταξίδια του στην Ευρώπη, υιοθετώντας και το περιεχόμενο παρόμοιων σχολών που υπήρχαν στη Ρουμανία.[35] Λαμβάνοντας υπόψη και τις ελληνικές ιδιαιτερότητες[36] συνεργάζεται με ειδικούς για το σχεδιασμό του κτιρίου και την κατάρτιση του Κανονισμού της Σχολής. Όπως γράφει στη διαθήκη του το 1910, έλαβε υπόψη του σχετικά καταστατικά, κανονισμούς και προγράμματα σχολών και παρθεναγωγείων της Ευρώπης και ιδιαίτερα της Ελβετίας.[37]

Τα ίδια αυτά ιδρύματα με τη σειρά τους γίνονται πρότυπα που υποδεικνύονται στις διαθήκες νεότερων ευεργετών. Μία υποδειγματική κατασκευή και λειτουργία ενός εκπαιδευτηρίου στην Ελλάδα μπορούσε να γίνει κάλλιστα άξια μίμησης. Ο

[32] Άφησε για το σκοπό αυτό 1.000 λίρες στερλίνες. Κωδίκελος του Σοφ. Αχιλλόπουλου της 20 Απριλίου 1916. ΜΗΚ, σσ.105-118.

[33] Μπαμπινιώτης Γεώργιος, Απόστολος Αρσάκης, Ο Διαφωτιστής και ευεργέτης που εμφανίστηκε σαν «από μηχανής Θεός» στο περ. *Ημερησία*, Η Ελλάδα των Ευεργετών, (επιμέλεια Λάμπρος Γαλάνης), Αθήνα 2004, σ.54.

[34] Διαθήκη του Αντωνίου Κ. Παππαντώνη, αρ.119 της 24/11/1885. Λούκος Χρήστος, *Πεθαίνοντας στη Σύρο τον 19ο αιώνα,* Ίδρυμα Τεχνολογίας και Έρευνας, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, Ηράκλειο 2000, σ.179.

[35] Κουτουξιάδου, *Εθνική Ευεργεσία*, ό.π., σ.514.

[36] Καταστατικόν της εν Καλλιθέα Χαροκοπείου Σχολής. Ευαγγελία Γεωργιτσογιάννη, *Παναγής Χαροκόπος (1835-1911), η ζωή και το έργο του,* Νέα Σύνορα-Α.Λιβάνη, Αθήνα 2000, σ.372.

[37] *«..Λαμβάνων δε υπ' όψιν τα σχετικά Καταστατικά, Κανονισμούς και Προγράμματα των διαφόρων εν Ευρώπη και ιδίως εν Ελβετία ανωτέρων τοιούτων Σχολών και Παρθεναγωγείων… συνέταξα και εξετύπωσα τον Κανονισμόν και τα προγράμματα της εσωτερικής λειτουργίας..».* Διαθήκη του Παναγή Χαροκόπου**,** ό.π., ΠΠΧ, σ.445.

ίδιος ο Κοργιαλένιος για το Παρθεναγωγείο που κληροδοτεί στην Κεφαλονιά εκφράζει τη βούληση να ανεγερθεί «*καθ' υπόδειγμα του Αρσακείου Αθηνών*».[38]

Αν και οι περισσότεροι δεν είναι λόγιοι ή παιδαγωγοί, εντούτοις μεταβάλλονται σε φορείς του ευρωπαϊκού πνεύματος και των επιστημονικών και τεχνολογικών εξελίξεων που προσπαθούν να εφαρμόσουν με συγκριτική κριτική άποψη που απόκτησαν στο ανεπτυγμένο πολιτιστικό περιβάλλον της χώρας εγκατάστασής τους. Καλύπτουν σοβαρές ελλείψεις, όπου είναι περιορισμένη ή απουσιάζει οποιαδήποτε κρατική μέριμνα. Στρέφουν το ενδιαφέρον τους σε εκπαιδευτικούς χώρους με ανύπαρκτη ή υπολειτουργούσα υποδομή. Κρίνουν ότι η εγκαθίδρυση ειδικών τομέων εκπαίδευσης, όπως γυναικείας, ιερατικής, αθλητικής, τεχνικής, άπορων και ορφανών παιδιών ή άλλης επαγγελματικής εκπαίδευσης θα υποβοηθήσει την ενσωμάτωση της ελληνικής κοινωνίας στον ανεπτυγμένο και εκσυγχρονισμένο δυτικό κόσμο.[39] Δεν είναι τυχαίο, ότι το ενδιαφέρον τους για τους τομείς αυτούς αναδύθηκε στο χώρο του ευρύτερου ελληνισμού της διασποράς, όπου η επαφή με τα ευρωπαϊκά πολιτιστικά ρεύματα και πρότυπα ήταν άμεση.[40]

Με καινοτόμες θέσεις χαράσσουν δρόμους για κοινωνική και οικονομική ανάπτυξη του έθνους. Προκαλούν αλλαγές στη στάση ζωής και τη νοοτροπία της τοπικής κοινωνίας πολεμώντας δισταγμούς και προκαταλήψεις της. Από την προικοδότηση «*ενδεών κορασίων*» της γενέτειράς τους τις πρώτες δεκαετίες του 19ου αιώνα μέχρι την ίδρυση εργαστηρίων απόρων γυναικών ή ορφανοτροφείων θηλέων από το δεύτερο μισό του 19ου και μετά, αναδεικνύεται η διαφορετική αντιμετώπιση της γυναίκας από τους διαθέτες που αντανακλά τις επιταγές κάθε εποχής. Αντιμάχονται τις διακρίσεις στην αγωγή των δύο φύλων, τον ταξικό χαρακτήρα της μέσης εκπαίδευσης, στοιχεία που δυσχεραίνουν τη μόρφωση της γυναίκας. Πολεμούν το πνεύμα της κοινωνικής περιθωριοποίησής της, προκαλούν τη χειραφέτησή της. Ενστερνιζόμενος ο Αρσάκης τη σημασία της μόρφωσης των γυναικών ως παράγοντα πνευματικής και κοινωνικής ανάκαμψης της Ελλάδας και έχοντας νωρίς αντιληφθεί ότι «*..εις την ευημερίαν του οικογενειακού βίου συντελεί το γυναικείο φύλο*», στηρίζει το έργο των Αρσακείων σχολείων και της Φιλεκπαιδευτικής Εταιρείας.[41] *«..Ουδέν πρέπει τις όπως αναμένει καλόν, εάν*

[38] Διαθήκη του Μ.Κοργιαλένιου, ό.π.

[39] Κουτουξιάδου, *Εθνική Ευεργεσία*, ό.π., σσ.209-210

[40] Γεωργιτσογιάννη, ό.π., σ.123.

[41] Ο Αρσάκης, βουλευτής Μολδοβλαχίας επί Αλεξάνδρου Κούζα και υπουργός Εξωτερικών της Ρουμανίας, αν και «*..ουδέποτε επισκεφθείς την Ελλάδα και μακράν του μικρού τούτου κέντρου του Ελληνισμού διαμένων..*», αφιέρωσε «*εν ζωή*» την περιουσία του στην ίδρυση και λειτουργία του Αρσάκειου Παρθεναγωγείου με την ενθάρρυνση λογίων, όπως των Ιωάννη Κοκκώνη. Γεώργιου Γεννάδιου, Μισαήλ Αποστολίδη. Κουτουξιάδου, «*Η συμβολή των λογίων..»,* ό.π. και Γούδας, «Απόστολος Αρσάκης», ό.π., τόμ. Β΄, σσ.383-422.

δεν εκπαιδευθή ο κλήρος και το γυναικείον φύλλον..» σημειώνει ο Δωρόθεος Σχολάριος.[42] Η πρακτικότερη οικοκυρική μόρφωση της Ελληνίδας, όπου θα στηριχθεί η *«μέλλουσα ανάπλασις της οικογενειακής Εστίας»* υποστηρίζεται από τον Χαροκόπο. Θεωρεί, ότι η επιστήμη της οικιακής οικονομίας θα βοηθήσει στη διευθέτηση των οικογενειακών ευθυνών και σχέσεων, όπου εντοπίζει την πηγή της ευδαιμονίας ενός έθνους. Ζητά εμβληματικά σχεδόν «*συζύγους που να είναι σύντροφοι και μανάδες που να αγαπούν έξυπνα»*.[43]

Οι φιλόδοξοι σχεδιασμοί τους εναρμονίζονται με τα δυτικότροπα μοντέλα και όσον αφορά στις επιταγές μιας τεχνικο-επαγγελματικής εκπαίδευσης, απαραίτητης για τη γενικότερη οικονομική ανάπτυξη των κρατών, ιδέας διαδεδομένης τότε στα κράτη της ηπειρωτικής Ευρώπης. Ενδεικτικό είναι το παράδειγμα των μετσοβιτών ευεργετών, των Γεωργίου Αβέρωφ, Νικολάου Στουρνάρη, Μιχαήλ Τοσίτσα, προδρόμων του ιδεώδους της τεχνικής ανάπτυξης.[44] Έχοντας αναπτύξει στο εξωτερικό επιχειρηματική δραστηριότητα προσπαθούν να εισάγουν στον ελληνικό χώρο την τεχνολογία, την εκβιομηχάνιση, την ένταξη της γεωργικής παραγωγής στις διεθνείς αγορές στη βάση μιας ορθολογικής οργάνωσης του Κράτους και των υπηρεσιών του. Οι θέσεις τους προσιδιάζουν στις τάσεις του σαινσιμονισμού[45] και θέλουν την εκπαίδευση προσανατολισμένη στο πνεύμα των νέων παραγωγικών αναγκών και της επιστήμης. Ισχυρό παράδειγμα προδρομικής συμβολής ευεργέτη αποτελεί η περίπτωση του Στουρνάρη, του οποίου όμως οι προωθημένες αντιλήψεις δε μπορούσαν να ευδοκιμήσουν στην τότε Ελλάδα. Στις συνθήκες της οθωνικής περιόδου πρώτος συνέλαβε την εμβέλεια ενός πολυτεχνικού ιδρύματος, πρώτου ουσιαστικά πολιτικού θεσμού τεχνικής εκπαίδευσης μέχρι την τελευταία δεκαετία του 19ου αιώνα με αρχετυπικό μοντέλο οργάνωσής του τα Γαλλικά Ecoles des Arts et Metiers και εφαρμογή του στον ελληνικό χώρο με τις αναγκαίες προσαρμογές. Οραματίζεται το Πολυτεχνείον «*ως όργανον προαγωγής του εθνικού πλούτου*», ότι το «*λαμπρόν Πολυτεχνείον παρέξει μέσον πόρου ζωής δια πάντα Έλληνα*», θεωρώντας την ανάπτυξη της τεχνικής εκπαίδευσης «*ατμομηχανή*» της

[42] Επιστολή Δωρόθεου Σχολάριου της 16 Φεβρουαρίου 1869 προς Νικ. Φ. Γεωργιάδη στην Κωνσταντινούπολη. Νίτσα Κολιού, *Ενθύμιον Εκπαιδεύσεως Θηλέων,* Βόλος 1997, σσ.15-16.

[43] Κουτουξιάδου, *Εθνική Ευεργεσία*, ό.π., σσ. 473,474.

[44] Κώστας Η. Μπίρης, *Ιστορία του Εθνικού Μετσοβίου Πολυτεχνείου,* ΕΜΠ, Αθήναι 1956, σσ.151-158. Οι Ν. Στουρνάρης, Μιχαήλ Τοσίτσας, Γεώργιος Αβέρωφ, από το Μέτσοβο, συνέδεσαν το όνομά τους με το Πολυτεχνείο. Αν και μετά τη δωρεά του Στουρνάρη, δίκαια πήρε την επωνυμία Στουρνάρειον, χωρίς τα κεφάλαια του Τοσίτσα και του Αβέρωφ δε θα είχε αποπερατωθεί.

[45] Κωστής Μοσκώφ, *Εισαγωγή στην ιστορία του Κινήματος της Εργατικής τάξης. Η Διαμόρφωση της Εθνικής και κοινωνικής Συνείδησης στην Ελλάδα*, Αθήνα, Καστανιώτης, 1988, σσ.148-152.

οικονομικής ανάπτυξης.[46]

Μετά το 1870 η Ελλάδα καλείται να εκσυγχρονιστεί και να συμβαδίσει με τις εξελίξεις του εμπορίου, της τεχνολογίας και της βιομηχανίας του δυτικού κόσμου επαναπροσδιορίζοντας τους στόχους και τις μορφές εκπαίδευσης. Οι προτάσεις στις διαθήκες πολλών ευεργετών υπέρ της διδασκαλίας μαθημάτων θετικών επιστημών ή τεχνών που ανοίγουν επαγγελματικές διεξόδους και τρόπους βιοπορισμού πληθαίνουν. Συνειδητοποιείται η ανάγκη στροφής της εκπαίδευσης προς γνώσεις πρακτικές και χρήσιμες, ώστε να μορφώνονται ικανοί επιστήμονες, να προάγονται η βιομηχανία, της γεωργία και οι τέχνες και να εξασφαλίζεται εργασία σε νέους των κατωτέρων κυρίως τάξεων, ώστε να ενισχύεται η παραγωγική ανάπτυξη των πόλεων. Η προσπάθεια της ιδιωτικής πρωτοβουλίας να διαρθρώσει υποδομή τεχνικής εκπαίδευσης είναι ορατή και στο επαρχιακό σχολικό δίκτυο της χώρας. Χάρη κυρίως στην καινοτόμο επέμβασή της στην οργάνωση της βιομηχανίας, της ναυτιλίας, του εμπορίου και γενικά της ενίσχυσης της οικονομικής ζωής της χώρας, θα διευρυνθούν οι διαδικασίες ίδρυσης και θεσμοθέτησης αντίστοιχων τομέων εκπαίδευσης, ιδίως από το τελευταίο τέταρτο του αιώνα και μετά.

Μερικοί ευεργέτες πρωτοτυπούν και προηγούνται της εποχής τους κατά μερικές δεκαετίες, αν και ορισμένες αντιλήψεις τους είναι πρόωρες για να ευδοκιμήσουν στην Ελλάδα. Η Εργατική σχολή αρρένων, λόγου χάρη, που συστήθηκε από το κληροδότημα του Κωνσταντίνου Σεβαστόπουλου, ομογενούς από το Λιβόρνο της Ιταλίας το 1908,[47] σύμφωνα με τα προγράμματα των τεχνικών σχολών Σουηδίας και τα πρότυπα υγιεινής της γαλλικής σχολής Somasco, αποτελούσε στην ουσία τεχνικό σχολείο μέσης εκπαίδευσης, του οποίου η λειτουργία βασιζόταν σε συνδυασμό προγραμμάτων ελληνικών και ξένων σχολών.[48] Η αξία της εργασίας, η σημασία της αύξησης των παραγωγικών δυνάμεων του έθνους ως μόνης πηγής εσόδων αρχίζει να υπογραμμίζεται και σε διαθήκες ευεργετών. Σε μια εποχή που σχηματίζεται η εργατική τάξη, ενώ ταυτόχρονα απαιτούνται εργατικά χέρια στη βιομηχανία, η Εργατική Σχολή έρχεται να λύσει το επιτακτικό αυτό

[46] Διαθήκη του Νικολάου Στουρνάρη της 30 Αυγούστου 1852. Πρακτικά της Βουλής έτους 1852 της 23 Δεκεμβρίου 1852.

[47] Άρθρο ια΄ 2ου κωδίκελου του Κωνσταντίνου Σεβαστόπουλου. Ιστορικό Αρχείο Εθνικής Τράπεζας, (Ι.Α.ΕΤΕ) 27, Κληροδοτήματα (ΙΙ) φάκ..9, υπφ.2,3.

[48] Η οργάνωσή της ήταν αποτέλεσμα ενεργοποίησης και συνεργασίας των Βικέλα και Γεωργίου Δροσίνη, ιδρυτικών μελών του Συλλόγου προς διάδοσιν Ωφελίμων Βιβλίων. Η διδασκαλία βασιζόταν στην «*εκ των πραγμάτων και δια των πραγμάτων διδασκαλίαν και την εξ αυτών δια της παρατηρήσεως εξαγωγής κανόνων*». Για τη λειτουργία της Σχολής λήφθηκαν υπόψη τα ωρολόγια και αναλυτικά προγράμματα, η μεθοδολογία και οργάνωση της Σχολής του Λονδίνου, Borough Polytechnic, η οποία εστίαζε στη βαθιά προπαρασκευαστική μόρφωση. Κουτουξιάδου, *Εθνική Ευεργεσία*, ό.π., σσ.218,766-770.

θέμα. Η Σχολή αποβλέπει στη «*σκόπιμον καλλιέργειαν της ιδιοφυίας εκάστου μαθητού*» παρέχοντας ελευθερία στις επαγγελματικές επιλογές των αποφοίτων που αποκομίζουν τα απαραίτητα εφόδια *«προς ευδοκίμησιν εν οιωδήποτε κλάδω της βιοτεχνίας»*. Περιλαμβάνει σπουδαστήριο, εργαστήριο, γυμναστήριο και το «*κηπάριον της σχολής*» για άσκηση των μαθητών στη γεωργική.[49] Κατά τον κληροδότη η μόρφωση *«ικανών εργατών»* αποτελεί *«το μέγιστον εχέγγυον ευημερούσης πολιτείας»*.[50]

«*Τον πόθον προς εργασίαν*» ως πηγή πλούτου και δύναμης προσπαθεί στις αρχές του 20ου αιώνα να τονώσει και ο Χαροκόπος. Τον ευεργέτη απασχολούν κλάδοι της εκπαίδευσης που ακόμα δεν έχουν αναπτυχθεί στην Ελλάδα στις αρχές του 20ου αιώνα, όπως η οικοκυρική και γενικότερα επαγγελματική εκπαίδευση των γυναικών, η τεχνική, η γεωργική, η εκπαίδευση τυφλών. Δεν επιδιώκει την προσωρινή θεραπεία τους, αλλά τη θεμελίωσή τους. Θεωρεί σημαντική για ένα κράτος την *«κατάκτησιν του ιδίου ελευθέρου εδάφους δια της εργασίας, της τέχνης, των πρακτικών και επιστημονικών γνώσεων ευστόχως εν ενεργεία τιθεμένων..»*. Συμβάλλει ουσιαστικά στη γεωργική εκπαίδευση με στόχο *«να εμβάλλη το έναυσμα και να σχηματίση πυρήνας προς εθνοφελή του Ελληνικού γένους ενασχόλησιν»*[51] Αν και η σημασία της γεωργικής εκπαίδευσης για την οικονομική ανάπτυξη της είχε καταγραφεί από τη δεκαετία του 1860, εντοπίζεται όμως τις τελευταίες δεκαετίες του 19ου αιώνα μέσα από τα κείμενα των διαθηκών των ευεργετών με ιδιαίτερη πυκνότητα. «*Εις την γεωργικήν τάξιν του λαού», την οποία θεωρεί υγιεστέρα και ανωτέρα πασών των λοιπών εν Ελλάδι»* αφήνει σημαντικό κληροδότημα ο Σεβαστόπουλος το 1902.[52] Στις διαθήκες συχνά προβάλλει η σύνδεση της γεωργίας με το εμπόριο, τη βιομηχανία, την κτηνοτροφία, τη βιοτεχνία, ενώ εκφράζεται και η ιδέα της ένταξής της στην υπηρεσία της τεχνολογίας.

Δεν λείπουν, επίσης, προτάσεις και πρωτοβουλίες για την εγκαθίδρυση ειδικευμένων σπουδών. Ενδεικτικά αναφέρουμε τον Όθωνα Σταθάτο, υποστηρικτή των «ειδικών σπουδών» που, όπως σημειώνει ο ίδιος το 1907, θα χρησιμοποιηθούν *«υπέρ των ποικίλων του τόπου αναγκών»* και θα *«παράσχουν εις την πολιτείαν άνδρας χρηστούς»*. Προσφέρει υποτροφίες του εξωτερικού για να διεγείρει *«την άμιλλαν προς τας σπουδάς και να υπεκκαύση τον ζήλον προς το καθήκον και την εργασίαν εν γένει»*. Ο ίδιος θεωρώντας αναγκαία τη διαρκή επιμόρφωση καθηγητών και δασκάλων τονίζει για τη μέση και την κατωτέρα εκπαίδευση ότι

[49] Γεώργιος Δροσίνης, *Σκόρπια φύλλα της ζωής μου,* (επιμ. Γιάννης Παπακώστας), Σ.Ω.Β., Αθήνα 1982, τόμ.Β΄, σ.185.

[50] Ι.Α.ΕΤΕ 27, ό.π.

[51] Κωδίκελος Παναγή Χαροκόπου, 10 Ιανουαρίου 1911, ΠΠΧ, ό.π.

[52] Άρθρο 11ο της διαθήκης του Σεβαστόπουλου. Ι.Α.ΕΤΕ 27 Κληροδ. (ΙΙ), ό.π.

αποτελούν *«εν των σπουδαιοτέρων θεμελίων του υγιούς οργανισμού του κράτους και της αναπτύξεως του ελληνικού έθνους»*.[53]

Η εισαγωγή των ευρωπαϊκών τρόπων αποδεικνύεται τόσο έντονη, ώστε ήδη από τα τέλη του αιώνα θα προκαλέσει αντίδραση από διανοούμενους για την αλλοτρίωση της ελληνικής πολιτιστικής παράδοσης από την άκριτη, όπως ισχυρίζονται, και αναφομοίωτη εισαγωγή δυτικών προτύπων. «*Ιθαγενείς παραδόσεις δεν εγένοντο ούτως ισχυραί, ώστε να εξουδετερώσωσι την επίδρασιν του ραγδαίως από τινος εισελάσαντος ευρωπαϊκού λεγομένου πολιτισμού και των ελαττωμάτων του..*» παρατηρεί ο λογοτέχνης Εμμανουήλ Ροΐδης.[54]

Αν και η πίστη ότι η παιδεία αποτελεί μοχλό ανάπτυξης υπάρχει πριν από τον 19ου αιώνα, η ανάπτυξη του εκπαιδευτικού δικτύου μαζί με τους ειδικούς τομείς του υλοποιείται κυρίως μετά το 1870 μέσα από τις ιδιαίτερες προτιμήσεις, σχέδια και οράματα των ευεργετών, των οποίων η αγαθοεργός πρόθεση και δράση σχετίζεται με το μέλλον του νέου κράτους και του ρόλου της παιδείας μέσα σ' αυτό. Οι μεγάλοι ευεργέτες θα υποκαταστήσουν τους υποτιθέμενους ειδήμονες παιδαγωγούς μέσα από τις οικονομικές πρωτοβουλίες που θα αναπτύξουν δρασκελίζοντας προκαταλήψεις και ανασταλτικές δυνάμεις. Η συμβολή τους δεν είχε χαρακτήρα φιλανθρωπικό, προσωρινής κάλυψης συμπτωμάτων και αδυναμιών, αλλά υιοθέτησης και παγίωσης νέων θεσμών και στέρεων υποδομών σε κλάδους της εκπαίδευσης. Αντίθετα, το κράτος ανίσχυρο και αδρανές θα περιοριστεί σ' ένα ελεγκτικό, παρεμβατικό ρόλο ματαιώνοντας συχνά εγχειρήματα του πρωτοπόρου ευεργέτη ή αποφεύγοντας ριζοσπαστικές μεταρρυθμίσεις, παραμένοντας απλός θεατής του αντισταθμιστικού, θεραπευτικού, προδρομικού και καινοτόμου χαρακτήρα της ευεργεσίας. Τολμούμε να επιδοκιμάσουμε μάλιστα το διαχρονικό χαρακτήρα της, επίσης, αν θυμηθούμε τη ρήση του Στουρνάρη, ο οποίος πίστευε ότι «*το έθνος δεν δύναται να ευδαιμονήση, ειμή δια της εργασίας*» και ότι *«καταναλίσκον, ως η Ελλάς περισσότερα παρ' όσα παράγει δεν δύναται να ορθοστατήση επί πολύ…»*.

[53] Άρθρο 1ο του Κανονισμού του *Άθλου Όθωνος Σταθάτου*, 8 Μαρτίου 1915. ΜΗΚ, σσ.589-592.

[54] Σκαλτσά, ό.π., σ.651.

ΜΙΑ ΚΑΙΝΟΥΡΙΑ ΠΡΟΤΑΣΗ ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑΣ ΤΟΥ ΕΛΛΗΝΙΚΟΥ ΠΟΛΙΤΙΣΜΟΥ

Alicia Villar Lecumberri
Universidad Autónoma de Madrid (UAM)

ΕΙΣΑΓΩΓΗ

Πριν ξεκινήσω με την ανακοίνωσή μου, θα ήθελα να εκφράσω τη χαρά μου διότι βρισκόμαστε ήδη στο πέμπτο Συνέδριο της Εταιρείας νεοελληνικών σπουδών Ιβηρικής Χερσονήσου και Λατινικής Αμερικής. Και χαίρομαι ιδιαίτερα γιατί βρισκόμαστε στο Πανεπιστήμιο της Βαλένθια χάρη στον αγαπητό μας φίλο τον κύριο Αντόνιο Μελέρο.

Σήμερα θα μιλήσω για τη διδασκαλία της ελληνικής ως ξένης γλώσσας έχοντας υπόψη ότι μια γλώσσα ανοίγει δρόμους προς τον πολιτισμό και έτσι συμβαίνει με την ελληνική γλώσσα, από την αρχαιότητα ως τις μέρες μας, μια και η ελληνική γλώσσα είναι διαχρονική.

Όταν οι φοιτητές μας έρχονται στο Πανεπιστήμιο θέλουν να αποκτήσουν γνώσεις, αλλά προπαντώς, οι φοιτητές των Νέων Ελληνικών, θέλουν να ανακαλύψουν έναν καινούριο κόσμο που τους είναι οικείο, καθώς και άγνωστο ταυτόχρονα. Οικείο μια και οι περισσότεροι έχουν σπουδάσει αρχαία ελληνικά ή έχουν κάποια επαφή με την Ελλάδα, αλλά άγνωστο, επειδή δεν ξέρουν τι τους ελκύει συγκεκριμένα. Ο ρόλος του διδασκόντος πρέπει να είναι αποκαλυπτικό, εφόσον θα παρουσιάσει στους φοιτητές του γεγονότα, συμβάντα, πρόσωπα, που δεν θα τους είναι και τόσο ξένα. Αναφερόμαστε στην ιστορία της σύγχρονης Ελλάδας και του ελληνικού πολιτισμού.

Το θέμα είναι πως να επιλέξουμε μια μέθοδο που θα είναι αποδοτική και ελκυστική για όσους θέλουν να προσεγγίσουν την ελληνική πραγματικότητα. Είναι γεγονός ότι στις μεθόδους για τη διδασκαλία της ελληνικής ως ξένης γλώσσας δε θα βρούμε πολλές λέξεις / κλειδί, που είναι αλληλένδετες με τον ελληνικό πολιτισμό. Έτσι, ένας φοιτητής μας χρειάζεται να ξέρει συγκεκριμένες λέξεις ούτως ώστε να μπορέσει να καταλάβει το πολιτισμικό πλαίσιο των κειμένων.

ΜΙΑ ΚΑΙΝΟΥΡΙΑ ΠΡΟΤΑΣΗ

Μια πρόταση, για να αντιμετωπίσει κανείς αυτό το ζήτημα, είναι η ανακοίνωση που θα κάνω σήμερα, επειδή μετά από χρόνια διδασκαλίας της ΝΕ συνηδειτοποίησα πως αυτό το θέμα έχει τη μέθοδό του. Έτσι, προτείνω τη διδασκαλία της ελληνικής ως ξένης γλώσσας διαμέσου των τίτλων βιβλίων. Αυτή η μέθοδος μας επιτρέπει να αντιμετωπίσουμε τον ελληνικό πολιτισμό εστιάζοντας την προσοχή μας στην ειδική γλώσσα των τίτλων βιβλίων.

Όποιος έγραψε ένα βιβλίο ξέρει τη μεγάλη σημασία που έχει να συμπεριληφθεί, σε ελάχιστες λέξεις, η ουσία της έρευνας του συγγραφέα. Και έτσι, η επιλογή του τίτλου του βιβλίου, δεν είναι απλή υπόθεση. Ο τίτλος του βιβλίου πρέπει να είναι σύντομος και σαφές. Οπότε, όσο κόπο έκανε ο συγγραφέας, για να επιλέξει τον αντίστοιχο τίτλο για το βιβλίο του, θα είναι πολύ χρήσιμο την ώρα της διδασκαλίας της ελληνικής ως ξένης γλώσσας. Γι' αυτό και αν επιλέγουμε τους τίτλους των βιβλίων, σε διαφορετικούς τομείς του πολιτισμού, οι φοιτητές μας θα είναι ικανοί να βυθιστούν στον ελληνικό πολιτισμό, εφόσον έχουν ως καλό εφόδιο ένα λεξιλόγιο που θα τους βοηθήσει.

ΠΑΡΟΥΣΙΑΣΗ ΤΩΝ ΤΙΤΛΩΝ ΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΒΙΒΛΙΩΝ ΑΝΑ ΚΛΑΔΟΣ

Σε μια τέτοια πρόταση, θα πρέπει να περιορίσουμε την έρευνά μας ανα κλάδος, εφόσον ο ελληνικός πολιτισμός προσεγγίζεται από διαφορετικές πλεύρες, έτσι, θα έχουμε υπόψη, την ελληνική γλώσσα, την ιστορία ή τη λογοτεχνία της.

1. Η ΕΛΛΗΝΙΚΗ ΓΛΩΣΣΑ

Α) ΤΟ ΓΛΩΣΣΙΚΟ ΖΗΤΗΜΑ

Από την πρώτη στιγμή οι φοιτητές πρέπει να ξέρουν ότι η ελληνική γλώσσα έχει μια πατροπαράδοτη ιστορία και αυτή η πως τώρα η ελληνική γλώσσα βρίσκεται στην τελευταία φάση της, η οποία παρουσιάζει στοιχεία προηγούμενων φάσεων της ίδιας της γλώσσας. Έτσι, θα τους μιλήσουμε για το γλωσσικό ζήτημα, μια λέξη που θα τη μάθουν μόλις ξεκινήσουν την εκμάθησης της ΝΕ. Αλλά, μια και οι φοιτητές μας δεν είναι όλοι φιλόλογοι, και θέλουν να μάθουν την γλώσσα για διαφορετικούς λόγους, δεν θα ήταν το απαιτούμενο να ξεκινήσουμε με μακρύγορες συζητήσεις, που θα τους κουράζουν. Και όμως, με τη χρήση των τίτλων βιβλίων, θα μπορέσουμε να θέσουμε στην τάξη μας αυτό το κρίσιμο ζήτημα, ούτως ώστε να καταλάβουν οι φοιτητές μας τη σημασία της ιστορίας της ελληνικής γλώσσας. Από την άλλη πλευρά, θα τους δείξουμε μερικούς γλωσσολόγους που έγραψαν ιστορία στην Ελλάδα.

Ας αναφέρω μερικά παραδείγματα:

1. ΓΙΑΝΙΔΗΣ, Ε. 1908. *Γλώσσα και ζωή: Αναλυτική μελέτη του γλωσσικού ζητήματος*. Αθήνα: Αθηνά.
2. ΔΕΛΜΟΥΖΟΣ, Α. Π. 1971. *Δημοτικισμός και παιδεία*. Αθήνα: Ελληνοευρωπαϊκή Κίνηση Νέων.
3. ΛΑΜΨΙΔΗΣ, Γ. Ν. 1993. *Οι περιπέτειες της δημοτικής: Η συνταγματική απαγόρευση (1911), η αναγνώριση (1976), το μονοτονικό (1982)*. Αθήνα.
4. ΛΥΠΟΥΡΛΗΣ, Δ. 1990. *Γλωσσικές παρατηρήσεις: Από την καθαρεύουσα στη δημοτική*. Θεσσαλονίκη: Παρατηρητής.
5. ΜΠΑΜΠΙΝΙΩΤΗΣ, Γ. 1979. *Νεοελληνική κοινή: Πέρα της καθαρευούσης και*

της δημοτικής. Αθήνα: Γρηγόρης.

6. ΤΡΙΑΝΤΑΦΥΛΛΙΔΗΣ, Μ. 1982. *Η απολογία της Δημοτικής*. 8ος τόμ. του Άπαντα. Θεσσαλονίκη: Ινστιτούτο Νεοελληνικών Σπουδών [Ίδρυμα Μανόλη Τριανταφυλλίδη].
7. ΧΑΤΖΙΔΑΚΙΣ, Γ. Ν. 1920. *Γεννηθήτω Φως. Ο μαλλιαρισμός εις τα δημοτικά σχολεία*. Αθήνα.

Με αυτούς τους τίτλους θα μάθουν συγκεκριμένο λεξιλόγιο: τι σημαίνει γλωσσικό ζήτημα, Δημοτικισμός, παιδεία, δημοτική, καθαρεύουσα, μονοτονικό (σε αντίθεση με το πολυτονικό), μαλλιαρισμός. Και επίσης θα μάθουν πως η ελληνική γλώσσα έχει τα χαρακτηριστικά με το πέρασμα των αιώνων. Έτσι θα τους εξηγήσουμε τις διαφορές του τίτλου: ***Πέρα της καθαρευούσης και της δημοτικής***, σε σύγκριση με το ***Από την καθαρεύουσα στη δημοτική***, και *Ο μαλλιαρισμός* ***εις*** *τα δημοτικά σχολεία* και θα δώσουμε έμφαση στη μορφή: ***Γεννηθήτω***. Από την άλλη πλευρά, με τον τίτλο του βιβλίου του Λαμψίδη: *Οι περιπέτειες της δημοτικής: Η συνταγματική απαγόρευση (1911), η αναγνώριση (1976), το μονοτονικό (1982),* οι διδάσκοντες έχουμε την ευκαιρία να εξηγήσουμε την πορεία της δημοτικής γλώσσας.

Β) ΜΕΘΟΔΟΙ ΔΙΔΑΣΚΑΛΙΑΣ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΓΛΩΣΣΑΣ

Μια και κάναμε εισαγωγή στην τάξη για το γλωσσικό ζήτημα, μπορούμε να αναλύσουμε μερικούς τίτλους εγχειριδίων για την εκμάθηση της Ελληνικής γλώσσας που μπορούν να παρουσιάσουν κάποιο πρόβλημα ερμηνείας ή είναι αφορμή για την συζήτηση μερικών πολιτιστικών σημείων. Ποιοι είναι οι ομογενείς ή οι παλιννοστούντες, που βρίσκονται στον τίτλο του βιβλίου *Η Ελληνική Γλώσσα, επικοινωνιακός λόγος για τους ομογενείς, για τους παλιννοστούντες, για τους ξένους και γενικά για όσους θέλουν να βελτιώσουν τα ελληνικά τους;* [1] Αυτό το εγχειρίδιο θα τους είναι πολύ χρήσιμο σε όσους φοιτητές θέλουν να εξεταστούν για την πιστοποίηση επάρκειας της ελληνομάθειας. Ιδού και ένα άλλο τίτλο σχετικό με το ίδιο θέμα, *Πιστοποίηση επάρκειας της ελληνομάθειας* [2], το αναλυτικό εξεταστικό πρόγραμμα του Κέντρου Ελληνικής Γλώσσας της θεσσαλονίκης. Με την εξήγηση αυτών των τίτλων, ο φοιτητής θα ξέρει, από την πρώτη στιγμή που μαθαίνει

[1] Εμμανουηλίδης, Π. & Πετρίδου-Εμμανουλίδου, Έ. (1999). Η Ελληνική Γλώσσα, επικοινωνιακός λόγος για τους ομογενείς, για τους παλιννοστούντες, για τους ξένους και γενικά για όσους θέλουν να βελτιώσουν τα ελληνικά τους. Αθήνα: Μεταίχμιο.

[2] Ευσταθιάδης, Σ, Αντωνοπούλου, Ν., Μανάβη, Δ. & Βογιατζίδου Σ. (2001). Πιστοποίηση επάρκειας της ελληνομάθειας - Αναλυτικό εξεταστικό πρόγραμμα. Θεσσαλονίκη: Κέντρο Ελληνικής Γλώσσας.

ελληνικά, πως υπάρχει ένα επίσημο πιστοποιητικό ελληνομάθειας, που μπορεί να είναι και ένα κίνητρο για τον ίδιο τον φοιτητή, μια και θα μπορέσει να αξιολογήσει τις γνώσεις του και από το Πανεπιστήμιο στο οποίο μαθαίνει την ελληνική γλώσσα, και από το Κέντρο Ελληνικής Γλώσσας. Βεβαίως, οι εξετάσεις που θα δώσουν οι φοιτητές θα είναι σε επίπεδα, άλλο αρχάριος φοιτητής, άλλο προχωρημένος φοιτητής. Αν μιλάμε για επίπεδα εκμάθησης της γλώσσας, οι φοιτητές θα είναι σε θέση να καταλάβουν πως υπάρχουν μέθοδοι για που κατατάσσονται ανά επίπεδο, όπως τα βιβλία της αγαπητής μας συναδέρφου, της κυρίας Poromanska, *Τα νέα ελληνικά για αρχάριους*[3] ή *Τα νέα ελληνικά για προχωρημένους*[4]

Έτσι, στην τελική ανάλυση, η δουλειά του διδάσκοντος μπορεί να πάρει και άλλες διαστάσεις εφόσον ό, τι κάνει στην τάξη του θα έχει απήχηση και στο σύνολο του συστήματος της διδασκαλίας της ΝΕ ως ξένης γλώσσας.

Γ) ΓΡΑΜΜΑΤΙΚΕΣ

Μια γλώσσα, δεν μαθαίνεται δίχως Γραμματική. Στην τάξη ΝΕ καλό είναι να γίνει αναφορά στη βασική βιβλιογραφία για να έχουν οι φοιτητές σημείο αναφοράς όταν θέλουν όχι μόνο να μάθουν τη γλώσσα, αλλά όταν επιθυμούν να εμβαθύνουν τις γνώσεις τους ή να λύσουν οποιαδήποτε απορία. Έτσι, η ανάγνωση μερικών τίτλων διάφορων Γραμματικών θα είναι αφορμή για την παρουσίαση των σημαντικότερων βιβλίων καθώς και των ξεχωριστών Έλληνων γλωσσολόγων:

Χ. Κλαίρης, Γ. Μπαμπινιώτης. *Γραμματική της νέας ελληνικής*. Αθήνα, Ελληνικά Γράμματα, 1999

D. Holton, P. Mackridge & Ε. Φιλιππάκη-Warburton. 1999. *Γραμματική της ελληνικής γλώσσας*. Αθήνα: Πατάκης.

Τομπαΐδης Δ. (1994): *Θέματα Σύνταξης της Νεοελληνικής Γλώσσας*, Θεσσαλονίκη: Κώδικας.

Τσοπανάκης Αγ. (1994): *Νεοελληνική Γραμματική*, Θεσσαλονίκη - Αθήνα: Κυριακίδης - Βιβλιοπωλείον της Εστίας.

Χ. Κλαίρης, Γ. Μπαμπινιώτης κ.ά. 1994-1999. *Γραμματική της νέας ελληνικής. Ι. Το όνομα. ΙΙ.Το ρήμα.* Αθήνα: Ελληνικά Γράμματα.

P. Mackridge, 1990. *Η νεοελληνική γλώσσα*. Αθήνα: Πατάκης.

Πετρούνιας Ευ. (1984-1985): *Νεοελληνική Γραμματική και Συγκριτική Ανάλυση*, Θεσσαλονίκη: University Studio Press.

[3] Stoyna (1995). Τα νέα ελληνικά για αρχάριους. Αθήνα: Άλφα.

[4] Poromanska Stoyna (2000). Τα νέα ελληνικά για προχωρημένους, Ελληνο-βουλγαρικά παράλληλα κείμενα. Αθήνα: Άλφα.

Γιαννακόπουλος Π.Ε. (1982): *Συντακτικό της Νεοελληνικής Γλώσσας*, Αθήνα: Παπαδήμας (2η έκδ. διορθωμένη, 1991).

A. Mirambel, 1978. *Η νέα ελληνική γλώσσα. Περιγραφή και ανάλυση*. Θεσσαλονίκη: Ινστιτούτο Νεοελληνικών Σπουδών [Ίδρυμα Μανόλη Τριανταφυλλίδη].

Μπαμπινιώτης Γ., Κοντός Π. (1967): *Συγχρονική Γραμματική της Κοινής Νέας Ελληνικής*, Αθήνα.

Τζάρτζανος Αχ. (1946-1953): *Νεοελληνική Σύνταξις (της Κοινής Δημοτικής)*, Αθήνα: Οργανισμός Εκδόσεως Σχολικών Βιβλίων. Ανατύπωση, Θεσσαλονίκη 1991: Κυριακίδης.

Τριανταφυλλίδης Μ. (1941): *Νεοελληνική Γραμματική (της Δημοτικής)*, Αθήνα: Οργανισμός Εκδόσεως Σχολικών Βιβλίων. Ανατύπωση με διορθώσεις, Θεσσαλονίκη 1996: Ίδρυμα Μανόλη Τριανταφυλλίδη[5].

Δ) ΛΕΞΙΚΑ

Στη συνέχεια θα είχε σειρά η παρουσίαση των τίτλων των Λεξικών. Πρέπει να επισημανθεί ότι σύμφωνα με την ημερομηνία έκδοσης, θα συναντήσουμε τη λέξη «Λεξικόν» (Πρωίας 1933[6], Δημητράκος 1936 – 1950[7], Σταματάκος 1952-1955[8]), ενώ από τη δεκαετία του ΄80 αφαιρείται το «ν» και συναντάμε τη λέξη «Λεξικό», το *Ερμηνευτικό και Ετυμολογικό Λεξικό της Ελληνικής Γλώσσας,* 1981-1994 [9], Υπερλεξικό 1985[10], *Το Μεγάλο Λεξικό της Νεοελληνικής Γλώσσας* του Γεωργοπαπαδάκος Α., 1984[11]. Στη δεκαετία του ΄90 αρχίζουν άλλα είδη Λεξικών που δείχνουν την καινούρια τάση της ελληνικής γλώσσας, αυτή που ενσωματώνει πάρα πολλές ξένες γλώσσες, έτσι, έχουμε το *Λεξικό των Ξένων Λέξεων στην Ελληνική Γλώσσα*[12], ειδικά λεξικά που έχουν συνταχτεί με βάση των οικογενειών

[5] (Επίσης κυκλοφορεί η Μικρή Νεοελληνική Γραμματική, επιτομή της Νεοελληνικής Γραμματικής (της Δημοτικής), μεταφρασμένη σε πολλές γλώσσες).

[6] Πρωίας (1933): Λεξικόν της Ελληνικής Γλώσσης (επιμ. Γ. Ζευγώλης). Συμπλήρωμα (εποπτεία Ι. Σταματάκος), Αθήνα, 1970.

[7] Δημητράκος Δ. (1936 - 1950): Μέγα Λεξικόν Όλης της Ελληνικής Γλώσσης, Αθήνα: Δ. Δημητράκος.

[8] Σταματάκος Ι. (1952- 1955): Λεξικόν της Νεοελληνικής Γλώσσης, Αθήνα: Π.

[9] Πάπυρος - Λαρούς - Μπριτάννικα (1981-1994): Ερμηνευτικό και Ετυμολογικό Λεξικό της Ελληνικής Γλώσσας, Αθήνα: Πάπυρος.

[10] Υπερλεξικό (1985): Υπερλεξικό της Νεοελληνικής Γλώσσας, Αθήνα: Παγουλάτος.

[11] Γεωργοπαπαδάκος Α. (1984): Το Μεγάλο Λεξικό της Νεοελληνικής Γλώσσας, Αθήνα - Θεσσαλονίκη: Μαλλιάρης - Παιδεία.

[12] Κωνσταντίνου Η. (1992): Λεξικό των Ξένων Λέξεων στην Ελληνική Γλώσσα, Αθήνα: Επικαιρότητα.

λέξεων, όπως το *Ετυμολογικό - Ερμηνευτικό Λεξικό της Νεοελληνικής κατά Ετυμολογικές Οικογένειες*[13] ή που συμπεριλαμβάνουν τις διάφορες εκφράσεις, έτσι, το *Λεξικό Αρχαίων, Βυζαντινών και Λόγιων Φράσεων της Νέας Ελληνικής. Με παράρτημα εύχρηστων λατινικών φράσεων*[14]. Το 1994 είναι η στιγμή στην οποία κυκλοφορούν Λεξικά πολύ σημαντικών Ελλήνων λεξικογράφων, όπως ο Εμμ. Κριαράς[15], ο Γ. Μπαμπινιώτης[16] και Τεγόπουλος - Φυτράκης[17]. Στο τέλος της δεκαετίας, δημοσιεύεται ένα από τα βασικά λεξικά της ΝΕ, το *Λεξικό της Κοινής Νεοελληνικής* του Ιδρύματος Μανόλη Τριανταφυλλίδη[18], το οποίο θα είναι το Λεξικό αναφοράς της ΝΕ, μαζί με το Λεξικό του Μπαμπινιώτη, τα οποία ακολουθούν δύο λεξικογραφικές γραμμές: μιας της Αθήνας και άλλης της Θεσσαλονίκης. Η λεξικογραφία του εικοστού πρώτου αιώνα μας προσφέρει και άλλα λεξικά με την υπογραφή του κυρίου Μπαμπινιώτη, τα οποία εμπλουτίζουν τον λεξικογραφικό κόσμο: *Λεξικό για το σχολείο και το γραφείο*[19], *Μικρό λεξικό της νέας ελληνικής γλώσσας*[20], *Ορθογραφικό λεξικό της νέας ελληνικής γλώσσας*[21], *Ετυμολογικό λεξικό της νέας ελληνικής γλώσσας*[22], *Λεξικό Συνωνύμων και Αντωνύμων*[23].

[13] Δορμπαράκης Π.Χ. (1993): Ετυμολογικό - Ερμηνευτικό Λεξικό της Νεοελληνικής κατά Ετυμολογικές Οικογένειες, Αθήνα: Σπουδή.

[14] Μαρκαντωνάτος Γ. (1994): Λεξικό Αρχαίων, Βυζαντινών και Λόγιων Φράσεων της Νέας Ελληνικής. Με παράρτημα εύχρηστων λατινικών φράσεων, Αθήνα: Gutenberg.

[15] Κριαρά Εμμ. (1994): Νεοελληνικό Λεξικό, Λεξικό της Σύγχρονης Δημοτικής Γλώσσας, Αθήνα: Εκδοτική Αθηνών.

[16] Μπαμπινιώτης Γ. (1998): Λεξικό της Νέας Ελληνικής Γλώσσας, Αθήνα: Κέντρο Λεξικολογίας.

[17] Τεγόπουλος - Φυτράκης (1995): Ελληνικό Λεξικό, Αθήνα: Ελευθεροτυπία.

[18] Ίδρυμα Μανόλη Τριανταφυλλίδη (1998): Λεξικό της Κοινής Νεοελληνικής, Θεσσαλονίκη: Ινστιτούτο Νεοελληνικών Σπουδών, Ίδρυμα Μανόλη Τριανταφυλλίδη.

[19] Μπαμπινιώτης Γ. (2004). Λεξικό για το σχολείο και το γραφείο. Αθήνα, Κέντρο Λεξικολογίας.

[20] Μπαμπινιώτης Γ. (2006). Μικρό λεξικό της νέας ελληνικής γλώσσας. Αθήνα, Κέντρο Λεξικολογίας.

[21] Μπαμπινιώτης Γ. (2008). Ορθογραφικό λεξικό της νέας ελληνικής γλώσσας. Αθήνα, Κέντρο Λεξικολογίας.

[22] Μπαμπινιώτης Γ. (2009). Ετυμολογικό λεξικό της νέας ελληνικής γλώσσας. Αθήνα, Κέντρο Λεξικολογίας.

[23] Μπαμπινιώτης Γ. (2011): Λεξικό Συνωνύμων και Αντωνύμων. Αθήνα, Κέντρο Λεξικολογίας.

2. ΙΣΤΟΡΙΑ

Άλλη θα είναι η αντιμετώπιση αυτής της πρότασης, της διδασκαλίας της ΝΕ διαμέσου των τίτλων ελληνικών βιβλίων, αν πρόκειται για βιβλία ιστορίας. Όταν προσεγγίσουμε τη βιβλιογραφία της ιστορίας της σύγχρονης Ελλάδας προτείνουμε μια χρονική προσέγγιση, για να οργανώσουμε το υλικό που επιλέξαμε με σκοπό να έχουν ένα σχεδιάγραμμα οι φοιτητές μας, με κορυφαίες στιγμές της ιστορίας της σύγχρονης Ελλάδας. Γι' αυτό, θα ξεκινήσουμε με την ελληνική επανάσταση: *Ιστορία του ελληνικού Έθνους – Η ελληνική επανάσταση (Τόμος ΙΒ'),* και θα είναι η αφετηρία της παράδοσής μας για την ιστορία της σύγχρονης Ελλάδας. Ο σκοπός είναι, διαμέσου των τίτλων των βιβλίων, να δείξουμε το πανόραμα της περιπέτειας του ελληνικού λαού. Βρισκόμαστε τότε στα Ιόνια νησιά, και φτάνει τη στιγμή που εμφανίζεται ο Καποδίστριας, ο πρώτος κυβερνήτης της Ελλάδος, μέχρι να πάρει τη σκυτάλη ο Όθων. Επομένως, θα παρουσιάσουμε στους φοιτητές μας, άλλον τίτλο: *Καποδίστριας και Όθων*. Στη συνέχεια μπορούμε να χρησιμοποιήσουμε τον τίτλο του βιβλίου: *Ο Ιωάννης Μεταξάς και οι Μεγάλες Δυνάμεις 1936-1940.* Επομένως, βρισκόμαστε στα πρόθυρα της Ελληνικής Κατοχής, και τον τίτλο που επιλέξαμε, λόγω ακρίβειας ημερομηνιών, είναι το *Ημερολόγιο Κατοχής, 31 Μαρτίου 1942 – 4 Ιανουαρίου 1945*. Για το πως έζησαν οι Έλληνες, εκείνα τα χρόνια, στην Αθήνα, έχουμε έναν άλλο βιβλίο, *Η εμπειρία της Κατοχής και της Αντίστασης στην Αθήνα,* και ταυτόχρονα έγινε η *Μυστική αποστολή στο Ιόνιο 1944*. Στην Ελλάδα δε θα ξημερώσει άσπρη μέρα και από το 1946 έως το 1949 έχουμε τον Εμφύλιο πόλεμο, έτσι θα μιλήσουμε στην τάξη για εκείνα τα χρόνια με τις *Μαρτυρίες για τον Εμφύλιο και την Ελληνική Αριστερά*. Ο επόμενος κρίκος της βιβλιογραφικής μας περιοδείας, θα είναι *Της Δικτατορίας 1967-1974,* μαζί με *Το μυστικό αρχείο της Χούντας*. Μέσα σε αυτή την περίοδο έχουμε την εξέγερση του Πολυτεχνείου, και μπορούμε να μιλήσουμε για αυτό το θέμα έχοντας υπόψη το βιβλίο: *Κεφαλονίτες και Ικακησιοι στην εξέγερση του Πολυτεχνείου το 1973*. Και θα κλείσουμε την περιοδεία της Ιστορίας της Ελλάδας, με το ίδιο θέμα επιλέξαμε ένα βιβλίο για παιδιά, το οποίο περιέχει τους στίχους των τραγουδιών, τους δημιουργούς, σύντομα βιογραφικά των χορωδιών με φωτογραφίες, τα ονόματα των παιδιών που συμμετέχουν στις χορωδίες και άλλες πληροφορίες, *Η 17η Νοέμβρη 1973,* μια και είναι πολύ χρήσιμο ως διδακτικό υλικό για τα μαθήματά μας της διδασκαλίας της ελληνικής ως ξένης γλώσσας.

3. ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑ

Μια άλλη προσέγγιση για τη διδασκαλία της ελληνικής γλώσσας διαμέσου των τίτλων βιβλίων Ελλήνων συγγραφέων είναι η λογοτεχνία. Άνευ αμφιβολίας σ' αυτό το χώρο μπορούμε να βρούμε απέραντο υλικό για το στόχο μας και θα αποδείξουμε στους φοιτητές μας άλλες πτυχές της ελληνικής γλώσσας. Σ' αυτή την εργασία μας θα δώσουμε ουσιαστικά παραδείγματα, ως ένδειξη της έμπνευσης και της δημιουργικότητας των Έλληνων συγγραφέων.

3.1. Η ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΗ ΠΟΙΗΣΗ

Θα μπορούσαμε να πλησιάσουμε αυτό το ζήτημα από διαφορετικές πλευρές, ανά θέματα, ανά συγγραφείς, διαχρονικά, ανά εκδοτικό οίκο... και στα διάφορα είδη λογοτεχνίας. Πάντως, επειδή ο σκοπός μας δεν είναι παρά να ανοίξουμε το δρόμο μιας ερευνητικής κατεύθυνσης, θα περιοριστούμε στην νεοελληνική ποίηση δημοσιευμένη την πρώτη δεκαετία του εικοστού πρώτου αιώνα, από τις εκδόσεις Μελάνι.

Με το να μιλήσουμε στην τάξη για τέτοιους τίτλους, οι φοιτητές μας μπορούν να μάθουν όχι μόνο την ελληνική γλώσσα, αλλά τι δημοσιεύτηκε, τι μπορούν να βρουν, και ποιες θα είναι οι παρουσιάσεις βιβλίων που γίνονται στην Ελλάδα, καθώς και οι συνεντεύξεις ή βιβλιοκρισίες που δημοσιεύονται στις εφημερίδες. Κάνω αυτή την πρόταση, επειδή, πολλές φορές οι φοιτητές μου με ρωτούν ποια βιβλία μπορούν να αγοράσουν, εκτός από τα κλασικά, μια και θα πάνε στην Ελλάδα.

Στις Εκδόσεις Μελάνι, έχουν εκδοθεί αξιόλογες ποιητικές συλλογές, και μεταξύ τους προτείνουμε: *Έρως ανίκατε μάχαν*[24], τίτλος που παραπέμπει στην αρχαία τραγωδία και το επιλέγουμε ως αφετηρία της πρότασής μας για να δώσουμε να καταλάβουμε στους φοιτητές μας, πως η λογοτεχνία έχει μια ιστορία και η ελληνική ποίηση, πολλές φορές πηγάζει από την αρχαία. Έτσι, ο ποιητής μπορεί να επιλέξει ένας στίχος της *Αντιγόνης* ως τίτλος του βιβλίου του, αλλά μπορεί να έχει πάρει τον τίτλο από την *Παλαιά Διαθήκη*, έτσι έχουμε το *Ασμα Ασμάτων*[25]. Άλλες φορές ο ποιητής δημιουργεί έναν τίτλο μεταμορφώνοντας μια κυριολεκτική έκραση, έτσι, διασταυρώνοντας το «άνθος αλατιού» και τη «στήλη άλατος», μια ποιήτρια ονόμασε το βιβλίο της *'Ανθη του 'Αλατος*[26] . Μπορεί και ξεκινώντας από μια αναφορά σε μια αρχαία πόλη, όπως η Βαβυλώνα, ο ποιητής, με μια παραλλαγή, αλλάζει τους κήπους από τους στίχους *Οι κρεμαστοί στίχοι της Βαβυλώνας*[27].

Ένα γράμμα του ελληνικού αλφαβήτου μπορεί να την επιλέξει η ποιήτρια για τον τίτλο του βιβλίου της *Ο Κύριος Ταυ*[28]. Ένας ποιητής μπορεί να δώσει στο βιβλίο του ένας τίτλος με το όνομα ενός συγκεκριμένου τόπο, όπως έκανε ο Πατρινός ποιητής, Χρήστος Τσιάμης, στον τίτλο *Μακρινός περίπατος στην*

[24] Γιάννης Υφαντής, *Έρως ανίκατε μάχαν*, Αθήνα 2004, Εκ. Μελάνι, 120 σελ.

[25] Μιχάλης Γκανάς, *Άσμα ασμάτων*, Αθήνα 2005, Εκ. Μελάνι, 50 σελ.

[26] Χρύσα Κοντογεωργοπούλου, Άνθη του άλατος, Αθήνα 2005, Εκ. Μελάνι, 74 σελ.

[27] Γιάννης Λειβαδάς, *Οι κρεμαστοί στίχοι της Βαβυλώνας,* Αθήνα 2007, Εκ. Μελάνι, 76 σελ.

[28] Κατερίνα Ηλιοπούλου, *Ο Κύριος Ταυ,* Αθήνα 2007, Εκ. Μελάνι, 32 σελ.

Πάτρα[29], *Χειμώνας στη Λέρο*[30].

Για την κατανόηση ενός τίτλου μιας ποιητικής συλλογής, ο φοιτητής θα πρέπει να γνωρίσει ότι πολλές φορές ο ποιητής χρησιμοποιεί μια πρόθεση συν Γενική, και πρόκειται για τη χρήση της καθαρεύουσας, έτσι συναντάμε *Επί των στρωμάτων*[31]. Μπορεί και ένας τίτλος να απαιτεί γνώσεις ετυμολογίας, έτσι με το *Ωραιότατοι Συνδαιτυμόνες*[32], όπου μπορούμε να εξηγήσουμε πως υπάρχουν λόγιες λέξεις που προέρχονται από τα αρχαία ελληνικά (συν + δαιτυμών) για να μιλήσουμε για αυτούς που τρώνε στο ίδιο τραπέζι.

Θα ήθελα να κλείσω με έναν συγκεκριμένο τίτλο *Ημερίδα,* και με την εικόνα ενός πουλάκι που συναντάμε στο εξώφυλλο της ποιητικής συλλογής του Πανάγου Πέππα, για να μην αισθανόμαστε αητός χωρίς φτερά, γιατί «Τι καλά το λέει τ' αηδόνι[33] όπως λέει το δημοτικό τραγούδι».

[29] Χρήστος Τσιάμης, *Μακρινός περίπατος στην Πάτρα,* Αθήνα 2007, Εκ. Μελάνι, 60 σελ.

[30] Ολυμπία Καραγιώργα, *Χειμώνας στη Λέρο,* Αθήνα 2009, Εκ. Μελάνι, 88 σελ.

[31] Σπύρος Βλέσσας, *Επί των στρωμάτων,* Αθήνα 2006, Εκ. Μελάνι, 32 σελ.

[32] Ανδρέας Βεργιόπουλος, *Ωραιότατοι συνδαιτυμόνες,* Αθήνα 2005, Εκ. Μελάνι, 50 σελ.

[33] Που 'σουν εψές λεβέντη μου
κι αντιπροψές καλέ μου
τι καλά το λέει τ' αηδόνι.

Εψές ήμουν στους ουρανούς
κι αντιπροψές στους Άγιους
τι καλά το λέει τ' αηδόνι.

Τον Άγγελό μου φίλευα
και τον Χριστό κερνούσα
τι καλά το λέει τ' αηδόνι.

Και την κυρά την Παναγιά
την επαρακαλούσα
τι καλά το λέει τ' αηδόνι.

Για να μου δώσει τα κλειδιά
κλειδιά του Παραδείσου
τι καλά το λέει τ' αηδόνι.

Ν' ανοίξω τον Παράδεισο
να μπω να σεργιανίσω
τι καλά το λέει τ' αηδόνι.

Να δω που κάθονται οι φτωχοί
που κάθονται οι αρχοντάδες

τι καλά το λέει τ’ αηδόνι.

Στον ίσκιο κάθονται οι φτωχοί
στον ήλιο οι αρχοντάδες
τι καλά το λέει τ’ αηδόνι.

και τους φτωχούς παρακαλούν
και τους παρακαλούνε
τι καλά το λέει τ’ αηδόνι.

Δώστε φτωχοί τον ίσκιο σας
και πάρτε τα φλουριά μας
τι καλά το λέει τ’ αηδόνι.

SEFERIS ANTE LA CRISIS EUROPEA: UNA LECTURA DE «PRIMAVERA D.C.»

Joan Frederic Calabuig Calvo
IES Isabel de Villena, València

RESUMEN

Este trabajo propone una lectura del poema de Yorgos Seferis «Primavera d.C.», de 1938, perteneciente al primer *Diario de a Bordo*. Analiza su relación formal con las canciones populares, y estructural con la poesía de Cavafis. Repasa el dialogo que entabla con diferentes textos de la literatura griega (el mismo Cavafis, el Apocalipsis) o con su propia obra, así como su relación con otros poemas de la colección, fundamentalmente con «El último día». Intenta establecer su verdadero referente histórico --habitualmente asociado con la invasion de Checoslovaquia por Hitler-- que revela una posición de Seferis bastante crítica con el papel de las democracias occidentales en la crisis europea.

PALABRAS CLAVE: Seferis, Diario de a bordo I, autocensura, Cavafis, ascenso del nazismo, apaciguamiento, Conferencia de Múnich, cultura europea, sujeto poético.

ABSTRACT

This paper proposes a reading of the poem by George Seferis «Spring A.D.» (1938), belonging to the first *Logbook*. It analyses its formal relationship with Greek folk songs, as well as its structural relationship with the poetry of Cavafy. It reviews its dialogue with different texts of the Greek literature (the same Cavafy, Revelations) or with Seferis own work, as well as its relation to other poems in the same collection, mainly to «The last day». It tries to establish its true historical reference –commonly associated with the invasion of Czechoslovakia by Hitler-- which reveals a rather critical position of Seferis concerning the role of Western democracies in the European crisis.

KEY WORDS: Seferis, Logbook I, self-censorship, Cavafy, rise of nazism, appeasement, Munich Conference, European culture, poetic subject.

Yorgos Seferis asistió con preocupación creciente a los acontecimientos que se desarrollaron tanto en Europa como en Grecia a lo largo de los años 30. En sus diarios fueron ganando espacio las anotaciones en las que reflejaba su inquietud por el auge de los totalitarismos y, sobre todo, por la inoperancia de los gobiernos occidentales que, inmovilizados por la doctrina del *appeasement*, se mostraban incapaces de frenarlos. Intuyó muy pronto que el proceso solo podía acabar en una

nueva guerra[1]. Esta inquietud empezó a aflorar también en su creación poética, hasta el punto de que sus siguientes colecciones serían *diarios*, donde, como escribió, intentaba «expresar sus peripecias en medio de un mundo que tiene a su vez las suyas» (Seferis – Malanos 1990, 237)[2].

En los primeros *Diarios de a Bordo*, las anotaciones de espacio y tiempo que se encuentran al pie, cuando no en el mismo título, de tantos poemas son, más que *partidas de nacimiento*, precisiones que el poeta ofrece para que el lector pueda relacionar acertadamente sus «peripecias» con las del mundo. Sin embargo, cuando apareció el primero de ellos, en agosto de 1940, solo tres poemas llevaban alguna indicación[3]. Esta parquedad, en contraste con el segundo *Diario*, donde todos los poemas las llevaban ya en la primera edición alejandrina, debe atribuirse a las condiciones de censura vigentes bajo la dictadura del General Metaxás. Seferis, en su delicada posición de alto funcionario del régimen con pasado venizelista, procuró evitar las fricciones con la censura anticipándose a ella[4]. Eliminó, por ejemplo, las referencias temporales que podían evidenciar la relación de los poemas con la realidad política[5], y llegó a decidir la no inclusión en la publicación impresa del poema «El último día»[6], en el que criticaba la incompetencia del gobierno griego a la hora de interpretar los acontecimientos y tomar las decisiones convenientes. Por ello, llama bastante la atención que el poema «Primavera d.C.» llevara una fecha concreta y reconocible: el 16 de marzo de 1939, el dia siguiente a la ocupación de

[1] vid. Seferis 1984, 28 (Atenas, 6 de septiembre de 1935): «Generación sacrificada. Generación con la juventud apoyada en una guerra. A la espera de otra para su edad madura». Traducción de Vicente Fernández (Seferis 1997, 87).

[2] Carta de Seferis a T. Malanos (Cairo, 13 de mayo de 1944).

[3] Además de «Primavera d.C.», «Hermosa mañana de otoño»: "Koritsá, 1937", y «El continente de lo incontenible»: "Viernes Santo" (Dascalópulos 1979, 51). Al publicarse por primera vez en la revista *Τα Νέα Γράμματα*, en las entregas de oct.-dic. del 38 y jul.-dic. del 39, también «Matías Pascal entre las rosas»: "primavera, 1937" (Yatromanolakis 1986, 18-22). Seferis añadió las modificaciones y el resto de indicaciones cuando en 1950 reunió toda su poesía anterior (Seferis 1950, 157-192). Cito los poemas por sus títulos en castellano según la reciente edición de S. Ancira y F. Segovia (Seferis 2012); para la colección he optado por el título *Diario de a bordo*.

[4] Esta fue en general la actitud mantenida por los miembros del círculo de *Τα Νέα Γράμματα* (Karabelas 2006).

[5] En «El regreso del exiliado», la indicación "Atenas, primavera del 38" revela que el país irreconocible de gentes empequeñecidas al que retorna el exiliado --el mismo Seferis, después de un año de servicio en Albania-- no es el de la infancia, sino la Atenas del régimen Metaxas.

[6] El poema únicamente se distribuyó en copias manuscritas por Seferis, insertadas en los siete ejemplares no venales de aquella edición de 1940. No se publicó hasta cuatro años más tarde, durante la ocupación, en la nueva etapa de la revista *Τα Νέα Γράμματα*, y sin la participación del poeta, exiliado en Egipto.

Checoslovaquia por Hitler. En realidad, con una fecha que apuntaba hacia asuntos en principio ajenos a la política griega, el poema resultaba más explícito pero menos comprometedor:

ΆΝΟΙΞΗ Μ.Χ.

Πάλι με την άνοιξη
φόρεσε χρώματα ανοιχτά
και με περπάτημα αλαφρύ
πάλι με την άνοιξη
πάλι το καλοκαίρι
χαμογελούσε.

Μέσα στους φρέσκους ροδαμούς
στήθος γυμνό ως τις φλέβες
πέρα απ' τη νύχτα τη στεγνή
πέρα απ' τους άσπρους γέροντες
που συζητούσαν σιγανά
τι θα 'τανε καλύτερο
να παραδώσουν τα κλειδιά
ή να τραβήξουν το σκοινί
να κρεμαστούνε στη θηλιά
ν' αφήσουν άδεια σώματα
κει που οι ψυχές δεν άντεχαν
εκεί που ο νους δεν πρόφταινε
και λύγιζαν τα γόνατα.

Με τους καινούργιους ροδαμούς
οι γέροντες αστόχησαν
κι όλα τα παραδώσανε
αγγόνια και δισέγγονα
και τα χωράφια τα βαθιά
και τα βουνά τα πράσινα
και την αγάπη και το βιος
τη σπλάχνιση και τη σκεπή
και ποταμούς και θάλασσα·
και φύγαν σαν αγάλματα
κι άφησαν πίσω τους σιγή
που δεν την έκοψε σπαθί
που δεν την πήρε καλπασμός

μήτε η φωνή των άγουρων·
κι ήρθε η μεγάλη μοναξιά
κι ήρθε η μεγάλη στέρηση
 μαζί μ' αυτή την άνοιξη
και κάθισε κι απλώθηκε
ωσάν την πάχνη της αυγής
και πιάστη απ' τ' αψηλά κλαδιά
μέσ' απ' τα δέντρα γλίστρησε
και την ψυχή μας τύλιξε.

Μα εκείνη χαμογέλασε
φορώντας χρώματα ανοιχτά
σαν ανθισμένη αμυγδαλιά
μέσα σε φλόγες κίτρινες
και περπατούσε ανάλαφρα
ανοίγοντας παράθυρα
στον ουρανό που χαίρονταν
χωρίς εμάς τους άμοιρους.
Κι είδα το στήθος της γυμνό
τη μέση και το γόνατο
πως βγαίνει από την παιδωμή
να πάει στα επουράνια
ο μάρτυρας ανέγγιχτος
ανέγγιχτος και καθαρός,
έξω απ' τα ψιθυρίσματα
του λαού τ' αξεδιάλυτα
στον τσίρκο τον απέραντο
έξω απ' το μαύρο μορφασμό
τον ιδρωμένο τράχηλο
του δήμιου π' αγανάχτησε
χτυπώντας ανωφέλευτα.

Έγινε λίμνη η μοναξιά
έγινε λίμνη η στέρηση
ανέγγιχτη κι αχάραχτη.

16 Μαρτ. '39

El título y los primeros versos retoman la canción que en «El último día», el anterior poema de la colección, cantaba fragmentariamente *la amiga* (v. 27):

«Την άνοιξη, το καλοκαίρι, ραγιάδες...»

como sugiriendo que ésta podria ser la versión íntegra. Proceden en realidad, como ya se apuntó[7], de una canción popular del tiempo de la independencia:

Ακόμη τούτ' την άνοιξη - ραγιάδες, ραγιάδες,
τούτο το καλοκαίρι,- καημένη Ρούμελη,
όσο νά 'ρθει ο Μόσκοβος,– ραγιάδες, ραγιάδες,
να φέρει το σεφέρι,- Μοριά και Ρούμελη.

Los fragmentos de *la amiga* aluden, en principio, a la idea explicita de la esclavitud, como culminación a los versos que tratan este tema (vv. 23-27):

Την άλλη αυγή δε θα μας έμενε τίποτε· όλα παραδομένα· μήτε τα χέρια μας· κι οι γυναίκες μας ξενοδουλεύοντας στα κεφαλόβρυσα και τα παιδιά μας στα λατομεία.
Η φίλη μου τραγουδούσε περπατώντας στο πλευρό μου ένα τραγούδι σακατεμένο:
«Την άνοιξη, το καλοκαίρι, ραγιάδες...»

Pero los puntos suspensivos remiten a la parte omitida de la canción, esto es, a la esperanza quimérica y acomodaticia en una solución procedente del exterior (sea el Zar o los bárbaros de Cavafis) que aplaza la necesidad de tomar decisiones. En «Primavera d.C.» el recurso a la canción sirve, en primer lugar, para la mera acotación temporal --inicios de primavera--. Después, para trasmitir la idea de repetición cíclica («πάλι με την άνοιξη»): la invasión de Checoslovaquia sucede un año después del *Auschluss*, la anexión de Austria por Alemania el 13 de marzo del 38. Aquel día precisamente, Seferis había consignado en su diario, junto a otras notas significativas, los primeros versos de esta canción popular (Seferis 1984, 96: Atenas, 13 de marzo de 1938). También la ocupación de la Renania desmilitaridaza tuvo lugar por la misma época, tres años antes (7 de marzo de 1936). Sirve asimismo para incorporar la idea de renovación que la primavera implica, esto es, de cumplimiento del ciclo de muerte y resurrección.

Y en fin, cita la canción en los primeros versos para que «la afinidad temática sea también formal», pues a partir del verso 7 el poema se convierte en una canción popular «métricamente emparentada con los *miroloia*, especialmente con las canciones de Mani» (Laumtsí 2004, 286). Seferis consideró esta forma[8] la

[7] Según anota Savvidis (Seferis 1974, 327).

[8] Laumtsí (2004, ibidem) la describe como una «sucesión acumulativa de octosílabos oxítonos y proparoxítonos». Savvidis (1961, 349 n.) ya anotó la relación de esta métrica con la de «Ayánapa II» (1954), y la dependencia de ambas de las canciones de Mani. No es la primera vez

adecuada para el desarrollo de fábula historicista que dio al poema, sobre todo en el plano narrativo de los «ancianos», según el modelo que Cavafis frecuentó. En 1937, durante el periodo de servicio en Albania, dispuso de tiempo para emprender un estudio en profundidad de la obra del alejandrino, con la cual empezó a dialogar en algunos poemas de esta época[9]. Sin embargo, el influjo cavafiano no se limita al tratamiento historicista y a las resonancias del título[10], sino que se percibe también en algunos temas y citas.

Uno de ellos es desde luego el tema de la *decisión*, deudor sin duda de «Che fece... il gran rifiuto»[11]. Si ya en «El último día» se destacaba la imposibilidad absoluta de tomar alguna decisión, aquí presenta a unos ancianos, personaje colectivo y anónimo como un coro trágico, ante la obligación de tomarla. Ésta se plantea como un falso dilema entre opciones que suponen, ambas, la rendición. Son, por tanto, planteamientos cobardes. En todo momento se subraya la flaqueza de quienes deben asumir, casi a su pesar, esa responsabilidad; de esas «almas de los viejos» (almas cansadas en cuerpos desgastados --de nuevo Cavafis[12]--) incapaces de afrontar una elección valiente. El dilema resulta, pues, de imposible acierto. La elección valiente hubiera sido tal vez ganarse «cada quien su propia muerte» («El último día», v. 20), «intentar morir como corresponde a un hombre digno» (Seferis 1984, 113: Atenas, 10 de abril de 1939).

A continuación se desgranan las consecuencias de la inevitable equivocación: los ancianos entregan en primer lugar la descendencia y con ella la posibilidad de perpetuar la tradición heredada. Con la entrega de montañas y campos, de los rios y del mar --más allá de si Checoslovaquia tiene o no mar, y del significado que éste tiene en la poesía de Seferis--, los ancianos se someten ofreciendo, según

que Seferis juega con la canción popular. El poema «El regreso del exiliado», del año anterior, es una reescritura, en versos eneasílabos, de la canción popular del mismo título.

[9] La crítica ha reconocido el influjo de Cavafis en bastantes de sus poemas «albaneses». Solo citaré, a modo de ejemplo, «Nuestro sol» (1937), donde veo en los mensajeros que agonizan anunciando la inexorable proximidad del momento decisivo el reflejo de aquellos que comunican en «Περιμένοντας τους βαρβάρους» su desaparición de las fronteras.

[10] Cavafis usó las siglas «π.Χ.» o, con más frecuencia, «μ.Χ», nunca aisladamente, en los títulos de 11 de sus poemas, todos compuestos a partir de 1918.

[11] La deuda resulta más evidente en estos versos, precursores de «El último día» (Seferis 1984, 63: Koritsá, 7 de junio de 1937):

Κι άξαφνα έρχεται η στιγμή να διαλέξεις τούτο η εκείνο
κι άξαφνα έρχεται η άνοιξη και πάλι με το καλοκαίρι
ραγιάδες ανασαίνοντας το δειλινό μ' όνειρα ασυνάρτητα στο κεφάλι
καθώς οι γυναίκες μάς ξενοδουλεύουν στα κεφαλόβρυσα.

[12] El tema de «Οι ψυχές των γερόντων» ya había aparecido en «El viejo» (1937): «άδειο θηκάρι τζίτζικα σε κούφιο δέντρο» (v. 12), «άδειο κλουβί προσμένοντας» (v. 41).

la antigua costumbre persa, la tierra y el agua. Se someten por tanto mediante un ritual bárbaro, no civilizado. En sus escritos Seferis destaca con frecuencia los rasgos bárbaros del nazismo, al que caracteriza como «una fuerza del mal con el aspecto de un monstruo totalmente mecanizado, despersonalizado, porque el ser humano y la humanidad no juegan ningún papel en su sistema» (Seferis 1984, ibidem). En esta línea, el poema «El regreso del exiliado» (1938) finaliza con una alusión premonitoria a los άρματα δρεπανοφόρα (v. 54), aquellos carros de guerra persas, bárbaros por tanto, que describía Jenofonte en la *Anábasis* (I,8,10). Y en fin, los ancianos llegan incluso a entregar el amor y la piedad, los sentimientos que los hacen humanos. Culminan de esta manera un proceso de deshumanización que los aproxima a sus verdugos. Para Seferis, como llega a afirmar por esos mismos días, «Verdugos y víctimas merecen su suerte» (Seferis 1984, ibidem).

¿Y qué le queda, pues, al hombre digno, al que hubiera hecho una elección valiente? ¿Qué queda «a la siguiente aurora», como decía en «El último día» (vv. 7 y 23), de entregarlo todo? Nada. Un inmenso silencio, real e inmutable. Está construido con la carencia de las voces que en ese momento serían necesarias. Voces como las de «los viejos maestros que nos dejaron huérfanos» («El último día», v. 28). Voces resolutivas y capaces --como la de Venizelos--; voces con autoridad moral --como la de Macriyanis--. Un silencio que tampoco pueden llenar las voces jóvenes de la nueva generación. Este silencio es precursor de un nuevo sentimiento, compuesto de soledad y privación. Es descrito como una sensación casi física que, al igual que «la camisa del Centauro», en una imagen deliberadamente paralela a aquella de los primeros versos de «A la manera de Y.S.» (1936), llega a envolver y aprisionar no ya los cuerpos sino las mismas almas. La conmoción que este sentimiento provoca no será, por tanto, pasajera, sino que define un nuevo estado, personal y colectivo, permanente.

En general, las interpretaciones del poema han estado guiadas por la clara asociación que ofrece la fecha: «los ancianos de Checoslovaquia han entregado su país a Hitler» (Vitti 2006, 149)[13]. Sin embargo, hay que recordar que en realidad los gobernantes de Checoslovaquia no pudieron decidir sobre el destino de su país, pues su suerte estaba echada desde la Conferencia de Múnich unos meses antes. También que aquella invasion --así como los anteriores pasos de Hitler, la ocupación de Renania y la anexión de Austria-- no provocó sobre la opinión pública europea una conmoción tan intensa como los acuerdos de Múnich. El poeta T. S. Eliot, por ejemplo, en palabras recogidas por Seferis, se declaraba

[13] No conozco ningún estudio específico sobre el poema. Los comentarios más significativos, además del citado Vitti, en Karandonis 2000, 140-141; Anagnostaki 1961, 238; Aryiríu 1984, 53-54; Maronitis 1984, 166 y 170; Papazoglou 2002, 347-348.

«deeply shaken by the events of September 1938, in a way from which one does not recover», y reconocía en él «a feeling of humiliation». Seferis subrayó esta última expresión en su diario (Seferis 1984, 163-164: Atenas, enero de 1940)[14], donde también había anotado sus propias reacciones:

Ayer por la noche «comunicado de los Cuatro» en Múnich. Hoy compromiso anglo-alemán de no recurso a la guerra. Europa, lo que nosotros, tal y como crecimos, llamábamos Europa, si no ha perecido, está agonizando (Seferis 1984, 105: Atenas 30 de septiembre de 1938)[15].

Entre ellas destaca en especial la sensación de aislamiento:

Me marché de la agencia cuando se recibió la noticia de que Chamberlain se retiraba a dormir... Me sentía solo, separado de todo... Ya había probado muchas veces el aislamiento en el presente. En ese instante lo sentía para el futuro y por los siglos de los siglos. Extraña conmoción sentir que nunca podrás tener compañeros. Veía de repente --fuera guerra o paz lo que nos aguardaba-- un mundo distinto que cambiaba por momentos... (Seferis 1984, 103-104: Atenas, septiembre de 1938).

Teniendo todo esto en cuenta, la alegoría que propone el poeta en «Primavera d.C.» se lee mejor si se relaciona con los acontecimientos de Munich en septiembre de 1938 y la gran conmoción que provocaron. Para Seferis fue entonces cuando los gobiernos occidentales se equivocaron inevitablemente, porque partían de un planteamiento --la doctrina del *appeasement*— totalmente erróneo, casi una rendición por adelantado. Así es como acabaron ofreciendo a Hitler la tierra y el agua. Y esta capitulación sin condiciones, sentida como irremediable, supuso un trastorno anímico, individual y colectivo, tan profundo que inauguró un nuevo marco de relación entre los hombres, caracterizado por el aislamiento[16]. Un nuevo

[14] Seferis toma la cita de *The Idea of a Christian Society*, ensayo aparecido en 1939.

[15] Trad. de V. Fernández. La inquietud por la muerte de todo lo que Europa significa aparecía también en el ensayo «Diálogo sobre la poesía», escrito en agosto de 1938 y publicado en *Τα Νέα Γράμματα* en el número de agosto-septiembre de ese mismo año (Seferis 2003, 101): «... en el espació espiritual se creó el Helenismo europeo, y, quién sabe, tal vez desaparezca en los momentos que vivimos,...».

[16] En visperas de la ocupación de Checoslovaquia, el 4 de marzo, Seferis ilustra en su diario «la situación en Europa» con estos cuatro versos de la *Odisea* (ι 112-115, en trad. de J. M. Pabón):

Los ciclopes no tratan en juntas ni saben de normas
de justicia; las cumbres habitan de excelsas montañas,
de sus cuevas haciendo mansión; cada cual da la ley
a su esposa y sus hijos sin más y no piensa en los otros.

Y sentencia: «Exactamente: La época de los cíclopes» (Seferis 1984, 112). En lo personal, además de la anotación de septiembre de 1938 (supra), vid. Seferis 1984, 125 (Atenas, 3 de agosto

marco que se percibe inamovible, como aguas estancadas. En este sentido es significativo que Seferis concluyera la última anotación citada de su diario con la frase «ἀπέσβετο καὶ λάλον ὕδωρ», palabras finales del último oráculo de Delfos, emitido según la tradición para el emperador Juliano, con el que se sancionaba la muerte de los oráculos paganos y con ella el fin de una época. Se trata, pues, de una nueva era. Esto es precisamente lo que sugiere la presencia en el título de la sigla «M.X.». Y tal vez no sea casual que la sigla pueda leerse también «μετά Χίτλερ»[17]. Una nueva era en la que Europa y la cultura europea agonizan.

En un plano narrativo paralelo se desarrolla el tema de la primavera. La figura femenina que lo protagoniza está trazada con elementos positivos. Uno de sus atributos es el movimiento, un movimiento constante, calificado además de ligero y alegre. Esto es del todo insólito en un poemario en el que, desde la cita que lo encabeza --«Permanecemos en esta misma posición esperando órdenes»--, la pesada atmósfera general se caracteriza sobre todo por la sensación de inmovilidad y por la indecisión. Su «paso ligero» contrasta, a modo de ejemplo, con el caminar lastimero del antihéroe de «Relato», un poema compuesto por los mismos días[18]. Por otra parte, los nuevos brotes entre los que se mueve, y en general la frescura y humedad de la vegetación, evocan habitualmente en la poesía de Seferis la sensualidad y la vida, el amor, y se oponen a la sequedad, al vaciamiento del cuerpo y del alma, a la pérdida del amor[19]. Así pues, «ella» se define por todo lo opuesto a los ancianos: avanza joven, resuelta, dispuesta para el amor, y por lo tanto humana. Con todo, el rasgo fundamental de este personaje radica en el hecho de que reciba sonriente la primavera, como cada año, sin que le afecten los errores de los viejos; es decir, de que cumpla inalterablemente el eterno ciclo de renovación. Así, se sitúa no en el tiempo lineal, donde las equivocaciones son posibles, sino en la dimensión temporal de los valores inmutables y eternamente renovados. La juventud, por tanto, es solo un rasgo del personaje, consecuencia

de 1939): «Si alguna vez has afirmado que estabas solo --y lo sentías sinceramente— lo estabas mucho menos de lo que te encuentras ahora. Que esto te prevenga ante sorpresas futuras ».

[17] Al publicarse por primera vez, en *Τα Νέα Γράμματα*, el poema llevó el título «Άνοιξη μετά Χριστόν» (Daskalópulos 1979, 52). En todas las ediciones posteriores aparece como «Άνοιξη μ. Χ.».

[18] El manuscrito está fechado 8-III-39 (Yatromanolakis 1986, 20).

[19] Savvidis 1961, 337-340; Papazoglou 2002, 157 y 164; este autor, en 251-52, observa en el poema «Tres mulas» (1953) una oposición entre el *verde* de la vegetación, símbolo de vida y amor, de un lado, y el *blanco* (por el lago salado) que simboliza la muerte, de otro. Los «blancos ancianos» figuran entre los ejemplos propuestos para el simbolismo del color blanco. Habría que añadir que la misma oposición es visible aquí, y me gustaría subrayar en ella, junto a los demás elementos citados, los rasgos enfrentados de fecundidad y esterilidad. Dentro también de este contexto, Vitti (2006, 149) anotó la referencia a la canción de Drosinis «Η ανθισμένη αμυγδαλιά».

de su periódica renovación, pero no su esencia. No parece que deba verse aquí «la imagen deslumbrante de la juventud que resistirá ante las decisiones fallidas de los viejos» (Anagnostaki 1961, 238), sino más bien una personificación de la tradición cultural europea –«lo que llamábamos Europa»--, aquella que el poeta sentía en peligro, renaciendo y avanzando a pesar de las dificultades. Seferis había escrito poco antes, en su *ensayo* «Dialogo sobre la poesía», que la cultura europea «es básicamente un producto de los ideales griegos» (Seferis 2003, 99)[20]. Y entre estos valores reconoce la libertad, la justicia, y por encima de todo, el humanismo. Para Seferis el humanismo, opuesto a la barbarie, forma parte tan esencial del espíritu griego que llega incluso a enunciar el aforismo «entre otras cosas, helenismo significa humanismo»[21]. La imagen femenina representa esa idea sincrética que forjó Seferis en la que se funden humanismo y helenismo como elementos fundamentales de la cultura europea. Como depositaria de tales valores, es la única capaz de ofrecer algún consuelo al «hombre digno» en ese momento histórico.

Ya se ha dicho que en principio el poema se mueve en un contexto más bien europeo. Pero conviene hacer alguna puntualización sobre esto. Hasta aquí Seferis ha interpuesto entre él y el público un narrador impersonal –siguendo el modelo de Cavafis más que el de los *miroloia*--, y apenas se ha mostrado en algún detalle («los viejos se equivocaron»). Pero ha situado como conclusión de cada una de las narraciones un pronombre --μας (v. 41) y εμάς (v. 49)-- que rompe la fabulación y sitúa los relatos en el plano real, implicando en ellos a público y poeta. Se trata del *nosotros,* del que a menudo se separa el *yo,* coro y corifeo, y es el sujeto habitual, en representación del helenismo, en muchos de sus poemas desde *Mythistórima*. Con estos pronombres, casi escondidos, Seferis trasmite que Grecia no es en absoluto ajena a la crisis europea, ni lo será a sus consecuencias.

Después del *nosotros*, el poeta ya puede mostrase, sin narradores interpuestos, en primera persona. Lo hace tomando en préstamo elementos de otro de los hitos de la literatura griega. Mediante la misma fórmula que en el *Apocalipsis*

[20] En el capitulo 5 de dicho ensayo (pp. 97-104), para cuestionar el concepto de «helenidad» de la obra de arte, Seferis describe la cultura europea como una línea que partiendo del helenismo es fecundada repetidamente y modelada por diferentes manos hasta llegar a lo que es hoy. Un poco antes (p. 90), proponiendo ejemplos de la literatura, la llama «tradición viva» (ζωντανή παράδοση).

[21] Vid. Seferis 1984, 95 (Atenas, 5 de enero de 1938): «El helenismo – esa idea de la dignidad humana y de la libertad»; Seferis 2003, 256 («Ένας έλληνας – ο Μακρυγιάννης», 1943): «el hombre libre, el hombre justo, el hombre medida de vida – si existe una idea básicamente griega, no es otra»; el aforismo en Seferis 1993, 134 (Pretoria, septiembre de 1941); vid. tb. Seferis 1980, 14: «Nunca he dejado de tener fe en el helenismo, que es la otra cara de mi humanismo».

de Juan da entrada a cada una de las sucesivas visiones proféticas –κι είδα (v. 50)[22]-- Seferis introduce su propia revelación, elaborada con imágenes también neotestamentarias. Comienza con un recorrido por el cuerpo femenino que se detiene en tres puntos --pecho, cintura y rodillas--. Pero este orden no quiere indicar un movimiento descendente de la mirada --que solo puede asistir, desde fuera, a la visión, sin intervenir en ella, ya que se desarrolla al margen del tiempo y del mundo real--, sino que es la forma de sugerir un movimiento ascendente del cuerpo ante la mirada inmóvil del poeta. Pues en efecto, tal y como se explicita en la larga comparación que sigue, la figura femenina se eleva, trasciende, y escapa indemne del martirio[23]. En su premonición Seferis va más allá de la guerra y vaticina la supervivencia de la cultura europea y el triumfo, en última instancia, del humanismo sobre la barbarie.

Sin embargo, Seferis añadió una coda para poner de manifiesto que, a pesar de su premonición, el pesimismo permanece firmemente instalado en el presente. No lo ha podido disipar su confianza en que prevalezcan en el futuro los valores del helenismo, porque esa confianza es ciega, y está basada en la fe casi religiosa del poeta en el ser humano. Por otra parte, ese pesimismo no está provocado por el temor a la guerra. De hecho, desde Múnich se vive ya en un estado de «guerra bajo una paz que es solo una forma de hablar» (Seferis 1984, 113: Atenas, 10 de abril de 1939). Tampoco lo está por la inquietud ante un hipotético triunfo del nazismo[24], pues la profecía lo ha descartado. La sensación de desasosiego con la que Seferis quiso cerrar el poema está producida por la incapacidad de la Europa «M.X.» para hacer frente al nazismo y a la guerra, por la ineptitud de quienes en ese momento tienen en sus manos, tanto en Grecia como en Europa, la responsabilidad de decisión –«un lodazal de incapacidades» (Seferis 1984, ibidem)--, de aquellos que en Múnich desaprovecharon tal vez la última posibilidad de mostrarse firmes y

[22] Καὶ εἶδον en el *Apocalipsis*. Cuando muchos años después publicó su versión de este texto, tradujo la fórmula «και είδα» (Seferis 1966, passim).

[23] El claro paralelismo entre esta ascensión y la descrita, con mayor detenimiento, en «Éngomi» (1955), ya ha sido observado (Papazoglou 2002, 347-348). También en ella el movimiento ascendente se sustenta en las sucesivas paradas en diferentes partes del cuerpo –rostro, pecho, vientre y pies--, reforzado, aquí sí, por alguna forma verbal (ανηφορίζει, v. 25). Y un último referente cavafiano: hay una *visión*, introducida por la misma fórmula –κ' είδα--, en «Στου καφενίου την είσοδο», que se detiene en idealizados detalles corporales.

[24] En ningún momento de las dos colecciones que giran en torno a la guerra, los *Diarios de a Bordo I* y *II*, la atención de Seferis se centra en el enemigo exterior (Hitler o el nazismo). Es un personaje que actúa siempre fuera de escena. Tal vez sea esta, disfrazado de verdugo, su intervención más visible.

detener el proceso[25]. La invasión de Checoslovaquia, a la que remite la fecha del poema, no es más que la prueba de esa incompetencia.

Esta es la preocupación que Seferis expresa en «Primavera d.C», así como también en «El último día», poema con el que, como se ha ido viendo, comparte no pocos elementos[26]. Ambos forman, gracias a la posición que dio a este último cuando finalmente lo incorporó a la colección[27], una pareja estructural. Funcionan como las dos premisas de un silogismo: por un lado, en Grecia nadie es capaz de tomar decisiones; por otro, en Europa las decisiones erróneas conducen a la desaparición de los pequeños estados. En las aguas muertas de esa imagen final Seferis dejó reflejada su desazón por la terrible conclusión del silogismo.

[25] Poco después escribirá, durante la invasión de Francia: «Lo que hoy está sucediendo es la materialización de una lucha que se perdió en septiembre de 1938» (Seferis 1984, 204: Atenas, 17 de junio de 1940).

[26] Recapitulando lo ya expuesto y algún otro elemento nuevo, se puede decir que estos dos poemas, además de la preocupación por la incompetencia de los dirigentes, comparten la canción mutilada, el tema de la decisión-indecisión, el de la entrega-rendición («όλα παραδομένα», v. 23), la oposición γέροντες δάσκαλοι – άσπροι γέροντες, el tema de la deshumanizació («η ανάμνηση που ήμασταν κάποτε άντρες», v. 9), y la presencia de profecias (vv. 7-10 y 23-25: «Κι όμως το ξέραμε πως την άλλη αυγή δε θα μας έμενε / τίποτε πιά...»).

[27] Da la impresión que en la primeras apariciones del poema --las 7 hojas manuscritas en la edición de 1940, con fecha «12.2.38» (Beaton 2003, 658-659), y al publicarse en 1945 junto al *Diario de a Bordo II*, con la nota: «escrito en 1938, pertenece al *Diario de a Bordo I,* donde no pudo publicarse» (Daskalópulos 1979, 72)-- Seferis tuvo más interés en subrallar su postura de esa época ante la política del régimen (el 11 de febrero de 1938 la dictadura había publicado un decreto con medidas represivas de excepción). En cambio, en el momento de integrarlo en la colección en 1950, prefirió darle una fecha («Atenas, feb. del 39») que lo situara precediendo a «Primavera d.C.».

Bibliografía

ANAGNOSTAKI 1961. N. Αναγνωστάκη, «Ο Σεφέρης της μνήμης και της λησμονιάς στο "Ημερολόγιο Καταστρώματος α΄"» en *Για τον Σεφέρη. Τιμητικό αφιέρωμα στα τριάντα χρόνια της Στροφής*, Αθήνα: 231-242. [= Δ. Δασκαλόπουλος (ed.), *Εισαγωγή στην ποίηση του Σεφέρη*, Ηράκλειο: Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 189-201].

ARYIRÍU 1984[2]. Α. Αργιρίου, «Γιώργος Σεφέρης. Ποιητική τέχνη και ιστορία», *Κύκλος Σεφέρη*, Αθήνα: Εταιρεία Σπουδών Νεολληνικού Πολιτισμού και Γενικής Παιδίας, 7-102.

BEATON 2003. P. Μπήτον, *Γιώργος Σεφέρης .Περιμένοντας τον άγγελο*, Αθήνα: Ωκεανίδα.

DASKALÓPULOS 1979. Δ. Δασκαλόπουλος, *Εργογραφία Σεφέρη (1931-1979)*, Αθήνα: Ελλήνικό Λογοτεχνικό και Ιστορικό Αρχείο.

KARANDONIS 2000. Α. Καραντώνης, *Ο ποιητής Γιώργος Σεφέρης*, Αθήνα.

KARABELAS 2006. Σ. Καραμπέλας, «*Τα Νέα Γράμματα* στο περίοδο της δικτατορίας Μεταξά. Στοιχία της πολιτικής ταυτότητας του περιοδικού» *Γ΄ Συνέδριο της Ευρωπαϊκης Εταιρίας Νεοελληνικών Σπουδών*, Βουκουρέστι. Disponible en la red: <http://www.eens-congress.eu/>

LAUMTSÍ 2004. Σ. Λαουμτζή, «Κ. Π. Καβάφη – Γ. Σεφέρη και δημοτικό τραγούδι», en M. Πιερής (ed.), *Γιώργος Σεφέρης. Το ζύγιασμα της καλοσύνης*, Αθήνα: Μεσόγγειος, 269-290.

MARONITIS 1984[2]. Δ. Μαρωνίτης, «Αντιστάσεις του ποιητικού λόγου», *Κύκλος Σεφέρη*, Αθήνα: Εταιρεία Σπουδών Νεολληνικού Πολιτισμού και Γενικής Παιδίας, 160-171.

PAPAZOGLOU 2002. Ch. Papazoglou, *Georges Séféris, Journal de Bord, III, édition commentée*, Paris-Athènes: Langues'O-Néféli.

SAVVIDIS 1961. Γ. Σαββίδης, «Μια περιδιάβαση. Σχόλια στο "...Κύπρον, ου μ' εθέσπισεν..."» en *Για τον Σεφέρη. Τιμητικό αφιέρωμα στα τριάντα χρόνια της Στροφής*, Αθήνα: 304-408.

SEFERIS 1950. Γ. Σεφέρης, *Ποιήματα, 1924-1946*, Αθήνα: Ικαρος

SEFERIS 1966. Γ. Σεφέρης, *Η αποκάλυψη του Ιωάννη. Μεταγραφή Γιώργος Σεφέρης*, Αθήνα: Ικαρος.

SEFERIS 1974. Γ. Σεφέρης, *Ποιήματα*, Αθήνα: Ικαρος.

SEFERIS 1980[2] [1972][28]. Γ. Σεφέρης, *Χειρόγραφο Σεπ. '41*, Αθήνα: Ικαρος.

SEFERIS 1984[2] [1977]. Γ. Σεφέρης, *Μέρες γ΄, 16 Απρίλη 1934 – 14 Δεκέμβρη 1940*, Αθήνα: Ικαρος.

SEFERIS 1993[3] [1977]. Γ. Σεφέρης, *Μέρες δ,΄1 Γενάρη 1941 – 31 Δεκέμβρη 1944*, Αθήνα: Ικαρος.

SEFERIS 1997. *Días. 1925-1968*. Madrid: Alianza.

SEFERIS 2003[8] [1974]. Γ. Σεφέρης, *Δοκιμές. τομ. Α΄ (1936-1947)*, Αθήνα, Ικαρος.

SEFERIS 2012. *Mythistórima. Poesía completa*, Barcelona: Galaxia Gutemberg.

SEFERIS – MALANOS 1990. Γ. Σεφέρης y Τ. Μαλάνος, *Αλληλογραφία (1935-1963)*, Επιμέλεια Δ. Δασκαλόπουλος, Αθήνα: Ολμός.

VITTI 2006[6]. M. Vitti, *Φθορά και λόγος. Εισαγωγή στην ποίηση του Γιώργου Σεφέρη*. Αθήνα: Εστία.

YATROMANOLAKIS 1986. Γ. Γιατρομανωλάκης, *«Ο Βασιλιάς της Ασίνης». Η ανασκαφή ενός ποιήματος*. Αθήνα: Στιγμή.

Título en inglés:

Seferis and the European crisis: a reading of «Spring A. D.».

[28] Entre corchetes figura el año de la primera edición en las obras de Seferis.

ΤΑ ΠΟΙΗΜΑΤΑ ΠΟΥ "ΜΥΡΙΖΟΥΝ ΜΥΤΖΗΘΡΑ": Η ΑΝΤΙΛΗΨΗ ΤΗΣ ΕΛΛΗΝΙΚΗΣ ΛΟΓΟΤΕΧΝΙΑΣ ΣΕ ΣΧΕΣΗ ΜΕ ΤΗ ΓΑΛΛΙΚΗ ΣΤΗΝ ΑΛΛΗΛΟΓΡΑΦΙΑ ΤΟΥ ΣΕΦΕΡΗ ΜΕ ΤΗΝ ΑΔΕΛΦΗ ΤΟΥ

Maila García Amorós
Universidad de Granada

ΠΕΡΙΛΗΨΗ

Ο Γιώργος Σεφέρης πραγματοποίησε τις πανεπιστημιακές του σπουδές στο Παρίσι μεταξύ των ετών 1918 και 1924, περίοδο κατά την οποία βρέθηκε σε άμεση επαφή με τη γαλλική λογοτεχνία. Εκείνα τα χρόνια ο ποιητής διατηρούσε τακτική αλληλογραφία με την αδελφή του Ιωάννα, με την οποία μοραζόταν το μεγάλο του πάθος για τη λογοτεχνία. Μέσα από την αλληλογραφία τους θα αναλύσουμε την επαφή του ποιητή με την γαλλική λογοτεχνία και τη γνώμη του για την ελληνική λογοτεχνία της εποχής σε σχέση μ'αυτή.
Λεξεις κλειδι: Γιώργος Σεφέρης, Ιωάννα Σεφεριάδη, αλληλογραφία, γαλλική λογοτεχνία, ελληνική λογοτεχνία.

ABSTRACT

George Seferis undertook his higher studies in Paris between 1918 and 1924, during that period, he was introduced to french literature. During those years the poet maintained frequent correspondence with his sister Ioanna, whom he shared his great passion for literature with. Through this correspondence we will analyze his contact with french literature and his opinion on greek literature in relation to it.

Key words: George Seferis, Ioanna Seferiadi, correspondence, french literature, greek literature.

Είναι γνωστό ότι ο Σεφέρης πραγματοποίησε τις πανεπιστημιακές του σπουδές στο Παρίσι μεταξύ των ετών 1918 και 1924. Κατά τη διάρκεια της περιόδου εκείνης βρέθηκε σε άμεση επαφή με τη γαλλική λογοτεχνία, για την οποία έτρεφε μεγάλο ενδιαφέρον και με ενθουσιασμό παραχωρούσε στη μελέτη της αναρίθμητες ώρες από τις κύριες σπουδές του. Εκείνα τα χρόνια ο ποιητής διατηρούσε ωσαύτως τακτικότατη αλληλογραφία με την αδελφή του, την Ιωάννα Σεφεριάδη (αργότερα Τσάτσου).

Οι επιστολές αυτές φανερώνουν μια πάρα πολύ στενή σχέση ανάμεσα στα δύο αδέλφια, εν μέρει λόγω της μικρής διαφοράς ηλικίας, αλλά κυρίως, λόγω του κοινού τους πάθους για τη λογοτεχνία. Φανερώνει επίσης μια αμοιβαία συνεισφορά. Από το Παρίσι ο Σεφέρης επιμόρφωνε την αδελφή του, μιλώντας της για τη γαλλική λογοτεχνία που διάβαζε, για τις θεατρικές παραστάσεις της Comédie Française, συνιστώντας της βιβλία και καταγράφοντας ολόκληρα ποιήματα γάλλων ποιητών

αλλά και δικά του. Η Ιωάννα πάλι, ήταν ο δεσμός ανάμεσα στον νέο ποιητή και τη λογοτεχνική πραγματικότητα της Ελλάδας. Τον ενημέρωνε για την φιλολογική κατάσταση της χώρας, για τις νέες εκδόσεις, τον ενέγραφε συνδρομητή στα φιλολογικά περιοδικά και του έστελνε βιβλία.

Σ' αυτά τα χρόνια συναντάμε τον νέο ποιητή να σπουδάζει Νομική, σπουδές που απεχθάνεται και που πραγματοποιούσε κατ' απαίτηση του πατέρα του (Τσάτσου, 1974, 24). Το μεγάλο του πάθος είναι η λογοτεχνία, η φιλολογία. Στο Παρίσι της δεκαετίας του '20 θα βρει πρόσφορο έδαφος για να δώσει πνοή σε αυτό το πάθος. Τα ράφια του φοιτητικού του δωματίου δεν τα γεμίζουν νομικά βιβλία, αλλά βιβλία των ρομαντικών Victor Hugo, Alfred de Musset, των νεορομαντικών Edmond Rostand και Théodore de Banville, και των συμβολιστών Jean Moréas, Jules Laforgue, Paul Verlaine, Charles Baudelaire και Arthur Rimbaud, για να αναφέρουμε μόνο μερικούς από τους αγαπημένους του. Σ' αυτήν την εποχή δεν έχει διαβάσει ακόμα τον Βαλέρυ[1] και δεν ξέρει τον Έλιοτ (Βαγενάς, 1997, 111-112). Η επιρροή των γάλλων ποιητών, κυρίως του Verlaine και του Laforgue είναι εμφανής σε πολλά από τα πρώτα του ποιήματα (Βαγενάς, 1996[7], 105-185· Vitti, 1994, 177). Η ίδια η Ιωάννα καταλαβαίνει αυτή την επιρροή στα πρώτα πρώτα ποιήματα και του το γράφει: «μ' ἀρέσει πολὺ τὸ ποιηματάκι ποὺ μοῦστειλες. Ξέρεις πὼς κάθε ἄλλο παρὰ νὰ σοῦ κάνω κομπλιμέντα. Λοιπόν, μ' ἄρεσε, μ' ἄρεσε γιὰ τὶς εἰκόνες καὶ γιὰ τὸν στίχο. Μοῦ θύμισε πολὺ τὸν Laforgue»[2]. Ο Σεφέρης, που φαίνεται να μην συνειδητοποιεί αυτήν την επιρροή, της απαντάει: «Γράψε μοῦ ἀκόμα τὶ τοῦ Laforgue σοῦ θύμισαν οἱ στίχοι μου, γιατὶ δὲν τὸν εἶχα καθόλου στὸ μυαλό μου ἅμα τοὺς ἔγραφα καὶ γιατί δὲν μ' ἀρέσει νὰ μιμοῦμαι»[3]. Σε μία άλλη επιστολή ο ίδιος ο ποιητής αντιλαμβάνεται κάποια επιρροή του Baudelaire σ'ένα ποίημα που είχε γράψει και το απέρριψε, για τον ίδιο λόγο, δεν του άρεσε να μιμείται: «Πρὶν τρία τέταρτα ἔγραψα ἕνα ποίημα, τὸ ὁποίο καὶ ἐξαφάνισα, γιατὶ βρῆκα πὼς ἔμοιαζε λιγάκι τοῦ Baudelaire –κοροϊδία»[4].

Ο ίδιος μας ενημερώνει για τους αγαπημένους του γάλλους ποιητές εκείνη την εποχή: «Τώρα ποὺ σοῦ γράφω, ἔχω δίπλα μου ἀνοιχτό ἕνα βιβλίο τοῦ Paul

[1] Ο Νάσος Βαγενάς τονίζει ότι ο Σεφέρης διάβασε για πρώτη φορά τον Valéry κατά το 1922, (Βαγενάς 1967, 125). Όμως, στην αλληλογραφία αυτής της περιόδου, με την αδελφή του δεν εντοπίζεται καμία αναφορά στον γάλλο ποιητή. Είμαστε της γνώμης ότι, αν το είχε διαβάσει τότε, θα το είχε αναφέρει στην Ιωάννα, και επομένως δεν αποκλείουμε να το διάβασε λίγα χρόνια αργότερα.

[2] Αμερικανική Σχολή Κλασικών Σπουδών στην Αθήνα, Γεννάδειος Βιβλιοθήκη, Αρχείο Γιώργου Σεφέρη, φακ. 52, υποφ. 1, επιστολή 87.

[3] Αμερικανική Σχολή Κλασικών Σπουδών στην Αθήνα, Γεννάδειος Βιβλιοθήκη, Αρχείο Κωνσταντίνου και Ιωάννας Τσάτσου, φακ. 99, υποφ. 1, επιστολή 41.

[4] Ό.π., επιστολή 67.

Verlaine, ὑπάρχει στὴ βιβλιοθήκη τοῦ μπαμπά, εἶναι ὁ ποιητὴς ποὺ ἀγαπῶ πιότερο ἀπὸ ὅλους, μαζὶ μέ τὸν Baudelaire»[5].

Ενώ λίγο αργότερα, το καλοκαίρι του '21:

> «κι ἔπειτα θὰ σοῦλεγα μερικοὺς καινούριους στίχους ποὺ μ' ἀρέσουν. Ἀπὸ τότε ποὺ εἶμαι ἐδῶ, ὁ Verlaine μὲ καταδιώκει, δυὸ κομμάτια του κυρίως "Watteau" ἤ "Nuit d'un Walpurgis classique". Κι ἀπ' αὐτὰ τὰ δύο ποιήματα, λίγοι στίχοι, γιατὶ νὰ μὲ κυνηγοῦν;»[6].

Για την επιρροή των γάλλων ποητών στην ποίηση του Σεφέρη έχουν γραφτεί ήδη πολλά. Αυτό που μας ενδιαφέρει τώρα είναι να μάθουμε αν ο Σεφέρης είχε επαφή με την ελληνική λογοτεχνία της εποχής, κι αν είχε, τι διάβαζε και ποια γνώμη είχε γι' αυτό που διάβαζε σε σχέση με τη γαλλική λογοτεχνία που τόσο καλά γνώριζε. Ο ποιητής βρέθηκε στο Παρίσι για ένα διάστημα σχεδόν επτά χρόνων κατά τη διάρκεια του οποίου δεν επέστρεψε ούτε στην Ελλάδα ούτε στη Μικρά Ασία. Ο ποιητής ένιωθε πολύ μακριά από την ελληνική πραγματικότητα και αναζητούσε διαρκώς την επαφή με την πατρίδα, τόσο από πολιτική και κοινωνική άποψη όσο κι από λογοτεχνική άποψη. Η μητέρα του, η Δέσποινα Σεφεριάδη, ήταν η υπεύθυνη για να του στέλνει τον Τύπο, ενώ από την αδελφή του ζητούσε να τον ενημερώνει για τη λογοτεχνική και φιλολογική ελληνική πραγματικότητα και να του στέλνει βιβλία:

> «Ἀγαπημένη μου. Ἰδοῦ, σοῦ εἶναι δυνατὸν νὰ μοῦ κάνεις μία μεγάλη χάρη; Μπορεῖς νὰ μοῦ στέλνεις ταχτικὰ πληροφορίες γιὰ τὴν ἑλληνικὴ πνευματικὴ κίνηση; Καταλαβαίνεις πόσο ἀπαραίτητο μοῦ εἶναι, ὕστερα ἀπὸ τόσα χρόνια ποὺ λείπω ἀπὸ τὴν πατρίδα. (…) Κάνε μοῦ τὴ χάρη νὰ μοῦ στέλνεις ταχτικὰ κανένα δυὸ σελίδες γιὰ τὴν ἑλληνικὴ φιλολογία, χωρὶς νὰ μοῦ τὶς κόβεις ἀπὸ τὰ γραμματάκια σου. Μ' ἐνδιαφέρουν πολὺ οἱ κριτικὲς γιὰ τὰ ἑλληνικὰ καὶ γιὰ τὰ ξένα ἔργα, πρόσεχέ μου τὶς ἰδιαίτερα. Ἐπίσης μπορεῖς νὰ μοῦ στείλεις μαζὶ μὲ τὶς ἐφημερίδες (τὸ *Ελ. Βήμα* μὲ φτάνει, ἄν μπορεῖτε, καὶ τὸ *Ἐμπρός* ὅταν γράφει ὁ Παλαμᾶς) ἑλληνικὰ ἀθηνέϊκα περιοδικά, θὰ σοῦ εἶναι εὔκολο νὰ μάθεις, γράφε μοῦ ἀκόμη ἄν μαθαίνεις τίποτα ἀπὸ Σμύρνη, φιλολογικὰ ἐννοεῖται»[7].

Η Ιωάννα όχι μόνο βρισκόταν στην Αθήνα όλα αυτά τα χρόνια, αλλά επίσης γνώριζε προσωπικά και είχε σχέση με πολλούς διανοούμενους και λογοτέχνες, όπως τον Μιλτιάδη Μαλακάση, τον Λάμπρο Πορφύρα ή τον Ρώμο Φιλύρα και,

[5] Ό.π., επιστολή 8.

[6] Ό.π., επιστολή 63.

[7] Ό.π., επιστολή 87.

επομένως, είχε επαφή με τη φιλολογική κίνηση της εποχής και ήταν σε θέση να εξυπηρετήσει τον αδελφό της σ' αυτή του την αίτηση. Στην αλληλογραφία αναφέρονται, έτσι, καθιερωμένα πλέον ονόματα όπως ο Κωστής Παλαμάς, ο Παύλος Νιρβάνας, ο Ιωάννης Δαμβέργης, ο Πολύβιος Δημητρακόπουλος, ο Κώστας Κρυστάλλης, ο Κλέων Παράσχος, ο Ιωάννης Γρυπάρης, ο Λάμπρος Πορφύρας, ο Γεώργιος Σουρής ή ο Μιλτιάδης Μαλακάσης, αλλά και οι πιο νέοι που τότε άρχιζαν τη λογοτεχνική τους δραστηριότητα όπως ο Νίκος Χάγερ-Μπουφίδης ή ο Ρώμος Φιλύρας. Επιβάλλεται όμως να σημειωθεί ότι όλες αυτές οι πληροφορίες περνούσαν από το φίλτρο της Ιωάννας και παρατηρούνται σημαντικές ελλείψεις, αφού δεν καταγράφονται ονόματα όπως ο Ναπολέων Λαπαθιώτης, ο Αναστάσιος Δρίβας ή ο Κώστας Ουράνης, οι οποίοι δημοσίευαν τότε τα πρώτα τους ποιήματα στα διάφορα περιοδικά της εποχής. Η πιο αξιοσημείωτη παράλειψη όμως, είναι του Κώστα Καρυωτάκη, για τον οποίο δε γίνεται απολύτως καμία αναφορά, παρόλο που εκείνα τα χρόνια είχε ήδη δημοσιεύσει τα δύο πρώτα ποιητικά του έργα: *Ο Πόνος του Ανθρώπου και των Πραμάτων* (1919) και *Νηπενθή* (1921).

Άρα ο Σεφέρης όχι μόνο είχε επαφή με την ελληνική λογοτεχνία, αλλά την αναζητούσε κιόλας. Ποια ήταν όμως η γνώμη του γι' αυτήν; Ο νέος ποιητής ζητούσε στην αδελφή του συγκεκριμένα έργα, κυρίως του Παλαμά: «Στείλε μοῦ, σὲ παρακαλῶ, τὰ ἔργα τοῦ Παλαμά ὅλα. Τὰ περισσότερα βρίσκονται σπίτι, θὰ μοῦ κάνεις μεγάλη χάρη»[8]. Σε μια άλλη επιστολή του '20 της ζητάει τους *Σκαραβαίος* του Κ. Γρυπάρη, και το έργο του Κρύσταλλη[9], δεν αναφέρει όμως τη γνώμη του γι' αυτά τα έργα. Υπάρχουν ωστόσο ορισμένα σχόλια για μερικούς ποιητές που μας βοηθάνε να κατανοήσουμε ποια ήταν η γνώμη του για την ελληνική λογοτεχνία της εποχής εκείνης. Έτσι, για παράδειγμα, κάποια στιγμή μια συμφοιτήτριά του τον παρακάλεσε να της μάθει να απαγγέλνει και διάλεξε ένα πατριωτικό ποίημα που δεν άρεσε καθόλου στον δάσκαλο, ο οποίος το απέρριψε· και τι της έδωσε; Το *Lacrimae rerum*[10] του Λάμπρου Προφύρα και το «Παραμύθι» του Μαλακάση[11]. Πρέπει μάλλον να συμπεράνουμε ότι επρόκειτο για ποιήματα της προτίμησής του. Επίσης, σε απάντηση σε μια επιστολή στην οποία η Ιωάννα του είχε εσωκλείσει το ποίημα του Ρώμου Φιλύρα «Οι ερχόμενες»[12], της γράφει ολόκληρη κριτική που θεωρούμε πως αξίζει τον κόπο να αναφέρουμε:

[8] Ό.π., επιστολή 53.

[9] Ό.π., επιστολή 18.

[10] Λ. Πορφύρας, *Lacrimae Rerum*, Φέξης, Αθήνα, 1921.

[11] Ποίημα του Μαλακάση που συμπεριλαμβάνεται στο έργο του *Πεπρωμένα* (1909).

[12] Ρ. Φιλύρας, *Οι ερχόμενες*, Αθήνα, 1920.

> «Εἶναι τρομερὸ πόσο εἴμαστε ἐπιπόλαιοι ἐμεῖς οἱ Ρωμιοῖ, ὁ Φιλύρας μοῦ ἄρεσε πολὺ στὸ «Ἐγὼ εἶμαι ὁ πλανερὸς ἀζάπης», ἄν καὶ τὸ τέλος του δὲν ἀξίζει τὴν ἀρχή, (...) Μά, ἂς πάρωμε τὴ μορφή· λέει στὸ δεύτερο τετράστιχο «...γελοῦν καὶ φαντάζουν πρὸς τὴ ματιὰ μας καὶ στ' ὄνειρο καὶ μὲ πανέρια στὸν ὦμο». Ἐκεῖνο τὸ «πρὸς», ἤ θέλει τὸ γέλιο ἤ τὸ φάντασμα πάει πρὸς τὴ μα[τιὰ] ἤ ἡ ματιὰ πρὸς τὸ γέλιο ἤ τὸ φάντασμα, ἔπειτα, ἐκεῖνο τὸ «καὶ μὲ πανέρια» τὸ «καὶ» τὶ θέλει; Τὶ θέση ἔχει; Ἔπειτα, στὸ τέταρτο καὶ πέμπτο τετράστιχα, γιατὶ ἐκείνη ἡ ἐπανάληψη τοῦ γλυκοῦ 5 φορές; Θέλει νὰ ἐκφράσει γλυκά, ναί, γιὰ τὶς τέσσερις πρῶτες φορὲς τὸ καταλαβαίνω, ἄν καὶ ἄτυχο μέσο, μὰ τὴν πέμπτη φορὰ δὲν καταλαβαίνω τίποτα. Τέλος, ἀφήνω τὰ ὑπόλοιπα καὶ μερικὲς ὁμοιοκαταληξίες ποὺ δὲν τὶς κάνει μωρὸ παιδί.»[13]

Άλλη κριτική αρκετά σκληρή είναι αυτή που κάνει στο έργο του Θανάση Κυριαζή *Στιγμές που ζω*[14].

> «Εἶδα μιὰ κριτικὴ τῶν *Στιγμῶν ποὺ ζῶ* στὸ *Νουμά*. Ἐκεῖ διάβασα καὶ μερικὲς ἀπ' αὐτές τὶς στιγμές. Ξέρεις τὶ κάνει; Τὸν μπολσεβίκο, οὔτε παραπάνω οὔτε λιγότερο, καὶ ὁ κριτὴς τὸν ἐκθειάζει, δὲ θέλω νὰ πῶ πὼς εἶμαι ἀντιμπολσεβίκος, δὲν μ' ἐνδιαφέρει ἁπλῶς –μὰ ἀκόμα μποροῦμε οἱ Ρωμιοί ἐμεῖς νὰ γράφωμ' ἔτσι– καὶ τὶ καινούριο δίνομε στὴ φιλολογία, βάζοντας σὲ στίχους τοὺς σταλινικοὺς λόγους τοῦ ἄλφα ἤ τοῦ βήτα;»[15]

Η αρνητική του γνώμη για τα συγκεκριμένα αυτά έργα δεν αποτελούν ένα απομονωμένο γεγονός. Ο Σεφέρης εκφράζει τη γνώμη του και για γενικότερα έργα, όπως είναι το περιοδικό *Νουμάς*, το οποίο θεωρούνταν το καλύτερο λογοτεχνικό περιοδικό της εποχής:

> «Μοῦρχεται τώρα ὁ *Νουμάς* σχεδὸν τακτικά· ἀηδιάζω μὲ τὶς ἀηδίες ποὺ γράφονται τώρα στὴν Ἑλλάδα. Δὲν καταλαβαίνω τὶ εὐχαρίστηση βρίσκουν νὰ εἶναι ἠλίθιοι καὶ νὰ γράφουν σὰν τέτοιοι»[16].

Συμπεραίνουμε λοιπόν ότι η φιλολογική κατάσταση της Ελλάδας δεν ικανοποιούσε υπερβολικά τον νέο ποιητή, ο οποίος ήδη αντιλαμβανόταν ότι η λογοτεχνική παραγωγή εκείνης της στιγμής βρισκόταν σε μια κατάσταση στασιμότητας που δεν οδηγούσε παρά σε αδιέξοδο. Η ελληνική λογοτεχνία της

[13] Αμερικανική Σχολή Κλασικών Σπουδών στην Αθήνα, Γεννάδειος Βιβλιοθήκη, Αρχείο Κωνσταντίνου και Ιωάννας Τσάτσου, φακ. 99, υποφ. 1, επιστολή 33.

[14] Θ. Κυριαζής, *Στιγμές που ζω*, Αθήνα, 1921.

[15] Αμερικανική Σχολή Κλασικών Σπουδών στην Αθήνα, Γεννάδειος Βιβλιοθήκη, Αρχείο Κωνσταντίνου και Ιωάννας Τσάτσου, φακ. 99, υποφ. 1, επιστολή 67.

[16] Ό.π., επιστολή 63.

εποχής ήταν ξεπερασμένη, ανώριμη και ελλιπής από κάθε πρωτοτυπία, και πόσο μάλλον σε σχέση με τη γαλλική λογοτεχνία, η οποία είχε φτάσει στις πιο υψηλές κορυφές και την οποία οι έλληνες ποιητές προσπαθούσαν μάταια να μιμούνται. Είναι αυτή μια κατάσταση που απελπίζει και αγανακτεί τον ποιητή:

> «Τώρα, ξέρεις τὶ κάνουν στὴν Ἑλλάδα κοντὰ στὴν πλατιὰ τοὺς ποίηση; Ἀρχίζουν νὰ ξυπνοῦν καὶ νὰ γράφουν ὅπως ἔγραφαν πρὶν 40 χρόνια στὴ Γαλλία ἤ σχεδόν, ξαναπαίρνουν τὶς θεωρίες τοῦ Mallarmé σὰν νὰ μπορούσαμε νὰ γράψωμε στὴ γλώσσα μας ἔτσι. Καὶ ἡ γλώσσα μας μᾶς τὸ ἐπιτρέπει καὶ οἱ ξένοι ποὺ θὰ μᾶς διαβάσουν, τὶ θὰ ποῦν ἅμα τοὺς ξανασερβίρομε τὰ κουρέλια ποὺ πέταξαν πρὶν χρόνια; (...) Ὥστε πρέπει νὰ συνηθίσωμε νὰ σερνούμαστε πίσω ἀπὸ τοὺς Φράγκους καὶ νὰ μὴν τρέχωμε μπρός; Ξέρω κι ἐγὼ τὶ νὰ πῶ. Ἂν εἶναι ὅμως ἔτσι, εἶναι δυστύχημα»[17].

Γιατί δεν τον ικανοποιεί η ελληνική λογοτεχνία της εποχής του; Τί είναι αυτό που, κατά τη γνώμη του, της λείπει; Τι έχει η γαλλική λογοτεχνία που δεν έχει η ελληνική; Μία από τις πιθανές απαντήσεις είναι, μια γλώσσα κατάλληλη για την λογοτεχνία και συγκεκριμένα για την ποίηση. Είναι γνωστό ότι ο ποιητής κατείχε άψογα τη γαλλική γλώσσα (Βαγενάς, 1997, 100, Solá 1997, 44), την οποία θεωρούσε πλούσια και ικανή να εκφράζει τις πιο λεπτές ποιητικές χροιές και «Πότε θὰ τὶς νιώσωμε κάτω στὴν Ἑλλάδα τέτοιες λεπτότητες;»[18] αναρωτιέται. Η ελληνική γλώσσα όμως είναι κατά τη γνώμη του νέου ποιητή: «τόσο φτωχὴ καὶ τόσο ἀκαλλιέργητη»[19].

Είναι μια εποχή στην οποία ο ποιητής δεν είχε βρει ακόμα την έκφρασή του και βρίσκεται, με λόγια του Ν. Βαγενά, «σε μία εκφραστική σύγχυση» (Βαγενάς 1997, 110). Καθώς φανερώνεται από τα πρώτα ποιήματα που εντοπίζονται στην αλληλογραφία, από την αρχή απορρίπτει την καθαρεύουσα και αυτοχαρακτηρίζεται ως «μαλλιαρός»[20]. Καταφέρεται εναντίον των καθαρευουσιάνων, τους οποίους θεωρεί υπεύθυνους της φυγής του Μορεά: «η Ελλάδα έχασε τον Moréas χάρη στην ψεύτικη της γλώσσα του Παπαρρηγόπουλου, Βασιλειάδη»[21]. Από εκεί και πέρα προσπαθεί να βρει τον δρόμο του στην ελληνική γλώσσα, δρόμος που είναι όμως πολύ δύσκολος. Στην αρχή γράφει μερικά ποιήματα στα γαλλικά που, παρά τις προσπάθειες του, δεν καταφέρνει να αποδώσει στη γλώσσα του:

[17] Ό.π., επιστολή 67

[18] Ό.π., επιστολή 70

[19] Ό.π., επιστολή 85.

[20] Ό.π., επιστολή 76.

[21] Ό.π., επιστολή 44.

> «Καὶ γιὰ νὰ καταλάβεις καλύτερα σοῦ γράφω ἕνα ἄλλο ἔμβρυο ἀτελέστερο καμωμένο σὲ ὅσο καιρὸ χρειάζεται γιὰ να γραφτεῖ (ὑλικῶς ἐννοεῖται). Ἕνα ποίημα ποὺ θέλω νὰ κάνω ἑλληνικὰ καὶ ποὺ δὲν μπορῶ νὰ γράψω ὅπως θέλω τώρα».[22]

Το καλοκαίρι του ‘21, που βρισκόταν στο Sceaux για να ετοιμάσει τις τελικές εξετάσεις του, εκφράζει για μια ακόμη φορά όλη την απελπισία που του προκαλεί το γεγονός να μην διαθέτει μια γλώσσα σαν τη γαλλική, η οποία να του επιτρέπει να εκφράζει αυτό που θέλει, με τον τρόπο που θέλει:

> «...νὰ ποὺ ἔπεσα ἀπάνω στὶς *Diaboliques*, τὶς πῆρα τὸ ἀπόγεμμα γιὰ νὰ διαβάζω λιγάκι μετὰ τὸ φαΐ, ὥσπου νὰ ξαναρχίσω τὸ διάβασμα, τὶς πῆρα γιὰ νὰ διαβάσω μισὴ ὥρα, περιττὸ νὰ σοῦ πῶ πὼς δὲν μπόρεσα νὰ τὶς ξεκολλήσω ἀπὸ πάνω μου. Τὸ βράδυ ἔκλαψα ἀπὸ λύσσα, συλλογίστηκα πὼς στὴν ἐποχὴ μας, ἐκτὸς ἀπὸ κανένα θαύμα, ποτὲ δὲ θὰ καταφέρωμε νὰ γράψωμε ἑλληνικὰ μὲ τόση τελειότητα.»[23]

Αν σε αυτήν την αντίληψη προστεθεί το γεγονός ότι ήταν εγκατεστημένος στο Παρίσι, στη δεκαετία του ‘20 κιόλας, προσηλωμένος στη γαλλική ποίηση και με ένα πρότυπο, όπως τον αγαπημένο του Jean Moréas, δεν είναι περίεργο που ένιωθε τον πειρασμό να γράφει ποίηση στα γαλλικά (Βαγενάς, 1996, 109-110· Solá, 1996, 44-45). Στην αλληλογραφία παρακολουθούμε στιγμές αμφιβολίας και πειρασμού όπως όταν τόσο χαρακτηριστικά τόνιζει:

> «Γαλλικὰ θὰ μποροῦσα ἴσως νὰ γράψω, μὰ δὲ θέλω, γιατὶ ἀγαπῶ τὴν Ἑλλάδα. Ἑλληνικὰ μοῦ εἶναι ἀδύνατο νὰ πῶ ὅ,τι θέλω, γιατὶ <u>δὲν ἔχωμε γλῶσσα</u>, γιὰ νὰ τὸ πιστέψεις, πάρε ἕνα ὁποιοδήποτε γαλλικὸ βιβλίο καὶ προσπάθησε νὰ τὸ μεταφράσεις ἑλληνικά, θὰ πεισθεῖς πὼς εἶναι ἀδύνατον. Στὴν Ἑλληνική, ἐκτὸς ἀπὸ αἰσθήματα βουνίσια ἢ χωριανέϊκα δὲν μποροῦμε νὰ ποῦμε τίποτα γιὰ τὴν ὥρα, γι’ αὐτὸ καὶ τὰ πιὸ πολιτισμένα ποιήματα ποὺ ἔχουν γραφεῖ στὴν Ἑλληνικὴ μυρίζουν μυτζήθρα»[24].

Γιατί αποφάσισε ο Σεφέρης να γράφει στην ελληνική γλώσσα (Solá, 1996, 45); Ο Σεφέρης ήξερε ήδη από εκείνα τα χρόνια πως ήταν ποιητής, ήξερε πως θα ξεχώριζε. Ναι μεν μερικές φορές τον βλέπουμε να διστάζει: «Ἂν δὲν εἶχα πειρασμοὺς θἄγραφα καλύτερα, μὰ γιατὶ ἐλαφρυντικὲς περιπτώσεις; Ἡ ἀλήθεια θἆναι πὼς δὲν θἄχω μεγάλη κλίση καὶ πὼς πρέπει μιὰ ἀπὸ αὐτὲς τὶς μέρες νὰ

[22] Ό.π., επιστολή 42

[23] Ό.π., επιστολή 64

[24] Ό.π., επιστολή 11

κάψω ὅλα τὰ χαρτιά, νὰ κουρέψω τὰ μαλλιά μου καὶ νὰ ἀφιερωθῶ στὴ νομική μου μελέτη»[25] γράφει στην Ιωάννα, δεν το κάνει όμως γιατί αλληθεινά πιστεύει ότι δεν έχει τάλαντο, αλλά γιατί ψάχνει την υποστήριξη της, η οποία όπως και αυτός, ήξερε πως ο αδελφός του θα γινόταν κάποτε σημαντικός λογοτέχνης. Εντυπωσιάζει το γεγονός ότι το '22, η Ιωάννα, μόλις 20 χρόνων τότε, γράφει στον αδελφό της ακριβώς μετά την Καταστροφή:

> «Δὲ βαριέσαι, εἴμαστε δυστυχισμένοι ἄνθρωποι, δὲν καταλαβαίνω γιατὶ γεννήθηκα, ἐσὺ ναὶ, ἔπρεπε νὰ γεννηθεῖς, θὰ κάνεις κάτι καλό, ἔχεις αὐτὴ τὴ δύναμη, θἄρθει καιρὸς ποὺ οἱ ἄνθρωποι ποὺ θἄρθουν θὰ μουρμουρίζουν τ' ὄνομά σου μὲ συγκίνηση καὶ εὐγνωμοσύνη.»[26]

Σε άλλες επιστολές όμως αντιλαμβάνεται ότι ο νέος Σεφέρης ήταν αρκετά βέβαιος για την ποιητική του αξία: «μιὰ σειρὰ ἀπὸ καμιὰ τριανταριὰ κομμάτια, ποὺ νὰ ταράξουν τὰ αἵματα τῶν ἀκαδημαϊκῶν γεροῦντων καὶ τῶν Μπωδελερικῶν νέων μας»[27].

Μ' αυτόν τον τρόπο, παρόλου που ένιωθε τον πειρασμό να γράψει στα γαλλικά, ο Σεφέρης ήθελε να γίνει Έλληνας ποιητής και όλη του η προσπάθεια και η μελέτη της ελληνικής γλώσσας και λογοτεχνίας προσανατολίζονται σ' αυτόν τον σκοπό.

> «Κι ἔπειτα, πῆρα τόσο σοβαρὰ τώρα τὴ φιλολογία, ἄλλη συνείδηση κι αὐτή, σχεδὸν δὲ σκέπτομαι τίποτ' ἄλλο ὅλη τὴ μέρα. Γυρεύω, γυρεύω τὸν δρόμο τὸν ἄπάτητο κὰ θὰ τὸν βρῶ, γιατὶ πρέπει καὶ ἅμα θὰ γράψω θὰ εἶμαι ὁ καλύτερος.»[28]

Από τότε προσπαθούσε να βρει την έκφραση και το ύφος του στη δημοτική γλώσσα, μελετώντας τα κείμενα της σύγχρονης λογοτεχνίας αλλά και την παλιά δημώδη λογοτεχνία και έργα λαογραφίας, επειδή θεωρούσε πως «θέλει μελέτη η ποίηση»[29]. Όσα διάβασε και όσα έζησε εκείνη την περίοδο θα έχουν αναμφισβήτητη σημασία, κυρίως στην ποίηση της πρώτης περιόδου.

«Παρακάλεσε, ἄν θέλεις, τὸν Νίκο[30], νὰ σοῦ κάνει ἕναν κατάλογο τῶν ἔργων τοῦ Πολίτη, τοῦ καθηγητή του, καθῶς καὶ ἕναν κατάλογο τῶν γλωσσολογικῶν

[25] Ό.π., επιστολή 81

[26] Αμερικανική Σχολή Κλασικών Σπουδών στην Αθήνα, Γεννάδειος Βιβλιοθήκη, Αρχείο Γιώργου Σεφέρη, φακ. 52, υποφ. 1, επιστολή 100.

[27] Αμερικανική Σχολή Κλασικών Σπουδών στην Αθήνα, Γεννάδειος Βιβλιοθήκη, Αρχείο Κωνσταντίνου και Ιωάννας Τσάτσου, φακ. 99, υποφ. 1, επιστολή 89.

[28] Ό.π., επιστολή 57.

[29] Ό.π., επιστολή 23.

[30] Αναφέρεται στον παιδικό του φίλο Νίκο Αρώνη.

καὶ λαογραφικῶν ἔργων ποὺ θὰ μποροῦσε νὰ βρεῖ κανεὶς κάτω στὴν Ἑλλάδα. Ἡ Φιλολογία τοῦ Μεσαιωνικοῦ Ἑλληνισμοῦ καθῶς καὶ τὰ ποιήματα τοῦ ἀκριτικοῦ κύκλου, μ' ἐνδιαφέρουν πολύ»[31].

Αν και η επιρροή της γαλλικής λογοτεχνίας και η αναζήτηση της ελληνικής δημοτικής γλώσσας από τον ποιητή είναι θέματα γνωστά, προσπαθήσαμε να προσφέρουμε εδώ καινούρια στοιχεία για τον δύσκολο δρόμο που ακολούθησε ο Σεφέρης ώσπου να βρει την ποιητική του έκφραση, που θα μπορούσαν να συνεισφέρουν στη μελέτη της ποιητικής του εξέλιξης. Αξίζει να επισημανθεί ότι πρόκειται για αυθόρμητες, άμεσες και ειλικρινείς επιστολές, στις οποίες ο ποιητής γράφει αυτό που νιώθει, ακριβώς τη στιγμή που τα νιώθει. Πρόκειται λοιπόν, για πληροφορίες από πρώτο χέρι που αποτελεί το παλαιότερο αυτοβιογραφικό τεκμήριο του ποιητή.

[31] Ό.π., επιστολή 49

Βιβλιογραφια

Αμερικανική Σχολή Κλασικών Σπουδών στην Αθήνα, Γεννάδειος Βιβλιοθήκη, Αρχείο Γιώργου Σεφέρη, φακ. 52, υποφ. 1.

Αμερικανική Σχολή Κλασικών Σπουδών στην Αθήνα, Γεννάδειος Βιβλιοθήκη, Αρχείο Κωνσταντίνου και Ιωάννας Τσάτσου, φακ. 99, υποφ. 1.

Βαγενας 1996[7]. Ν. Βαγενάς «Σεφέρης, Βαλερύ, Έλιοτ» στο *Ο ποιητής και ο Χορευτής. Μια εξέταση της ποιητικής και της ποίησης του Σεφέρη*, Αθήνα, Κέδρος, σσ.105-185.

Solá 1997. E. Solá, «Μερικές σκέψεις πάνω στο θέμα της γώσσας στον Σεφέρη», στο *Γιώργος Σεφέρης, φιλολογικές και ερμηνευτικές προσεγγίσεις*, Αθήνα, Πατάκη, σσ. 39-49.

Τσατσου 1974. Ι. Τσάτσου, *Ο αδερφός μου ο Γιώργος Σεφέρης*, Αθήνα, Εστία.

ROMIOSYNE, LA SOLUCIÓN DE YANNIS RITSOS AL PROBLEMA DE LA IDENTIDAD GRIEGA Y DEL PAPEL DE GRECIA EN EUROPA

Juan José Tejero

RESUMEN

Yannis Ritsos escribió de manera conjunta *Romiosyne* y *La señora de las viñas* entre 1945 y 1948, un intervalo de tiempo especialmente significativo en la historia reciente de Grecia que corresponde a la liberación de Atenas del ejército nazi, el fin del conflicto armado que la siguió y los momentos previos a las deportaciones de los militantes de izquierdas, los principales derrotados de la grave crisis que trajo consigo la ocupación. Con estas obras gemelas Ritsos se planteaba un doble propósito: rendir homenaje a los grupos de resistencia que, tras la rendición de Alemania, fueron humillados como si fueran el auténtico enemigo y, a la vez, proporcionar un himno a la patria amarga tantas veces asediada. Pero además, estas dos obras contenían la solución a un antiguo problema pocas veces atajado de forma más certera: el problema de la identidad griega, que volvía a tener relevancia en una época convulsa en que las relaciones con el resto de Europa habían frustrado a la población y hacían volver la mirada hacia sí misma, obligándola a responder a un interrogante que parecía más acuciante que nunca: "¿quiénes somos los griegos?".

Con este trabajo se pretende poner de relieve las claves del concepto de "Romiosyne", su significado histórico y sus connotaciones actuales a través de la relectura de estas dos obras de Yannis Ritsos, que adquieren nueva vigencia en estos momentos, dadas las dramáticas circunstancias del país, con la intención de extraer conclusiones para el hombre de hoy, para la Grecia de hoy.

APROXIMACIÓN AL CONTEXTO HISTÓRICO

Las obras a las que nos referimos se publicaron en Atenas por primera vez en el año 1954, no como títulos independientes, sino integrados en una colección más amplia de poemarios denominada *Vigilia* –en realidad *La señora de las viñas* se incluyó más tarde, en las ediciones a partir de 1961–. Ambas son, sin embargo, fruto de un período anterior, trascendental para la historia de Grecia, que comienza con la invasión nazi de Atenas en 1941, dando lugar a la organización de los griegos en diferentes grupos de resistencia, y acaba por un lado con la liberación de la ciudad en 1944 y, enseguida, con la ocupación británica, las luchas internas por el poder y, finalmente, la primera derrota de la izquierda en 1945, tras el acuerdo de Várkiza, que resultó ser una trampa para que el ELAS, el Ejército Popular Griego de Liberación, entregara las armas. La segunda y definitiva derrota llegaría poco después, con el exilio y reclusión de los militantes e intelectuales comunistas principalmente, incluido nuestro poeta, en diferentes campos de concentración a partir de 1948, y que se prolongaría más allá del final de la Guerra Civil.

Es durante ese intervalo que siguió a la liberación, el fin del conflicto armado en 1945 y los momentos previos a las deportaciones del 48, cuando Yannis Ritsos escribe *Romiosyne* y *La Señora de las viñas*, dos obras gemelas concebidas con un mismo y doble propósito: rendir homenaje a la resistencia griega que, tras la rendición de Alemania, fue perseguida y humillada como si fuera el auténtico enemigo, y proporcionar un himno a la patria amarga, tantas veces asediada, que una vez más en su historia habría de superar un largo y costoso proceso de reconstrucción. Dos obras que, dadas las dramáticas circunstancias del país, adquieren hoy nueva vigencia, cuyo contexto sugiere un claro paralelismo con el momento actual y a las que propongo acudir con el fin de extraer de su relectura conclusiones para el hombre de hoy, para la Grecia de hoy. Pues al mismo tiempo, estas dos obras contienen la solución a un antiguo problema pocas veces atajado de forma más certera: el problema de la identidad griega, que volvía a tener relevancia en una época convulsa en que las relaciones con el resto de Europa habían frustrado a la población y hacían volver la mirada hacia sí misma, obligándola a responder a un interrogante que parecía más acuciante que nunca: "¿quiénes somos los griegos?".

Algo muy similar a lo que sucedió tras la Revolución de 1821, cuando Grecia se liberaba por sorpresa de la dominación otomana y se convertía en el Estado independiente más joven de Europa, un Estado demasiado débil como para hacer frente por sí solo a las injerencias extranjeras, de Francia, Inglaterra y Rusia, principalmente, pero después también de Italia, Estados Unidos y Alemania. El pueblo griego se ganó la libertad a través de las armas, pero después de su sometimiento milenario a las fuerzas opresoras llegaba el momento de reconstruirse culturalmente y, en este sentido, lo primero era definirse como pueblo y, a partir de ahí, encontrar su sitio en Europa. Aquí el papel de los países occidentales fue determinante para la difusión del concepto de "helenidad" tal y como nosotros lo conocemos. Alemania estaba por entonces inmersa en un proceso de construcción cultural que le hacía poner la mirada en las fuentes y regresar a la Antigüedad clásica, concebida como «el origen y el modelo perfecto de la emergente nación alemana[1]». En la búsqueda de formas literarias propias, los escritores alemanes imitaban las formas poéticas clásicas por medio de la traducción literal de los textos. La aspiración romántica de buscar las raíces, las tradiciones y la lengua del pueblo hallaba en Grecia un campo repleto de elementos valiosos pero, al mismo tiempo, confusos. Los intelectuales europeos que viajaban a Grecia –pintores, filólogos, poetas, arqueólogos, etc.– la encontraban demasiado orientalizada, de tal modo que con el fin de hallar esa Hélade soñada e identificada con el esplendor

[1] López Villalba, María: «Grecia y poesía: una relación de sinonimia en la política editorial española», en *Traducir al otro / Traducir a Grecia*, Málaga, 2000, pp. 221-227.

de la época clásica no dudaron en desenterrarla, redescubrirla o incluso, si era preciso, inventarla.

La añoranza de la Antigüedad inspirada por el Romanticismo caló en el pueblo griego y también entre sus poetas e intelectuales, que asumieron a través de sus obras un papel de recuperadores del glorioso pasado helénico, un pasado que, como ya advertían con sagaz intuición algunos autores de la época[2], resultaba demasiado difícil de sobrellevar. Con el objetivo de crear una poesía nacional que pudiera incorporarse al canon europeo, no es de extrañar, como afirma la profesora María López Villalba, que los escritores griegos, incluidos los de la diáspora, «se autoimpusieran los valores románticos de moda e intentaran satisfacer las expectativas que los europeos tenían puestas en ellos, o sea: poesía, referencias a la Antigüedad y una lengua que se pareciera lo más posible a la de sus eximios antepasados clásicos[3]». De la misma manera, los inesperados éxitos militares mantenían los ánimos enaltecidos, al tiempo que crecía un espíritu de reconquista de los territorios históricos, conocido como el Gran Ideal, que acabaría trágicamente con el desastre de Asia Menor en 1922 y dejaría al Estado griego sumido otra vez en la búsqueda de una nueva identidad nacional y literaria.

LA ROMIOSYNE

El ejemplo de la empresa expansionista, impulsada por el espíritu del Romanticismo, le sirve a Yannis Ritsos para tratar de encontrar una solución distinta al problema de la identidad y del encaje de Grecia en Europa. El poeta comprende que la identificación con el pasado remoto es un lastre para su país y propone una mirada hacia delante que supere los errores cometidos. No era sólo un observador perspicaz, sino además un sujeto de la historia. Nadie mejor que él para hablar del sufrimiento de su pueblo, de su coraje legendario y de sus tradiciones, de sus victorias y de sus humillaciones, de sus méritos y de sus culpas. Como afirma el crítico y escritor P. Prevelakis, «cuanto más profundamente entra Ritsos en el corazón de la *romiosyne*, tanto mejor se conoce a sí mismo y tanto más se aleja de los versos extranjeros que han penetrado en su alma. Una *Reconquista*[4]». Una reconquista, dicho en español en el original, alcanzada también en el terreno

[2] «Se esperaba que la Grecia moderna fuera edificada a partir de un presente desnudo... pese a todas las incertidumbres del carácter de un estado que sigue siendo considerablemente oriental... aunque cargado con un pasado legendario, una herencia gloriosa de más de tres mil años... Realmente, hay glorias que resultan insoportables. Tal es la gloria de Grecia». Cita tomada del prólogo a su libro *La joven Grecia*, publicado en 1897, de Marie Anne de Bovet, en *Redescubrimiento de Grecia*, Fani-Maria Tsigakou, Barcelona, 1985, Ediciones del Serbal, p. 78.

[3] op.cit. 225.

[4] P. Prevelakis, *El poeta Yannis Ritsos*, Editorial Kedros, Atenas, 1981, pág. 146.

de la lengua, el demótico de sus antepasados, la lengua popular que en sus versos despliega una riquísima flexibilidad y viveza, capaz de renovarse constantemente por medio de un léxico ancestral, cubierto de capas, marinero y de las montañas, épico y lírico, guerrero y musical, mítico y místico, de la ortodoxia de los hombres sencillos.

¿Pero qué es, en definitiva, la Romiosyne? Según el *Diccionario de la literatura clásica*, de M. C. Howatson, la palabra «romiosyne» se remonta al siglo IV cuando los griegos del Imperio Romano de Oriente se llamaban a sí mismos *romaioi*, es decir, romanos, y no helenos, que por entonces era sinónimo de pagano. Mil años después, explica Patrick Leigh Fermor en su libro *Roumeli*, «los pueblos musulmanes –persas, árabes y, más tarde, turcos– llamaban *Rum* al imperio [bizantino]. Y durante los cuatro siglos que siguieron a la caída de Bizancio, para el mundo islámico todos los griegos fueron *romiós* (forma semihelenizada de *rumi*)». Más adelante aún, «cuando Grecia recobró la libertad, el viejo nombre *heleno* ganó ascendiente y *romioi* fue desechado por quienes eran partidarios de revalorizar el pasado».

A diferencia de éstos, Yannis Ritsos se propuso justo el paso contrario, es decir, reutilizar el término *romioi,* más cercano en el tiempo, pero llenándolo también de las connotaciones de *heleno*, fusionando los dos sentidos en una denominación que recogiera por sí sola toda la complejidad social, cultural, política y religiosa del ciudadano griego contemporáneo. Y para ello fabricó un gran tapiz literario, *Romiosyne* y *La señora de las viñas*, trenzado por palabras, personajes, lugares, músicas y acontecimientos que corresponden a todas las épocas de la historia de Grecia y del que resulta un espacio atemporal poblado por guerreros homéricos y *kleftes*, en el que resuenan versos y cantos bizantinos además de las voces de la gente que celebra las fiestas bajo las noches estrelladas de las islas. Un excelente testimonio del curso sangriento de esa historia, pero también de aquello que ha hecho del pueblo griego lo que hoy es, desde las profundidades del tiempo hasta aquí, por parte de quien, como también otros pocos, mejor ha sabido penetrar en su corazón a través del lenguaje. Tal y como precisa nuestra querida compañera Penélope Stavrianopulu, «no son acontecimientos pasados que emergen como ejemplos en medio de un determinado ambiente. Se trata de una superposición de personajes, de una eterna supervivencia y metamorfosis, de un sincronismo, en definitiva, impresionante».

Pero no sólo el léxico y las imágenes construyen esta presencia viva del pasado, también el ritmo, un ritmo propio de la liturgia que fluye enérgico y cíclico, y una voz antiquísima y ceremonial que le habla al hombre dentro del mundo, lo que contribuye de manera excelente a hacer una lectura no tanto histórica sino psicológica del pasado. Acudiendo de nuevo a las palabras de la profesora Stavrianopulu, «Ritsos encuentra la solución de su identidad histórica y su

presencia poética en la ampliación de la memoria arquetípica griega. [...] Para quien siente esta historia como parte de sí mismo, este revuelto [de la memoria] demuestra precisamente que todo está a flor de piel, al borde de los labios, todo es digerido, poseído, armonizado con su existencia. El poema, pues, no es otra cosa que praxis de amor por su patria, imagen épica y lírica a la vez de "su Grecia" y no elementos resecos resultados de una investigación aséptica. Ritsos en esta obra actúa como una especie de Máximo Sacerdote para devolver al territorio sentimental y vital el orden original y demostrar un mundo donde el tiempo y el lugar, los acontecimientos y los objetos conviven en una armonía sacra y eterna».

Con todo lo dicho hasta aquí, resultará evidente que una palabra como "romiosyne" difícilmente puede admitir una traducción satisfactoria. Por su carga emocional, por la riqueza de matices, por las connotaciones que sugiere en la mentalidad colectiva de un pueblo, *Romiosyne* trasciende los significados de *Grecidad* o *Helenidad* con que se ha venido traduciendo al español, y la palabra *Romanidad*, que es la más exacta etimológicamente, lo acota demasiado. Nuestra aspiración o, si lo prefieren, nuestro desafío, es incorporarla al vocabulario de nuestra lengua –de las lenguas romances–, como portadora del sentimiento más hondo de pertenencia al pueblo griego, y cuyo significado profundo se adentra en las entrañas del tiempo para trazar una línea continua que no distingue entre los remotos aqueos, los griegos romanizados, los bizantinos, los de la turcocracia, los ortodoxos y, en definitiva, los griegos contemporáneos. Para entender mejor quiénes son los griegos y cuál ha sido su papel en el intrincado curso de la historia de Europa, desde un punto de vista que mira constantemente a oriente y a occidente, debiéramos conocer bien el significado de la romiosyne, cuál es su esencia y el lugar que ocupa en nuestra propia manera de entender Europa, una Europa que con tanto orgullo se nutre de Grecia tanto cultural como espiritualmente. Y para eso es necesario empezar a usar esta palabra. A fin de cuentas, nuestro léxico está lleno de neologismos que dejaron de serlo en un momento dado. Si hemos aprendido a entender qué es la *saudade* portuguesa sin necesidad de traducirla, ¿por qué no habríamos de hacer lo mismo con la romiosyne?

Bibliografía

STAVRIANOPULU, P.: «El diacronismo histórico en la "Romiosini" de Ritsos», en *Yannis Ritsos*, *Pio Kontá stin Elláda / Más cerca de Grecia* 7, VV.AA., 1991, pp. 104-117. Sección de Griego Moderno del Instituto de idiomas de la Universidad Complutense de Madrid, 265 pp.

RITSOS, Y.: *Antología (1936-1971)*, Barcelona, Editorial Plaza & Janés, 1979, traducción de Dimitri Papageorgiou e introducción de Antonio Tovar y Goyita Núñez. 288 pp.

RITSOS, Y.: *Grecidad y otros poemas*, Madrid, Editorial Visor, 1979, traducción de Heleni Perdikidi, prólogo de Manuel Fernández Galiano y grabados de Dimitri Perdikidis. 78 pp.

RITSOS, Y.: *Florilegio de obras poéticas*, Granada, 2009, Ed. Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas, introducción, traducción y notas de Andrés Pociña, 215 pp.

PREVELAKIS. P.: *Ο ποιητής Γιάννης Ρίτσος. Συνολική θεώρηση του έργου του*. Αθήνα 1981, 620 pp, Editorial Kedros.

LÓPEZ VILLALBA, M.: «Grecia y poesía: una relación de sinonimia en la política editorial española», en *Traducir al otro / Traducir a Grecia*, Málaga, 2000, pp. 221-227.

TSIGAKOU, F-M.: *Redescubrimiento de Grecia*, Barcelona, 1985, Ediciones del Serbal.

ΓΙΩΡΓΟΣ ΚΑΙ ΗΡΩ ΣΓΟΥΡΑΚΗ, *Γιάννης Ρίτσος*, *Αυτοβριογραφία. Κινηματογραφική αυτοβριογραφία. Ντοδουμέντα της ζωής* και *του έργου του*. Yannis Ritsos. Autobiography. Documents on his life and work. «Αρχείο Κρήτης» Atenas 2008, 196 pp.

Εκατό χρόνια από τη γέννηση του Γιάννης Ρίτσος, Εθνικό Κέντρο Βιβλίου / Υπουργείο Πολιτισμού και Τουρισμού, Αθήνα, 2009, 119 pp.

ΡΟΜΑΝΤΙΚΕΣ ΚΑΙ ΑΝΤΙΘΕΤΙΚΙΣΤΙΚΕΣ ΑΠΗΧΗΣΕΙΣ ΣΤΟ ΠΟΙΗΤΙΚΟ ΕΡΓΟ ΤΗΣ ΣΑΠΦΟΥΣ ΛΕΟΝΤΙΑΔΟΣ: ΜΙΑ ΠΡΩΤΗ ΠΡΟΣΕΓΓΙΣΗ

Λουίζα Χριστοδουλίδου
Πανεπιστήμιο Αιγαίου

ΠΕΡΙΛΗΨΗ

Η εισήγηση επιχειρεί να αναδείξει τις ρομαντικές αλλά και τις «αντιεπιστημονικές» και αντιδαρβινικές απηχήσεις στο έργο της Σαπφούς Λεοντιάδος και, συγκεκριμένα, με βάση το ποίημά της «Ο ποιητής και το δάσος ή η τέχνη και η φύσις» (1883).

Το ρομαντικό κίνημα κατόρθωσε να προσδώσει στη Φύση οντολογική υπόσταση. Για τη Λεοντιάδα, η Φύση μεταποιείται αποκτώντας «φωνή» και τέτοια υπόσταση, ώστε το ποιητικό υποκείμενο να διαλέγεται μαζί της, ενώ την προσωποποιεί και της προσδίδει πνευματικά χαρακτηριστικά. Μέσα στην αντίληψη αυτή για τη Φύση, αλλά και ως συνέχεια του έντονου θρησκευτικού αισθήματος που υποβοηθεί η επαφή του ανθρώπου με αυτήν σε κείμενα του ρομαντισμού, είναι εύλογο να αναμένονται από τη Λεοντιάδα και σαφείς αντιθετικιστικές διακηρύξεις. Έτσι, οι φυσικές επιστήμες υποβάλλονται στο ποίημα, με το στόμα του Δάσους/Φύσης, κάτω από αυστηρό έλεγχο, όπως και η δαρβινική θεωρία της εξέλιξης των ειδών, ήδη γνωστή και στην ελληνική γραμματεία την εποχή εκείνη από μελέτες και αντιδαρβινικά συγγράμματα. Μάλιστα ορισμένες εικόνες του ποιήματος, όπως του δάσους ως ναού της Φύσης που η αρμονία του πρέπει να μείνει αδιατάρακτη από το βέβηλο χέρι της επιστήμης και να μείνει ανοιχτή μόνο στον λάτρη και τον μύστη παραπέμπουν στο σονέτο «Correspondances» του Baudelaire, όπως και στο «κρυμμένο» ποίημα του Καβάφη «Αλληλουχία κατά τον Βωδελαίρον».

Λεξεις κλειδια: ρομαντισμός, Φύση, θρησκευτικό αίσθημα, αντιθετικισμός

ABSTRACT

This paper is an attempt to highlight the romantic as well as the «anti-scientific» and anti-Darwinian impact on Sappho Leondiados' poetry especially reflected in her poem «The poet and the forest or art and nature» (1883).

The romantic movement managed to convey to Nature an ontological status. For Leondiados, Nature is modified, acquiring a "voice" and such a personified status that the poetic subject converses with it, even imparting spiritual characteristics to it. Within this perception of Nature, but also as a continuance of the intense religious feeling which support man's contact with it in texts of the Romantic period, it is reasonable to expect that Leontiados will provide clear and anti-positivist declarations. Therefore, images and characteristics from physical sciences are conveyed to the poem, through the "mouth" of Forest/Nature, under the strict control, as the Darwinian theory of the evolution of species, already known in Greek literature at the time from various studies and particularly anti-Darwinian writings. Certain images in the poem such as those of the forest as a temple of Nature in which harmony must remain undisturbed from science's sacrilegious doings and remain open only to the worshipper and the adept lover, which lead one to Beaudelaire's sonnet «Correspondances»

as well as to Cavafis' «secret» poem «Sequence according to Beaudelaire».

KEY WORDS: romanticism, nature, religious feeling, anti-positivism

Ο ευρωπαϊκός ρομαντισμός, όπως είναι γνωστό, επαναπροσδιόρισε τη σχέση *Τέχνης – Φύσης*. Παράλληλα, η νέα ρομαντική αντίληψη αναγνωρίζει την ένθεη φύση του ποιητή. Είναι κι αυτός ένας δημιουργός, όπως ο Θεός, ένας poeta vates (ποιητής-προφήτης), σύμφωνα με την αρχαιοελληνική και λατινική του καταγωγή, αλλά και ένας ποιητής-οραματιστής (ποιητής-«αλαφροΐσκιωτος»), με δυνατότητα πλέον να δημιουργεί, όχι ακολουθώντας τις συμβατικές νόρμες της αισθητής πραγματικότητας, αλλά ενεργοποιώντας την έμπνευση και το ποιητικό του δαιμόνιο, όπως τα υιοθέτησαν, μεταξύ άλλων, οι Hölderlin, Hugo, Novalis, G. de Nerval, Shelley. Έτσι, η ποιητική έκφραση ανανεώνεται, καθώς επιχειρείται ένα καινούριο άνοιγμα στην αισθητική, με έμφαση στην απελευθέρωση της δημιουργικής φαντασίας και του εγώ, με αποτύπωση του προσωπικού αισθήματος.

Θα επιχειρήσουμε να αναδείξουμε τις ρομαντικές, αλλά και τις αντιθετικιστικές (ιδίως «αντιεπιστημονικές» και αντιδαρβινικές) απηχήσεις στο έργο της «καλλικελάδου τής Ιωνίας αηδόνος» (*Ευσέβεια,* 23: 1862) Σαπφούς Λεοντιάδος (Κωνσταντινούπολη 1830/1832-1900) και, συγκεκριμένα, με βάση το εκτενές[1] ποίημά της «Ο ποιητής και το δάσος ή η τέχνη και η φύσις» (Leondias 1883, 386-388, 393-394).

Οι υποβλητικές ποιητικές εικόνες του ποιήματος δεν ανήκουν απλώς στο οπλοστάσιο των νεοκλασικιστικών διακοσμητικών περιγραφών, αλλά, εμπεριέχοντας νέο σημασιολογικό-συμβολικό περιεχόμενο, συνιστούν δομικά μέρη του κειμένου, όπως άλλωστε το είχε προτείνει ο A. W. Schlegel για να υπερκερασθεί το πρόβλημα που ανέκυψε όταν οι ρομαντικοί ποιητές ερευνούσαν τρόπους να μετατρέψουν το οραματικό σε απτό και αναζητούσαν το ιδανικό μέσα στο πραγματικό.

Η Λεοντιάς, ακολουθώντας τις πολύ παλιότερες επιταγές των Wordsworth και Keats σχετικά με τη ροπή προς τον «φυσικό κόσμο» και τη νέα αντίληψη της φύσης, ενδιαφέρεται για την εσώτερη ουσία της και όχι για την εξωτερική της μορφή. Το ρομαντικό κίνημα κατόρθωσε να προσδώσει στη Φύση οντολογική υπόσταση. Για τη Λεοντιάδα, η Φύση μεταποιείται και μεταρσιώνεται αποκτώντας «φωνή» και τέτοια υπόσταση, ώστε το ποιητικό υποκείμενο να διαλέγεται μαζί της, ενώ την προσωποποιεί και της προσδίδει πνευματικά χαρακτηριστικά.

Η ποιήτρια καταφεύγει συχνά στη Φύση για ανάπαυση, στοχασμό και περισυλλλογή. Το φυσικό περιβάλλον είναι γι' αυτήν ένας τόπος διαφυγής, ένας locus amoeunus. Συνεπώς, η έκδηλη ασκητική αφοσίωση της Λεοντιάδος στη φύση, θα μας

[1] Η Λεοντιάς συνήθιζε να επιδίδεται στη συγγραφή μακροσκελών ποιημάτων.

επιτρέψει να διερευνήσουμε το μείζον ζήτημα της ποιητικής θεώρησης της φύσης και ειδικότερα των διπολικών σχέσεων: *Ανθρώπου- Φύσης* και *Τέχνης-Φύσης*[2].

Μία από τις δεσπόζουσες του ρομαντισμού είναι, ως γνωστόν, η απεικόνιση της ατίθασης και μαινόμενης φύσης. Όμως το φυσικό περιβάλλον που ανακαλείται και απεικονίζεται στην ποίηση της Λεοντιάδος αποπνέει ηρεμία. Δίνει, με αυτό τον τρόπο, η ποιήτρια άλλες διαστάσεις στις ρομαντικές επιταγές και συνακόλουθα στην περιρρέουσα ατμόσφαιρα, ανακαλώντας ειδυλλιακές γαλήνιες εικόνες, θεωρώντας τη Φύση πηγή πνευματικής απόλαυσης και ανάτασης, γεγονός που παραπέμπει στον αρκαδισμό του δέκατου όγδοου αιώνα που αναδείκνυε την περιγραφή ενός γαλήνιου και εύφορου τοπίου. (Sutherland 1948, 112). Η ποιήτρια παραβιάζοντας και αντιβαίνοντας, με αυτόν τον τρόπο, τον κανόνα και τη θεμελιώδη αρχή του ρομαντισμού, τον κοινό λογοτεχνικό τόπο, που θέλει τη φύση να έχει άγρια κυρίως μορφή, κακοτράχαλα τοπία, όγκους κυμάτων που αναταράσσουν ωκεανούς, βίαιες καταιγίδες και θύελλες, δεν τη θεωρεί απειλητική προς τον άνθρωπο. Προβάλλεται τοιουτοτρόπως και μία σταθερή πτυχή της ποιητικής της Λεοντιάδος[3] σχετικά με την ήπια αναπαράσταση της φύσης σε ένα ρομαντικής υφής ποίημα, γεγονός το οποίο συνιστά αδιαμφισβήτητα, κατά τη σολωμική διατύπωση, ένα «είδος μικτό, αλλά νόμιμο» το οποίο νομιμοποιείται γραμματολογικά λόγω των λογοτεχνικών μεταβατικών περιόδων. Έτσι κι αλλιώς αμιγείς τυπολογίες δεν είναι δυνατόν να υπάρχουν λόγω ιστορικών συγκυριών και συνθηκών. Η Λεοντιάς ζει στον Έξω Ελληνισμό και είναι κι αυτό μία αιτία που καθιστά αδύνατη την εκ του σύνεγγυς και άμεση εντρύφηση στα λογοτεχνικά δρώμενα της ελλαδικής μητρόπολης, γεγονός που την «υποχρεώνει» ή μάλλον την διευκολύνει να μην ακολουθεί το συρμό αφού πριν προλάβει να ολοκληρωθεί, να ωριμάσει, να αφομοιωθεί και να ολοκληρωθεί μία φάση, έχει ξεκινήσει μία άλλη. Αυτό έχει ως αποτέλεσμα την ανάμειξη ρευμάτων και κινημάτων. Ο συγκρητισμός αυτός οδηγεί συχνά σε σχήματα, που έχουν επιτυχή αποτελέσματα.

Παρόλη όμως τη νηνεμία που επικρατεί στη φύση, παραμένει το ζήτημα της ρομαντικής σύγκρουσης όχι όμως του εκλεκτού ατόμου με το εχθρικό περιβάλλον αλλά, τουναντίον, του πρωτογενούς φυσικού περιβάλλοντος με τον εχθρικό άνθρωπο, διπολικό σχήμα που παρεισφρέει έκδηλα στο ποίημα από το οποίο αφορμάται ένας ενδιαφέρων διάλογος, ανάμεσα στον Ποιητή και το Δάσος.

[2] «Η αντίθεση Φύσης και Τέχνης ήταν κοινός αισθητικός τόπος, ήδη από την εποχή του Κορνάρου: *"πολλές φορές η μαστοριά ενίκησε τη φύση" "κ'η τέχνη σ' έτοιο κάμωμα ενίκησε τη φύση"*», Γ.Π. Σαββίδης, «Φύση και τέχνη», *Βασικά θέματα της ποίησης του Καβάφη*, Αθήνα, Ίκαρος, 1993, 22.

[3] Βλ. ποιήματα: «Εἰς μίαν πεύκην (1866), «Ἄνθη. Εἰς κλάδον δάφνης» (1867), «Ὁ Ερημίτης τῆς Χάλκης» (1882), «Ἡ ἀνατολή καὶ ἡ δύσις τοῦ ἡλίου ἐν τῇ νήσω Χάλκῃ (Ωδή σαπφική εἰς τὴν νέαν στιχουργίαν)» (1883), «Αἱ ἐντυπώσεις μου ἐν τῇ ὡραίᾳ Ἀντιγόνῃ» (1898).

Πρόκειται για μία σημαντική παράμετρο, η οποία διαφαίνεται και αναπτύσσεται μέσα από τις αποστροφές του Δάσους προς τον Ποιητή και αντίστροφα, με τις οποίες ενισχύεται και η αντίθεση *Τέχνης-Φύσης*, που υποστηρίχθηκε με πάθος, από την πλευρά των esthètes. Ο Ποιητής δηλώνει ότι «εἰσδύει» στο δάσος, εμφορούμενος «ἰδεῶν ὑψίστων κι' αἰσθημάτων·/[ἐδῶ], χωρὶς νὰ [τὸν] ὁδηγῇ ἡ ἀνθρωπίνη τέχνη,/κι' ἡ ἐπιστήμη τῶν θνητῶν στὸν νοῦν νὰ σπινθηρίζῃ». Παράλληλα, εκφράζει την έγνοιά του για τη διατήρηση του φυσικού κάλλους και ότι στέκεται αρωγός του, συμπάσχει και συνηγορεί σε ό, τι αφορά την προστασία του, αλλά δεν αποδέχεται απόλυτα ότι οι αιτιάσεις του έχουν έρεισμα σε ό, τι αφορά τη μη αποδοχή της ανθρώπινης παρουσίας και επιχειρεί να τις αντικρούσει μερικώς. Πεποίθησή του είναι ότι η φύση εμψυχώνεται από τον εσωτερικό κόσμο του ανθρώπου και ειδικά του καλλιτέχνη-ποιητή, με «τ' ἀκοίμητον τοῦ ποιητοῦ μου ὄμμα»[4], ενώ προβάλλεται από το Δάσος η ένθεη φύση του ποιητή: «τὸ ἔνθεόν σου ὄμμα», αλλά και από τον ίδιο τον Ποιητή: «ἔνθεον οἱ λόγοι σου μὲ κάμνουν». Ας σημειωθεί ότι το στοιχείο αυτοαναφορικότητας που εμφιλοχωρεί στο ποίημα, με εντυπωσιακή συχνότητα, συνιστά πρώιμο στοιχείο νεωτερικότητας.

Ο Ποιητής αγιοποιεί τη φύση «ἥτις ἐξῆλθε πάγκαλος τῶν θαυμαστῶν χειρῶν τοῦ [Θεοῦ]» και απαριθμεί τις αρετές του δάσους από τις οποίες εμπνέεται: τις μυρωδιές και τα αρώματα, τους ήχους και τις μελωδίες, την αύρα, τη σιγή, τη γαλήνη, την αρμονία.

Το Δάσος θα αποδεχθεί εν τέλει, μετά από λεπτομερή ανάκριση, ως μόνον πιθανόν επισκέπτη του τον Ποιητή, με τον οποίον συνδιαλέγεται επί μακρόν, επιθυμώντας και προσδοκώντας μία σχέση συμβίωσης με τους ανθρώπους, αλλά με όρους. Ο Ποιητής συνέχεται από ευαισθησία και δείχνει έμπρακτα το σεβασμό του απέναντι στη φύση, είναι λοιπόν ο εκλεκτός του Δάσους μια και είναι καμωμένος από άλλη στόφα:

«Ναὶ, φίλτατέ μου, δι' αὐτὸ σὲ ἀγαπῶ, σὲ θέλω
συχνὰ εἰς τὰς σκιώδεις μου νὰ ἔρχησαι ἀγκάλας
καὶ τὴν γαλήνην ἐν αὐταῖς τὴν θείαν νὰ εὑρίσκῃς.
Διότι μόνον ἐντὸς σοῦ τὸ πνεῦμα ζωῆς πνέει,
καὶ μόνος σὺ φερώνυμος τοῦ ποιητοῦ ὑπάρχεις».

Μία εμφανής περίπτωση μπωντλαιρικής διακειμενικότητας εντοπίζεται στους στίχους της Λεοντιάδος: «*ὡς ναὸν ἐγὼ τῆς ἁρμονίας*», «*ἐντὸς αὐτοῦ τοῦ ἱεροῦ ναοῦ τῆς ἠρεμίας*»· και «*Ὤ! ἔνδον τούτου τοῦ ναοῦ τῆς θείας ἁρμονίας/εὑρίσκει ἡ καρδία*

[4] Ο Καβάφης θα το εκφράσει διαφορετικά έστω και αν τα συμφραζόμενα των στίχων του αλεξανδρινού υπαινίσσονται και άλλες κατευθύνσεις: «*Των ποιητών το βλέμμα είν' οξύτερον./ Οικείος κήπος είν' η φύσις δι' αυτούς*». «Αλληλουχία κατά τον Βωδελαίρον», *Κρυμμένα ποιήματα* 1877;-1923 27-28.

μου τὴν ἱερὰν γαλήνην». Οι εικόνες του δάσους ως ναού της Φύσης, που η αρμονία του πρέπει να μείνει αδιατάρακτη από το βέβηλο χέρι της επιστήμης και να μείνει ανοιχτή μόνο στον λάτρη και τον μύστη, θυμίζουν το σονέτο «Correspondances»[5] του Baudelaire[6] (όπως και το «κρυμμένο»[7] ποίημα του Καβάφη «Αλληλουχία κατά τον Βωδελαίρον»[8] (1891) όπου, εν είδει εγκιβωτισμού, ενσωματώνεται μια ελεύθερη απόδοση στίχων του γάλλου συμβολιστή: το πρώτο είναι πολύ πιθανό να ήταν ήδη γνωστό στη γαλλομαθή Λεοντιάδα, αφού είχε δημοσιευτεί στα 1857 (β΄ διευρυμένη έκδ. 1861). Ο Καβάφης βρισκόταν στην Κωνσταντινούπολη ανάμεσα στα έτη 1882-1885 με την οικογένειά του, και ενδέχεται να είχε υπόψιν του το ποίημα της Λεοντιάδος[9]. Είναι βέβαια μία τολμηρή υπόθεση μια και δεν είναι βεβαιωμένο αλλά ξέρουμε ότι ο Καβάφης ήταν φανατικός αναγνώστης και μπορεί να είχε προσέξει τον μπωντλαιρικό απόηχο στο εν λόγω ποίημα, το οποίο είχε δημοσιευτεί στον κωνσταντινουπολίτικο *Ανατολικό Αστέρα*, το 1883.

Μέσα στην αντίληψη αυτή για τη Φύση, αλλά και ως συνέχεια του έντονου θρησκευτικού αισθήματος που υποβοηθεί η επαφή του ανθρώπου με αυτήν σε κείμενα του ρομαντισμού, είναι εύλογο να αναμένονται από τη Λεοντιάδα και σαφείς αντιθετικιστικές διακηρύξεις. Έτσι, οι φυσικές επιστήμες υποβάλλονται στο ποίημα, με μια ανεπαίσθητη ειρωνεία, με τη φωνή του Δάσους/Φύσης, κάτω από αυστηρό έλεγχο, όπως και η δαρβινική θεωρία της εξέλιξης των ειδών, ήδη γνωστή και στην ελληνική γραμματεία την εποχή εκείνη από μελέτες και αντιδαρβινικά συγγράμματα[10]

[5] *«La Nature est un temple où de vivants piliers/Laissent parfois sortir de confuses paroles»;* Charles Baudelaire, «Correspondances», *Les Fleurs du Mal* Œuvres complètes (Préface, présentation et notes de Marcel A. Ruff), Paris, Edition du Seuil, 1968, 46.

[6] Ο Γ. Π. Σαββίδης εμφατικά σημειώνει ότι το εν λόγω ποίημα συνιστά «θεμελιακό κείμενο του μυστικιστικού συμβολισμού». «Σημειώσεις του επιμελητή», *Κρυμμένα ποιήματα* 1877;-1923 (φιλολ. επιμ. Γ. Π. Σαββίδης), Αθήνα, Ίκαρος, 1993, [3]2000, 145.

[7] Παρέμεινε ανέκδοτο μέχρι το 1966.

[8] «*Είναι ναός η Φύσις όπου ζωνταναί/ στήλαι συγκεχυμένας λέξεις κάποτε/ εκφέρουσιν*.» Κ. Π. Καβάφης, «Αλληλουχία κατά τον Βωδελαίρον», *ό.π.*

[9] Η Σαπφώ Λεοντιάς, πέραν του ότι ήταν διάσημη παιδαγωγός, θεωρείτο από αρκετούς καλή ποιήτρια για τα δεδομένα της εποχής της.

[10] Πληθώρα ελληνόγλωσσων βιβλίων με δαρβινικό και αντιδαρβινικό περιεχόμενο συμπληρώνουν τη διεθνή βιβλιογραφία: «Σ. Μηλλιαράκης, W. Preyer, *Κάρολος Δάρβιν*. Μετάφρασις εκ του Γερμανικού, Αθήνα 1880. Μ.Μ και Ν. Μ., *Έλεγχος της κατά Δαρβίνον καταγωγής των ανθρώπων και των του Μακράκη διδασκαλιών,* Ερμούπολη, 1881. Ζήσιμος Τυπάλδος, *Η δίκη των πιθήκων*, Ερμούπολη, 1881 (σατιρικό κείμενο γραμμένο από 'καθηγητήν του εν Χίω Γυμνασίου'. φαίνεται πως είχε επιτυχία, αφού έκανε και δεύτερη έκδοση στη Λευκάδα το 1889). […] Δ. δε Χελδράιχ, Αλφόνσου Δεκανδόλ, *Σκέψεις περί Δαρβίν*. Εκ του Γαλλικού, Αθήνα, 1882. Κ. Λευκαδίτης, *Θεωρίαι των πανθεϊστών και δαρυοινιστών ολέθριαι εις την ανθρωπότητα*, Χαλκίδα 1884. Ιωάννης Σκαλτσούνης, *Θρησκεία και Επιστήμη. Μελέται…,*

(πρβ., λίγο αργότερα, και ποιήματα[11] του κύπριου ποιητή Βασίλη Μιχαηλίδη[12]).

Πρόκειται για ένα διαλογικό ποίημα, ένα δοκίμιο, κατ' ουσίαν, μια και ο διάλογος Ποιητή και Δάσους αποτελεί το πρόσχημα για να εκθέσει, η ποιήτρια, τις αντίθετες απόψεις της για την *Καταγωγή των ειδών* (1859) και την *Καταγωγή του ανθρώπου* (1871) του Κάρολου Δαρβίνου. Είναι γνωστό το επιστημονικό και θετικιστικό πνεύμα που επικρατεί τον 19ο αιώνα και είναι εμφανές ότι η Λεοντιάς δε διάκειται θετικά υπέρ της ανάπτυξης του εν λόγω διαλόγου. Οι επιστημολογικές αντιλήψεις και τα επιτεύγματα του 19ου αιώνα που συντάσσονται με τον δαρβινισμό την απωθούν. Η ποιήτρια υπαινίσσεται την κατηγορηματικά αντίθετη άποψή της στη δαρβινική θεωρία περί κληρονομικότητας, αλλά και τον ισχυρισμό του Εμμμανουήλ Ροϊδη, ο οποίος υπαγορεύεται από τις δαρβινικές επιταγές: «Κατ' ουδέν επερίσσευσεν του κτήνους, και μεταξύ ημών και των προγόνων ημών πιθήκων, πλην της ουράς, ουδεμία άλλη υπάρχει ουσιώδης διαφορά» (Ροϊδης, 1871: 29).

Οι παρακάτω στίχοι, δηλωτικοί της μη συμμόρφωσής της με τις επιστημονικές αιτιάσεις, την εγγράφουν στο στρατόπεδο της «αντιδραστικής γραμματείας», σε ό, τι αφορά τον δαρβινισμό και τους υπέρμαχούς του, χωρίς αυτό να σημαίνει ότι επιδίδεται σε συστηματική κριτική στάση έναντι άλλων επιτευγμάτων της επιστήμης, στο σύνολο του ευρεθέντος ποιητικού της έργου.

«Δάσος:
κι' ὁ μὲν ἐκ τούτων εἶναι[13]

Τεργέστη 1884, και *Περί γενέσεως του ανθρώπου. Αρμονίαι χριστιανισμού και επιστήμης*, Αθήναι 1893, Μ. Δ. Καλαποθάκης, *Η θεωρία της εξελίξεως υπό καθαρώς επιστημονικόν έλεγχον*', Αθήνα 1891· Φιλοποίμην Γ. Στεφανίδης, *Αι υποθέσεις του υλισμού και του δαρβινισμού και το Ελληνικόν Πανεπιστήμιον*, Αθήνα 1895.» Γ. Κεχαγιόγλου, «Επιστήμη και τεχνολογία ως θέματα στη νεότερη κυπριακή ποίηση: Το "σατιρικό" και "διαφημιστικό" παράδειγμα του Βασίλη Μιχαηλίδη», *ΕΕΦΣΠΘ* 11 (2004-2008) 7-19 [=Κ. Νικολαΐδης (επιμ.), *Βασίλης Μιχαηλίδης, Πρακτικά Ημερίδας 1.12.2007*, Λευκωσία, ΠΥΥΠΠ, 2011 (Σειρά Πρακτικών Συμποσιών 8), 39.

[11] Ας σημειωθεί ότι το κατεξοχήν αντιδαρβινικό ποίημα του Β. Μιχαηλίδη είναι το ιδιωματικό «Μία επιστολή εις κυπριακήν διάλεκτον» (1881): «*Είδες τους ίντα πράματα φιλοσοφούν τζαι βκάλλουν;/τζ' ακόμα που είσαι, φτωσέ, ν' ακούσεις ίντα ψάλλουν;!/Εβκάλαν μας πως είμαστον 'ποσπόρκα των πιθήκων,/καλά τζ' 'εν μας εβκάλασιν ζίζιρους των μερίκων!/Φίλε μου, γράφουν τζαι λαλούν, να μεν χαρώ το φως μου,/πως είμαστον δικολογιά μ' ούλα τα ζα του κόσμου!* […] *Τούτα 'βκήκαν 'πού τον μυαλόν ούλλα τζείν' του Δαρβίνου,/τζείν' η θυμάδα που 'βκηκεν 'πού τα μυαλά του τζείνου,/ήβρεν τους προκομμένους μας τζ' έμπην μες στα μυαλά τους/ τζ' έδωκέν τους στην τζεφαλήν τζ' άψαν τζαι τα δικά τους*». Ο Μιχαηλίδης ήταν θεοσεβούμενος παρόλη την άτακτη ζωή του. (βλ. ποίημα «Εις την Εκκλησίαν»).

[12] Ο Γ. Κεχαγιόγλου κάνει ουσιαστικές αναφορές στα θέματα αυτά. *ό.π.* 33-41.

[13] Στο ποίημα έχουν γίνει ορθογραφικές προσαρμογές, π.χ. στα εἶνε, ἦνε κτλ. ή στην απάλειιψη του εγκλιτικού τόνου στα περισπώμενα.

περιφραδὴς φιλόσοφος, περὶ αὐτοῦ ὡς λέγουν,
κι᾽ ἐδῶ στὴν ἠρεμείαν μου ἀγκάλην καταφεύγει,
κι᾽ εἰς λαβυρίνθους σκέψεων τὸν λόγον του βυθίζων,
ζητεῖ ἐκεῖ τὸ ἀρχικὸν τῶν ὄντων Ὄν νὰ εὕρῃ,
οὐδὲ ἕν βλέμμα ἀξιῶν ὁ ἀγαθὸς ὑψίφρων
νὰ ρίψῃ ἐπὶ τούτων μου τῶν προσφιλῶν τεκνίων,
ὧν περ καὶ τὸ σμικρότατον εὐθὺς θὰ τῷ κηρύξῃ
τίς εἰς τὸ εἶναι ἤγαγε καὶ τοῦτο καὶ ἐκεῖνον.
[…]
Φυσιοδίφης ἕτερος, καθὼς τὸν ὀνομάζουν,
ὦ ἄνθρωπ᾽, ἐδῶ ἔρχεται βαστάζων ἀνὰ χεῖρας
διόπτρας, μικροσκόπια, τριχοειδεῖς σωλῆνας,
ψαλίδας, ὡς τὰ λέγουσιν οἱ ἄνθρωποι ἀκούω.
Καὶ ἄν μὲν εἶναι τις σοφὸς, σκληρὸς πλὴν ζωοτόμος
ἢ φυτοτόμος ἄσπλαγχνος, ζητῶν ν᾽ ἀνακαλύψῃ
τοῦ τέττιγος, τοῦ μύρμηκος, τῆς σαύρας, τοῦ κανθάρου
τὰς σχέσεις πρὸς τὸν ἄνθρωπον τὸν λογικὸν, ὅν οὗτος
νομίζει τοῦ τετράχειρος ἀπόγονον πιθήκου.
Ὤ! τότε τὰ ταλαίπωρα ζωΰφιά μου ταῦτα
συλλέγει μετ᾽ ἐπιμονῆς καὶ ζήλου παραδόξου
καὶ κάθηται νυχθήμερον αὐτὰ καταμελίζων,
καὶ τὰς ζωώδεις ἶνας των ζητῶν νὰ ἀποδείξῃ
τοῦ ἀνθρωπίνου πνεύματος παραγωγοὺς δυνάμεις·
ἢ κατακόπτει τῶν φυτῶν τὰς ρίζας καὶ τὰ φύλλα,
καὶ θέλει ἀποτέλεσμα αὐτῶν νὰ παραστήσῃ
τὴν λογικὴν αὐτοῦ ψυχὴν, ἐκ τούτων τρεφομένην.
Ἐὰν δὲ τύχῃ ἀγαθὸς νὰ ᾖ βοτανολόγος,
ἢ ἀνθολόγος δεξιὸς κι᾽ ἐρευνητὴς μετάλλων,
διὰ χειρὸς ἐπιμελοῦς τὰ βότανά μου δρέπει,
καὶ ἐξ αὐτῶν ἐνίοτε τῶν ἀνθρωπίνων νόσων
νέον ἀλεξιφάρμακον ζητεῖ ν᾽ ἀνακαλύψῃ,
ἐὰν καὶ τὸν φιλάνθρωπον Ἀσκληπιὸν λατρεύῃ·
καὶ ὑπομένω δι᾽ αὐτὸ νὰ μὲ ἀποχωρίζῃ
τῶν προσφιλῶν τεκνίων μου. Ὁ φιλανθὴς δ᾽ ὁ ἄλλος
τὰ ἐκριζοῖ μικρὰ μικρὰ, ἢ σπόρους συναθροίζει,
ἵνα ἐντὸς τῶν κήπων του τὰ σπείρῃ, τὰ φυτεύσῃ
καὶ τὰ ποιήσῃ ἥμερα, ὡς λέγει, ἐξ ἀγρίων.
Ἐν ᾧ αὐτὸ μοὶ φαίνεται παράδοξον ὀλίγον·
διότι πῶς εἶν᾽ δυνατὸν ἡ φύσις αὕτη πᾶσα,
ἥτις νοῦ εἶναι γέννημα παγκάλου καὶ πανσόφου,

νὰ εἶν' ἀγρία, καὶ αὐτὸς μὲ τὴν πτωχήν του τέχνην
καὶ μὲ τῆς ἐπιστήμης του τοὺς ἀσθενεῖς σπινθῆρας,
ὁ τάλας, λέγω, ἄνθρωπος νὰ τὴν ἐξημερώνῃ;
Ἐν ᾧ ἀξίαν δὲν ἔχει κι' ἡ τέχνη τ' οὐδεμίαν,
ἄν δὲν εἶν' ἀπομίμησις τῶν φυσικῶν μορφῶν μου,
κι' ἡ ὅλη ἐπιστήμη του δὲν εἶναι ἐπιστήμη,
ἄν δὲν εἶν' τῶν ἐνεργειῶν τῆς φύσεως καὶ νόμων
τελεία κατανόησις κι' ἀκριβεστάτη γνῶσις,
κι' ἄν τούτων δὲν εἶν' τήρησις ἡ ὅλη ἀρετή του;»

Το Δάσος σε μία αποστροφή του προς τον Ποιητή εκφράζοντας φόβους για το μέλλον του, απαριθμεί τους ειδικούς επιστήμονες, τους οποίους θεωρεί υπαίτιους για την επερχόμενη καταστροφή του. Έτσι, στο ποίημα παρελαύνουν: ο «σκληρός ζωοτόμος», ο «άσπλαγχνος φυτοτόμος», ο «γεωλόγος», ο «μεταλλειολόγος», ο «ερευνητής μετάλλων». Από την κριτική επιτίμηση, δε θα ξεφύγουν ούτε ο «αγαθός φυσιοδίφης», ούτε ο «ανθολόγος», ούτε ο «φιλανθής», αλλά ούτε και ο «βοτανολόγος». Η ποιήτρια υπαινίσσεται τρανταχτά ονόματα της επιστήμης, όπως τους Charles Darwin (1809-1882), Charles Lyell (1759- 1875) και το έργο του *The prnciples of Geology* (1830- 1833), Ludvic Edward Buchner (1824-1899): Γερμανό υλιστή φιλόσοφο, Lamarark Jean Baptiste de Monet (1774-1829): Γάλλο φυσιοδίφη και πατέρα της Βιολογίας, Jacobus Moleschot (1822-1893): Ολλανδό φυσιολόγο και υλιστή φιλόσοφο, Karl Vogt (1817-1895): Γερμανό φυσιοδίφη[14], αμφισβητώντας όμως τόσο τη σοφία τους όσο και την επιστημοσύνη τους: «μὲ τῆς ἐπιστήμης του τοὺς ἀσθενεῖς σπινθῆρας», «Ἐν ᾧ ἀξίαν δὲν ἔχει κι' ἡ τέχνη τ' οὐδεμίαν», «κι' ἡ ὅλη ἐπιστήμη του δὲν εἶναι ἐπιστήμη/ ἄν δὲν εἶν ν' τῶν ἐνεργειῶν τῆς φύσεως καὶ νόμων/ τελεία κατανόησις κι' ἀκριβεστάτη γνῶσις».

Ως λογία, εξαιρετικά μορφωμένη και σκεπτόμενο άτομο, η Λεοντιάς διαθέτει ευρυμάθεια ενώ οι κεραίες της είναι διαρκώς τεντωμένες και, ως εκ τούτου, η φιλοπεριέργεια αποτελεί ίδιον του χαρακτήρα της. Είναι γνωστό ότι ενημερώνεται για τα πάντα και έχει άποψη. Εκτός από την πληθώρα συγγραμμάτων/μονογραφιών δαρβινικού και αντιδαρβινικού περιεχομένου, τη διάσημη διαμάχη Ροϊδη και Βλάχου που αναμφίβολα είχε υπόψη της η Λεοντιάς, δημοσιεύεται αφενός, το 1876, η μελέτη του Σπύρου Σούγκρα, υφηγητή της θεολογίας: «Η νεοτάτη του υλισμού φάσις, ήτοι ο δαρουϊνισμός και το ανυπόστατον αυτού», αφετέρου, το περιοδικό *Ανάπλασις* γίνεται ο υπέρμαχος του αντιδαρβινισμού από τη θεολογική ματιά, με αντίπαλον δέος το περιοδικό *Προμηθεύς*[15], που φιλοξενεί τον δαρβινικό

[14] Βλ. εμπεριστατωμένο άρθρο της Εύης Βογιατζάκη, «Ο Εμμανουήλ Ροϊδης και η μεταφορά της επιστήμης», *Σύγκριση*, τχ. 18, Μεταίχμιο, 2007, 49.

[15] Αναφέρεται και από την Τζίνα Πολίτη στο άρθρο της: «Δαρβινικό κείμενο και η *Φόνισσα*

λόγο από την επιστημονική άποψη. Ας σημειωθεί ότι η Λεοντιάς ήταν τακτική συνεργάτις της *Ανάπλασης* όπου είχε δημοσιεύσει δέκα ποιήματά της, θεολογικών καταβολών. Ένα από τα ποιήματα αυτά, που αναφέρεται επίσης στο επίμαχο θέμα και άπτεται της προβληματικής μας, είναι και «Το πνεύμα των χρόνων τούτων» (1892) -δηλωτικός ο τίτλος- γραμμένο εννέα χρόνια μετά το: «Ο ποιητής και το δάσος ή η τέχνη και η φύσις» (Leondias 1883, 1482). Η έρευνά μας που είναι σε εξέλιξη[16], ίσως φέρει στο φως και άλλα ποιήματα με συναφές ή παρεμφερές περιεχόμενο.

Η θρησκεία και η επιστήμη αντιμάχονται, όμως ο διάλογος της θρησκευόμενης Λεοντιάδος με τη δαρβινική θεωρία της εξέλιξης, η οποία ομολογουμένως προκάλεσε μεγάλη ταραχή τον 19ο αιώνα, δε διέπεται από επιστημολογική χροιά αλλά από θεολογική κα φιλοσοφική. Έτσι, «Το πνεύμα των χρόνων τούτων», γραμμένο με την ίδια λογική που είναι γραμμένο και το έτερον ποίημα, υποστηρίζει ότι «τὸ φημισμένον πνεῦμα», από το οποίο εμφορείται ο 19ος αιώνας, στο όνομα της προόδου, είναι «ὑληγενὲς», «διαδίδει τὴν ὀσμὴν τῆς χωματώδους ὕλης», είναι «φῶς πλάνον» και «τὸ γεννᾷ ὑλόφρων φαντασία/ κι' ἐγωϊσμὸς ἀντίθεος, ὃς προτιμᾷ Θεόν του/ τὴν ὕλην κι' ἐν παράφρονος δεινῇ ἀναισθησίᾳ/ τὸν πίθηκον ἁβρύνεται νὰ ἔχῃ πρόγονόν του!» Η Λεοντιάς δεν αποδέχεται τις δαρβινικές θεωρίες του μεταμορφισμού, ούτε το circulus του Zola (=τον ομοιομορφισμό μεταξύ των φαινομένων) ούτε το νόμο της αλληλεξάρτησης των φαινομένων και της φυσικής επιλογής. Δε συντάσσεται με τη θεωρία της «κοινής καταγωγής και της όμοιας σύστασης» (Darvinos χ.χ., 177) με τους πιθήκους και αρνείται κατηγορηματικά «εἰς τῶν κτηνῶν τὸν ἄλογον νὰ συνταχθῶμεν βίον!», πρεσβεύουσα «τὸ κατ' εἰκόνα πλάσμα».

του Παπαδιαμάντη (πρόταση ανάγνωσης)», *Πρακτικά Α΄Διεθνούς Συνεδρίου Συγκριτικής Γραμματολογίας. Σχέσεις της ελληνικής με τις ξένες λογοτεχνίες,* Αθήνα, Δόμος, 1995, 255.

[16] Μέχρι τώρα η έρευνά μας σε εφημερίδες και περιοδικά του 19ου αιώνα μας απέδωσε γύρω στα 167 ποιήματα της Σαπφούς Λεοντιάδος, τα οποία πρόκειται να εκδόσουμε.

Βιβλιογραφια

AGUELOU 1978. Ά. Αγγέλου (ed.), «Άγγελου Βλάχου κωμωδίαι», *Άπαντα*, τ. Β΄, Αθήνα: Ερμής, 28-52.

ATHANASOPULOS 1995. Β. Αθανασόπουλος, «Αντίληψη της φύσης και εξατομίκευση στους ρομαντικούς», en *Το ποιητικό τοπίο του ελληνικού 19ου και 20ού αιώνα,* Α΄τόμος, Αθήνα: Καστανιώτης, 217-244.

ARAGIS 2006. Γ. Αράγης, *Η μεταβατική περίοδος της ελλαδικής ποίησης*, Αθήνα: Σοκόλης.

ARABATZIDU 2012. Λ. Αραμπατζίδου, *Αισθητισμός,* Θεσσαλονίκη: Μέθεξις.

ARABATZIDU 2013. Λ. Αραμπατζίδου, «Η αντιπαράθεση Τέχνης-Φύσης: διακύβευμα ποιητικής», en *Το διακείμενο του αισθητισμού στην ποιητική του Καβάφη,* Θεσσαλονίκη: Αδελφοί Κυριακίδη, 339-417.

DARVINOS X.X. Κ. Δαρβίνος, *Η καταγωγή του ανθρώπου*, τ. 1, Αθήνα: Αναγνωστίδης, 177.

EVSEVEIA 1862. *Ευσέβεια* 23, έτος Β΄, Σμύρνη: 05.01.1862.

COLLOT 2005. M. Collot, *Paysage et poésie. Du romantisme à nos jours,* Paris: José Corti.

DIMARAS 1985. Κ.Θ. Δημαράς, *Ελληνικός ρομαντισμός*, Αθήνα, Ερμής.

DITSA 2001. Μ. Δήτσα, *Στο διάμεσο του κλασικισμού και ρομαντισμού : τρείς αναφορές στα γνωστά / άγνωστα του ελλαδικού 19ου αιώνα*, Αθήνα: Βιβλιόραμα.

FURST 1974. L. R. Furst, *Ρομαντισμός,* Αθήνα: Ερμής.

HADOT 2008. P. Hadot, *Le voile d'Isis. Essai sur l'histoire de l'idée de Nature,* Gallimard, Paris: Folio, 363-364 και 385-408.

HAMON 2001. Ph. Hamon, *Imageries. Littérature et image au XIXe sicle,* Paris: José Corti.

ILINSKAYIA 1999- 2000. Σ. Ιλίνσκαγια, «'Είδος μικκτό αλλά νόμιμο'. Μερικές παρατηρήσεις», *Θέματα Λογοτεχνίας* 13, 22-27.

ILINSKAYIA 2008. Σ. Ιλίνσκαγια, *Στην τροχιά του Ρομαντισμού,* Αθήνα: Ελληνικά Γράμματα.

KAPSOMENOS 1992. Ερ. Γ. Καψωμένος, *"Καλή 'ναι η μαύρη πέτρα σου". Ερμηνευτικά κλειδιά στο Σολωμό*, Αθήνα: Εστία, 39-107.

KEHAGIOGLU 2011. Γ. Κεχαγιόγλου, «Επιστήμη και τεχνολογία ως θέματα στη νεότερη κυπριακή ποίηση: Το "σατιρικό" και "διαφημιστικό" παράδειγμα του Βασίλη Μιχαηλίδη», *ΕΕΦΣΠΘ* 11 (2004-2008) 7-19 [=Κ. Νικολαΐδης (επιμ.), *Βασίλης Μιχαηλίδης,* Λευκωσία: ΠΥΥΠΠ, 33-41.

KONSTANTINIDU 1996. Ε. Κωνσταντινίδου, «Ο Παπαδιαμάντης και η παράδοση του ευρωπαϊκού Ρομαντισμού», en *Πρακτικά Α΄ Διεθνούς συνεδρίου για τον Αλέξανδρο Παπαδιαμάντη,* Αθήνα: Δόμος, 387-405.

LEONDIAS 1883. Σ. Λεοντιάς, «Ο ποιητής και το δάσος ή η τέχνη και η φύσις», *Ανατολικός Αστήρ* (Κωνσταντινουπόλεως), 49-50, έτος ΚΒ', περ. Β', 07.09 και 13.09.1883, 386-388, 393-394.

LEONDIAS 1892. Σ. Λεοντιάς, «Το πνεύμα των χρόνων τούτων», *Ανάπλασις* 105, έτος Ε΄, Εν Αθήναις, 01.09.1892, 1482.

MAROT 2007. P. Marot (sous la direction), *La littérature et le sublime,* Toulouse: Presses Universitaires du Mirail.

MILLET 2007. C. Millet, *Le romantisme*, Paris: Le livre du poche.

NAUM 2013. I. Ναούμ, «*Των ποιητών το βλέμμα είν' οξύτερον…: ρομαντική ενόραση και υποκειμενική θέαση στην καβαφική ποίηση*», *Νέα Εστία* 1860, 641-662.

PEYRACHE-LEBORGNE 1997. D. Peyrache-Leborgne, *La poétique du sublime de la fiin des Lumières au romantisme (Diderot, Schiller, Wordsworth, Shelley, Hugo, Michelet),* Paris: Honoré Champion.

PAPAZOGLU 1995. Χρ. Παπάζογλου, «Η δυτική μυστική αντίληψη περί 'παγκοδμίου αρμονίας' και 'ο ναός της φύσης' στο 'Carmen Seculare' του Δ. Σολωμού», en *Πρακτικά Α΄Διεθνούς Συνεδρίου Συγκριτικής Γραμματολογίας. Σχέσεις της ελληνικής με τις ξένες λογοτεχνίες,* Αθήνα: Δόμος, 181-215 [=*Μυστικιστικά θέματα και σύμβολα στο Carmen Seculare* του Διονυσίου Σολωμού, Αθήνα: Κέδρος, 1995].

PANTELODIMOS 1983. Δ. Παντελοδήμος, «Ο Καβάφης μεταφράζει και ερμηνεύει τον Baudelaire», *Νέα Εστία* 114, 1499-1505.

POLITI 1995. Τζ. Πολίτη, «Δαρβινικό κείμενο και η *Φόνισσα* του Παπαδιαμάντη (πρόταση ανάγνωσης)», *Πόρφυρας* 67-68 [=*Πρακτικά Α΄Διεθνούς Συνεδρίου Συγκριτικής Γραμματολογίας. Σχέσεις της ελληνικής με τις ξένες λογοτεχνίες*], Αθήνα: Δόμος, 253-269 [=*Συνομιλώντας με τα κείμενα*], Αθήνα: Άγρα, 155-181.

POLITIS 1990. Λ. Πολίτης, *Θέματα της λογοτεχνίας μας*, τ. Α΄ και Β΄ , Θεσσαλονίκη: Κωνσταντινίδης.

SAVIDIS 1985. Γ. Π. Σαββίδης. «Ποιήματα ποιητικής του Καβάφη», *Μικρά καβαφικά,* τ. Α΄, Αθήνα: Ερμής, 301-302.

SAVIDIS 1993. Γ.Π. Σαββίδης, «Φύση και τέχνη», *Βασικά θέματα της ποίησης του Καβάφη*, Αθήνα: Ίκαρος, 17-38.

SCANFF LE 2007. Y. Le Scanff, *Le paysage romantique et l'expérience du sublime,* Seyssel: Champ Vallon.

SCHEFER 2005. O. Schefer, *Résonances du Romantisme,* Bruxelles, Ed. de La Lettre volée.

SUTHERLAND 1948. J. Sutherland, *A preface to Eighteenth Century Poetry*, Oxford: Clarendon Press.

TRAVERS 2005. Martin Travers, «Ρομαντισμός», en Τ. Καγιαλής (ed.), *Εισαγωγή στη νεότερη ευρωπαϊκή λογοτεχνία. Από τον ρομαντισμό ως το μεταμοντέρνο* επιμ. (μτφ. Ι. Ναούμ & Μ. Παπαηλιάδη), Αθήνα: Βιβλιόραμα, 39-105.

TSUTSURA 1993 και 1997. Μ. Τσούτσουρα, «"Αλληλουχία κατά τον Βωδελαίρον". Ένα κρίσιμο κείμενο του Καβάφη», *Εποπτεία* 6, 77-94 [=*Μετάφραση και ερμηνευτική*, Αθήνα: Έψιλον, 337-364].

VELUDIS 1989. Γ. Βελουδής, *Διονύσιος Σολωμός. Ρομαντική ποίηση και ποιητική. Οι γερμανικές πηγές*, Αθήνα: Γνώση.

VELUDIS 1992. Γ. Βελουδής, «Ο επτανησιακός, ο αθηναϊκός και ο ευρωπαϊκός ρομαντισμός», en *Μονά-Ζυγά. Δέκα νεοελληνικά μελετήματα*, Αθήνα: Γνώση, 97-123.

VOGIATZAKI 2007. Ε. Βογιατζάκη, «Ο Εμμανουήλ Ροϊδης και η μεταφορά της επιστήμης», *Σύγκριση* 18, 47-71.

VOGIATZAKI 2009. Ε. Βογιατζάκη, «Δαρβινικό και θετικιστικό πνεύμα στις ιστορίες ζώων του Εμμανουήλ Ροΐδη». en E. Close, G. Couvalis, G. Frazis, M. Palaktsoglou, and M. Tsianikas (eds.), *Greek Research in Australia: Proceedings of the Biennial International Conference of Greek Studies*, Adelaide: Flinders University Department of Languages - Modern Greek, 755-764.

ΠΑΡΑΡΤΗΜΑ

Η Σαπφώ Λεοντιάς, με κυπριακή καταγωγή, γεννήθηκε και πέθανε στην Κωνσταντινούπολη. Ήταν κόρη του σημαντικού δασκάλου Λεόντιου Κληρίδη και αδελφή της Αιμιλίας Κτενά-Λεοντιάδος, με την οποίαν εξέδιδε το γυναικείο περιοδικό *Ευρυδίκη*. Η Λεοντιάς άκμασε από τα μέσα μέχρι τα τέλη του 19ου αιώνα, «πάντοτε διδάσκουσα, διευθύνουσα, μελετώσα, γράφουσα». Έδρασε σε σημαντικούς τομείς: Τύπος, Εκπαίδευση, Γράμματα. Συνεργάστηκε με την Καλλιρρόη Παρρέν στην *Εφημερίδα των Κυριών*. Σημαντικότατη παιδαγωγός-σκαπανέας του 19ου αιώνα, πολύγλωσση, εξαιρετικά μορφωμένη. Πολύπλευρη προσωπικότητα, διανοούμενη, ποιήτρια, πολυγραφότατη, αφού πέραν της ποίησης, είχε επιδοθεί στη συγγραφή και μετάφραση πληθώρας παιδαγωγικών εγχειριδίων, ιστορικών διηγημάτων και θεατρικών έργων. Μεταξύ των έργων που έγραψε ήταν : *Παραστάσεις δραματικαί αρμόδιαι εις Παρθεναγωγεία ή Συνέδριον των Ηπείρων και συνδιάλεξις του χορού των Μουσών, Χρηστομάθεια κορασιακή, Διδασκαλία των συνθέσεων κατά μαθήματα μετά παραδειγμάτων και οδηγιών, Ο ανήρ και η γυνή. Διαλέξεις τρεις. Πέντε ποιήματα* κ.ά. Ένα από τα σημαντικά έργα που μετέφρασε ήταν η *Εσθήρ* του Ρακίνα. Πολλά από τα έργα της είτε λανθάνουν είτε δεν εκδόθηκαν, παρόλο που η έκδοσή τους είχε εξαγγελθεί. Η συμβολή της στην εκπαίδευση των κορασίων ήταν ανεκτίμητη. Διαδραμάτισε σημαντικό ρόλο, ώστε και τα κορίτσια να έχουν δικαίωμα στη μόρφωση. Κατόρθωσε να εγκαθιδρύσει νέες ιδέες, πολύ προχωρημένες, για την εποχή που μιλάμε και απόψεις, με τις οποίες ξεχώρισε. Ο έμφυλος χαρακτήρας του λόγου της -έστω και ήπιος- μέσα από την αρθογραφία της, μέσω της οποίας επιδίωξε να ανασυγκροτήσει και να στηρίξει τη θήλεια εκπαίδευση και να διαμορφώσει τη γυναικεία ταυτότητα, την οδήγησε σε σύγκρουση με άνδρες λογίους της εποχής της, μέσω του Τύπου. Οι πρωτοπόρες και αποτελεσματικές μέθοδοι που εφάρμοζε στη διδασκαλία την έκαναν περιζήτητη. Υπήρξε διευθύντρια του Παρθεναγωγείου της Σάμου (1855-1858), του *Παρθεναγωγείου Αρώνη* στη Σμύρνη (1858-1861), διευθύντρια και ιδρύτρια παρθεναγωγείων στη Σάμο (1861- 1863), διευθύντρια στο *Παρθεναγωγείο της Αγίας Φωτεινής,* στη Σμύρνη (1863-1877), διευθύντρια στο Παρθεναγωγείο *Παλλάς* (1877-1886), στην Κωνσταντινούπολη και ξανά στο *Παρθεναγωγείο της Αγίας Φωτεινής* στη Σμύρνη (1887 έως το 1891) απ' όπου παραιτήθηκε, για λόγους υγείας.

Πραγματοποίησε δύο ταξίδια στην Αθήνα (1860) και (1883), όπου συναντήθηκε με λόγιες της εποχής της, επισκέφθηκε την Ακρόπολη και το Πανεπιστήμιο, όπου την υποδέχθηκε ο Μιστριώτης, πλέκοντάς της το εγκώμιο, αλλά και τις φυλακές Μενδρεσέ. Επισκέφθηκε το Παρίσι (1881) και άλλες ευρωπαϊκές πόλεις. Υπήρξε μέλος πολλών συλλόγων και σωματείων, με ενεργή δράση. Μαζί με την Καλλιόπη Κεχαγιά υπήρξαν οι μοναδικές γυναίκες που έδωσαν διαλέξεις στον Φιλολογικό Σύλλογο Κωνσταντινουπόλεως. Δεν έπαψε στιγμή, μέχρι το θάνατό της, να γράφει και να αγωνίζεται για την ισότητα των φύλων στην εκπαίδευση και την αναμόρφωση της κορασιακής εκπαίδευσης, κυρίως στον Έξω ελληνισμό και υπήρξε, κατά κάποιο τρόπο, μία ηγέτις, γεγονός που την κατατάσσει στην ελίτ της εποχής της, αφού απετέλεσε

πρότυπο και ήταν σημείο αναφοράς σε πολλούς τομείς. Ομολογουμένως, άφησε τη σφραγίδα της ποικιλοτρόπως γι' αυτό και χαρακτηρίστηκε «μεγάλη πολίτις του έθνους». Σύμφωνα με την Καλλιρόη Παρρέν, «υπήρξεν, αναντιρρήτως, η σοφωτέρα και πολυμαθεστέρα μεταξύ όλων των παιδαγωγών του αιώνος τούτου».

LA REALIDAD HISTÓRICA EN *EL MENDIGO* DE ANDREAS KARKAVITSAS

Mª Salud Baldrich López
Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas de Granada

RESUMEN

En *El mendigo* de Andreas Karkavitsas aparecen diversas referencias al periodo histórico que viven los habitantes de un pueblo de Tesalia, periodo de transición en el que ya la región pertenece a Grecia por el Tratado de Anexión tras el Congreso de Berlín (1878), pero que todavía soporta la presencia turca en las instituciones y en su forma de vida.
PALABRAS CLAVES: Karkavitsas, historia, Tesalia, Anexión, Grecia.

ABSTRACT

In *The Beggar* by Andreas Karkavitsas there are several references of the historical period where the inhabitants of a village from Thessaly lived, a period of transition in which the region already belongs to Greece by The Annexation Treaty after the Congress of Berlin (1878), although it still puts up with the turkish presence in the institutions and in its way of life.
KEY WORDS: Karkavitsas, history, Thessaly, Προσάρτηση, Greece.

El mendigo, obra que Andreas Karkavitsas empezó a escribir en el verano de 1895 cuando se encontraba en Abliani de Dóride y que terminó a finales de ese año o principios del siguiente, se publicó en el periódico *Estia* por entregas desde abril a mayo de 1896 (Μαστροδημήτρης 1996, 43-4, n. 48 y 50). En ella es clara la ubicación geográfica -se trata de un pueblo de Tesalia, concretamente Nijteremi (act. Paleópirgos)- y cronológica entre los años 1878 y 1881(Μαστροδημήτρης 1996, 5), años respectivamente del Congreso de Berlín[1] y la fecha de Anexión real de Tesalia a Grecia. Muestra, por ello, un periodo de confusión e indefensión de la

[1] El Congreso de Berlín de 1878 fue una asamblea diplomática de los representantes de varios estados europeos, convocada a iniciativa de los británicos Benjamin Disraeli y Robert Gascoyne-Cecil, marqués de Salisbury, con un doble propósito: por un lado, el de reorganizar la región de los Balcanes tras la guerra ruso-turca de 1877–1878, y, por otro, armonizar los intereses de Inglaterra, Rusia y Austria-Hungría en la zona. Este Congreso fue organizado bajo la presidencia del Canciller de Alemania, Otto von Bismarck y en él estuvieron presentes el Reino Unido, el Imperio austrohúngaro, Francia, Alemania, Italia, Rusia, el Imperio Otomano y Grecia, cuyo delegado fue Teodoro Deligiannis. La finalidad del citado Congreso era modificar el anterior Tratado de San Estéfano, con el que no estaban de acuerdo ni el Reino Unido ni el Imperio austrohúngaro. R. Clogg 1988, 76; Vacalópoulos 1995, 226-7; Dakin 1998, 205-9 y Διβάνη 2001, 235-43.

población griega especialmente, entre otros, para los habitantes de esta región, ya que estos griegos, aunque ya han sido liberados del yugo turco, se sienten todavía oprimidos, continúan sufriendo su dominación como queda reflejado en varios hechos que se van deslizando a lo largo de la obra, aunque el hilo argumental de la misma no sea específicamente los acontecimientos políticos y, por ende, sociales que están aconteciendo en los años que la obra permite vislumbrar.

La cuestión histórica, rastreada en diferentes fragmentos de la obra, puede quedar enmarcada con claridad y, con el añadido de algunas referencias, se consigue entender con mayor certeza la situación que los habitantes de Nijteremi sufren, griegos que ya pertenecen a Grecia, pero todavía con una evidente presencia turca sobre todo en las figuras de sus gobernantes, el jefe del pueblo es el agá[2] Demís y con la constatación en varias ocasiones, a lo largo de la novela, de la turcofilia del gobierno griego. Ello es reflejo de la inestabilidad política del momento, motivada por tratarse de un periodo de transición entre la adjudicación, a nivel diplomático, de la región a Grecia, y su Anexión real. El desarrollo del acontecer histórico de estos años (1878-1881) proporciona, pues, una indispensable ayuda para poder comprender las diversas situaciones que la obra refleja.

Los hechos históricos fueron los siguientes:

Jorge I (1862-1913) había llegado al trono como sucesor de Otón I (1833-1862), lo que no sólo fue un relevo real sino también un cambio en la consideración de la monarquía constitucional vigente (Vacalópoulos 1995, 215) ya que Jorge I fue llamado "rey de los helenos" en lugar de "rey de Grecia", denominación de la que gozaba su predecesor, y la monarquía, a partir de él, va a ser considerada una "república con rey", de un rey "por la gracia de la nación", lo que supuso también un cambio conceptual respecto al monarca anterior. Por entonces existía una sola Cámara de Diputados y se reconocen los derechos individuales de reunión y asociación, así como, por primera vez, se establece la independencia del poder judicial. Este régimen parlamentario no se instituyó de manera expresa con la Constitución de 1864, sino que su aplicación se inició después del 11 de agosto de 1875 cuando el rey Jorge I en una alocución real y por influencia del Primer Ministro Jarilaos Trikupis[3] aseguró que el derecho a formar gobierno lo

[2] Agá, título empleado por los otomanos y turcos, que significa literalmente "gran hermano" y era otorgado a aquellas personas que estaban al servicio del Estado, servicios de mayor o menor importancia, pero generalmente militares.

[3] Jarilaos Trikupis fue Primer Ministro en siete ocasiones desde 1875 hasta 1895 que perdió las elecciones y se retiró de la política. K. Γαρδίκα-Αλεξανδροπούλου (1998), p. 177. Entró en política en 1864 como representante de Grecia en la firma del tratado suscrito en marzo de 1864 por el que el Heptaneso se unió a Grecia. Su intervención fue vital, porque supo anteponer los puntos de vista y los intereses griegos, y logró la firma del tratado con los términos más ventajosos

tendrían los políticos que contaran "con la expresa confianza de la mayoría de representantes de la nación" (Vacalópoulos 1995, 215).

Durante el reinado de Jorge I hubo trece períodos de la Cámara de los Diputados, aunque los que nos interesan son los del 11 de agosto de 1875 a 14 de julio de 1879 y de 20 de octubre de 1879 a 12 de mayo de 1881 (Bickford-Smith 1993, 301-2), que son los que afectan a los años a los que se refiere la obra.

El gobierno griego de Alejandro Kumunduros (14-09-1877 – 2-11-1878), en su octavo ejercicio como Primer Ministro[4], se sentía presionado por la opinión pública y, en enero del año 1878, con Teodoro Deligianis como Ministro de Relaciones Exteriores, ordenó el avance del ejército griego hacia Tesalia, sin proclamar oficialmente la guerra y sólo con un comunicado al embajador de Turquía y de las otras fuerzas exponiéndoles que la acción era llevada cabo con la finalidad de proteger a la población griega de los actos de violencia de los turcos –saqueo de ciudades y aldeas, matanzas de mujeres y niños- y que la ocupación sería un hecho provisional. Las fuerzas griegas eran 23000 soldados desentrenados y descoordinados que irrumpieron en Tesalia y franquearon su frontera sin dificultades, pero las fuerzas extranjeras solicitaron la retirada de las fuerzas griegas, a lo que Kumunduros accedió retirando de inmediato el ejército con la promesa de que las grandes potencias apoyaran las peticiones de Grecia en el posterior Congreso, de manera que las aspiraciones griegas de recuperar territorios, como el de Tesalia, fueran efectivas (Διβάνη 2001, 222-3).

Otro hito histórico relevante para la Anexión de Tesalia a Grecia, es el Congreso de Berlín (1878), en el que, con la asistencia de un representante de Grecia justificada por el estallido de movimientos revolucionarios no sólo en Macedonia sino también en las regiones de Epiro y Tesalia y en la isla de Creta, el delegado francés Waddington propuso la concesión a Grecia de la región de Tesalia y parte del Epiro. Dicha propuesta fue aceptada, aunque la resolución no quedó estipulada formalmente, sino que se dejó, artículo 24 del Tratado, la regulación de las fronteras grecoturcas (Διβάνη 2001, 243-57) a negociaciones bilaterales de ambos gobiernos, con el añadido de que las grandes potencias únicamente intervendrían en el caso de que estos gobiernos no llegasen a un acuerdo. Esta decisión perjudicó claramente a Grecia, ya que los turcos hicieron gala de su habilidad para demorar y paralizar los temas y, tras tres años de difíciles negociaciones diplomáticas, período que conllevó consecuencias desfavorables para Grecia tanto políticas como económicas, se le adjudicó la región de Tesalia y una gran parte del Epiro, concretamente la región de Arta en 1881. En estos años el pequeño reino griego vivió una difícil etapa ya que por un lado sentía las pretensiones nacionalistas

para Grecia. Fue el político griego más distinguido del s. XIX. A. Vacalópoulos (1995), p. 214.

[4] Alejandro Kumunduros fue diez veces Primer Ministro desde marzo de 1865 a marzo de 1885.

de los eslavos de los Balcanes y por otro las ansias imperialistas de las grandes potencias, de manera particular de Italia, Austria y Rusia (Vacalópoulos 1995, 224-8; Dakin 1998, 209-12 y Διβάνη 2001, 222-3).

En estos avatares políticos está encuadrada la obra y ya desde el inicio de la misma ofrece datos que permiten encuadrar la época que refleja al narrar cómo algunos habitantes del pueblo, varones por supuesto, se encontraban reunidos intentando descifrar la carta enviada por el abogado de Lárisa, abogado al que ellos han acudido en defensa de sus tierras ya que el bey[5] quiere convertirlas en latifundios:

«Era domingo. Casi todos los hombres del pueblo....estaban reunidos fuera de la casa-tienda de Magulás y empezaron una viva conversación...Allí tumbado Paparisos...cogía un trozo de papel y leía sílaba a sílaba, y en voz alta.... La carta que leía Paparisos era de Lárisa, del abogado y les daba noticias de su situación, de su propia existencia... Sin embargo ahora el bey quiere convertirlos con la Anexión en latifundios perfectos, como lo son los demás pueblos de Tesalia». (Karkavitsas 2007, 23, 25, 26).

Estos hombres rechazan esta situación y recuerdan cómo sus bisabuelos habían sido pisoteados por el pachá[6] Alí (Vacalópoulos 1995,130 y 140) y refiere cómo el pachá Jursit hizo que algunos alcaldes de la región sufrieran cárcel y tortura por no querer entregarles sus tierras y es por ello que han recurrido a los tribunales (Bickford-Smith 1993, 291-301) para no sentirse atropellados cuando ellos pertenecen ya a Grecia: «¡Ahora lo llaman Grecia y hay Constitución!». (Karkavitsas 2007, 26)

La lectura de la carta da al autor la oportunidad para reflejar el estado de la justicia en ese momento y cómo ya no están bajo los turcos y ya tienen Constitución, en concreto la de 1876 (Vacalópoulos 1995, 224) aunque el abogado les pide regalos para un amigo importante de Atenas que les puede ayudar en sus reclamaciones:

«Sin embargo él, como abogado, no dejará que hagan lo que quieran; anda con pies de plomo; cada día se cartea con el primer ministro. Él tomó cartas en el asunto y ellos no deben preocuparse. El juicio está a su favor...» (Karkavitsas 2007, 27).

[5] Bey, título de origen turco adoptado por diferentes tipos de gobernantes en el territorio del antiguo Imperio otomano. En su origen era empleado por las tribus turcomanas para designar a su jefe. Más tarde pasó a designar a los gobernadores de las provincias y también tuvo un carácter honorífico y ya en época otomana se utilizaba a veces como tratamiento similar al inglés sir. Después, se democratiza el uso y pasa a significar "señor", susceptible de aplicarse a cualquier persona en un contexto formal, que es como, quizás, es utilizado en la obra.

[6] Título originalmente usado en el Imperio otomano aplicado a hombres que ostentan algún mando superior en el ejército o en alguna demarcación territorial.

La figura del abogado también lleva al autor a mostrar cómo se enriquece este gremio personificado en el señor Trijulis, el abogado que, sirviéndose de la desgracia de estos campesinos, los defiende y del que refiere que llegó siendo pobre y se ha enriquecido con los problemas de los campesinos, ha comprado viñas, tierras, casas y que, incluso siendo de fuera, de Lárisa, tiene aspiraciones políticas y pretende ser diputado.

Pero la influencia que todavía ejercen los turcos sobre Tesalia es grande y la turcofilia es tan palpable que los karangúnides prefieren hacerse amigos de los que tuvieron con los turcos un poder reconocido porque de esa manera, piensan, obtendrán más ventajas:

«Los karangúnides, sin embargo, cambiaron uno tras otro a todos los políticos, prometiendo que, aquél que liberara al pueblo, sería proclamado su salvador y todos lo votarían sólo a él. Pero no encontraban en aquéllos nada más que palabras y promesas. Entonces, desesperanzados y sin ninguna formación en libertades políticas...se preocuparon únicamente de sus asuntos particulares. Cada uno hizo como amigo político al que sabía que durante la turcocracia tuvo poder reconocido». (Karkavitsas 2007, 29-30).

Sienten todavía que viven bajo el poder tuco y actúan en consonancia y les rinden pleitesía, aunque lo consideren humillante pero lo tienen marcado en su raza y todavía les temen y notan que, de alguna manera, estos detentan el poder:

«...el agá Demís ya no vivía en el pueblo....Sin embargo,... para probar los ánimos de los habitantes de Nijteremi y para supervisar los almacenes y el *konaki*... iba a Nijeteremi siempre con su séquito. Los habitantes del pueblo no veían con buenos ojos estas visitas. Cuando aparecía ante ellos, sin darse cuenta, como movidos por un resorte interno, se levantaban y le hacían una humilde reverencia, pero cuando lo perdían de vista, en seguida se enfadaban entre ellos por ese impuesto de humillante servidumbre. Juraban que, cuando otra vez volviera a aparecer, nadie se levantaría ni le haría una reverencia. ¿Qué se creía él?, ¿qué era ahora para ellos? ¡Ya no eran sus esclavos y él no era su jefe! Sin embargo en el momento en el que el agá Demís aparecía de nuevo por los límites del pueblo, su esclavitud, oculta en su interior por siglos, les hacía olvidar sus juramentos y su independencia». (Karkavitsas 2007, 30, 31).

Reflexiona el autor sobre el cambio de régimen y de situación que Tesalia está viviendo tras la Anexión. Ahora son libres, pero en realidad es una libertad ficticia pues, al parecer, lo único que ha cambiado han sido los nombres:

«¿Se podría decir que son libres?, pero ¿qué libertad es ésta si solamente cambiaron al jefe? En lugar de tener al agá, ahora tienen a un militar; en lugar de un oficial turco, a un sargento; en lugar de un soldado turco, el soldado o el guardia civil que, en cuanto pasa por los pueblos, se comporta peor que el antiguo jenízaro».». (Karkavitsas 2007, 63).

Los empleados del Estado, como el guardia de aduanas, Pedro Valajás, -en el que se puede ver la descomposición del Estado que no puede contribuir a la buena administración (Μαστροδημήτρης 1996, 55)- tampoco tienen un reflejo positivo en la obra. Éste se cree superior a los demás y rememora a sus célebres antepasados y conocidos como Makrís, famoso guerrillero y primo tercero de Jarilaos Trikupis, el Primer Ministro griego, de los que se sirve para darse importancia frente a los pobres karangúnides, guardia de aduanas que saca provecho del contrabando que confisca en el desempeño de su trabajo:

«No hacía falta tener uno mente y buena conciencia para beneficiarse de cuanto quisiera. Cerebro no podía negarle nadie a Valajás. En cuanto a conciencia, ésta duerme sin despertar por mucho tiempo en todos los pechos patriotas de la nación. Y por fin ¿acaso robaba a alguien? El Estado no perdería nada si cobraba algunas miles de dracmas menos. Además ¿era él el que mejoraría al pueblo griego?». (Karkavitsas 2007, 112).

En este contexto de desamparo y desprotección cualquier incidente es válido para castigar a los desvalidos, a los que no tienen prácticamente nada, como los habitantes de Nijteremi, los desgraciados karangúnides. Por una serie de circunstancias se ha producido un incendio y sin querer éste se ha propagado al *konaki* del bey, hecho que en lugar de ser considerado como un accidente, que fue lo que en realidad sucedió, es interpretado por las autoridades como un acto revolucionario por parte de los campesinos contra el poder del bey, el poder establecido. Las autoridades, ante esta situación, ordenan restablecer el orden, es decir, los derechos soberanos del bey porque, dice el autor, desde el día de la Anexión, Grecia hace gala de su política diplomática con los turcos.

«Las autoridades ordenaron con rapidez defender cueste lo que cueste los derechos soberanos de los beys y castigar sin compasión a los pueblerinos. Lo dicta la política diplomática que empezó el día de la Anexión y Grecia la continúa todavía en las nuevas provincias. ¡Con ella se ganará a los turcos y mostrará al mundo civilizado su gran misión!». (Karkavitsas 2007, 152),

Y es por ello que el que llega con los soldados es el agá Demís que se presenta con las fuerzas diplomáticas y militares:

«A Demís lo siguieron ahora el cónsul turco, el capitán del ejército, el jefe de policía, el juez de instrucción y un destacamento entero de guardias a caballo y soldados a pie. Algunos vinieron como escolta honorífica de los turcos y otros para perseguir e interrogar a los criminales». (Karkavitsas 2007, 152).

Y a tal punto llega el filoturquismo de las autoridades griegas que incluso calman al agá Demís diciéndole que con ellos encontrará satisfacción por todo lo que ha perdido en el supuesto movimiento revolucionario de los karangúnides:

«¡No tenía que estar tan intranquilo! Aquí encontraría más justicia que en Turquía. El gobierno satisfaría las pérdidas del bey y los criminales serían

castigados como merecen». (Karkavitsas 2007, 155).

La solución al falso movimiento revolucionario es encontrar a los culpables y éstos son los más débiles, los pobres campesinos, de los que incluso el agá Demís precisa que Alá los entregó allí para recibir de sus patronos castigos sin queja y que tienen que estar agradecidos por su esclavitud:

«Por su educación y religión él (el agá Demís) sabía que los impíos fueron entregados a la tierra por Alá para recibir sin quejas los castigos de los patronos y considerarse agradecidos y felices por su esclavitud. ¿Dónde se ha oído que la hormiga humilde se levante y pisotee la cabeza del águila majestuosa...? ¿En qué otro lugar se ha oído que no pueda él, representante de su bey, castigar a los esclavos humillados con la pena que merecen...?

- Alá, Alá, -suspiraba moviendo espasmódicamente en su manos su *komboloi* de ámbar- ¡En Turquía no pasan estas cosas! ¡Por Alá! ¡No pasan....! ». (Karkavitsas 2007, 154-5).

Karkavitsas recuerda aquellos tiempos en los que el jefe era no sólo dueño de lo material sino también de la vida de las personas, pero ahora la situación ha cambiado y no pueden hacer lo que quieran y refleja este momento histórico en el que los turcos saben que ya no tienen el poder de la región y que la situación ha experimentado un cambio, que ya pasaron los tiempos en los que campaban a sus anchas, que ya no están sometidos a ellos:

«Aquél (el agá Demís) sin darle respuesta, lanzó su mirada cruel hacia los pueblerinos, como si quisiera acribillarlos sólo con la mirada. Su sangre tiránica hirvió dentro de él ante la vista de aquellos humildes siervos y sintió ganas de levantarse y arrancarles sus pelos y sus barbas; sacarles con sus uñas los ojos, desollar sus carnes; cortarles las narices y las orejas; colgarlos en los árboles de alrededor boca abajo y dejarlos allí, hasta que entregaran sus almas aciagas a su Creador. A pesar de ello, se limitó sólo a lanzar suspiros tan ardientes capaces con su ardor de quemar la naturaleza. La fiera conquistadora en su interior se enfurecía y gemía con rabia que destila sangre, indomable y despiadada. ¿Cómo hacer todo eso ahora que no tiene ningún derecho? ¡Pasaron los buenos tiempos, en los que el dueño y el capataz no sólo dominaban los bienes sino también la propia vida de sus siervos! ¡Entonces no se atrevían ni a incendiar, ni a replicar, ni a toser ante el agá! ¡Ahora se cambiaron las tornas! El sultán, como un padre sin corazón, entregó, magnánimo, la tierra a los infieles y, junto a ésta, entregó a los beys y a los agás a la burla y a la merced de siervos odiosos. ¡Aquéllos ahora no tenían derecho a hacer nada! ¿Para qué ir a los tribunales? ¿Para pedir satisfacción? ¿Para qué satisfacción podía tener el agá Demís si no podía castigar a sus siervos con sus propias manos?». (Karkavitsas 2007, 159).

En este último fragmento, aunque con apreciación negativa en un principio, se empieza a reflejar el cambio de la situación política y se vislumbran ya los derechos de los griegos frente a los turcos y además puesto en boca de un turco.

En definitiva, Andreas Karkavitsas dibuja algunas pinceladas sobre la difícil situación política que se estaba viviendo en esos años en los que se desarrolla la novela, haciendo referencias tanto explícitas, como se ha constatado, como implícitas de la misma, no exentas, en ocasiones, de crudeza e ironía.

Bibliografía

Alianós 1988. K. Αιλιανός, *Η Αυστρο-Ουγγαρία και η προσάρτηση της Θεσσαλίας και της Ηπείρου,* Θεσσαλονίκη [Austria-Hungría y la Anexión de Tesalia y el Epiro], ΙΜΧΑ.

Alamaní 1983. Ε. Αλαμανή, «Η Θεσσαλία τα τελευταία 50 χρόνια της τουρκικής κυριαρχίας» [Tesalia y los últimos 50 años de la soberanía turca] en *Η τελευταία φάση της ανατολικής κρίσεως και ο ελληνισμός, 1878-1881. Ελληνική Επιτροπή Σπουδών Νοτιοανατολικής Ευρώπης. Διεθνές Ιστορικό Συνέδριο, Πρακτικά,* Βόλος, 27-30 Σεπτεμβρίου 1981 [La última fase de la crisis oriental y el helenismo, 1870-1881. Comisión griega de Estudios Orientales. Congreso Histórico Internacional, Actas, Volos, 27-30 septiembre 1981], Αθήνα, 75-101.

Aroni-Tsijli-Trija 2000. K. Αρώνη-Τσίχλη- Λ.Τρῒχα, (επιμ.), *Χαρίλαος Τρικούπης και η εποχή του* [Jarilaos Trikupis y su época], Αθήνα; Παπαζήσης.

Bickford-Smith 1993. R. Bickford-Smith, *Η Ελλάδα την εποχήν του Γεωργίου Α',* [Grecia en la época de Jorge I], Αθήνα: Ειρμός.

Clogg 1998. R. Clogg, *Historia de Grecia*, Madrid: Cambridge University Press.

Clogg 2003. R. Clogg, *Συνοπτική Ιστορία της Ελλάδας* [Breve Historia de Grecia], Αθήνα: Κάτοπτρο.

Dakin 1998. D. Dakin, *Η ενοποίηση της Ελλάδας* [La unificación de Grecia], Αθήνα: Μορφωτικό Ίδρυμα Εθνικής Τραπέζης.

Divani 2001. Λ. Διβάνη, *Η εδαφική ολοκλήρωση της Ελλάδας 1830-1974* [La culminación territorial de Grecia], Αθήνα: Καστανιώτης.

Gardíka-Alexandropoúlou 1998. Κ. Γαρδίκα-Αλεξανδροπούλου, «Ἡ ἑλληνική κοινωνία τήν ἐποχή τοῦ Χ. Τρικούπη» [La sociedad griega en la época de J. Trikupis] en Δ. Γ. Τσαύση (ed.) *Όψεις της Ελληνικής Κοινωνίας του 19ου αιώνα* [Miradas de la sociedad griega del siglo XIX], Αθήνα: Βιβλιοπωλείο της Εστίας, 177-191.

Karkavítsas 1996. Α. Καρκαβίτσας, *Ο Ζητιάνος, Εισαγωγή, σχόλεια του* Π. Δ. Μαστροδημήτρη; Αθήνα, Κανάκης.

Karkavítsas 2007. Α. Καρκαβίτσας, *El mendigo,* Introducción, traducción y notas de Mª Salud Baldrich López y Panagiota Papadopulu, Granada: Centro de Estudios Bizantinos Neogriegos y Chipriotas.

Papageorgíos 1998. Σ. Παπαγεωργίος, *Το ελληνικό κράτος 1821-1909* [El Estado griego 1821-1901], Αθήνα: Παπαζήσης.

Vacalópoulos 1995. A. Vacalópoulos, *Historia de Grecia Moderna (1204-1985),* Santiago de Chile: Centro de Estudios Bizantinos y Neohelénicos de la Universidad de Chile.

LA IDEA DE BIZANCIO EN LA PRODUCCIÓN ESCRITA DE EDUARDO AUNÓS PÉREZ (1894-1967).

THE IDEA OF BYZANTIUM IN THE WRITTEN PRODUCTION OF EDUARDO AUNÓS PÉREZ (1894-1967)

Encarnación Motos Guirao
Universidad de Granada
C.E.B.N.Ch.

RESUMEN

El polifacético Eduardo Aunós Pérez (1894-1967) desempeñó a lo largo de su vida diversos e importantes cargos como político y diplomático durante las dictaduras de Primo de Rivera y del general Franco. En nuestro estudio abordamos aspectos menos conocidos, pero de gran importancia para nosotros, como fue su enorme interés por el mundo griego, en general, y por el mundo bizantino, en particular, que queda patente en sus trabajos.

ABSTRACT

The versatile Eduardo Aunós Pérez (1894-1967) served throughout his life diverse and important positions as a politician and diplomat during the dictatorships of Primo de Rivera and general Franco. In our study we addressed lesse known aspects, but of great importance for us, as his strong interest in the Greek world, in general, and the Byzantine world, in particular, which is reflected in his works.

PALABRAS CLAVE: Aunós, Bizancio, Grecia, historiografía.
KEY WORDS: Aunós, Byzantium, Greece, historiography.

Eduardo Aunós Pérez nació en Lérida en 1894 y murió en Suiza en 1967. Doctor en Derecho, por la Universidad Central de Madrid, fue un hombre tremendamente polifacético, que desempeñó a lo largo de su vida numerosos e importantes cargos políticos y diplomáticos durante las dictaduras de Primo de Rivera (Ministro de Trabajo) y del general Franco (Ministro de Justicia) (Pasamar-Peiró 2002, 92)[1].

[1] Eduardo Aunós Pérez nació el 8 de septiembre de 1894 en Lérida, y murió el 25 de septiembre de 1967 en Lausana (Suiza). Su padre, Eduardo Aunós, era senador y propietario del periódico *El País* de Lérida. Con respecto a su formación, estudió Derecho en El Escorial y en la Universidad Central, doctorándose en ella en 1916, con la tesis «El Renacimiento y problemas de Derecho Internacional que suscita». Ejerció como abogado, y como político y diplomático. Alcanzó a ser, entre 1923-1924, Subsecretario del Ministerio de Trabajo, Industria y Comercio, y entre 1925-1930, ministro de Trabajo. Durante los años de la República organiza en París un despacho jurídico

Esta decidida militancia política ha sido la causa de que fuera uno de los 35 altos cargos del franquismo imputado por la Audiencia Nacional en el sumario instruído por el juez Baltasar Garzón.

En nuestra comunicación nos ocuparemos, al margen de su significada faceta política[2], de otras menos conocidas y mucho más interesantes para nosotros, como fueron las desarrolladas como escritor e historiador[3]. En este sentido, destaca en su personalidad el gran interés que mostró por la cultura griega, en general, y por el mundo bizantino, en particular, al que dedicó diversos trabajos. Trataremos de acercarnos pues a sus ideas sobre el mundo griego y analizar su concepción de Bizancio.

Pues bien, entre una multitud de publicaciones[4], destacaremos las que presentan tema griego y que aparecieron publicadas entre 1940 y 1953[5]:

1940. *Constantino El Grande, creador del Imperio*. Suplemento Literario de *Vértic*e[6], Madrid, 1940[1] (14 pp.).

internacional y trabaja en estrecha colaboración con el también ex ministro de la Dictadura José Calvo Sotelo. Presidente de la misión Diplomático Económica en la Roma de Mussolini. Embajador en Bélgica (1939) y embajador extraordinario y presidente de la Delegación Comercial Española en Argentina (1942). Vocal del Tribunal de Responsabilidades Políticas (1942) y ministro de Justicia (marzo de 1943 a julio de 1945). Embajador de España en Río de Janeiro (22-1-1946). Presidente del Tribunal de Cuentas (8-11-1946), cargo que desempeña hasta su muerte.

[2] Aunós recibió numerosos honores y distinciones: Académico de la RACMP, ingresa con el discurso «La política social de la Dictadura» (23 de mayo de 1944, Madrid: RACMP, 1944). Numerario de la Real Academia de Jurisprudencia de Valencia. Presidente del Círculo de Bellas Artes de Madrid. Gran Cruz de Isabel La Católica, de la Orden de Carlos III, del mérito militar, del mérito aéreo y de San Raimundo de Peñafort, Oficial de la Legión de Honor de Francia.

[3] Colaborador habitual de *ABC*, fue un escritor precoz, publicando su primera novela a los 15 años, *Almas amorosas* (Lérida, 1910[1]; Madrid: Viuda de Galo Sáez, 1953[2]). Escribe además obras de análisis de la realidad política española: *España en crisis*, Madrid, 1932; *Itinerario histórico de la España Contemporánea, 1808-1936*, Barcelona: Bosch, 1940. Obras donde sistematiza sus teorías acerca de la forma de gobierno: *El Estado corporativo* (Madrid: Biblioteca de la Revista de Política Social, 1928), *La reforma corporativa del Estado* (1935) o *Las corporaciones del Trabajo en el Estado moderno* (Madrid: Biblioteca Marvá, 1928), que influyeron en las bases programáticas del sindicalismo vertical franquista; *Epistolario*, cartas político-literarias; *Calvo Sotelo y la política de su tiempo* (Madrid: Edic. Españolas, 1941: con versión en francés, *Calvo Sotelo: le drame de l'Espagne contemporaine*, Paris: Les Editions de la France, 1943), encendido elogio de este personaje.

[4] *Estudios de Derecho Corporativo*, Madrid: Reus, 1929; *Los problemas de la producción en el orden nuevo: Ideario político social*, Barcelona: Bosch, 1941; *Cómo se perdió América*, Buenos Aires: La Facultad, 1942; *El general Primo de Rivera*, Madrid: Alhambra, 1944.

[5] Además, en uno de sus libros, se anuncia la próxima aparición de otro titulado «Emperadores y emperatrices de Bizancio» que no debió de materializarse, pues no he encontrado rastro de él.

[6] Publicación perteneciente a Falange Española tradicionalista y de las J.O.N.S.

1940. *Justiniano El Grande, Emperador del Mundo*. Madrid: Ediciones Españolas, 1940 (199 pp.).

1942. "Bizancio bajo el emperador Heraclio", en *Estampa de ciudades*. Madrid, 1942: Espasa-Calpe, col. Austral-Negra, 275, pp. 53-66.

1942. "La ciudad en la Alta Edad Media: Constantinopla". *Historia de las ciudades*. Madrid: Edi. Nacional, 1942, pp. 51-65 (318 pp.).

1942. *El Derecho bizantino: su evolución histórica*, conferencia pronunciada en la Facultad de Derecho y Ciencias sociales [de la Universidad de Buenos Aires] el día 18 de junio de 1942 (69 pp).

1944. "Las tres columnas de la unidad europea", en *Reflexiones en voz alta*. Madrid: Librería y casa editorial Hernando, 1944, pp. 1-53 (296 pp.).

1944. "La jornada de Pericles", en *Hombres y ciudades*. Madrid: Afrodisio Aguado, 1944 (pp. 231-241).

1953. *Bizancio, viaje a un mundo desaparecido*. Madrid: Estades Artes Gráficas, 1953 (326 pp.).

Como vemos, los trabajos sobre tema helénico son dos biografias dedicadas a los emperadores Constantino y Justiniano; tres libros sobre ciudades (*Estampas de ciudades*, *Historia de las ciudades*, y *Hombres y ciudades*), entre las que se encuentran siempre Atenas y Constantinopla[7]. No son guías de viaje al uso, pues plantean un viaje imaginario al pasado de esas ciudades, en términos literarios e históricos, en un contínuo diálogo con el «viajero». Por ejemplo, en *Historia de las ciudades* habla de Constantinopla como «La Jerusalén bizantina» o como «La Babilonia mundana» y propone un paseo por ella visitando sus iglesias y tradiciones; más tarde, sus calles, plazas y monumentos en el transporte de la época ¡un carro de mulas! y teniendo en cuenta los horarios de la época. De mayor amplitud y contenido es *Bizancio, viaje a un mundo desconocido*; una obra donde reflexiona sobre la contribución de los griegos a la formación de Europa («Las tres columnas de la unidad europea») y, por último, un libro de derecho bizantino pues no olvidemos que era jurista.

A lo largo de sus obras, Aunós pone de manifiesto los valores que –a su parecer– tuvieron los griegos a lo largo de la historia, siempre referida a los tiempos clásicos y medievales, pues nunca hace referencia a la Grecia moderna. A lo más que llega es a señalar cómo la civilización bizantina se vio revalorizada a comienzos del siglo XX:

Hasta hace algunos años, Bizancio fué considerado como una pura regresión humana. Era un proceso anti-histórico, reaccionario y absurdo… Pero a comienzos

[7] Por ejemplo, entre los diversos capítulos que componen *Estampas de ciudades* figuran «La Atenas de Pericles» (cap. II) y «Bizancio bajo el emperador Heraclio» (cap. III).

de este siglo, la civilización bizantina ganó prestigio y desde entonces las opiniones de los historiadores han variado hasta el punto de poderse hablar de una verdadera inversión de valores (*Bizancio*, p. 289).

A Bizancio le atribuye un valor o papel histórico innegable en todas sus obras, a veces con un tono exhaltado:

Para comprender los orígenes de la civilización occidental, los problemas del mundo moderno y las últimas derivaciones de la política rusa, es indispensable conocer la historia de Bizancio (*Bizancio*, portada).

… y así, los ecos de la Historia, nos traería la grave resonancia de esa Bizancio fastuosa, que en el cielo del Pasado, brilla como constelación de augustos fulgores inmortales (*Bizancio*, «Preliminar», p. 12).

Analizando la herencia griega en Europa, Aunós se muestra determinante sobre su aportación en un estudio de 1944 titulado «Las tres columnas de la unidad europea»[8], cuando sitúa a los griegos como una de las tres fuerzas históricas que conformaron Europa:

Pero vamos a fijarnos ahora en los estratos básicos, en los fundamentos perennes del gran edificio europeo, sintetizándolos en las tres decisivas aportaciones de la cultura griega, de la política imperial romana y del sentido universal de la Iglesia Católica (*Las tres columnas*, p. 6).

Europa debe a los griegos su formación intelectual, a los romanos su estructura imperial y al cristianismo su espiritualidad. Los momentos creadores, cruciales, de su instalación en el mundo, los determinan esas tres fuerzas históricas (*Las tres columnas*, p. 5).

Arrancando de la mitología (mito de Europa) y del propio nombre de «Europa» afirma que «correspondía a los griegos la misión trascendental y honorable de alumbrar a Europa». Y más adelante:

La primera civilización, el primer y único nombre, le unieron a Europa de los griegos. Pero también la primera forma fue la forma griega. La primera Europa, propiamente dicha, la constituyen el mundo griego y su progresiva extensión al nordeste y al oeste mediterráneo. Puede decirse, por tanto, que los helenos han inventado y descubierto a Europa. Ellos solos podían hacerlo (*Las tres columna*s, p. 14).

Destaca como uno de los valores más importantes la unidad política que logró Bizancio (un tema, el de la unidad, que le interesa muchísimo) y señala el derecho como uno de sus logros:

[8] «Las tres columnas de la unidad europea». *Reflexiones en voz alta*. Madrid: Librería y casa editorial Hernando, 1944. 296 pp.

.. su facultad prodigiosa de rehacerse frente a las más catastróficas convulsiones, salvando su unidad por encima de flaquezas y temporales quebrantos (*Bizancio*, p. 290).

Representa el primer designio que ha sido capaz de ensamblar el Oriente y el Occidente, produciendo entre ellos un verdadero sincretismo […]. Y, sin duda, como dice un historiador, de no haber caído bajo la invasión turca, la cuestión de Oriente, que tantas guerras ha costado, no habría llegado siquiera a plantearse (*Bizancio*, p. 290).

El derecho público, el derecho civil de Bizancio, son la base de toda la estructura jurídica europea (*Bizancio*, p. 295).

Es especialmente importante el capítulo VIII que dedica en su obra *Bizancio, viaje a un mundo desconocido* a la «Transcendencia de Bizancio» (pp. 289-309). Habla de una triple influencia: en la cristianización del Oriente europeo –el mundo eslavo–; sobre la civilización islámica y, por último, sobre el mundo occidental. La referencia a la evangelización del mundo eslavo le sirve como excusa para hablar negativamente de la Rusia comunista contemporánea:

Bizancio cristianizó el Oriente europeo […]. La influencia de Bizancio en el mundo eslavo fué tan intensa, que la evolución de los pueblos salidos de su seno no se apartó nunca de las directivas impuestas por la civilización bizantina, divorciándose de la Europa occidental. Incluso después de desaparecido el imperio continuó sirviéndoles de modelo y guía. Sus Iglesias se organizaron a la manera de la de Constantinopla, y su régimen político y social siguió la misma suerte. Por tal razón, es imposible comprender las últimas evoluciones, y los pueblos eslavos, incluso el comunismo ruso, sin conocer a fondo las instituciones bizantinas y las bases sociales sobre las que se asentaba el imperio. La estructura de la sociedad y de la monarquía rusa, tienen su más profundo origen en la civilización bizantina. Lo mismo el liberalismo que el marxismo rusos, sólo han servido para ocultar un fenómeno más hondo y potente, de raigambre oriental, y, si se nos apura mucho, diremos que bizantina […]. La revolución comunista de 1917, si en un principio pareció olvidar estas constantes de la política rusa, tan pronto adquirió conciencia de su fuerza las adoptó, cubriéndolas con otra bandera no menos alucinante y eficaz (*Bizancio*, pp. 296-298).

Con respecto a la influencia bizantina sobre la civilización islámica se detiene en la institución del *Califato* y el papel del Califa, que presenta –según él– gran similitud con la del «emperador-pontífice» de Constantinopla (*Bizancio*, p. 299). Mientras que acerca de la influencia de Bizancio en el mundo occidental afirma que su irradiación fue la más importante. Y de nuevo vemos aquí cómo le sirve de excusa para su comparación con la historia contemporánea:

En realidad, el Renacimiento tiene su origen en Bizancio. Es como una resurrección del espíritu bizantino en el solar europeo […]. Bizancio, calumniada, tratada de «pérfida», de «retrógada», de «oscurantista», pudo, en gran parte, haber servido de modelo a los nuevos Estados, caídos poco tiempo después bajo un vendaval de irreligiosidad, de cismas, de herejías, para desembocar finalmente al escepticismo del siglo XVIII, al anticlericalismo del siglo XIX y al marxismo del siglo XX (*Bizancio*, pp. 300-301).

La unidad mediterránea lograda por Bizancio también cobra espacio en sus obras. Sin embargo, en su libro *Justiniano El Grande*, Aunós realiza una afirmación que mereció las críticas ya en su tiempo: «El hombre mediterráneo no es marinero sino por imposición del destino. Su tendencia natural es el desdén hacia el mar». Como digo, pronto recibió un encendido reproche por parte de José Pla en una reseña que éste hace al libro de Aunós. Pla hace una defensa del Mediterráneo y del mundo bizantino, cuando dice que el libro de Justiniano de Aunós constituye una sorpresa y que la «cosa tiene una auténtica curiosidad, por la rareza de los estudios bizantinos en España, por el gran interés humano que presenta la política y la vida de este último emperador del mundo y el último hombre que ha dominado por entero el Mediterráneo, y por la fascinación que produce siempre Bizancio y el gran cuadro del Mediterráneo oriental, cuna del mundo, la más sagrada tierra del universo, que nos ha dado la religión de Cristo, el arte y la filosofía griegas y el derecho romano, es decir, todo lo que somos: la civilización y la cultura eternas» (Pla 1941, 8).

Pero le critica el prólogo a la biografía, que en su opinión es «demasiado engolado y retórico», aunque alabe posteriormente al Justiniano «excelente, inolvidable» que presenta. Y continúa:

Sobre la unidad del Mediterráneo y los problemas que plantea, el Sr. Aunós escribe un excelente capítulo que es fruto de largas lecturas y de una constante observación de la realidad. Yo, sin embargo, no podría suscribir íntegramente este capítulo. Me ha parecido comprender que el Sr. Aunós sostiene que el Mediterráneo no ha sido dominado más que por los pueblos que, dotados de un ejército fuerte, lo han subyugado desde la tierra firme. Esto no es completamente exacto. El Mediterráneo ha sido dominado sucesivamente por los pueblos del mar, por los pueblos que León Bérard llama los talasócratas […].

Por esto no comprendemos cómo el Sr. Aunós puede escribir: «El hombre mediterráneo no es marinero sino por imposición del destino. Su tendencia natural es el desdén hacia el mar». Mejor quizá sería escribir: El pueblo mediterráneo que no siente el destino del mar queda eliminado de sus posibilidades auténticas, por más fuerza terrestre que posea.

Un tema recurrente en sus escritos históricos y yo diría que constituye el verdadero eje sobre el que gira su interés, es la visión imperial, que le subyuga

y aparece en numerosas de sus obras, ya encarnado históricamente en el Imperio Bizantino, ya en el Imperio Español. Y arrancando históricamente de Bizancio, expone Aunós sus ideas sobre los sistemas del gobierno estatal. Así considera que el Imperio, como formulación política, es del todo positiva y hace posible la unidad europea que tanto le preocupa:

[Europa] Sintió antes que ninguna otra tierra necesidades de imperio, que no dejaron de ser entrevistas por los hombres augustos de Europa en todos los tiempos (*Las tres columnas*, p. 3).

.. el Imperio, realización soñada del porvenir europeo en su plano mundial (*Las tres columnas*, p. 5).

Pero la Iglesia no abandonó nunca la idea del Imperio, es decir, de la unidad europea… (*Las tres columnas*, p. 42)

Y esta idea imperial acaba por desembocar en el Imperio Español, algo muy frecuente en la historiografía española de mediados del siglo XX:

La visión española de Europa, nos descubre características propias al estudiar la configuración moral y la estructura política del Continente. España quiere siempre para Europa un destino imperial, es decir, una Europa unida cupularmente por la vía del Poder católico, fusionada en la vida espiritual, esencialmente justa, fundamental y racialmente (*Las tres columnas*, p. 3).

Mientras las milicias compactas de Europa triunfaban en Oriente [cruzadas], España remonta con denuedo y brío sublimes su terrible era de crisis como poder europeo, recortando en sus ámbitos, día a día, año a año, siglo a siglo, la dominación del Islam. En una Cruzada de ocho centurias, firme en la inquebrantable decisión de salvar su egregia personalidad de todo orientalismo disgregador y enervante, el territorio español va tomando la configuración de gran Estado imperial, cuya fuerza interna y aliento dominador son tan vastos que no habrán de bastarle para contenerlos los confines de Europa, y en un desbordamiento magnífico e insuperado, vencerá los mares ignotos para llevar la fe de Cristo y ensanchar así los dominios de Occidente hasta las más remotas tierras americanas y oceánicas. De su seno ha de surgir otro gran momento crucial de unidad y triunfo de Europa: el Imperio hispano, pináculo más alto y cupular a que nunca haya llegado el Continente (*Las tres columnas*, p. 53).

Con respecto al emperador, admira y alaba ese carácter que tuvieron los emperadores bizantinos a medio camino entre lo humano y lo divino, y habla así con entusiasmo de un tipo de gobernante ideal: lo que él llama el «césar-pontífice»:

El emperador-mago, gobierna en nombre del Logos; sus legiones guerreras son los ángeles mortales que mueven, orientan y dirigen los ángeles de luz desde su mansión altiva […]. El Imperio de Dios, es el destino tras el que va Bizancio.

Interpretar, encarnar, conseguir ese designio altísimo, es la tarea gloriosa del Emperador, por el cual, lo supraterrestre llega hasta lo terrestre, a través de prestigiosas fórmulas litúrgicas, gestos simbólicos y actos precisos [...]. La sabiduría –Sophia– es la ubre fecunda de esa naturaleza, a la vez divina y humana, personificada en el César-pontífice, y su pueblo se halla unido al Emperador por el rito y la mística, que son las más poderosas llaves del espíritu (*Bizancio*, p. 10).

El Emperador es el mensajero de Dios… El Emperador como representante del poder angélico, no es tan sólo legislador y guerrero (*Constantino*, p. 14).

En todas sus obras Aunós da muestras de un cristianismo ferviente, asignándole un valor de primer orden en la historia. Es el cristianismo y la Iglesia cristiana las que hicieron posible la cohesión de Europa, tema reiterativo en su obra:

No se sabe cuál hubiera sido el destino de Europa si en esta época hubiese faltado el cristianismo, que, guiado por el espíritu de Dios, venció las más terribles tormentas de la Historia. En medio de una sociedad desordenada, que sólo reconocía la fuerza como origen del poder, la religión católica consigue defender un derecho más alto y espiritualizado, que no era sino recuerdo dudoso para la mayoría de los codiciosos señores del momento. Y como herencia de todo aquel período quedará la idea de cohesión europea debida a la Iglesia, y sólo a ella. La unidad espiritual de la civilización europea fue impuesta desde Roma contra todas las asechanzas y emboscadas (*Las tres columnas*, p. 52).

Aunós está convencido de las bondades de la unión entre Iglesia e Imperio, de nuevo un tema que le subyuga y obsesiona[9]. Así en su obra *Bizancio, viaje a un mundo desconocido* dedica todo un apartado (pp. 36-46) a explicar la admirable relación que existió en Bizancio entre Iglesia y Estado, entre el emperador y el patriarca:

Entre Iglesia y Estado existe para la mentalidad bizantina, una unidad tan perfecta que son considerados como partes de un mismo todo (*Bizancio*, p. 36).

En Bizancio no existe una separación sustancial entre lo eclesiástico y lo profano, no hay posible pugna entre la Iglesia y el Estado, porque son la misma cosa y persiguen idénticos objetivos en campos de acción diversos... Ambas potestades son una sola, y el Estado no es menos religioso que la Iglesia (*Bizancio*, p. 299).

Este sistema político-religioso que el Occidente ha sido incapaz de asimilar, dió, entre otros resultados tangibles, el de que ninguno de los ciento siete emperadores

[9] Aparece en «Las tres columnas de la unidad europea»: III, La Europa Cristiana; también en *Bizancio, viaje a un mundo desconocido*: cap. 3 (La religión en Constantinopla y en el Estado Bizantino.- El Emperador y el Patriarca, pp. 36-46).

cayese en brazos de la demencia cesárea, y que ninguna de las revoluciones producidas a lo largo de un milenio tuviese por objeto el cambio del sistema político imperante. Todas lo respetaron y se esforzaron en mantenerlo enhiesto en medio del temporal (*Bizancio*, p. 302).

La Iglesia, que comprende desde primera hora la perenne necesidad del Imperio.. (*Las tres columnas*, p. 35).

Pero la Iglesia no abandonó nunca la idea del Imperio, es decir, de la unidad europea… (*Las tres columnas*, p. 42.

Iglesia universal, Imperio universal; unidad sobre la dispersión de los pueblos, unidad sobre las querellas de los hombres; Iglesia, una; Imperio, uno. Claros conceptos, fórmulas diamantinas que reaparecen en las mejores épocas de la historia como áurea ley de Occidente (*Constantino*, p. 13)

Analiza cuál debe ser la función del Estado, desde luego un Estado teocrático reencarnado en el Imperio Bizantino:

El Estado por desempeñar una misión reparadora de orden político, se considera dentro de su ámbito jurisdiccional, como la Iglesia misma. Sus legiones sirven a la verdad religiosa y al orden dogmático. Sus leyes se promulgan en nombre de Dios y sirven a su mayor esplendor y majestad. Sus instituciones están impregnadas de sentido teológico (*Bizancio*, p. 37).

Bizancio es en realidad un imperio teológico. Los problemas de la teología han repercutido dentro de él en forma de conflictos políticos, guerras civiles y cambios de dinastía… (*Bizancio*, p. 38).

Por su parte, la Iglesia ayuda al Emperador con todo su poder. Incluso llega a dejarle tomar de su patrimonio las cantidades necesarias para emprender o continuar las empresas militares (*Bizancio*, p. 38).

Frecuentemente cuando habla de Iglesia, se refiere a la Iglesia como institución, sin especificar si se refiere a la latina o a la griega, especialmente cuando habla del Imperio como formulación política. Pero en sus obras suele figurar una exhaltación de la Roma papal y una defensa de la actuación general de los Papas. La Iglesia Católica o la de Roma aparece como Iglesia triunfante, firme y acertada en sus posiciones. Con respecto a la Iglesia bizantina, señala el prestigio acrecentado y respetado que el Patriarcado de Constantinopla tuvo siempre ante las naciones balcánicas, incluso cuando perdía influencia y poderío (*Bizancio*, p. 40), y enumera algunas características especiales ligadas a la Iglesia bizantina:

Las dos características más acusadas de la Iglesia bizantina eran la facultad que poseían los clérigos para celebrar matrimonio y la existencia de *diaconisas*, institución que data de los tiempos apostólicos (*Bizancio*, p. 44).

Aunque evita de escribir sobre el enfrentamiento de las Iglesias griega y latina, cuando se ve obligado a hacerlo advierte que, a pesar de todo, nunca se rompieron por completo los vínculos entre ambas. El enfrentamiento surge en la obra de Aunós al hablar del tema de la *Querella de las Imágenes* o *Iconoclastia* que justifica como contaminación de ideas islámicas. Y aquí nuevamente compara el hecho con el mundo contemporáneo (la corriente racionalista o la Reforma):

Uno de los movimientos religiosos más extraños de Bizancio fué el de los destructores de imágenes, o iconoclastas. Nada tan erróneo como atribuirlo a una corriente de racionalismo, o calificarlo como un anticipo de la Reforma. En realidad, representó una infiltración de los prejuicios mahometanos en el imperio (*Bizancio*, p. 304).

Pero, como consecuencia de estas luchas, la Iglesia bizantina quedó más sometida que nunca al poder imperial. El cisma de las Iglesias cristianas abría un abismo entre el Oriente y el Occidente de Europa (*Bizancio*, p. 307).

Lo hace también cuando habla del Cisma de Focio, personaje sobre el que carga las tintas y tacha de «pontífice improvisado», «falso patriarca» y «rebelde» que no acató la sentencia papal que le conminaba a abandonar su sede en Constantinopla. En este caso, también culpa al emperador Miguel «El Beodo», según él, «un emperador de triste recuerdo». Es la Iglesia bizantina la causante de la ruptura y la que se sitúa al margen de la unidad católica:

Una Iglesia tan poderosa y tan cerrada era difícil que se mantuviese siempre dentro de la unidad católica. No obstante, a pesar de las numerosas herejías que ensombrecieron la vida del imperio, con sus pugnas, depredaciones y guerras, nunca se resquebrajó del todo el vínculo de unión que soldaba a Roma con Bizancio. Fue la época más trágica y de máxima decadencia del imperio cuando se produjo este terrible suceso. Un emperador de triste recuerdo, Miguel el Beodo, arrebató a San Ignacio el patriarcado de Constantinopla, enviándole en residencia forzosa a la isla de Terebinto. Después confió a Focio tan alta categoría eclesiástica. El pontífice improvisado era laico, humanista eminente y miembro de la familia imperial (*Bizancio*, p. 46)

A pesar de la sentencia del papa Nicolás I en el Concilio de Roma, celebrado el año 863, Focio rehusó de abandonar la sede metropolitana y, sostenido por el emperador, se declaró en franca rebeldía. Después refutó la primacía papal apoyándose insidiosamente en el concilio del año 381… El falso patriarca inmediatamente después lanzó una circular, por la que separaba la Iglesia griega de la latina (*Bizancio*, p. 46).

Y de nuevo omite el Cisma de 1054 como el causante de la separación de ambas Iglesias:

A partir de entonces [del cisma de Focio] el cisma se apodera del mundo

oriental, y ni siquiera la caída de Bizancio pone término a esta secesión llena de trágicas consecuencias para el porvenir de Europa y la paz de los pueblos cristianos (*Bizancio*, p. 46).

En otro tema de confrontación entre ambas Iglesias cristianas como es el de las Cruzadas, evita, en la medida de lo posible, hablar de ellas. Las cruzadas –según Aunós– son una prueba de la unidad europea. Señala que fueron una alta empresa emprendida por la Roma papal y considera que la «más brillante» fue la primera. Sin embargo, parece justificarlas a veces debido al «decaecido» Imperio bizantino:

La preponderancia papal culmina en la organización y expedición de las Cruzadas, obra enteramente debida a la influencia y prédica de la Roma papal, y sobre cuya consecuencia bien vale la pena de hacer unas cortas reflexiones. La Cruzadas fueron organizadas por la Iglesia. Representaban un momento álgido y sin par hasta el día, de unidad continental (*Las tres columnas*, p. 47).

Por otra parte, en la expedición habían de encontrarse vestigios de la administración admirable del Imperio romano todavía vigente, si bien en estado de momificación en el ya descaecido Imperio bizantino (*Las tres columnas*, p. 49).

Y, contra lo que cabría esperar, cita en contadísimas ocasiones la IV Cruzada **y** los consiguientes saqueo y ocupación de Constantinopla por los latinos (1204) y nunca lo hace abiertamente. Sin embargo, en el libro que dedica íntegramente a Bizancio figura una clara censura a dicha actuación (como digo única) por facilitar la llegada del islamismo turco:

Cuando en un verdadero ataque de locura, los combatientes de la cuarta Cruzada, en vez de libertar el Santo Sepulcro entran a saco en Constantinopla, incendiándola, destruyéndola, asaltando sus palacios, dispersando sus maravillosas bibliotecas, despedazando bronces de Praxiteles, estatuas griegas e iconos venerados, no sabían que, con su acto suicida, exponían a Europa al peligro de una islamización total. En realidad, no fueron los turcos quienes abatieron el imperio de Bizancio, sino los cristianos de Occidente. Su absurdo furor destructivo dejó de tal manera debilitado al Estado bizantino, que ya no pudo resistir el ataque de los turcos (*Bizancio*, pp. 300-301).

Y aprovecha de nuevo el tema cruzado para dirigir su mirada a España y a su cruzada contra el Islam, para terminar hablando de la cruzada americana que emprendió España, y del «otro gran momento crucial de unidad y triunfo de Europa: el Imperio hispano, pináculo más alto y cupular a que nunca haya llegado el Continente»:

Mientras las milicias compactas de Europa triunfaban en Oriente, España remonta con denuedo y brío sublimes su terrible era de crisis como poder europeo, recortando

en sus ámbitos, día a día, año a año, siglo a siglo, la dominación del Islam. En una Cruzada de ocho centurias, firme en la inquebrantable decisión de salvar su egregia personalidad de todo orientalismo disgregador y enervante, el territorio español va tomando la configuración de gran Estado imperial, cuya fuerza interna y aliento dominador son tan vastos que no habrán de bastarle para contenerlos los confines de Europa, y en un desbordamiento magnífico e insuperado, vencerá los mares ignotos para llevar la fe de Cristo y ensanchar así los dominios de Occidente hasta las más remotas tierras americanas y oceánicas. De su seno ha de surgir otro gran momento crucial de unidad y triunfo de Europa: el Imperio hispano, pináculo más alto y cupular a que nunca haya llegado el Continente (*Las tres columnas*, p. 53).

Finalmente, con respecto a las fuentes y la bibliografía usadas en sus trabajos, abunda la mención de las bizantinas, pero sin indicar edición, libro o página, pues nunca aparecen notas a pie. Sí figura en algunas de sus obras, como sucede en *Bizancio. Viaje a un mundo desaparecido* (aparecida en 1953), una relación final de fuentes y estudios usados y, lo que es más interesante para nosotros, una relación de libros bizantinos que se especifica son pertenecientes al propio Aunós[10]. Por esta relación vemos que entre los citados (una treintena) figuran monografías en varias lenguas (español, alemán, francés, inglés e italiano), y encontramos algunos autores bien conocidos en el mundo bizantino como Louis Bréhier, Steven Runciman, Vasiliev, Charles Diehl o Schlumberger.

Como curiosidad debemos añadir que en la solapa de la obra citada anteriormente encontramos una pista sobre el interés de Aunós por Bizancio y el helenismo. Nos viene a informar de que el libro «lo compuso su autor cuando desempeñaba la embajada de España en Bruselas. Asistía entonces a cursos de historia bizantina que se daban en las Universidades de Bruselas y de París. Las páginas que siguen son como apuntes de clase». Sabemos que estuvo de embajador en Bruselas entre los años 1939 y 1940, tiempo durante el cual debió de fraguar en él su interés por la Grecia medieval, dado que sus primeras publicaciones al respecto datan del año 1940 y son las biografías de Constantino El Grande y de Justiniano El Grande. Incluso en el «Capítulo preliminar» de la obra *Bizancio. Viaje a un mundo desaparecido*, en su p. 12, aparece la data de «Bruselas, abril de 1940» a pesar de haberse editado muy posteriormente, en 1953

Para terminar nuestro análisis, formularemos, a modo de conclusiones, una valoración sobre el autor y sus publicaciones de temática griega tratando de situarlas en el panorama de la historiografía española de su tiempo. La idea que

[10] *Bizancio, viaje a un mundo desaparecido..*, pp. 21-22, «Bibliografía bizantina perteneciente a la biblioteca particular del autor».

Aunós transmite de Bizancio es positiva, si bien del todo supeditada a sus intereses particulares. Muestra su atracción por el Imperio Bizantino pero sólo durante el tiempo en que fue extenso y universal. En sus escritos, las páginas dedicadas a los primeros siglos de Bizancio (del IV al VII) ocupan el máximo espacio[11], no así las de la época meso y tardobizantina, que faltan casi por completo.

Lo que está clarísimo es la utilización que Aunós hace de Bizancio para apoyar su ideal político, como un modelo histórico a imitar en su tiempo: la monarquía universal. Es una excusa para hablar del Imperio como formación política y sistema estatal de gobierno: el Imperio como unificador de Europa, como instrumento para lograr su unidad. Los emperadores (Constantino y Justiniano) son elevados a la categoría de verdaderos gestores y administradores de este modelo. Ambos llevaron a cabo exitosas empresas de unificación: Constantino hizo del cristianismo la religión estatal, dando unidad interna al Imperio; Justiniano unificó de nuevo el Mediterráneo oriental y occidental mediante su «Renovatio imperii». Por tanto, sus figuras son ensalzadas y ocupan muchas páginas de sus escritos.

El cristianismo y la Iglesia cristiana aparecen siempre como pilares de la cimentación de Europa y como piezas unificadoras de ella. Al tiempo que otra unión en Bizancio, la del Imperio y la Iglesia, le resulta oportuna para realizar una lectura actual del tema. Defiende así la colaboración íntima de ambos en una suerte de Estado confesional católico.

En cuanto a Bizancio, sorprende que cite el cisma de Focio (863-867) que se resolvió en pocos años y no cite el Gran Cisma de 1054 con Miguel Cerulario, omisión imperdonable en su relato histórico. Conviene recordar aquí que el cisma entre ambas Iglesias seguía plenamente vigente en la época en la que Aunós escribía estas obras, pues la excomunión mutua no fue levantada hasta el 7 de diciembre de 1965, en una declaración doble realizada por el papa Pablo VI y el patriarca Atenágoras.

En realidad, vemos un Eduardo Aunós interesado por las grandes figuras del mundo clásico y bizantino, al mismo tiempo que por la historia de sus días, en una concepción histórica fundamentada en el punto de vista del tradicionalismo político y la admiración por el fascismo. Recordemos que fue un político muy significado con la Dictadura de Primo de Rivera y posteriormente con la del General Franco.

Es en la última etapa de su vida cuando Aunós se dedicó más a escribir literatura y obras de trasfondo histórico o sociológico, y no tanto de carácter político. Las

[11] Por ejemplo, en su obra *Bizancio, viaje a un mundo desaparecido*, dedica a las figuras de Constantino el Grande (cap. IV, pp. 73-95) y Justiniano El Grande (cap. VII, pp. 153-253) un total de 122 pp., mientras que el apartado «El Imperio, hasta su desintegración» (cap. VII, pp. 253-289) que incluye los restantes nueve siglos de historia bizantina (desde la muerte de Justiniano en 565, hasta la caída de Constantinopla, 1453) ocupa sólo 37 pp.

obras que tienen temática griega pertenecen todas a la primera mitad de la década de los cuarenta[12], a excepción de una última de culminación aparecida en 1953 (pero que, debió ser escrita en 1940). En todas ellas se muestran las mismas constantes: la preocupación por la unidad de Europa y las fórmulas para lograrla; el análisis de sistemas políticos estatales entre ellos el Imperio, los beneficios de la unión de Iglesia-Estado y el cristianismo católico postulante.

Aunque el debate regeneracionista caló profundamente en la historiografía española de las primeras décadas del siglo XX, sin embargo, tras la fractura de la guerra civil (1936-1939) la historia trató de adaptarse al Régimen respondiendo a las necesidades culturales de éste a través de biografías de «personajes del Imperio, «historia del Imperio» o de la «Hispanidad», como podemos comprobar en la figura de Eduardo Aunós. El triunfo del franquismo produjo un enorme retroceso en la historiografía española, al asentar la visión nacional-católica de la historia de España: «sacar a España de la decadencia» y llevarla por el camino de «la gloria imperial» de antaño.

Realmente, los comienzos de la dictadura franquista supusieron un estancamiento metodológico y un sometimiento de la historia a la ideología del poder establecido (Pasamar 1991, 13). Durante los años 40, en la postguerra, nace una historiografía en España esencialmente de tradición católica y cuyo ideal era la «revolución nacional-sindicalista». Aunós es partícipe de esta visión falangista de la historia y las obras analizadas pueden ser representativas del momento en que fueron escritas en el marco de una España confesional católica. Está escribiendo sobre el pasado bizantino pero no puede dejar de reflexionar sobre los problemas del mundo contemporáneo –el del entono de la II Guerra Mundial– ni de exhaltar los valores de la España tradicional. Esa visión franquista de la historia de España que partiendo de Castilla como núcleo de la nacionalidad española sitúa su culmen en el Imperialismo español del siglo XVI. Pues no será hasta comienzos de la década de los 50, cuando se pueda asistir a la primera fase de una metamorfosis esencial en la historia de la historiografía profesional española del siglo XX tras la Guerra Civil (Pasamar 1991, 159; Ruiz 2002, 60).

Aunós, conducido inicialmente hacia el regeneracionismo nacional, pasando por el catalanismo político, se decanta finalmente por el Corporativismo como política social, como instrumento técnico para concluir el proceso de estatificación española (Fernández 2010, 17-34). En su *Epistolario* situó la legitimidad del

[12] Durante esta década ocupó diversos cargos de importancia: Embajador en Bélgica (1939-1940), Consejero Nacional de FET y de las JONS (1941), Embajador extraordinario y presidente de la Delegación Comercial Española en Argentina (1942-1943), Vocal del Tribunal de Responsabilidades Políticas (1942), Ministro de Justicia (1943-1945), Embajador de España en Río de Janeiro (1946) y Presidente del Tribunal de Cuentas (1946-1967).

«Alzamiento nacional» de 1936 ante la «horda roja» y la «vorágine marxista» republicana; a ella unía una Monarquía tradicional y corporativa o «monarquía universal», defensora de la unidad cristiana occidental y heredera del pasado medieval, limitada y representativa (Fernández 2010, 26). Al mismo tiempo, pertenece al falangismo y al catolicismo militante[13], y se muestra partidario de un «providencialismo» religioso que marcará su vida.

En definitiva, Aunós se siente verdaderamente fascinado por Bizancio, pero hace un uso partidista y sesgado de su historia, viéndola más como un instrumento de propaganda política que como un fin en sí mismo.

[13] Exiliado en París en 1931, al entrar en vigor la *Ley de responsabilidades de la Dictadura* promulgada por la Segunda República (1931-1936).

Bibliografía:

Fernández Riquelme 2010. S. Fernández Riquelme, «Política, Autoridad y Trabajo. Eduardo Aunós y Estado corporativo en España», *La Razón Histórica*, 10 (2010), pp. 17-31.

Pasamar 1991. G. Pasamar, *Historiografía e ideología en la postguerra española: la ruptura de la tradición liberal,* Zaragoza.

Pasamar-Peiró 2002. G. Pasamar Alzuria; I. Peiró Martín, *Diccionario Akal de Historiadores españoles contemporáneos*. 1840-1980, Madrid: Akal.

Pla 1941. J. Pla, «Justiniano visto por el Señor Aunós». *Destino. Política de Unidad*, nº 181-206 (Barcelona, enero-junio, 1941), sección «Calendario sin fechas».

Ruiz Torres 2002. P. Ruiz Torres, «La renovación de la historiografía española: antecedentes, desarrollos y límites», en Romeo Mateo, M. C.; Saz, I. (eds.): *El siglo XX. Historiografía e historia*. Valencia: Universidad de Valencia, 2002, pp. 47-77.

CONSTANTINOPLA: DEL SAQUEO AL PERDÓN 1204-2014

María Isabel Cabrera Ramos
Universidad de Granada-C.E.B.N.Ch.

RESUMEN

En 1204 los cruzados de la Cuarta Cruzada conquistaron y saquearon salvajemente la ciudad de Constantinopla, bastión oriental de la Cristiandad. Este acontecimiento provocó una ruptura en el seno de la Cristiandad que ha mantenido alejados y hasta enfrentados a ortodoxos y católicos durante casi mil años. El Tercer Milenio ha traído aires nuevos en algunos sectores católicos que han abogado por pedir perdón a los ortodoxos para cerrar de una vez las terribles heridas que les infringieron en el pasado. Los ortodoxos de hoy en día, aún parecen dudar sobre si otorgar ese perdón, para ellos Constantinopla aún sigue ensangrentada y ardiendo.

ABSTRACT

In 1204 the crusaders of the Fourth Crusade conquered and savagely plundered the oriental bulwark of Christianity, the city of Constantinople. This event created a rupture in the heart of Christianity, and for a thousand years has led orthodoxs and catholics to grow apart from and even confront each other. The Third Millenium has brought changes in some catholic sectors, which have pleaded the orthodoxs for forgiveness in order to close, once and for all, the deep wounds that they caused them in the past. Nowadays, the orthodoxs still do not know whether to forgive them or not. For them, Constantinople remains bloodstained and burnt.

Palabras Clave: Cuarta Cruzada, Constantinopla, Inocencio III, Juan Pablo II, Cristiandad.

Key Words: Fourth Crusade, Constantinople, Innocent III, John Paul II, Christianity.

Introducción

El 12 de abril de 1204 los cruzados acechan las murallas de Constantinopla fortalecidos por la fe y la esperanza de cobrar el espléndido botín que ha de repararles el saqueo de la más rica ciudad del orbe. Mientras, en Roma, el Papa Inocencio III que ya ha condenado la toma de Zara y otras ciudades cristianas durante el largo periplo de la expedición, en este momento clave para la Cristiandad permanece en silencio y dubitativo. Después de todo el sueño largamente acariciado por el Papado: someter a la Iglesia Bizantina parecía a punto de cumplirse. Por eso, calla y otorga. Y tras la caída de la ciudad, el pontífice, que no había querido aquella conclusión termina por aceptar: “lo que Dios ha querido”.

En el Tercer Milenio siguiendo la estela iniciada en 1965 por Pablo VI y el Patriarca ecuménico Atenágoras I que revocaron la excomunión del 1054[1], la Iglesia Católica busca la reconciliación y unión entre catolicismo y ortodoxia pidiendo perdón por los errores cometidos en el pasado. Por primera vez desde el cisma de Oriente un Papa de Roma, Juan Pablo II pisa Grecia y Constantinopla para entonar 800 años después el *"mea culpa"* por la Cuarta Cruzada lamentando que los latinos se volvieran contra sus hermanos de fe y expresando el gran pesar que sienten los católicos por ocho siglos de distancia, dolor y angustia.

I. Las Cruzadas y la ruptura de la Cristiandad.

Para entender lo que ocurrió durante la Cuarta Cruzada y la actitud papal durante la misma hemos de evaluar el fenómeno de las Cruzadas poniéndolo directamente en relación con el Papado. Todo esto nos llevará a comprender como se vivieron las cruzadas en Bizancio: su víctima principal. Ya Gregorio VII, antes de que se iniciara oficialmente la era de las cruzadas barajó la idea de encabezar una "guerra santa" para luchar junto a los bizantinos contra los turcos, pero su guerra personal con Enrique IV frustró la empresa. Será Urbano II el primer papa que pondrá en marcha una Cruzada: la Primera Cruzada. Una empresa iniciada el 27 de Noviembre de 1095 en el Concilio de Clermont, con el propósito de ayudar a las iglesias de Oriente y liberar Tierra Santa del yugo islámico en un momento de acercamiento entre Bizancio y Occidente tras la petición del soberano bizantino Alejo I de ayuda militar para contener a los turcos[2]. Sobre el modelo de esta cruzada se estructuraron todas las demás bajo tres principios fundamentales: el voto de cruzada, la indulgencia plenaria de los pecados y un estatuto jurídico específico para el cruzado[3]. Como Gibbon recogió en su monumental obra, parecía que Dios había inventado las cruzadas como nuevo medio para purgar los pecados y merecer la salvación. La llamada de Jesús a abandonarlo todo y seguirlo parecía enlazar también con el espíritu cruzado[4]. De ahí, que miles de hombres y mujeres se cruzasen sin dudarlo.

Este nuevo concepto de "guerra santa" occidental similar a la *yihad* islámica[5], difícilmente podían entenderlo los cristianos griegos que, en base al famoso Canon

[1] DVORNIK 1966, 484-504.

[2] GROCOK - SIBERRY 1997, 8; MATIGNON 1998, 35; LEHMANN 1989, 32-33.

[3] BRUNEL - LALOU 1992, 159-162.

[4] San Marcos 10, 21-22 en UBIETA 1998; GIBBON, 1984, 232, n. 20d.

[5] CORTÉS 2005, 9: 29, 9: 123 y 9: 14.

de San Basilio, solían ser extremadamente cautos a la hora de sacralizar la guerra. No obstante y como vienen señalando algunos estudiosos, los bizantinos no fueron del todo ajenos al concepto y a la práctica de la guerra santa y emperadores como Heraclio, Nicéforo Focas y Juan Tzimisces supieron vencer las renuencias de la iglesia de su tiempo y teñir de santidad sus guerras contra paganos y musulmanes. Lo que si es cierto es que estaba totalmente prohibido para los clérigos el uso de las armas[6]. De ahí, la sorpresa bizantina al contemplar a los sacerdotes latinos que lo mismo empuñaban armas y escudos que manejaban objetos divinos. Así el inicio de las cruzadas marca un antes y un después en las relaciones entre ambas cristiandades ya que arranca con un profundo choque ideológico. Los occidentales hasta ahora identificados en Bizancio como útiles mercenarios o como pacíficos comerciantes y peregrinos, se transformarán en guerreros ávidos de botín, herejes y sanguinarios. Y los hasta ahora hermanos de fe griegos que de cuando en cuando llegaban a Occidente envueltos en el lujo encabezando embajadas comienzan a ser retratados por los latinos como hipócritas, traidores, herejes e incluso responsables últimos del fracaso de las cruzadas. Y si en Bizancio se discutía sobre si era lícito santificar la guerra contra los enemigos de la fe, menos aún, podía aceptarse que la desencadenara un Papa de Roma. Esto constituía una clara usurpación del poder imperial que únicamente ostentaba el *Βασιλεύς* por parte de la autoridad espiritual romana ávida de poder y deseosa por someter bajo su autoridad a su capital, su imperio y su iglesia[7]. Más tarde, como consecuencia directa de la Cuarta Cruzada también los bizantinos forjaron una idea similar a la "guerra santa" latina, sin duda, por la necesidad que tuvieron de defender la ortodoxia griega contra los infieles turcos y contra los antes hermanos en la fe: los latinos[8].

Además del claro choque ideológico que supusieron las cruzadas para occidentales y griegos, ambos protagonizaron choques armados que harán presagiar los más oscuros designios para el futuro de la Cristiandad. Durante la Primera Cruzada (1096-1099) con todo el ejército cruzado acampado en Constantinopla y tras haber jurado sus jefes fidelidad al soberano bizantino surgieron los primeros desmanes latinos lo que obligó a la Guardia Varega a combatirlos y gestionar lo antes posible el traslado del grueso del ejército cruzado a Asia para evitar males mayores[9]. Por supuesto, lo ocurrido en Constantinopla debió de llegar a oídos de Urbano II gracias a los informes de su legado que viajaba con los cruzados,

[6] MIGNE, 32, col. 681.

[7] DÍAZ 1989, 416-419.

[8] AHRWEILER 1975, 103.

[9] CHABOT 1963, p. 179; DÍAZ 1989, 423; MATIGNON 1998, 42; GROCOK - SIBERRY 1997, 78.

pero orgulloso de ver encaminarse su ejército cruzado hacia Tierra Santa hizo la vista gorda. Los malentendidos y enfrentamientos bélicos se agudizan tras las primeras conquistas cruzadas que atentaron contra la autoridad del *Βασιλεύς,* los latinos lejos de respetar el vasallaje que le debían crearon feudos al estilo europeo totalmente independientes de Constantinopla sobre antiguas provincias bizantinas. El legado papal Adhemar intentó hasta su muerte mantener la armonía con las iglesias orientales, pero fue un esfuerzo baldío ya que los cruzados para entonces acusaban a los griegos de herejes y traidores al no haber recibido, según ellos, ayuda militar bizantina en la lucha contra el infiel[10].

La Segunda Cruzada (1147-1149) convocada por el Papa Eugenio III y liderada por Luis VII de Francia y el emperador Conrado III pasó a los anales históricos más por los desmanes y excesos que los latinos protagonizaron en los suburbios de la metrópoli bizantina que por los escasos resultados conseguidos. Para Bizancio esta cruzada volvió a mostrar lo peligrosos que podían ser los latinos, pues incluso el soberano francés llegó a sopesar la posibilidad de unirse a Roger II de Sicilia y asaltar la que sabía ciudad superior a todas las otras[11]. Entre tanto, un exiliado Eugenio III que había huido de Roma y se hallaba en Francia no estaba en condiciones de reprender al monarca que le había ofrecido refugio y protección.

Tras el paso de estas dos cruzadas por tierras bizantinas y por la propia Constantinopla cometiendo toda suerte de daños e injusticias el hastío de los constantinopolitanos estalló en 1182 en forma de salvajes matanzas que costaron la vida a miles de latinos. La represalia occidental no se hizo esperar y se materializó con la sangrienta toma normanda de Salónica en 1185. Y en este ambiente de franca hostilidad entre bizantinos y latinos se puso en marcha la Tercera Cruzada (1189-1192) encabezada por tres monarcas: Felipe II de Francia, Ricardo I de Inglaterra y Federico Barbarroja, este último declarado enemigo del Imperio Bizantino y que convirtió la expedición germana en una cruzada contra Constantinopla. Pero la diosa fortuna libró a Bizancio de la amenaza germana al morir inesperadamente Federico. Sería pues el monarca inglés, Ricardo I, el primer soberano cruzado que protagonice la primera gran agresión contra Bizancio y su territorio, al conquistar la isla bizantina de Chipre en mayo de 1191. Los tres papas que se vieron involucrados en la Tercera Cruzada no mostraron ser más que títeres en manos de los soberanos europeos que la encabezaban. Gregorio VIII que fue el pontífice que la predicó, murió mientras se preparaba. El Papa Clemente III que tuvo sus más y sus menos con Federico Barbarroja y Enrique VI finalmente tuvo

10 MIGNE, 78, col. 555.

11 MAGOULIAS 1984, 36; NICOLLE 2010, 46; GINGERICK 1948, 65.

que someterse a ellos y su sucesor Celestino III pese a estar negociando la unión de las iglesias con el emperador bizantino no pudo detener los planes de Enrique de conquistar Constantinopla, planes que sólo se detuvieron con la prematura muerte de este último. El poso de odio germánico hacia Bizancio lo heredará su sucesor Felipe de Suabia que tendrá además intereses personales en Bizancio ya que su esposa era hija del depuesto Isaac II. De ahí, que Felipe sea un personaje clave durante la Cuarta Cruzada.

Y con toda esta hostilidad entre bizantinos y occidentales e ineficacia papal a la hora de dirigir y controlar las expediciones cruzadas se produce la Cuarta Cruzada (1202-1204). Mucho se ha discutido sobre el papel del Papado en esta cruzada, si fue activo o pasivo, desde luego no fue de mero espectador. En nuestra opinión la larga e interesada mano del Papado se puede vislumbrar durante todo el transcurso de la expedición bien por acción o por omisión. Durante siglos había intentado someter religiosamente a Constantinopla con los únicos recursos de la excomunión y la diplomacia, ahora, con un ejército bajo su autoridad espiritual bien podía permitirse por fin juzgar, gobernar y esclavizar a los bizantinos como se temían estos[12].

Para entender el trágico transcurso de la Cuarta Cruzada debemos remontarnos a la ciudad de Constantinopla en 1195 cuando el emperador Isaac II fue depuesto y encarcelado junto a su hijo Alejo por Alejo III. El joven príncipe Alejo logró huir y refugiarse en la corte de su cuñado Felipe de Suabia unos años después[13]. Corría el año 1198 y acababa de ser elegido Papa Inocencio III un joven de vasta cultura, enérgico y ambicioso que suspiraba por restaurar la influencia y el poder del Papado a todos los niveles. Para hacer constatar su autoridad sobre todo el orbe cristiano lo primero que hizo fue predicar una cruzada en agosto de 1198 a través de legados y cartas encíclicas que por toda Europa lamentaron la pérdida de Jerusalén y clamaron por vengar la injuria hecha al Crucificado[14]. Su llamada a la cruzada no caló entre los reyes europeos, enzarzados entre sí en inacabables conflictos, pero si entre el clero, la nobleza y los venecianos. En las misivas papales quedaba claro que el Papa era el verdadero líder de la cruzada pero casi de inmediato perdió el control porque cometió un grave error de cálculo al implicar a Venecia y al Marqués de Montferrato en la cruzada[15]. A partir de ese momento el ideal religioso de esta cruzada se desvirtuó y pervirtió al llamar a la cruzada a un pueblo: el veneciano

[12] Carta de Nicetas, arzobispo de Nicomedia, en 1136 a un obispo latino. MIGNE, 188, cols. 1219-1220.

[13] MARIN 2002, 145.

[14] ANDREA 2008, 10-11.

[15] ANDREA 2008, 21-24

que se movía puramente por intereses económicos y comerciales y además que se hallaba enfrentado a Bizancio por el dominio comercial del Mediterráneo[16]. Con su silencio y dejar hacer permitió que se pusieran al frente de la expedición dos viejos enemigos de Bizancio: Bonifacio de Montferrato al que aún le pesaban las afrentas que el Imperio le infringió a su hermano Conrado y el Dux Enrico Dándolo, cegado muchos años antes en Constantinopla por orden del emperador Manuel[17]. De modo, que desde el inicio de la cruzada los acontecimientos se desarrollarán más en función de los objetivos de Venecia y Bonifacio que del Papado cuyas metas, curiosamente, tampoco salieron perjudicadas.

Tras superar una serie de complicaciones de liderazgo y de transporte la Cuarta Cruzada se puso en marcha en marzo de 1199 con el objetivo de atacar Egipto. Entre tanto, ya se forjaba una conspiración contra Constantinopla en la Navidad de 1201 en la que participaron Bonifacio de Montferrato, Felipe de Suabia y el joven príncipe bizantino Alejo que hablaron de la posibilidad de utilizar la Cruzada para deponer a Alejo III y poner al joven Alejo en el trono de Constantinopla. Para lograr su objetivo debían contar con el beneplácito del Papa que recibió a principios de 1202 a Alejo. En ese momento clave, Inocencio se mostró ambiguo ya que si bien aprobó lo que le proponía el griego siempre que así lo quisiera el pueblo bizantino y la expedición cruzada continuase después a Jerusalén,[18] finalmente la rechazó por sus desavenencias con Felipe de Suabia y por las tibias relaciones que estaba estableciendo con Alejo III[19].

Mientras Inocencio jugaba al despiste en las decisiones importantes, la tropa cruzada se había reunido en Venecia y no tenía para pagar lo pactado a los venecianos por las naves y provisiones necesarias. Comienzan entonces a desencadenarse los acontecimientos "fortuitos" que marcarán el desarrollo de esta cruzada. Así, Venecia exigirá a cambio de sus naves y víveres que la flota cruzada conquiste la rebelde ciudad de Zara pese a tratarse de una ciudad cristiana perteneciente al soberano cristiano de Hungría. Hubo una desautorización papal a tal barbarie, desde luego, pero muy tibia. Así que finalmente toda la responsabilidad recayó en el legado papal Pedro Capuano que sabedor de la protección papal de Zara y de que si impedía el ataque no habría cruzada, se desmarcó y se fue a Roma.

Con el viento a favor y sin impedimentos morales los cruzados tomaron Zara el 8 de noviembre de 1202. A posteriori llegó la excomunión papal a todos los cruzados, que únicamente se mantuvo para los venecianos porque después fue

[16] DIAZ 1989, 211-214, 274-275.

[17] MARIN 2002, 145-149.

[18] MARÍN 2002, 145.

[19] PATRI 1988, 479; ANDREA 2008, 32-39.

levantada para el resto de pecadores[20]. Este gesto fue bastante teatral por parte de Inocencio que cargando todas las culpas sobre los venecianos quedaba él y su ejército cruzado libres de toda culpa ante los ojos del mundo y de Dios[21]. En cualquier caso, a los venecianos poco o nada parecían importarles las excomuniones, de ahí que estando invernando en Zara acogiesen con gran alegría a los emisarios que llegaron de Felipe de Suabia proponiendo la toma de la capital bizantina en favor de su cuñado y ofreciéndoles a cambio suculentos beneficios pecuniarios, provisiones y hombres para continuar a Egipto. Algunos cruzados escandalizados se embarcaron para Siria, pero el grueso de la cruzada con Bonifacio y el Dux a la cabeza, aceptaron la propuesta y esperaron la llegada del joven Alejo para ponerse en marcha.

Una vez más, Inocencio actuó con ambigüedad si bien prohibió a los cruzados invadir o violar tierras cristianas introdujo la curiosa y del todo subjetiva salvedad en su discurso de que siempre que no fuese por causa justa o necesaria[22]. Y en un gesto que podría calificarse de hipócrita o para otros de atemporal, intentó después detener a la flota cruzada cuando hacía ya muchos días que esta había zarpado rumbo a Constantinopla. Primero se dirigió a su legado que se hallaba ya embarcado, después al soberano francés rogándole que llamase al orden a sus vasallos cruzados y por último a los jefes de la cruzada a los que en tono conciliador apeló a su sensibilidad cristiana recordándoles que los griegos eran: "cristianos y hermanos". Esta vez, les advierte claramente que si hacen caso del Dux declarado enemigo de la cruzada ya no podrán excusarse de sus pecados[23]. Curiosamente esta advertencia la escribe cuatro días antes de que la flota cruzada se hallase al completo ante las murallas de Constantinopla. Esta claro que Inocencio actuaba con poca firmeza y decisión porque ni el mismo sabía lo que más le convenía a la Cristiandad. Sus negociaciones con Alejo III respecto a la unión de las iglesias iban por buen camino, pero aún no se había concretado nada y además a cambio el soberano bizantino solicitaba recuperar Chipre, en manos francas y una alianza contra el emperador alemán, lo que no estaba en sus manos concederle[24]. Por ello, si finalmente fracasaban las negociaciones siempre podría lograr someter a los cismáticos cristianos orientales gracias a la armada cruzada[25]. Para entonces, poco les importaban a los cruzados, los venecianos e incluso los

[20] ANDREA 2008, 43; COOPER 1989, 193; REGNIER-BOHLER 1997, 739.

[21] ANDREA 2008, 41-48.

[22] MIGNE, 214, cols. 1123-1125.

[23] ANDREA 2008, 48-64.

[24] ANDREA 2008, n. 263, 67.

[25] ANDREA 1997, 83-84; ANDREA 2008, 64-69.

religiosos que conformaban la expedición las expectativas papales avistando como estaban ya las riquezas constantinopolitanas, definitivamente, la cruzada se había malogrado[26]. Tan sólo algunos, como el cardenal Soffredo, intentaban aún justificar lo injustificable disfrazando la conquista de Constantinopla como del todo necesaria para conseguir refuerzos para la conquista de Tierra Santa[27].

Constantinopla, entre tanto, no estaba preparada para lo que se le venía encima. Hacía décadas que su poderío militar había desaparecido, las murallas estaban mal conservadas, la marina apenas si existía y el imperio no contaba con los recursos pecuniarios necesarios para llevar a cabo una puesta al día de las defensas que además se retraso porque un inocente Alejo III aún confiaba en las promesas papales de no agresión cruzada sobre Bizancio. No en vano, entre 1198 y 1202 la Corte Imperial Bizantina y la Curia Papal habían intercambiando ocho misiones y doce cartas en las que el Santo Padre se había mostrado en la mejor de las disposiciones hacia Bizancio[28]. La alarma cundió entre los bizantinos cuando supieron que la flota cruzada se hallaba en Durazo y que en ella viajaba el príncipe Alejo pero ya no había tiempo para preparar las defensas, aunque se intentó[29].

El 24 de junio de 1203 el ejército cruzado al completo se encontraba ante una sorprendida Constantinopla que lo contemplaba entre expectante y aterrada desde las murallas. Tras instalar sus campamentos, los cruzados no tardaron en iniciar los primeros ataques sobre la ciudad. Ataques rechazados con éxito por la Guardia Varega. Alejo III, sin embargo, no supo estar a la altura de sus guerreros y huyó en la madrugada del 17 al 18 de junio propiciando que con la connivencia de los nobles de la corte y los cruzados el 1 de agosto de 1203 se coronase co-emperadores a Isaac II y Alejo IV[30]. Este último no tardó en escribir al Papa para justificar lo ocurrido y prometerle la aceptación de la supremacía eclesiástica de Roma, lo que agradó sobremanera a Inocencio que lejos de condenar los hechos escribió a los jefes de la cruzada, al Dux y a los religiosos que conformaban la expedición aceptando los hechos acontecidos y recordándoles a estos su obligación de someter a la Iglesia Bizantina[31].

Alejo IV intentó cumplir las promesas que había hecho a cruzados, venecianos y al Papa, pero no lo logró. Pese a establecer nuevos impuestos y fundir hasta el último objeto sagrado que encontró en las iglesias, no reunió el dinero pactado.

[26] ANDREA 2008, 73-77 ; REGNIER-BOHLER 1997, 750-754; LONGNON 1981, 63.

[27] ANDREA 2008, 72.

[28] ANDREA 2008, 32-39.

[29] MAGOULIAS 1984, 296-300.

[30] REGNIER-BOHLER 1997, 763.

[31] ANDREA 2008, 77-79, 88-98.

Cruzados y bizantinos enfrentados en las calles de la ciudad acosaban al joven soberano y también el Papa que no hacía más que recordarle su promesa de unificar las iglesias[32]. Lo cierto es que Alejo IV se veía abocado al fracaso, pues su pueblo y su iglesia se opusieron a someterse a las exigencias de los cruzados y del Papa. Finalmente el clamor y descontento bizantino estallaron en una sublevación en enero de 1204 que costó la vida a Alejo IV e Isaac II y entronizó a Alejo V Ducas, un declarado anti-latino que rompió todos los pactos firmados por sus predecesores con los latinos. La guerra estalla ya abiertamente entre cruzados y bizantinos y el 6 de abril de 1204 los cruzados atacan la ciudad por primera vez, aunque sin mucho éxito. Seis días después, el 12 de abril el ataque se repite y tras un duro enfrentamiento con la Guardia Varega que se prolonga durante toda la jornada, un destacamento cruzado penetra en la ciudad lo que provocó la entrada en pánico de la última fuerza efectiva de combate bizantina: los varegos y que la ciudad se rindiera nada más amanecer. Se sucedieron, entonces, tres días sangrientos de saqueos y matanzas que no respetaron ni vidas humanas, ni edificios sacros[33]. Cuando el saqueo cesó se procedió al reparto del botín y del Imperio según lo pactado previamente y se coronó el 16 de mayo de 1204 emperador a Balduino I de Constantinopla. ¿Qué hizo el Papa ante todos estos acontecimientos? Se sabe que Roma estaba siendo informada en todo momento de lo que estaba pasando en Constantinopla y que mientras seguían llegando noticias pudo contemplar la fluida llegada de reliquias que recalaban en Occidente desde la urbe bizantina[34]. Su primera reacción fue de consternación y coraje por las matanzas indiscriminadas y la violación de los recintos sagrados y de lógica preocupación por la unión de las iglesias ante tales acontecimientos:

"¿Cómo se podrá devolverla a la unidad con la Iglesia y a la devoción para con la sede apostólica, cuando la Iglesia griega se encuentra afligida por tales pruebas y persecuciones?[35].

Los ortodoxos y sus descendientes no dieron mucho crédito a su aparente consternación, su posterior silencio era una prueba irrefutable de que tras la toma de Constantinopla y la ruina del Imperio Bizantino estaba el propio Vicario de Roma[36]. Los cruzados, entre tanto, se empeñaban en eximirse de culpas y evitar la

[32] ANDREA 2008, 85-87.

[33] MAGOULIAS 1984, 315-320.

[34] MIGNE 1852, 372.

[35] MIGNE, 215, cols. 699-702.

[36] GORDON 1973, 297-305.

excomunión esto explica las cartas que llegaron a Roma durante todo el verano de 1204 procedentes de Constantinopla[37]. Lo cual ya no era necesario porque aunque el Papa hubiese querido excomulgarlos ya no podía hacerlo porque su legado los había eximido de sus votos originales. Pronto se pasó la consternación papal y se despejaron sus vacilaciones en cuanto que comprendió que la toma de la capital bizantina podía suponer la unión de la Iglesia Griega a la Iglesia Romana y entonces se limitó a admitir: *Alea jacta est!*. Por la fuerza de las armas y empuñadas por cruzados por fin se había creado un nuevo campo de acción para la Iglesia Latina en Bizancio[38]. No tardó el pontífice en afirmar que pronto habría un rebaño y un pastor nuevo aunque aseguró que se respetaría la jerarquía griega siempre que esta obedeciera a Roma[39]. La mayoría de los prelados griegos se negaron a aceptar la imposición latina y escogieron el exilio tal fue el caso del patriarca que se exilió y murió años después terminando con él la continuidad de la Iglesia Ortodoxa que había perdurado durante novecientos años[40].

Los pocos religiosos que permanecieron en Constantinopla tras la conquista cruzada esperaban que de su sufrimiento surgiera una verdadera unión de las iglesias y sólo pidieron a este un patriarca que compartiera con ellos sus tradiciones, sus costumbres y su lengua. Algo que no se produjo ya que se nombró a un veneciano, antiguo amigo del Dux, como patriarca de Constantinopla[41]. La unión jamás se produjo, lo que se llevó a cabo fue la eliminación sistemática de la Iglesia Bizantina a través de la continua deposición y sustitución de los obispos ortodoxos por prelados romanos, la expulsión de cualquier sacerdote o monje griego que no reconociese la autoridad de la Santa Sede y la prohibición del uso de la lengua griega en las iglesias. El propio emperador latino Balduino contribuyó a ello a partir de mayo de 1205 con su llamamiento a los prelados franceses para que viniesen a Constantinopla a reforzar la verdad de la fe católica[42]. Estos religiosos latinos recién llegados se beneficiaron con la obtención de reliquias, tierras y monasterios en distintas partes de la Romania donde intentaron imponerse sobre los fieles griegos cuyas tradiciones, dogmas y ritos no respetaron y provocaron la desconfianza, sospecha e indignación entre sus fieles[43]. Para finales del 1205 la Iglesia Bizantina había desaparecido totalmente y si bien se reorganizó tras

[37] ANDREA 2008, 126-130.

[38] RICHARD 1989, 54; ANGOLD 1989, 76.

[39] MIGNE, 215, col. 1352.

[40] WALTER 1963, 129.

[41] WOLFF 1948, 33-34.

[42] MIGNE, 215, cols. 637-638; BROWN 1958, 63-120; KITSIKI 1979.

[43] MALTEZU 1997, 47-57.

la reconquista bizantina de Constantinopla en 1261 ya nunca gozó del poderío, prosperidad y empuje que tuvo hasta 1204[44]. Pese a este declive de su Iglesia los fieles ortodoxos siempre se sintieron bajo la protección divina frente a los pecadores latinos los cuales durante toda la existencia del Imperio Latino no presenciaron milagros o maravillas en Constantinopla y en sus manos las reliquias dejaron de tener poder protector alguno[45].

Como hemos podido comprobar la frágil corteza religiosa que barnizaba las Cruzadas para mayor prestigio del Papado se hizo añicos[46]. Cuando dicho barniz desapareció, estas se convirtieron en meras guerras de conquista y depredación sobre musulmanes y cristianos. En ese momento, las Cruzadas supusieron la ruptura de la Cristiandad y la formación dentro de la misma de dos bloques bien definidos cultural y religiosamente: el bloque ortodoxo oriental y el bloque occidental latino[47]. Como dijo en su día un gran historiador: "Los cruzados no trajeron la paz sino la espada; y la espada iba a herir a la cristiandad"[48]. Curar esa herida sangrante durante casi mil años suponía un gran reto para los cristianos del Tercer Milenio.

II. La Cristiandad en el Tercer Milenio: vientos de cambio y perdón.

En época contemporánea en el seno de la desunida familia cristiana se ha buscado la unión y el perdón por los pecados del pasado siguiendo preceptos bíblicos como el de: "...todos pecaron y están privados de la gloria de Dios.."[49]. En algunos sectores católicos se entendió que ya era hora de superar el capítulo de las Cruzadas nunca olvidadas y nunca perdonadas. Por eso, desde finales del siglo XIX y principios del XX Roma intentó entablar el diálogo con la ortodoxia con más vigor que en siglos pasados con los *Βασιλεύς* de Constantinopla y los Zares de Rusia. Será el Papa León XIII a camino entre los dos siglos el primero en suavizar su tono al dirigirse a los ortodoxos como "hermanos separados". Aunque su clero no le acompañó en el tono y continuaron hablando de los ortodoxos como cismáticos. Otros Padres Santos como Pío X (1903-1914), Benedicto XV (1914-1922), Pío XI (1922-1939) y Pío XII (1939-1958) persistieron en el regreso de los

[44] MEYENDORFF 1966, 81.

[45] DUCELLIER 1976, 141.

[46] ZABOROV 1988, 201.

[47] DUCELLIER 1996, 12-16.

[48] RUNCIMAN, 1955, p. 101.

[49] Epístola a los Romanos, 3, 23 en UBIETA 1998.

hermanos separados de la Iglesia Romana porque fuera de ella afirmaban que no había salvación. De hecho, en esta época ya algunos afirmaban que la unión de las iglesias a la fuerza no podía producirse de ninguna de las maneras[50]. Pero en general, en el seno del mundo católico hasta el Concilio Vaticano II de 1962-1265 los ortodoxos continuaron siendo considerados unos "cismáticos" extraviados que debían regresar a los brazos de Roma. Para los ortodoxos los pervertidos y herejes eran los orgullosos y execrables latinos.

El gran artífice y luchador en pos de la unión de la Cristiandad ha sido y será para la posteridad el Papa Juan Pablo II que nada más iniciarse su pontificado en 1978 manifestó su interés y su respeto por la ortodoxia a la que consideraba uno de los pulmones del cristianismo. Ya durante su visita a Estambul en 1979 mientras contemplaba extasiado Santa Sofía junto a las autoridades turcas comenzó a hablar con pesar de los tiempos tristes de las cruzadas y de las guerras santas entre católicos y mahometanos[51]. Intencionadamente, el pontífice hizo coincidir su visita con la fiesta ortodoxa de San Andrés, patrón de la Constantinopla Ortodoxa que aún pervivía en la Estambul turca y pidió visitar al Patriarca Demetrios I junto al cual se comprometió a actualizar el viejo compromiso de 1965 y nombrar delegados para iniciar los trámites de una posible unión.

Algún tiempo después en su carta encíclica sobre el ecumenismo: *Ut unum sint* (Para que sean uno) ya abogaba por la unión desde la fe y el amor y respetando las imperfecciones que existían entre ambas cristiandades. El 1 de septiembre de 1999 en una audiencia general en la Plaza de San Pedro del Vaticano ante 10.000 fieles, Juan Pablo II fue aún más lejos cuando pidió perdón en nombre de la Iglesia Católica por errores históricos condenables como: la dolorosa división de los cristianos, la intolerancia, las formas de violencia y la violación de los derechos humanos fundamentales. Además anunció que en el jubileo del año 2000 se produciría un momento privilegiado único para la Iglesia para pedir perdón por los errores que científica y honestamente se podían atribuir a la Iglesia[52]. Su valiente actitud no gusto a todos dentro de la Iglesia aunque él no cejó en su empeño de actuar como chivo expiatorio y cargar con los pecados de sus hijos y de todos los pecadores[53].

Ese mismo año en el seno de la Iglesia Ortodoxa Constantinopolitana se iniciaban también cambios significativos respecto a los católicos. Al ser preguntado

[50] CROCE 1990, 551-570.

[51] El País, 30 de noviembre de 1979.

[52] MARTÍNEZ 2004, 149.

[53] La Nación Digital. Internacionales. San José, Costa Rica. Domingo 5 de noviembre de 1999.

su Patriarca Bartolomé I por lo que habían perdido las iglesias con el cisma de 1054 respondió que la vida cristiana perdió mucho, ya que los occidentales se habían vuelto antropocéntricos y los ortodoxos teoantrópicos[54]. Era una clara autocrítica, por primera vez, desde la Cuarta Cruzada los católicos no eran para los ortodoxos los únicos culpables del distanciamiento entre cristianos. Entre tanto, se sucedían las declaraciones conciliatorias en uno y otro lado. Llegó al cabo el esperado Jubileo del año 2000 y la presentación del documento: *"Memoria y reconciliación la Iglesia y las culpas del pasado"*, en donde la Iglesia Católica pedía perdón por los pecados de sus hijos cometidos a lo largo de la historia e igualmente solicitaba una purificación de la memoria a lograr con un acto de coraje y de humildad.

El 12 de marzo, primer domingo de Cuaresma se produjo la "*Jornada del Perdón*" en la Basílica de San Pedro. Juan Pablo II acompañado por cinco cardenales y dos obispos, todos ellos prelados situados en los más altos cargos de la curia romana, ofició una misa solemne durante la cual el Papa llevó al catolicismo *a terra incognita* al presentar ante el mundo una extensa disculpa por 2000 años de violencia, persecución y errores por parte de la Iglesia Católica[55]. El pontífice ataviado con las vestiduras moradas de Cuaresma pidió perdón por: los pecados en general, los pecados en el servicio de la verdad, culpas que han comprometido la unidad del cuerpo de Cristo, culpas en relación con Israel, culpas contra el respeto por el amor, la paz, los derechos de los pueblos, el respeto de las culturas y de las religiones, culpas por herir la dignidad de la mujer y la unidad del género humano y culpas en el campo de los derechos fundamentales de la persona[56]. Además se disculpó por la confianza que la Iglesia depositó en la riqueza y el poder que había oscurecido su responsabilidad hacia los pobres y los oprimidos. Se trató de una extraordinaria ceremonia ante un candelabro de siete brazos y un crucifijo románico en la cual se podía casi palpar el peso del pecado. En una liturgia sin precedentes por su contenido e intensidad que fue en *crescendo* tras la lectura de cada una de las siete culpas se encendía una llama en cada brazo del candelabro y se cantaba: ¡Señor, ten piedad! A las siete peticiones de perdón, el Papa añadió: un ¡nunca más! para el futuro de la Iglesia[57]. Tras esto, un fatigado pontífice caminó hacia el crucifijo de San Marcelo, abrazó las piernas de Cristo y besó la imagen en señal de contrición. Eran las 10,57 de la mañana de la Jornada del Perdón del Año

[54] CLARK 2000, 411.

[55] Clarín.com., lunes 13 de marzo de 2000.

[56] "*Oración de Perdón del Santo Padre Año Jubilar 2000*"., disponible en http://www.corazones.org/oraciones/perdon_jp2.htm;http://www.corazones.org/doc/memoria_reconciliacion.htm, (última visita 03-12-2013).

[57] El País, lunes 13 de marzo de 2000.

Santo de 2000, y así, cumplía Juan Pablo II su deseo de purificar la Iglesia ante Dios y los hombres en su entrada en el Tercer Milenio.

Las primeras críticas por esta ceremonia no tardaron en surgir, apenas se apagaron las siete velas encendidas. Muchos católicos veían preocupados que el hecho de admitir las culpas históricas desde la perspectiva de hoy podía dar lugar a una interminable revisión del pasado y del papel de la propia Iglesia durante sus veinte siglos de existencia. Otros como el escritor católico Vittorio Messori (cercano al Opus Dei) se preguntaron hasta que punto ese perdón invocado por el Papa no podía obligar a la Iglesia a iniciar un proceso de revisión de su santoral y llegar incluso a la "descanonización" de muchos de sus santos que lo fueron espada en mano. El sector judío también manifestó su malestar porque no se mencionó ni de pasada el Holocausto. Finalmente se hizo necesario tranquilizar a la jerarquía y a los fieles afirmando que el gesto del pontífice no había sido improvisado, sino que había surgido como resultado de una seria investigación encabezada por el futuro Benedicto XVI y realizada por 28 teólogos y estudiosos durante cuatro años[58].

La actitud del Vicario de Cristo fue valiente y no atendió críticas pero la tarea que tenía por delante era delicada, compleja y conllevaba riesgos como juzgar el pasado con los ojos del presente. Pese a todo nada lo disuadió. Poco después el Santo Padre anunció su deseo de repetir los viajes de San Pablo a modo de peregrinación por lugares como Damasco, Malta y Atenas. La visita a la capital griega conllevó unas intensas negociaciones entre el gobierno y la iglesia griega y la iglesia griega y el Vaticano que concluyeron en marzo de 2001 permitiendo la visita del Pontífice a la ciudad en calidad de peregrino y jefe de Estado, pero negándole cualquier privilegio como cabeza de la Cristiandad Católica. Aún así, los más radicales de la Iglesia Griega: los integristas ortodoxos y los monjes del Monte Athos donde aún ondeaba la bandera bizantina, sobre todo, comenzaron las protestas una semana antes de su llegada celebrando vigilias fúnebres recordando los acontecimientos de 1204 y manifestándose por las calles de la capital helena con pancartas en las que se podía leer: *"Fuera de la Grecia Ortodoxa el papa Anticristo", "¡Ortodoxia o muerte!, "No a la matanza de serbios ortodoxos".*

Algunos ortodoxos, sin embargo, lo vieron y vivieron de otra manera como el escritor y periodista Nikos Dimou que recordó a sus compatriotas que no debían olvidar el mandato de amor de Cristo, la tradicional hospitalidad griega y que dejarán de estancarse en acontecimientos del pasado. Ya era hora, según él, de que los griegos dejaran atrás su anti-occidentalismo y su inseguridad para no sentirse solos frente a un mundo indiferente y hostil[59]. Afortunadamente para la Cristiandad

[58] COLINA 2000, 204.

[59] MEYER 2006, 380.

se impuso la cordura y la diplomacia y los obispos griegos pidieron a sus fieles que no siguieran las actitudes de los extremistas y que respetasen al invitado[60]. La visita se produjo el día 4 y 5 de mayo, era la primera vez desde el cisma de 1054 que un Sumo Pontífice pisaba suelo griego y durante apenas 24 horas intentó acabar con casi mil años de incomunicación y prejuicios. El encuentro entre el cabeza de la Iglesia Católica y el de la Iglesia Ortodoxa Griega se produjo en la Sede del Arzobispado Ortodoxo Griego ante una docena de cardenales católicos y obispos ortodoxos. Allí dos hombres mayores: un Papa agotado por los años y un Patriarca resentido por la historia esperaban sentados a apenas dos metros de distancia su turno de palabra aunque separados por siglos de distanciamiento e incomprensión. El Arzobispo y Primado de Atenas Monseñor Christódulos fue el primero en tomar la palabra para evidenciar con dureza que jamás había escuchado una palabra de perdón de Roma por los daños cometidos por los católicos, afirmó alegrarse de que ya no existiese la excomunión y recordó que una gran parte de los ortodoxos griegos eran contrarios a la presencia del pontífice allí[61]. Además recriminó al jefe católico la difícil situación que atravesaba Chipre y el gran problema que suponían los uniatas[62]. Los reproches parecieron no ofender al Sumo Pontífice que nada más tomar la palabra afirmó que había llegado el momento de sanar las heridas que habían mantenido separadas a ambas iglesias mirando hacia adelante y pidió perdón por todas las ocasiones pasadas y presentes en las que los católicos habían pecado por acción u omisión contra sus hermanos ortodoxos con mención específica al desastroso saqueo de la ciudad imperial de Constantinopla[63]. Monseñor Christódulos que había aceptado la visita a regañadientes, se había negado a orar junto al Padre Santo y se había expresado con dureza ante él no pudo evitar romper el protocolo pactado para aplaudir y abrazar al anciano Papa. De este encuentro surgió una declaración conjunta que condenó cualquier recurso a la violencia, al proselitismo y al fanatismo en nombre de la religión y pedía que en adelante las relaciones entre cristianos se caracterizaran por la honestidad, la prudencia y la conciencia de los problemas[64].

La prensa internacional subrayó con ilusión lo pronunciado por ambos mandatarios religiosos: el deseo de un diálogo teológico sincero y que el camino que se había tomado hacia la unidad no tenía vuelta atrás. Y todo por la valentía

[60] Zenit. Org FIDES, 1 de mayo de 2001.

[61] ABC.es. Atenas. Efe, 04 de mayo de 2001.

[62] Termino despectivo que dan los ortodoxos a los cristianos de rito oriental que se han pasado a Roma, es decir, que reconocen como jefe espiritual al Santo Padre.

[63] El País, 5 de mayo de 2001.

[64] Service Orthodoxe de Presse, 5 de mayo de 2001,

e iniciativa del Sumo Pontífice que había hecho historia ahora más que nunca a lo largo de su pontificado al romper con los arcaicos esquemas históricos de lo político y religiosamente correcto lanzando un reto para que todos hiciesen un examen de conciencia[65]. Un examen que no todos realizaron. Todavía en 2003 y 2004 seguía coleando la visita papal a tierras ortodoxas con voces en contra que lejos de otorgar el perdón, lo negaban. Y así, desde el Monte Athos calificaban al Papa de Anticristo, mientras que en Constantinopla el Convento Esfigmenu llegó a entrar en conflicto con su patriarca por mor de la actitud conciliadora de este último hacia la Iglesia Católica. Detrás de toda esta falta de clemencia en el mundo ortodoxo griego existía un profundo dolor y siglos de educación anti-latina plasmada en libros de texto escolares que todavía culpaban a las Cruzadas y a los latinos por la caída del Imperio Bizantino en el siglo XV lo que supuso su peor humillación: 400 años de dominación turca. Curiosamente una dominación que ellos parecieron preferir en su día a la latina. De ahí, que en 1453 aún teniendo el cañón más grande del mundo apuntando a las murallas de Constantinopla y con todo el ejército turco rodeando la ciudad, los griegos ortodoxos conscientes de su pronta muerte o esclavitud bajo los turcos, afirmasen en boca de uno de sus más importantes nobles: "…prefiero ver en Bizancio el turbante turco que la tiara latina…"[66]. En cualquier caso, para los ortodoxos las cuentas a saldar con Roma no se remontan sólo a 1204 o 1453, sino que llegaban hasta el presente en donde la Iglesia Griega acusaba a la católica de llevar a cabo una campaña proselitista entre sus fieles aprovechando la existencia de los "uniatas".

El perdón que no concedió Atenas sí se otorgó en Estambul, la antigua Constantinopla saqueada por los cruzados. Al menos si nos atenemos al discurso que pronunció Bartolomé I en el 800 aniversario de la toma de la ciudad por los cruzados el 13 de abril de 2004 en el que aceptó oficialmente las disculpas tal y como se traduce de sus palabras:

"El espíritu de reconciliación es más fuerte que el odio…recibimos con gratitud y respeto su cordial gesto por los trágicos acontecimientos de la Cuarta Cruzada. Es un hecho que se cometió un delito aquí en la ciudad hace 800 años…pero el espíritu de reconciliación de la resurrección nos incita hacia la reconciliación de nuestras iglesias..."[67].

Bartolomé sí recogía el guante de la reconciliación lanzado por Juan Pablo II y

65 La Vanguardia, el 8 de mayo de 2001.
66 EVERT-KAPPESOVA, 1953, 245-257.
67 Comunión Noticias, nº 33.

agradecía a las dos autoridades católicas presentes en la ceremonia: el arzobispo de Lyon y el obispo de Nanterre su presencia allí y el compartir con ellos la pena y el dolor en ese dramático octavo centenario. El Patriarca Constantinopolitano recordó también el abrazo del Papa Pablo VI y el patriarca ecuménico Atenágoras en 1965 e insistió en la necesidad de mantener un diálogo continuado entre las dos iglesias y dar un testimonio cristiano común en Europa. Nuevamente a través del Arzobispo de Lyon, el Vaticano volvía a pedir perdón a su "hermano querido y profundamente respetado", el aludido, Bartolomé afirmó:

"Acogemos con gratitud y respeto vuestro gesto cordial para que la Cuarta Cruzada no sea más una piedra en el camino entre nuestras dos Iglesias"[68].

Bartolomé prometió después una pronta visita al Vaticano desde el cual se proclamó que le devolverían las reliquias de dos de los más importantes doctores de la Iglesia de Oriente: Gregorio de Nacianceno (330-390) y Juan Crisóstomo (349-407). Ambas reliquias permanecían custodiadas en Roma desde hacía siglos, las de Gregorio desde el siglo VIII en que las trajeron unos monjes griegos que huían de la Iconoclastia y las de Crisóstomo desde que fueron robadas por los cruzados en 1204. El 27 de noviembre de 2004 durante una celebración ecuménica en la Basílica de San Pedro del Vaticano, Juan Pablo II hizo entrega a Bartolomé I de las dos reliquias. El Patriarca de Constantinopla, agradecido, comentó que ese gesto sagrado reparaba una anomalía y una injusticia histórica.

Tras la muerte de Juan Pablo II, su sucesor Benedicto XVI mantuvo el clima de acercamiento a otras confesiones, sobre todo a la ortodoxa. En 2011 durante el encuentro del "*Día de Oración para la Paz del Mundo*" celebrado en la Basílica de Santa María de los Ángeles de Asís, feudo natal de San Francisco y símbolo de paz del Cristianismo, donde Benedicto hacía de anfitrión se acercó a los ortodoxos. Allí 300 religiosos y pensadores de casi todas las religiones del mundo condenaron las guerras libradas en nombre de la religión y oraron por el diálogo, la paz, la prosperidad y la justicia en el mundo. Sin duda, el discurso más trascendental fue el del Santo Padre que entonó como su antecesor en el solio pontifical el "*mea culpa*" y pidió perdón por las Cruzadas, sus palabras exactas fueron las siguientes: "…reconocemos las cruzadas con vergüenza…". Así mismo, subrayó que el origen de la violencia impuesta por los religiosos no procedía de la verdadera fe sino del rechazo a Dios. Rechazo que provocaba un grado de violencia que no conocía fronteras.

En 2013 el Vicario de Cristo Benedicto XVI realizó una visita a Turquía, uno

[68] Zenit. Org. Reunión histórica entre el Patriarca Ecuménico y el Arzobispo de Lyón.

de los momentos más emotivos y especiales fue el que vivió durante su encuentro con Bartolomé I junto al cual participó en una liturgia bizantina en la Iglesia de San Jorge en Fanar, corazón y sede del Patriarcado Ortodoxo de Constantinopla que representa a unos 3,5 millones de fieles dispersos por Turquía y las islas del mar Egeo. Tras la ceremonia religiosa ambos mandatarios religiosos firmaron una declaración conjunta en la que abogaban por la unidad de los cristianos, este era un nuevo paso en la unidad de todas las confesiones cristianas[69].

Pese a que muchos acusaban a Juan Pablo II y Benedicto XVI de haber llevado a cabo una estrategia para lograr la imposición del Ecumenismo, la búsqueda del perdón y la unión de las Iglesias no había terminado[70]. La unión impuesta por unos y el perdón implorado por otros aún sigue coleando en nuestros días como una asignatura pendiente para la Cristiandad. Durante la visita de Bartolomé I a Roma con motivo de la primera misa del nuevo Santo Padre Francisco I el 14 de marzo de 2013, este invitó al recién elegido pontífice a realizar un viaje conjunto a Tierra Santa que recordaría el abrazo de Atenágoras y Pablo VI, pioneros del diálogo católico-ortodoxo. Se estaba produciendo un momento histórico por primera vez el jefe espiritual de la Iglesia Ortodoxa de la antigua Constantinopla asistía a una misa inaugural de un Papa desde el gran Cisma del año 1054. Y más histórica aún, fue la declaración de Bartolomé que ante todos los representantes cristianos y religiosos fue la única autoridad religiosa de las presentes que mencionó que para hacer creíble el testimonio cristiano de debía lograr la unidad de las iglesias, lo que permitirá afrontar la crisis económica mundial y acabar con las tendencias mundanas que reducían la vida sólo al horizonte terrenal. En el encuentro en privado que mantuvieron Bartolomé I y Francisco I ambos se comprometieron al diálogo teológico, el trabajo común en defensa del medio ambiente, aseguraron que se produciría una pronta visita papal a El Fanar y afirmaron que siempre respetarían los canales diplomáticos necesarios.

Francisco I tras los encuentros públicos y privados ha afirmado que tiene por delante la gran tarea y responsabilidad de luchar por la unidad de las iglesias cristianas para dar un testimonio cristiano creíble a los ojos de los que están cerca y de los que están lejos. Para ello aboga por la necesidad de continuar el diálogo teológico entre católicos y ortodoxos a través de la experiencia y la tradición de la Cristiandad de los primeros mil años. La Cristiandad queda a la espera, pues, de nuevos pronunciamientos y acercamientos dentro de su seno.

[69] Euronews, CET., 06:11-2013.

[70] CLÉMENT 1997, 106.

Conclusión

Durante siglos el Papado Romano pugnó por imponer su supremacía sobre toda la Cristiandad con medios coercitivos diversos: espirituales, diplomáticos, etc. En el siglo XI bajo sus auspicios y predicación se pusieron en marcha las cruzadas con el objetivo de recuperar Tierra Santa en manos de los infieles y ayudar a los cristianos orientales. Pero pronto estas expediciones escaparon del control papal y llevaron a cabo hostigamientos y agresiones sobre los cristianos griegos. Acciones que llegaron a su cenit más dramático cuando los cruzados tomaron Constantinopla en 1204. Ante estos abusos y barbaridades cometidos por sus fieles contra los griegos, hermanos en la fe, los Sumos Pontífices mantuvieron siempre silencio, falta de energía, ambigüedad y hasta una mal disimulada dejadez: "dejando hacer a los cruzados" que en nombre de la cruz provocaron la ruptura de la Cristiandad y dañaron para siempre al bastión oriental que la protegió durante siglos de los embestidas de infieles y paganos.

En el Tercer Milenio soplaron aires nuevos dentro de las más altas instancias religiosas, donde grandes hombres como Juan Pablo II, Benedicto XVI, Bartolomé I y Francisco I, entre otros, abogaron por perdonar los daños inflingidos en el pasado e iniciar la unión eclesiástica ante los difíciles retos que presentaba el futuro. Pese a su buena voluntad, el camino aún se prevé largo y áspero, existió y existe aún un abismo "irreconciliable" difícil de solventar entre ambas cristiandades que siguen contemplándose mutuamente en espejo: siendo el otro el causante del mal pasado y presente. Algo de lo que ya se lamentaba en su lecho de muerte el emperador bizantino Manuel II en 1425: "...la vanidad de los latinos y la terquedad de los griegos no concordarán nunca…"[71]. Y esa visión del otro amarga y vana no ha dejado aún cicatrizar las viejas heridas y sigue avivando el fuego del desentendimiento y distanciamiento provocando que nada cambie: siempre es 1204 y siempre arde Constantinopla.

[71] El cronista Phrantzes, citado por *Dictionnaire de théologie catholique,* artículo "Constantinople (Église de)", columna 1400, disponible en http://jesusmarie.free.fr/dictionnaire_de_theologie_catholique.html (última consulta el 14-01-2014)

Bibliografía

AHRWEILER 1975, Hélène Ahrweiler, *L'idéologie politique de l'Empire byzantin.* París: Presses Universitaires de France.

ANDREA 1997, Aldred J. Andrea (ed.), *The Capture of Constantinople. The "Hystoria Constantinopolitana" of Gunther of Pairis.* Philadelphia: University of Pennsylvania Press.

ANDREA 2008, Alfred J. Andrea (ed.), *The Register of Innocent III, Contemporary Sources for the Fourth Crusade*. Leiden-Boston: Brill, pp. 7-176.

ANDREA 2008, Alfred J. Andrea (ed.), *Ralph of Coggeshall, Chronicle, Contemporary Sources for the Fourth Crusade.* Leiden-Boston: Brill, pp. 265-290.

ANGOLD 1989, M. Angold, "Greeks and Latins after 1204: The perspective of Exile", *Latins and Greeks in the Eastern Mediterranean after 1204.* B. Arbel, B. Hamilton, D. Jacoby (eds.), Londres.

BROWN 1958, Elisabeth A. R. Brown, "The Cistercians in the Latin Empire of Constantinople and Greece", *Traditio, 14* (1958), pp. 63-120.

BRUNEL y LALOU 1992, G. Brunel y E. Lalou (eds.), "Les décrets du concile de Clermont", en *Sources d'Histoire Médiévale IX-Milieu du XIV Siècle*. París: Larousse.

CHABOT 1963, J. B. Chabot, *Chronique de Michel le Syrien.* III, París: Culture et Civilisation.

CLARK 2000, Victoria Clark, *Why Angels Fall,* Nueva York: Saint Martín's Press.

CLEMENT 1997, Olivier Clément, *Rome autrement.* París: Desclée de Brouwer, 1997.

COLINA 2000, Jesús Colina, "Desde la Fe", nº 204, 16 de marzo de 2000.

COOPER 1989, L. Cooper (ed.) *La Gran Conquista de Ultramar. Biblioteca Nacional MS 1187.* Madison: Institute West Virginia.

CORTÉS 2007, J. Cortés (ed.), *El Corán.* Barcelona: Herder.

CROCE 1990, G. M. Croce (ed.), "Roma e l'Oriente" en *La Badia greca di Grottaferrata e la rivista "Roma e l'Oriente", Cattolicesimo e Ortodossia fra unionismo ed ecumenismo (1799-1923),* Vaticano: Librería Editrice Vaticana, pp. 3-29.

DÍAZ 1989, E. Díaz Rolando (ed.), *Ana Comnena. La Alexiada.* Sevilla: Editorial Universidad de Sevilla.

DVORNIK 1966, Francis Dvornik, "La separación entre Roma y Constantinopla en 1054 y el acontecimiento del 7-XII-1965", *Concilium*, 17 (1966), pp. 484-504.

DUCELLIER 1976, Alain Ducellier, *Le Drame de Byzance, Idéal et échec d'une société chrétienne*. París: Hachette.

DUCELLIER 1996, Alain Ducellier, *Chrétiens d'Orient et Islam au Moyen Age. VII-XV Siécle.* París: Armand Colin.

EVERT-KAPPESOVA 1953, H. Evert-Kappesova, "La tiare ou le turban?" *Byzantinoslavia,* 14*,* 1953, pp. 245-257.

Fuente: El País, lunes 13 de marzo de 2000.

Fuente: La Nación Digital. Internacionales. San José, Costa Rica. Domingo 5 de noviembre de 1999.

Fuente: Clarín.com., lunes 13 de marzo de 2000.

Fuente: El País, viernes 30 de noviembre de 1979.

Fuente: Zenit. Org FIDES, 1 de mayo de 2001.

Fuente: ABC.es. Atenas. Efe., 04 de mayo de 2001.

Fuente: El País, 5 de mayo de 2001.

Fuente: *Service Orthodoxe de Presse,* 5 de mayo de 2001.

Fuente: *La Vanguardia,* 8 de mayo de 2001.

Fuente: "Comunión Noticias", nº 33.

Fuente: Zenit. Org. Reunión histórica entre el Patriarca Ecuménico y el Arzobispo de Lyón.

Fuente: Euronews, CET., 06:11-2013.

Fuente: "Oración de Perdón del Santo Padre Año Jubilar 2000", (última consulta 12-11-2013), disponible en http://www.corazones.org/oraciones/perdon_jp2.htm; y http://www.corazones.org/doc/memoria_reconciliacion.htm

GIBBON 1984, Edward Gibbon, *Historia de la decadencia y ruina del Imperio Romano. Tomo VII, el Imperio de Oriente y las Cruzadas (años 733 a 1261)*. Madrid: Ediciones Turner.

GINGERICK 1948, Virginia Gingerick Berry, *Odon Deuil, De profectione Ludovici VII in Orientem. The journey of Louis VII to the East*. Nueva York: W. W. Norton.

GORDON 1973, Pared Gordon, "The Novgorod Account of the Fourth Crusade", *Byzantium, XLIIII*, 1973, pp. 297-305.

GROCOK y SIBERRY 1997, C. W. Grocock y J. E. Siberry (eds.), *The Historia Vie Hierosolimitane of Gilo of Paris*. Oxford: Clarendon Press.

KITSIKI 1979, Beata Kitsiki Panagopoulos, *Cistercian and Mendicant Monasteries in Medieval Greece.* Chicago-Londres: University of Chicago Press.

LEHMANN 1989, Johannes Lehmann, *Las Cruzadas. Los aventureros de Dios*. Barcelona: Ediciones Martínez Roca.

LONGNON 1981, J. Longnon (ed.), *Geoffroy de Villehardouin, La Conquête de Constantinople. Histoire de la quatrième croisade*. París: Tallandier.

MAGOULIAS 1984, Harry J. Magoulias (trad.), *O City of Byzantium, Annals of Niketas Choniates.* Detroit: Wayne State Universtiy Press.

MALTEZU 1997, Chryssa A. Maltezu, "Monjes latinos en Romania: un programa religioso", en P. Bádenas, A. Bravo e I. Pérez Martín (eds.), *El cielo en la tierra. Estudios sobre el monasterio bizantino,* Madrid: Consejo Superior de Investigaciones Científicas, pp. 47-57.

MARÍN 2002, J. Marín, "La Cruzada de 1204 según la crónica Nóvgorod", *Byzantion Nea Hellás,* 21 (2002) pp. 145-149.

MARTÍNEZ 2004, José Luís Martínez, *504 Ilustraciones preferidas.* Texas: Casa Bautista de Publicaciones.

MATIGNON 1998, Aude Matignon (ed.), *Chronique Anonyme de la Première Croisade.* Paris: Arléa.

MEYENDORFF 1966, Padre Jean Meyendorff, *Orthodoxie et catholicité,* París: Seuil.

MEYER 2006, Jean Meyer, *La Gran Controversia. Las iglesias católica y ortodoxa de los orígenes a nuestros días.* Barcelona: Tusquets Editores.

MIGNE 1852, Jacques-Paul Migne, *Dictionnaire des Croisades.* París: Chez J.-P. Migne.

MIGNE, *Patrologia Latina,* disponible en http://www.documentacatholicaomnia.eu/25_10_MPL.html (última visita 03-11-2013).

NICOLLE 2010, D. Nicolle, *Desastre en Damasco.* Barcelona: Osprey Publishing.

PATRI 1988, S. Patri (trad.), "La Relation Russe de la Quatrième Croisade. Prise par les Frans, de Constantinople gardée de Dieu", *Byzantion, LVIII, fas. 2.* (1988), pp. 461-501.

POWELL 1994, James M. Powell, *Innocent III: Vicar of Christ Or Lord of the World?* CUA Press, 1994.

REGNIER-BOHLER 1997, D. Regnier-Bohler, Roberto de Clari, "La conquête de Constantinople", en, *Croisades et Pélerinages. Récits, chroniques et voyages en Terre Sante. XII-XVI.* París: Editions Robert Laffont, pp. 725-801.

RICHARD 1989, J. Richard, "The Establishment of the Latin Church in the Empire of Constantinople (1204-1227)" en B. Arbel, B. Hamilton, D. Jacoby (eds.), *Latins and Greeks in the Eastern Mediterranean after 1204.* Londres: Frank Cass.

RUNCIMAN 1955, Steven Runciman, *The Eastern Schism. A Study of the Papacy and the Eastern Churches during the XI and XII Centuries,* Oxford: Clarendon.

PHRANTZES, citado por Dictionnaire de théologie catholique, artículo "Constantinople (Église de)", columna 1400. (Última consulta 16-01-2014), disponible en http://jesusmarie.free.fr/dictionnaire_de_theologie_catholique.html

WALTER 1963, *La Ruina de Bizancio, 1204-1453*. Barcelona: Grijalbo.

WOLFF 1948, R. L. Wolff, "The Organinization of the Latin Patriarchate of Constantinople", *Traditio,* 6 (1948), pp. 33-34.

ZABOROV 1988, Mijail Zaborov, *Historia de las Cruzadas,* Madrid: Akal.

UBIETA 1998, José Ángel Ubieta López, *Nueva Biblia de Jerusalén.* Bilbao: Desclée de Brouwer.

LA ESPERANZA EN EL RETORNO EN LAS CANCIONES DE MUERTE GRIEGAS

THE HOPE IN THE RETURN ON THE GREEK SONGS OF DEATH

Rosario García Ortega
Centro de Estudios Bizantinos Neogriegos y Chipriotas. Granada

RESUMEN

Las canciones de muerte, miroloyia, manifestaciones espontáneas que surgen en el momento del dolor ante la muerte de una persona amada, son una parte importante de la canción popular griega. Se destacan en ellas las virtudes del difunto y, a veces, parte de su biografía, al tiempo que se hace un sentido lamento por la pérdida de la vida y las penalidades en el mundo inferior.

Suele decirse que la canción popular es expresión fidedigna de la conciencia del pueblo, es decir, es la manera con la que el hombre griego ha entrado en contacto con el mundo y se ha formado una imagen del mismo. Desde este punto de vista, se estudia si existe en estas canciones la idea de comunicación entre los dos mundos, las dificultades para aceptar el hecho de la muerte y la esperanza en la posibilidad de retorno.

Palabras Clave: Canciones de Muerte. Retorno. Esperanza.

ABSTRACT

The songs of death, “miroloya”, spontaneous signs arising at the painful moment of the loving person’s death, are an important part of the folk Greek song.

In them different points stand out: the dead person’s virtues and, sometimes, part of his/her biography moaning at the same time because he/she lost his/her life and also because of the suffering in the lower world.

The popular song is said to be the faithful expression of people’s conscience, that is to say, it is the way in which the Greek man has got into contact with the world and an image of it has been formed. From this point of view some aspects are studied: if in these songs there is the idea of communication between the two worlds, the difficulties to accept the fact of death and finally the hope in the possibility of return.

Keywords: Songs of death. Return. Hope.

Es un hecho aceptado desde antiguo que sólo los dioses son inmortales y que la mortalidad es el rasgo que distingue al hombre de la divinidad. Pero el deseo de inmortalidad y de permanencia más allá de esta vida es consustancial con la naturaleza humana. Por eso, los ritos relacionados con la muerte son de gran importancia y tan antiguos como el hombre mismo.

En Grecia estas ceremonias y costumbres de enterramiento se conocen desde la antigüedad más remota, tanto por los textos, como por las representaciones gráficas de la cerámica. El sistema de enterramiento cambió con el paso del tiempo, pero los ritos y, sobre todo, el comportamiento humano directo y espontáneo ante el hecho de la muerte básicamente ha cambiado poco y contiene, aun hoy, como elementos fundamentales, el llanto, los lamentos y las canciones de muerte.

Estas canciones, que surgen, de forma espontánea, en el momento del dolor ante la muerte de una persona amada, constituyen una parte importante dentro de la canción popular griega y el pueblo expresa en ellas su manera de entender y apreciar el mundo. Desde este punto de vista, se observan tres ideas fundamentales: las dificultades para aceptar el hecho de la muerte, la idea de comunicación entre los dos mundos, el de los vivos y el de los muertos, y la esperanza en la posibilidad de retorno.

En las canciones de muerte griegas, miroloyia, encontramos dos mundos perfectamente diferenciados: el mundo de Arriba y el de Abajo (Άνω και Κάτω Κόσμο). El mundo de Abajo se define como el país del olvido, la oscuridad y el silencio, frente al mundo de los vivos en el que impera la posibilidad de recuerdo, la luz y la palabra. Existe el sentimiento de que el único mundo real y deseable es el mundo de los vivos; se acepta igualmente que la vida es el centro del mundo que vemos y vivimos y la muerte no es compresible y por tanto tampoco se acepta. A causa de esta idea de defensa de la vida y afán de permanencia, se procura la comunicación entre los dos mundos de variadas maneras:

Por medio del agua de las lágrimas de los dolientes. Estas lágrimas deben ser tan abundantes, que formen un río que bajará al Hades en forma de agua purificadora para los muertos. Esta idea se expresa por medio de versos que se repiten en numerosas canciones:

> νὰ κάμουν ὥριον ποταμό, νὰ πάει στὸν Κάτω κόσμο.
> νὰ μαζωχτοῦν τὰ δάκρυα τους, νὰ γένουν τρία ποτάμια
> νὰ μαζωχτοῦν τὰ δάκρυα μας, νὰ γένουνε ποτάμι,

El río que se forma con las lágrimas es una alusión clara a los ríos del Hades, aunque, en realidad, no se sigue la tradición mítica de los cinco ríos[1], de hecho, se habla a menudo de tres ríos que siguen direcciones diferentes y sólo uno de ellos se dirigirá al Hades, o de un solo río bravo y caudaloso, en alusión clara a la cantidad e intensidad del llanto.

[1] Los cinco ríos del Hades eran Aqueronte (el río de la pena), Cócito (lamentos), Flegetonte (fuego), Lete (olvido) y Estigia (odio). El Erídano era también considerado un río del Hades por Virgilio (*En*. VI, 659). La Estigia formaba la frontera entre los mundos superior e inferior.

ʼΕλατε νὰ τοὺς κλάψουμε οὔλους τοὺς πεθαμένους,
τοὺς περσινούς, τοὺς φετεινούς, τοὺς ἀλησμονημένους,
νὰ μαζωχτοῦν τὰ δάκρυα μας, νὰ γένουνε ποτάμι,
ποτάμι, κινοπόταμο, νὰ πάʼ στὸν Κάτου Κόσμο,
γιὰ νὰ νιφτοῦνε οἱ ἄνιφτοι, νὰ πιοῦν οἱ διψασμένοι,
νὰ βάλουν κι οἱ γραμματικοὶ νερὸ στὸ καλαμάρι.
Γ. Ταρσούλη 1944, 139, 202[2]

Venid a llorar a todos los muertos,
los del año pasado, los de éste, los no olvidados,
a juntar nuestras lágrimas, para que formen un río,
un río, un río bravo que vaya al Bajo Mundo,
para que se laven los sucios y beban los sedientos,
que echen los escribientes agua en el tintero.

ʼΕλάτε μὲ τὰ δάκρυά μας νὰ σύρουμε ποτάμι,
καὶ τὸ ποτάμι νὰ διαβεῖ στʼ Ἅδη τὸ περιβόλι,
νὰ ξυριστοῦν τʼ ἀξύριστα νὰ πιοῦν τὰ διψασμένα
νὰ πλύνου καὶ τὰ ροῦχα τους τὰ βαρειολερωμένα.
Π. Γνευτός, 1926, 125, 2[3]

Venid a formar con nuestras lágrimas un río,
y que el río baje al jardín de Hades,
para que se afeiten los sin afeitar y que beban los sedientos,
y que laven sus ropas los que están muy sucios.

El agua de estos ríos tiene en el Hades, como se ha visto, dos funciones importantes: «que se laven los sucios y que beban los sedientos.», de carácter material y espiritual respectivamente. La primera alude a la descomposición del cuerpo después de la muerte y la segunda a la imposibilidad de saciar e incluso de sentir los apetitos que predominan en el mundo de arriba. La suciedad y la sed se expresan mediante este verso que se repite con escasas variantes en numerosas canciones.

Pero el agua puede usarse también para escribir y con las cartas se establece la comunicación entre los dos mundos. νὰ πάρουν κʼ οἱ γραμματικοὶ νερὸ στὸ καλαμάρι. (*Λαογραφία* 5, 576, 8) νὰ βάλουνε οἱ γραμματικοὶ νερὸ στὰ καλαμάρια τους, (ΔΙΕ 2, 15, 6[4]). El agua será usada como tinta por los escribientes y se

[2] Koroni. Cantante Μαρία Λεμπέση de 78 años.

[3] Saunier, G. 1999, 174. Rodas.

[4] Saunier, G. 1999, 172. Trifilía, ΔΙΕ 2, 144, 15.

logra así en el Hades una actividad que es propia del mundo de arriba, como si la comunicación creada pudiera restablecer la vida y vencer a la muerte.

En esta comunicación entre los dos mundos juega un papel importante la mujer que canta, la miroloyistra. Tras un primer momento de confusión en el que se pierde la comunicación con el difunto y esto provoca el desconsuelo y la desesperación de los familiares, es ella la encargada de recomponer de nuevo la situación afectiva, por medio de un diálogo que establece frecuentemente con el propio difunto. En algunos textos se incluyen instrucciones para el viaje hacia el Hades y el encuentro con los que allí habitan, como si la experiencia de la que canta fuera más allá de este mundo. Se describe la escena en el Hades con una estructura antitética en la que se oponen lo que deseaba ver y lo que en realidad se encontró e incluso se muestra el deseo de visitar ese lugar:

> Στὸν κάτω κόσμο θέλα πάω καὶ στὴν ἀπάνω σκάλα,
> νὰ δῶ τὶς νιές, νὰ δῶ τοὺς νιοὺς, νὰ δῶ τὰ παλληκάρια,
> νὰ δῶ καὶ τὰ μικρὰ παιδιὰ πῶς κάνουν δίχως μάννα·
> *Λαογραφία* 3, 267, 1, 1-3

> Al mundo de abajo quisiera ir y por la escalera arriba,
> para ver a las chicas, ver a los jóvenes, ver a los palicaris,
> para ver a los niños pequeños cómo están sin sus madres,

En estas canciones el primer verso, que sirve de introducción, se repite con variantes en ambos hemistiquios:

> Εκεί στον Άδη που θα πας και κει που θα καθήσεις /
> Αυτού στον Άδη που θα πας μέσα στον κάτω κόσμο/
> Αὐτοῦ ποὺ κίνησες νὰ πᾶς, σ᾽ αὐτόνο τὸ ταξίδι.

Este verso va seguido de importantes consejos, incluidos dentro del diálogo entre la mujer que canta y el difunto, que se refieren generalmente a la manera de relacionarse con los que ya están en el mundo de abajo y que se acompañan de una descripción del Hades. Las canciones sirven de aviso para que no tenga miedo a los llamados negros y arañosos (οἱ μαῦροι και ἄραχνοι) o para que, a pesar del miedo, mantenga con ellos el trato apropiado.

> Εὐτοῦ ποὺ πᾶς, παιδάκι μου, κι εὐτοῦ ποὺ θέλ᾽ ἀράξεις,
> μὴ δεῖς τοὺς μαύρους καὶ σκιαχτεῖς, τοὺς ἄραχνους καὶ φύγεις
> τοὺς μαύρους θά ᾽χεις συντροφιά, τοὺς ἄραχνους κουβέντα.
> Γ. Ταρσούλη 1944, 142, 212.[5]

[5] Metoni. Cantante Βασιλική Τσάλτα de 60 años.

Allí donde vas, niñito mío, y allí donde atracarás,
no veas a los negros y te asustes, a los arañosos y huyas,
con los negros tendrás compañía, con los arañosos conversación.

Εὐτοῦ ποὺ πᾶς λεβέντι μου, σε τοῦτο τὸ ταξίδι
μαύρους νὰ ἰδεῖς νὰ μὴ σκιαχτεῖς μαειδὲ νὰ τρεμουλιάξεις
οἱ μαῦροι εἶν' οἱ γειτόνοι μας, οἱ ἄραχνοι συγγενεῖς μας.
Ἀπὸ μακριὰ χαιρέτα τους ὥσπουν νὰ σὲ γνωρίσουν:
ΚΕΕΛ 1478, 21, 1-4[6]

Allí donde vas, valiente mío, en este viaje
al ver a los negros no te asustes, ni tiembles,
los negros son nuestros vecinos, los arañosos nuestros parientes.
Salúdalos desde lejos de modo que te reconozcan:

En alguna canciones el propio difunto da consejos y órdenes acerca de cómo desea que se dispongan las cosas después de su muerte y cómo quiere que sea construida y adornada su tumba. Los ejemplos más significativos los encontramos en los miroloyia de las canciones clépticas, ya que los cleftes, al morir lejos de los suyos, dejan en las canciones una especie de testamento. El tema de la construcción de un sepulcro, desde el que pueda comunicarse con la vida y mantener dentro de él sus armas de guerrero, como si la vida de abajo fuera un fiel reflejo de la de arriba, se forma generalmente con el motivo de la ventana, que proporciona la posibilidad de esta relación.

Αργάτες, πού δουλεύετε και βαριοτυραγνίεστε,
για φτιάξτε το κυβούρι μου ν' ισιά με τη θωριά μου,
να σκώνομαι ορθός να ζώνομαι και δίπλα να πλαγιάζω,
κι' ἀπ' τη δεξιά μου τη μεριά ν' αφήστε παραθύρι,
να μπαίν'ο ήλιος του Μαγιού, του Αυγούστου το φεγγάρι,
να μπαινοβγαίνουν ταϊ πουλιά, της Άνοιξης τ'αηδόνια,
να φέρνουν την πάχνη στα φτερά και τη δροσιά στα νύχια,
με τη δροσιά να νίβομαι, την πάχνη να την πίνω.
Γ. Μότσιος 2000, 66, 39 [7]

Obreros que trabajáis y mucho os esforzáis,
construidme una tumba que sea igual a mi persona,
que me contenga recto que me cubra y que doble me acueste,

[6] Saunier, G.(1999), 334. Mani 1938. ΚΕΕΛ 1478, 21 (Μ. Τσάκονας).

[7] Epiro (Ἀμπελία 'Ιωαννίνων). Con el mismo tema y algunas variantes en los primeros versos, 75, 77; 86, 120 y 88, 129.

y en mi parte derecha abrid una ventana,
para que entre el sol de mayo, la luna de agosto,
que entren los pájaros de la primavera, las golondrinas,
que lleven escarcha en las alas, el rocío en las uñas,
que me lave con el rocío, que me beba la escarcha.

…Κι ἀπὸ τὸ μέρος τὸ δεξὶ, ἀφῆτε παραθύρι,
Τὰ χελιδόνια νὰ ’ρχονται, τὴν ἄνοιξιν νὰ φέρουν,
Καὶ τ’ ἀηδόνια τὸν καλὸν Μάην νὰ μὲ μαθαίνουν».
C. Fauriel 1824, 56, 10, 13-15[8]

…y en la parte derecha dejad una ventana,
que lleguen las golondrinas, que traen la primavera,
y los ruiseñores que me muestren el bello mayo.”

En estas canciones, entonadas al comienzo de la exposición del difunto, se percibe la idea de que el alma necesita un tiempo para abandonar este mundo y que en ese breve espacio de tiempo, mientras el cuerpo está todavía aquí y no bajo la tierra, puede establecerse esa comunicación entre ambos mundos el de arriba y el de abajo. Algunos miroloyia expresan admirablemente esa sensación del difunto errante en un mundo que ya no es el de los vivos, pero que tampoco es aún el de los muertos y lo hacen con la entrañable metáfora del pajarillo solo y abandonado que busca cobijo, en la noche, sin que nadie le responda.

Νύχτωσε και βράδιασε κι η ώρα συμμαζεύει,
παν’ τα πουλάκια στις φωλιές και τα παιδιά στις μάνες,
κι εγώ, το έρημο πουλί, το πού να μείνω βράδυ;
Πάω κι εγώ σ’ ένα χωριώ, κανένας δε με βάζει μέσα,
χτυπάω δω, χτυπάω κει, κανένας δεν μ’ ανοίγει,
και ξαφνικά ο Χάροντας, σαν μαύρος καβαλάρης,
έρχεται τα μεσάνυχτα και την ψυχή μου παίρνει.
Γ. Μοτσιος, 2000, 74, 70 [9]

Anochece y oscurece y llega la hora,
todos los pajarillos en sus nidos y los hijos con sus madres,
y yo, abandonado pajarillo, ¿dónde pasaré la noche?

[8] El acontecimiento del que habla la canción es extraño en la historia de los cleftes, ya que la mayoría de ellos murieron en circunstancias trágicas. Sin embargo, el protagonista de esta canción muere anciano de muerte natural. En torno a él se han reunido su familia y sus palicaris a los cuales saluda y les da su última voluntad y órdenes sobre como deben hacer su tumba.

[9] Epiro (Πετράλωνα Γραμμενοχωρίων).

Voy a un lugar y nadie me acepta dentro,
llamo aquí, llamo allí, nadie me abre,
y, de pronto, Jaros, como negro jinete,
llega a media noche y coge mi alma.

Esta idea de la permanencia del espíritu sobre la tierra no es nueva, pues ya en Homero puede observarse que la dignidad de los héroes muertos se mide, además de por las expresiones de dolor de los suyos, por el número de días que se mantuvo la exposición de su cuerpo. El cadáver de Héctor, por ejemplo, estuvo expuesto durante nueve días (*Ilíada,* XXIV, 784) y el de Aquiles diecisiete (*Odisea,* XXIV, 63-64).

En este espacio de tiempo se hace posible también la comunicación con los que han muerto antes y habitan ya en el Hades, de ahí que se anime a los presentes a enviar regalos, cartas o cualquier signo de comunicación. El motivo de la carta puede verse en numerosas canciones y sobre todo se observa el esfuerzo de la mujer que canta para que todos participen y aprovechen el momento para establecer contacto con sus seres queridos, ya desaparecidos.

Ποῦ νὰ βρω γὼ χρυσὸ χαρὶ καὶ πράσινο μελάνι,
νὰ κάμω γράμμα καὶ γραφὴ κάτω στὸ μαῦρο Ἅδη.
-Μωρὴ ζουρλή, μωρὴ τερλή, μωρὴ ξεκουτιασμένη,
ἐδῶ γράμμα δὲν ἔρχεται καὶ πόστα δὲν περνάει.
Στοῦ Χάρου τὶς λαβωματιὲς βοτάνια δὲν περνᾶνε,
μήτε γιατροὶ γιατρεύουνε, μήτε Ἁγίοι βοηθᾶνε.
Γ. Ταρσούλη 1944, 159, 247[10].

Donde encontraré yo papel dorado y tinta verde,
para hacer una carta y un escrito abajo en el negro Hades.
- Pobre necia, pobre loca, pobre atontada,
allí no llegan las cartas y el correo no pasa.
En el Jaros las hierbas no curan las heridas,
ni los médicos sanan, ni los santos ayudan.

El interés de estos textos reside en la seguridad que manifiestan en que habrá una posterior respuesta y en la necesidad de crear y mantener este contacto, como si la separación total no se produjera jamás a causa del recuerdo. Este interés por mantener vivo el recuerdo es un tema, como se sabe, relacionado con la idea clásica de la Fama y la Memoria.[11]

[10] Koroni. Cantante Μαρία Λεμπέση de 78 años.

[11] Pindaro, *Píticas*, IV, 185 y ss. *Iliada*, XXII, 304-305. μὴ μὰν ἀσπουδί γε καὶ ἀκλειῶς

Estos deseos de larga permanencia son muchas veces expresados por el propio difunto y otras por las cantantes que advierten a la familia en duelo cual debe ser su duración e intensidad. El duelo se manifiesta no solo como necesario sino más bien como un imperativo y, a veces, el difunto se queja ante los vivos, y da órdenes concretas a las mujeres de su familia para que no se olviden fácilmente de su persona. Se impone la obligación de alejarse de la alegría y llorar sin interrupción y el difunto debe comprobar por sí mismo, pasado un tiempo, quién llora por él y si, en efecto, se está cumpliendo el rito del llanto. Γιὰ κίνα κι ἔλα νιὰ βραδυά, ἕνα Σαββάτο βράδυ, /νὰ ἰδεῖς καὶ ποιός σὲ χλίβεται καὶ ποιὸς κλαίει γιὰ σένα, (Ταρσούλη 1944, 140, 206). Las mujeres que se consideran más apropiadas para este duelo sin fin son la madre, los huérfanos y la viuda.

Πέντε χρονιά μες στο χώμα
κι εγώ σε περιμένω ακόμα.
Πέντε χρόνια μες στον Άδη
κι εγώ σε περιμένω, η μαύρη…
Γ. Μότσιος, 2000, 232, 912, 1-4

hace cinco años que estás en la tierra
y yo todavía te espero.
Hace cinco años que estás en el Hades
y yo, desdichada, te espero…

…Νὰ πῆτε τῆς ἀγάπης μου, τῆς ἀγαπητικῆς μου,
Νὰ μὴν ἀλλάξῃ τὴ λαμπρὴ γιατεῖναι λυπημένη,
Νὰ μὴν τὰ βάλῃ τὰ φλωριὰ, νὰ μὴν τὰ καμαρώσῃ,
Νὰ μὴν τὰ πλέξῃ τὰ μαλλιὰ, νὰ μὴν τὰ ῥίξῃ πίσω.
Κι ὁ Βλάχος ἐσκοτώθηκε κι' ὁ Γιάνη πάει ςτὸν τόπο…
A. Passow 1860, XXXVIII, 32, 7- 11.[12]

…Y decidle a mi amada, a mi queridísima,
que no se cambie en pascua porque está de luto,
que no coja las plumas de oro para pavonearse,
que no se rice los cabellos, que no se los eche para atrás.
Blaco cayó muerto y Yannis va al lugar…

ἀπολοίμην, / ἀλλὰ μέγα ῥέξας τι καὶ ἐσσομένοισι πυθέσθαι.

[12] Tomada de *Πανδ. 74* (con el mismo número porque se presenta unida a la anterior), de Livadia 1770- 1790. La canción lleva el nombre de Blaco Zanasis y de Yannis Silikiotis, dos de los hijos de Andrutso. La lucha del padre y los hermanos termina en este caso con la muerte de Yannis. La canción presenta un comienzo semejante a la de Zidro y el final como en la versión anterior.

Con estos ejemplos hemos visto las dos primeras ideas propuestas: La muerte que no se comprende ni se acepta y la comunicación con los del mundo de abajo. La esperanza en el retorno se puede observar especialmente en las canciones que canta la madre que se ve privada de sus hijos.

La muerte antes de tiempo es considerada, en general, como una perturbación del orden natural que el pensamiento humano no acepta. Pero la lógica humana no se sitúa en el plano de la aceptación o no de esta ley natural, sino que simplemente denuncia y expresa su repulsa ante lo absurdo de la muerte, especialmente cuando se produce en los años de juventud.

El pensamiento del poeta popular, que generalmente presenta una acomodación absoluta entre el hombre y la naturaleza, en el caso de la madre que ha perdido a su hijo expresa un enorme rechazo ante lo incomprensible y este rechazo se produce tanto en el plano psicológico como en el real y expresivo, de manera que sus manifestaciones van más allá de lo que es posible esperar en el resto de los mortales.

Las estrechas relaciones y profundos sentimientos materno-filiales son expresados especialmente en los diálogos que se establecen entre ambos y en las peticiones que los hijos hacen antes de partir de este mundo. Sin duda, la expresión pública del dolor de la madre es el llanto y la cantidad y la calidad del mismo son, en cierto modo, medida del amor que siente por sus hijos. Por tanto, en sus palabras queda claro que la consideran la más adecuada para llorarlos, como se ve en el uso general de un primer verso con abundantes variantes en el segundo hemistiquio:

Κλάψε με, μάνα, κλάψε με, νύχτα χωρίς φεγγάρι,
Κλάψε με, μάνα, κλάψε με τὴ νύχτα, τὴν ἡμέρα,

Se observa igualmente que es en ella en quien confían incluso para que se haga cargo de sus objetos más queridos, como que riegue sus flores[13] o haga un jardín en su tumba y en quien ponen sus esperanzas para el duelo que les es debido.

Μάνα μου τα λουλούδια μου συχνά να τα ποτίζεις,
να τα ποτίζεις το πρωί, δυο ώρες πριν να φέξει
και την αυγούλα με δροσιά....
Γ. Μότσιος 2000, 77, 84[14]

Madre mía riega mis flores a menudo,

[13] La petición a la madre de que riegue las flores es un antiguo motivo en las canciones de boda que pronto empezó a utilizarse en los mirologia. Saunier, G. 1999, 48.

[14] Siátista. ΚΕΕΛ 1688, 57 (Γ. Α. Μέγας).

riégalas por la mañana, dos horas antes de amanecer
y al alba con el rocío...

…Κλάψε με μάνα μ', κλάψε με τὴν νύχτα μὲ φεγγάρι
Καὶ τὴν αὐγοῦλα μὲ δροσιὰ ὅσο νὰ πάρῃ μέρα,
Νὰ πᾶν τ' ἀηδόνια ςταῖς φωλιαῖς κ' ἡ ὥμορφαις νὰ πλύνουν,
Νὰ πάῃ καὶ ἡ ἀγάπη μου νὰ κάθεται νὰ κλαίγῃ. »-…
A. Passow 1860, 32-33, XXXVIII, 19-22[15]

…Llórame madre mía, llórame por la noche con la luna
Y al amanecer con el rocío hasta que llegue el día,
Que vayan las golondrinas a sus nidos y con las bellas a lavar,
Que vaya también mi amada y se siente a llorar."-…

El diálogo que se establece, como decimos, entre madre e hijo tiene un carácter íntimo y entrañable y podemos observar en él, además del dolor de la madre, sus buenos deseos para el viaje y la vida en el otro mundo que siempre es presentada con incertidumbre. Estos buenos deseos se organizan en torno a dos núcleos principales, por una parte, se hace referencia al viaje y al lugar hacia donde viaja el difunto, y, por otra, al tiempo que ha pasado ya sin su compañía.

El tiempo fijado es de la mitad de un año o un año entero, aunque siempre se especifica que es mucho el tiempo y que ya es hora de que vuelva.

Εὐτοῦ ποὺ κίνησες νὰ πᾶς, σ' εὐτοῦνο τὸ ταξίδι,
τήρα μὴν κάμεις ξάμηνο, τήρα μὴν κάμεις χρόνο,
γιατὶ τὸ ξάμηνο εἶν' πολὺ κι ὁ χρόνος δὲν περνάει…
Γ. Ταρσούλη 1944, 141, 211, 1-3[16]

La actitud de la madre es siempre la búsqueda desesperada del hijo muerto, manifestada en preguntas a todo lo que la rodea, preguntas que buscan una explicación que la aleje de la realidad.

…- Ἐσύ διαβάτη πού περνᾶς, πές μας τού ποῦ πηγαίνες,
μήν εἶδες τόν ὑγιόκα μου, τούν μουναχό ὑγιό μου;
- Πέρα στ' ἰκεῖνο τό βουνό κί στ' ἄλλου παρακάτου,
μαῦρα πουλιά τούν ἔτρουγαν, ἄσπρα τουν τριγυρίζουν.
Α. Θ. Νημᾶς 1983, 416-417 26, 6-9[17]

[15] Canción tomada de *Πανδ*, 74. (1770-1780) de Livadia.

[16] Grizi. Cantante Βασίλω Τομαρά de 60 años; Πολιτης, Ν. Γ. 1914, 184, 185. Con algunas variantes en Μοτσιος, Γ. 2000, 241, 976.

[17] Νημας, Θ. Α (1983), 416- 417, 26, t. 2. Tríkala (Παλαιομονάστηρο), ΑΝ 2. (Δ. Χ. Γκούμας),

…- Tú caminante que pasas, dime de dónde vienes,
¿acaso viste a mi hijo, a mi único hijo?
- Allá en aquella montaña y en otro lugar más abajo,
negros pájaros se lo comían, blancos volaban alrededor.

En un primer momento se muestra también la incredulidad y la no aceptación de su pérdida instándolo a levantarse.

Σήκω, περιστερούλα μου, ἀπὸ τὸ μαῦρο χῶμα,
καὶ ᾽πεσε τῆς μανούλας σου, δὲν εἶν᾽ καιρὸς ακόμα.
Γ. Ταρσούλη 1944, 150, 232. Dísticos

Levántate, palomita mía, de la negra tierra,
no es el momento todavía de que te separes de tu madre.

La madre pregunta por su aspecto demacrado, βαριά βαλαντωμένος, o por su adorno floral. Estos sentimientos la conducen generalmente a enfrentarse con la naturaleza y a considerarla responsable de su pena; culpables de la muerte del hijo perdido pueden ser las montañas agrestes o los ríos que no se pueden cruzar. En estos casos las canciones se construyen en torno a la antigua fórmula Ποῦ πᾶς*;* con una estructura bimembre o trimembre y con preguntas retóricas, la madre se preocupa por la situación futura de su hijo.

-Ποῦ πᾶς, ἀσήμι, νὰ κρυφτῆς, μάλαμα, νὰ σκουριάσης;
Ποῦ πᾶς, ἀσημομάχαιρο, τὸ χῶμα νὰ σὲ φάη;
-Πάω στῆς Ἄρνης τὰ βουνά, στῆς Ἀρνησιᾶς τοὺς κάμπους,
᾽π᾽ ἀρνιέται ἡ μάννα τὸ παιδὶ καὶ τὸ παιδὶ τὴ μάννα,
᾽π᾽ ἀρνιέται καὶ τ᾽ ἀντρόγυνα τὰ πολυαγαπημένα.
Δ. Πετρόπουλος 1954, 78[18]

- ¿Dónde vas, plata, a ocultarte, oro, a ensuciarte?
¿Dónde vas, cuchillo de plata, a que te coma la tierra?
- Voy a las montañas de Arni, a los campos de Arnisia,
donde niega la madre al hijo y el hijo a la madre,
donde se niegan también las parejas, los muy amados.

A este motivo de la búsqueda del hijo muerto, se une otro no menos importante: la esperanza en su retorno. Estas canciones son un ejemplo más de la no aceptación por parte de la madre del hecho de la muerte, lo que la lleva a mantener una actitud expectante y a conducirse en su vida diaria como si la vuelta pudiera producirse en cualquier momento. Se establece entre ambos un diálogo, en el que la madre

[18] Peloponeso. Παπαζαφειροπουλος, Π. 1887, 194, 11 Cf. Saunier, G. 1999, 130.

pregunta cuándo vuelve, y poder así preparar su casa y es el hijo quien con sus respuestas deja claro el hecho de la muerte: κ' έχω της γης για στρώματα, σεντόνια έχω το χώμα,.

El encendido de velas en la puerta, lámparas en el patio y el candil en el centro de la casa son muestras de que se pretende señalar y facilitar el camino para esta posible vuelta.

> Γιὰ πέ μου το, πεδάκι μου, πότε νὰ σὲ λιμένω,
> ν' ἄψω κεριὰ στὴν πόρτα μας λαμπάδες στὴν αὐλή μας
> καὶ χρυσοπολυέλαιο στὴ μέση τοῦ σπιτιοῦ μας.
> Π. Γνευτός 1980, 125, 4[19]

> Ea, dime, niñito mío, cuándo te espero,
> para que encienda velas en nuestra puerta, lamparillas en el patio
> y un candil dorado dentro de nuestra casa.

> «Ευτού που κίνησες να πας 'ς το μακρινό ταξίδι,
> θέλω να ειπής 'ς τη μάννα σου πότε θα ρθης 'ς το σπίτι,
> νά χω κ' εγώ μια παντοχή, νά χω και την ελπίδα,
> λελούδια να χω 'ς την αυλή, τριαντάφυλλα στρωμένα,
> να σου χω γιόμα μυστικό, και δείπνο να δειπνήσης,
> να χω νερό για να λουστής, ρούχα καλά ν' άλλαξης,
> να στρώσω και την κλίνη σου, να πέσης να πλάγιασης.
> Ν. Γ. Πολίτης 1914, 185

> Tú que te dispones a ir en un largo viaje,
> quiero que le digas a tu madre, cuándo volverás a casa,
> que tenga yo una expectativa, que tenga esperanza,
> que tenga flores en el patio, rosas extendidas,
> que tenga el almuerzo oculto, la cena para que cenes,
> que tenga agua para que te laves, ropa limpia para que te cambies,
> que estire tu cama, para que te eches a descansar.

Sin embargo, dentro del pensamiento antitético que frecuentemente es expresado en los miroloyia, en otras canciones queda clara la imposibilidad del retorno y la idea de que el Hades es un lugar del que nunca se vuelve:

> Στὴν Πόλη πᾶνε κι ἔρχουνται, στὴ Βενετιὰ γυρίζουν
> Κι ὅσοι στὸν Ἅδη κατεβοῦν τὰ πίσω δὲ γυρίζουν.

[19] Otra variante en Βρόντης, *Ροδιακὰ λαογραφικά* 2, 69 añade un verso y forma así dos dísticos. Cf. Saunier, G. 1999, 331.

Δ. Πετρόπουλος 1959, 224, 23, 1 y 2[20]

A la Ciudad van y vienen, de Venecia vuelven
pero cuantos bajan al Hades, atrás no vuelven.

-Μακάρι νά ἠταν ξάμηνο, μακάρι νά ἠταν χρόνος
ἐδῶ τὸ λὲν ἀργύριγο, ποὺ πᾶν καὶ δὲ γυρίζουν.
ΚΕΕΛ 1478, 28[21]

Ojalá fueran seis meses, ojalá fuera un año,
allí lo llaman sin retorno, los que van, ya no vuelven

….- Γάρ᾽ς εἶμαι Μάης γιὰ νὰ ᾽ρθῶ, κι Ἀπρίλης νὰ γυρίσω;
εἶμαι τρεχούμενο νερό, ποὺ πάει καὶ δὲ γυρίζει,
πάει στῆς Ἄρνης τὰ βουνά, στῆς Ἄρνης τὰ λαγκάδια,
π᾽ ἀρνιέται ἡ μάνα τὰ παιδιὰ καὶ τὰ παιδιὰ τὴ μάνα,
ἀρνιῶνται καὶ τ᾽ ἀντροΐενα, τὰ πολυαγαπημένα.
Γ. Ταρσούλη 1944, 141, 211 y 212, 4-8[22]

….-¿Pues soy mayo para venir, abril para volver?
soy el agua que corre, que va y no vuelve,
va a las montañas de Arni, a las vaguadas de Arni,
donde rechaza la madre a los hijos, los hijos a la madre,
y se rechazan los casados, los muy amados.

- Μην κλαις, μανούλα μου, γλυκιά, μην κλαις και μην φωνάζεις,
γιατι δεν είναι τυχερό για να γυρίσω πάλι.
Γ. Μότσιος 2000, 238, 960

- No llores, dulce madre mía, no llores y no grites,
porque no es el destino que vuelva de nuevo.

Por tanto, la madre que ha perdido a un hijo sabe bien que nunca volverá e intenta desesperada mantenerlo en este mundo de arriba de todas las maneras posibles. El dolor de la separación entre la madre y el hijo se expresa con un verso fórmula, Χωρίζ᾽ ἡ μάνα τὸ παιδὶ καὶ τὸ παιδὶ τὴν μάνα, y es considerado tan grande que no tiene consuelo, Ὁ ζωντανὸς ὁ χωρισμὸς παρηγοριὰ δὲν ἔχει·.

Esta idea se expresa a menudo con los versos formula llamados, la enumeración

[20] También en Μαστροδημητρης, Π. Δ. 1985, 9, 145.

[21] Saunier, G. (1999),334. Mani 1938. ΚΕΕΛ 1478, 28, (M Tsakonas); Laconia. Πασαγιανης, K.. (1928), 22, 34.

[22] Grizi. Cantante Βασίλω Τομαρά de 60 años; Πολιτης, Ν. Γ. 1914, 184, 185. Con algunas variantes en Μοτσιος, Γ. 2000, 241, 976.

de los imposibles, que aparecen como parte final de algunos miroloyia y de las canciones clélficas que narran la muerte del héroe.

Los imposibles presentan algunas variantes y muchas veces, no siempre, se ponen en boca de la madre que desea y pide la vuelta del hijo y su reencuentro en alguna parte; hablan de que el cuervo se haga blanco y se convierta en paloma y de que el mar se seque y se pueda sembrar en él o se convierta en jardín.

> …ὄντας ἀσπρίσῃ ὁ κόρακας καὶ γένῃ περιστέρι,
> κὴ ὄντας στερεύσῃ ἡ θάλασσα καὶ γένῃ περιβόλι
> τότες, ἅς τὸ φυλάγουνε, νὰ ἔρθῃ ὁ Τσολάκης,
> νὰ κάμῃ Πάσχα καὶ Λαμπρὴ μ' οὖλα τὰ παλληκάρια. »
> E. Legrand 1874, 330, CXLVI, 17- 20[23]

> …Cuando el cuervo se haga blanco y se convierta en paloma,
> cuando el mar se seque y se convierta en jardín,
> entonces, si están al acecho, vendrá Tsolakis
> a celebrar la Pascua con todos sus palicaris".

> «Φόντας θ' ἀνθίσ' ὁ ξέρακας, νὰ βγάλῃ νιὰ βλαστάρια.
> Φόντας ἀσπρίσ' ὁ κόρακας, νὰ γίνῃ περιστέρι,
> Τότε θὰ σμίξωμε κ' ἡμεῖς, θὰ ματανταμωθοῦμε,
> Νὰ πᾶμε ςτὴ μανοῦλά μας, τὰ δυὸ ἀνταμωμένα.»-
> A. Passow 1860, 273, CCCLXXXVIII, 7-10 [24]

> "Cuando el desierto florezca y eche frescas plantas.
> cuando el cuervo sea blanco y se convierta en paloma,
> entonces nos juntaremos y nos encontraremos,
> para ir con nuestra madre, los dos unidos".

Es también una constante en estas canciones la referencia a las montañas de Arni o a las fuentes de Arnisia, a veces los campos, las vaguadas e incluso las islas, como lugar específico del olvido y de la negación, haciendo mención a la relación de la palabra con el verbo ἀρνίεται y que nos lleva a pensar en Leteo, Λήθη, uno de los ríos del Hades cuyas aguas debían beber los muertos para olvidar su vida pasada. La mayoría de estas canciones provienen del Peloponeso y otras del Epiro, Etoloacarnania y Eubea.

> Φεύγεις, φεύγει τὸ αἷμα μου. Ποῦ πᾶς παρηγοριά μου;

[23] Canción de Baja Mesenia.

[24] Canción de Tesalia tomada de *Ulrich*; 272-273, CCCLXXXVII; 273, CCCLXXXIX. Canción de Larissa; Fauriel, C. 1824, 120, 7, II.

Ποῦ πᾶς κλειδὶ τῆς γλώσσας μου καὶ στύλος τῆς καρδιᾶς μοῦ;
Πάω στῆς Ἄρνης τὰ βουνά, στῆς Ἄρνησιᾶς τὸν κάμπο.
Π' ἀρνίεται ἡ μάνα τὸ παιδὶ καὶ τὸ παιδὶ τὴ μάνα.
Π' ἀρνίεται καὶ τ' ἀντρόϋνο τὸ πολυαγαπημένο.
Π. Μαστροδημήτρης 1984, 144, 4[25]

Huyes, huye mi sangre. ¿Dónde vas consuelo mío?
¿Dónde vas llave de mi lengua, sostén de mi corazón?
Voy a las montañas de Arni, al campo de Arnisia.
Donde niega la madre al hijo, el hijo a la madre.
Donde niega también al marido muy amado.

…κ' εγώ πίσω δεν έρχομαι και πίσω δεν γυρίζω.
Πήγα 'ς της Άρνης τα βουνά, 'ς της Άρνης τα λαγκάδια,
π' αρνειέται η μάννα το παιδί, και το παίδι τη μάννα,
π' αρνειώνται και ταντρόγενα και πλια δεν ανταμώνουν.»
Ν. Γ. Πολίτης 1914, 184, 4-7

…que yo atrás no voy, atrás no vuelvo.
Me fui a las montañas de Arni, a las vaguadas de Arni,
donde niega la madre al hijo, el hijo a la madre,
donde se niegan las parejas que ya no se encontrarán.»

En esta actitud negativa se observa la poca influencia que en el alma del pueblo ha tenido la fe cristiana en la vida eterna y en la futura resurrección. En el pensamiento expresado en los miroloyia la muerte no es comprensible, por esta razón la que canta se comporta como si no existiera. Los humanos, en general, siguen este modelo de pensamiento y, como ella, aparentan ignorancia

[25] Procede de Mandudi de Eubea y se encuentra en la antología de D. Setta. Σεττας, Δ. Χ 1988, 200, 189. Eubea.

Bibliografía citada

Fauriel 1824-1825. C. Fauriel, *Chants populaires de la Grèce moderne,* 2 vols*,* París: Chez Firmin Didot, Père et Fils, Libraires, Rue Jacob, n 24. *(Δημοτικά τραγούδια της συγχρόνου Ελλάδος, μεταφρ. Α. Δ. Χατζηεμμανουήλ,* Atenas, 1956.

Legrand 1874. E. Legrand, *Recueil de Chansons populaires grècques*, París : Maisonneuve et cie, (reed. Atenas, 2001).

Mastrodimitris 1984. Π. Δ. Μαστροδιμιτρις, *Το Δημοτικό Τραγούδι* 3 vols. Αθήνα: Ίδρυμα Γουλανδρή-Χορν.

Motsios 1995. Γ. Μότσιος, *Το ελληνικό μοιρολόγι*, 1, Αθήνα: Κώδικας

Motsios 2000. Γ. Μότσιος, *Το ελληνικό μοιρολόγι*, 2, Αθήνα: Κώδικας

Nimas 1981. Θ. Α.Νήμας, *Δημοτικὰ Τραγούδια τῆς Θεσσαλίας*, Α, Θεσσαλονικη: Αφοί Κυριακίδη.

Nimas 1983. Θ. Α.Νήμας, *Δημοτικὰ Τραγούδια τῆς Θεσσαλίας*, Β, Θεσσαλονικη: Αφοί Κυριακίδη.

Politis 1914. Ν. Γ. Πολιτης, *Ἐκλογαί ἀπό τά τραγούδια τοῦ ἑλληνικοῦ λαοῦ*, Αθήνα: Π. Λεωνή, reed. 1932 , 1966.

Politis 1999. Α. Πολιτης, *Claude Fauriel. Ελληνικά Δημοτικά Τραγύδια.* Ηρακλείο: Πανεπιστιμιακές εκ. Κρήτη, Ιδρυτική δωρεά Παγκρητικής Ενώσεως Αμερικής. 2º ed. 2000.

Passow 1860. A. Passow, *Popularia carmina Graeciae recentioris*, Leipzig: Lipsiae in Aedibus B. G. Teubneri, (2 ed. Atenas, 1958).

Saunier 1999. G. Saunier, *Ἑλληνικά δημοτικά τραγούδια. Τά μοιρολόγια,* Αθήνα: Νεφέλη.

Tarsuli 1944. Γ. Ταρσούλη, *Μωραΐτικα τραγούδια (Κορώνης καὶ Μεθώνης),* Αθήνα: Βιβλιοπωλείον της Εστιας, Ι. Δ. Κολλάρου Σιας Α. Ε. (2ª ed. Atenas 1974).

NIKOLAOS LASKARIS AND THE BEGINNING OF THE END FOR ADAPTATION "TO OUR CUSTOMS" IN THE CONTEXT OF THE TRANSLATION OF FRENCH COMEDIES

Constantina Georgiadi
Institute for Mediterranean Studies
Foundation for Research and Technology (Hellas)

ABSTRACT

The present paper aims to investigate a series of French comedies translated by Nikolaos Laskaris with the method of the "adaptation to our customs", a common practice since the last decade of 18th and early years of 19th century in the translations of Molière or in the comedies of Goldoni. At the end of the century this method is still in use by important playwrights such as Laskaris. However, this practice seems to fade at the turn of the century and Laskaris tends towards a more accurate translation although never absolutely faithful. The passage from adaptation to translation seems to bother him practically, in a period that bourgeois emancipation has become a reality for the Greek state and European mores and customs become even more familiar.

Key words: Nikolaos Laskaris, 19th century comedy translation, adaptation "to our customs"

The importance of translation, both manuscript and printed, to the dissemination and establishment of the institution of the theatre, has been noted repeatedly in the theatre studies bibliography, particularly that investigating the theatrical phenomenon during the time of the Greek Enlightenment (Tabaki 1995, 9. Idem 2004, 82. Spathis 1986, 69-75. Hadjipantazis 2002a, 82-83. Kasinis [2]2005, 11-30). The "cultural transfer" began shortly after the French revolution, through the successive translation of a series of comedies of manners at a primary level of bourgeois emancipation, by the Italian modernist comedy playwright Carlo Goldoni, in the territory of Greek communities abroad (Hadjipantazis 2002b, 233. Idem 2004, 5-8). The enterprise was to continue with the exhortation by the progressive Greek Enlightenment figure and teacher of the Greek Nation, Adamantios Korais, to his students, urging them to translate some of Molière's more "ethographic", i.e. social behavioural comedies, thereby providing the spark for the systematic translation of the French author in Eastern lands, and shifting translators' interest from the lively comedies of manners of the Enlightenment figure Goldoni to the severely Neoclassical, edifying comedies of Molière (Hadjipantazis 2002a, 83-84. Idem 2004, 21). This retrogression, however, from Goldoni to Molière, from the Enlightenment to the Baroque and Neoclassicism, did not deprive comedy itself of its social behavioural dimension, of the contemporary ethographic quest, a trend

that was to continue by the method of "adaptation to our customs" up to around the end of the century (Hadjipantazis 2004, 73-74).

A landmark in this trend in the history of modern Greek theatre is the pre-revolutionary adaptation of Molière's *Miser* (*L'Avare*) by Konstantinos Oikonomou in 1816 (Tabaki 1993, 138-143). The enterprise continued over the following years, signposted by the adaptations by Ioannis Isidorides Skylitsis and the Greek actor Pantelis Soutsas (Stavrakopoulou 2010, 43-50. Idem 2013, 207-223). By placing the action of the comedies in Smyrna, Constantinople or Athens, and rechristening their heroes with Greek or Constantinopolitan names, Molière's translators attempted to transmit the didactic messages of his comedies by surrounding them with the conventional mores and behaviours of their time (Hadjipantazis 2004, 71-73. Stavrakopoulou 2013, 7-8). Apart from Molière's works, the phenomenon of "adaptation to our customs" also began to be applied systematically, shortly after the middle of the century, to the translations of contemporary bourgeois studies of manners, the main area of experimentation being the single-act entertainment comedies introduced, from a certain point forward, to the Greek theatre (Hadjipantazis 2004, 73-74, 105. Idem 2002b, 246). Their main aim being the urbanisation and Europeanisation of the predominantly pre-bourgeois Oriental Greek society, comedy adaptors such as Angelos Vlachos were to set the foundations for bourgeois comedies of manners in the late 19th century, passing the baton of their dilemmas to the younger generation of comedy writers and adaptors, who would abandon the didactic shell of comedy to replace it with the entertainment product of bourgeois origin (Hadjipantazis 2002b, 244-246).

Nikolaos Laskaris can indisputably be included among the continuators as regards the adaptation method; he is the inheritor and claimant to the title of continuator of the neo-bourgeois comedy of manners, as it was shaped in the last years of the 19th century by Angelos Vlachos and Dimitrios Koromilas (Hadjipantazis 2004, 153-156). Born in Athens in 1868 and having studied law around the 1880s in the cultural milieu of cosmopolitan Belle Époque Paris, surrounded by the life of the grands boulevards and at the heart of European urban and industrial progress, Nikolaos Laskaris would represent, in the best possible way, the genesis of the comedy of pure entertainment and its complete liberation from the bonds of Neoclassical didacticism (Hadjipantazis 2004, 153. Georgiadi 2010, 179-185). Before achieving this, however, he succumbed, in his first steps, to the powerful allure of the Molière tradition, "Hellenising" in fifteen-syllable rhyming verse the Molière comedy least translated in Greece, *Le Cocu imaginaire.* In 1884 Laskaris made public what was probably his first translation effort, under the elegant and refined title *O kata phantasian apatomenos syzygos* (*The Imaginary Deceived Husband*), which he "amended" a few years later in his

individual edition, to the more liberated and titillating *O kata phantasian keratas* (*The Imaginary Cuckold*) (Molière 1884, 1891)[1]. In the introduction to his edition, he invoked the arguments put forward by the French author Paul de Kock for the roughly similar title of his novel *Le Cocu*, condemning the hypocritical prudishness of words and "scourging" the shamelessness of deeds (Molière 1891, a-e).

The title aside, though, Laskaris appears to have remained hemmed in, for a time at the outset of his career, by the conventions of the established tradition in modern Greek comedy writing, following in the footsteps of his predecessors. In the Molière comedy "Hellenised in verse", Laskaris, like the French author, placed the action in a public square, while only in the names of the heroes is there any reference to Greek society; even these are adulterated, some remaining in French (Molière 1884, 1891. Moliére 1922). Between the Barbagiorgis of 1884 and the Kyr Giorgis of 1891, between Chondrovassilis and Pericles, Petachti and Margaro, Laskaris lets the Harlequinian Sganarellos or the young, enamoured Lelios move unconcernedly. He does, however, turn ducats into five-drachma coins and replace the French moralistic writings of the original with the Liturgy of the Hours and the Pauline Epistles, the Octoechos, the Synopsis and Compline prayers of the Greek Orthodox Church. He recalls the strictness of Konstantinos Oikonomou, who corrected even the impudent remarks of Harpagon's son Cléante, when he admits that, "Nevertheless, we, despite all this, have tried as far as possible to moderate in the present translation the freer of Molière's expressions scattered here and there"! (Molière 1891, e). However, the word *keratas* ("cuckold") in the title of the play as well as its contexts, recurs constantly in some parts of the adaptation (Molière 1891, 20, 21, 31, 33, 37), conceptually linking the work of the French author with the genre that Laskaris cultivated systematically in the following years: the bourgeois comedy of manners, in which the subject of marital infidelity plays a central part.

This is the thematic context in which the rest of the comedies translated by Laskaris were to be set, some more daringly than others. His experimentation with Molière would come to a quick conclusion, as Laskaris did not return to translating the French Neoclassicist until the end of his career.[2] He abandoned the Molière pattern quite summarily, in order to turn, probably with great pleasure, to the purely entertaining theatre of Labiche and his compatriots, writers of the status

[1] The play was first published fragmentarily in the Athenian journal of *Ilissos*, 1 June 1884 and 9 June 1884 (issues 1 and 2). Unfortunately no other issues of the journal were found in Greek libraries.

[2] Laskaris comes back to Moliére in 1912, when he tries to correct the exaggerating "adaptation" of Soutsas, by bringing the text of the last closer to the French prototype, with his own interventions.

of Bisson, Gondinet, Desvallières, Feydeau and Alfred Duru. However, he retained the adaptation method of translation "to our customs" a little longer, in at least two French comedies, attempting to counterfeit the mores of the European bourgeois of French society with Greek names and place-names known only to his compatriots. Around the mid-1890s, he published Gondinet's *Les convictions de papa* under the title *Politikos Anemomylos* (*Political Windmill*) (Gondinet 1894, 1895-1896, 1904)[3]. The bourgeois salon setting and the heroes of the comedy, in European dress, who are given Greek names and presented as inhabitants of the newly-formed urban capital, and the references to political figures, whether historical or contemporary, such as Rallis, Karapanos or Kapodistrias (Gondinet 1904, 12-13, 16, 44), blur the boundaries between original and translation, between the French heroes and the Greek spectators; between national and European identity, between pre-bourgeois and bourgeois behaviour. With the intrusion of Greek place-names, the French, Western European bourgeois become naturalised citizens of the famous crossroads between East and West. In a similar fashion, there landed in Athens the heroes of one of the last comedies of Labiche to be adapted by Laskaris, entitled *Petherou anesychiae* (*Anxieties of a Father-in-Law*), "adapted from the French" of the play *Un gendre en surveillance* (Labiche 1858, 1911). The heroes receive Greek names, Paris becomes Athens, Versailles becomes Kifissia, the Paris Opera is reduced to a municipal theatre, and the museums of the French capital are downgraded to an arts venue on Parnassus (Labiche 1911). The confusion of the translator himself, however, who attempts to identify his compatriots with the European bourgeois and propagandise the homogeneity of the mores, the language and the European face of Athens, is apparent in his omission to convert francs into drachmas three times running (Labiche 1911, 339, 340); an omission which shows not only the haste and carelessness with which single-act comedies were Hellenised in the 19th century (Hadjipantazis 2002b, 239, 246-247. Idem 2004, 74-75), but also the translator's own inability to identify fully with the European heroes and feel their advanced bourgeois mores to be Greek.

It would appear that Laskaris was gradually beginning to abandon the adaptation method, though not without presenting in his subsequent works of translation a confusion not only between the French original and its Greek rendition, but also between foreign and Greek social behaviours. Perhaps the most characteristic example of these metalinguistic dilemmas is Bisson's *Feu Toupinel* (*Makaritis Toupinel*). Although the play is created "by adaptation" of the French original, this

[3] The play was initially published in the journal *Oi dyo kosmoi*, issues 38-41 (18 July - 8 August 1896), 439-440, 446-447, 456-457 [issue 38 missing]. For a detailed catalogue of Nikolaos Laskaris translations see Georgiadi 2010, 231 and, idem 2014 (in press).

is not a usual adaptation in the context of earlier tradition (Bisson 1903, 1907). The term may be a broad one, but adaptation in the field of comedy is usually understood to mean Hellenisation, the conversion of names and the transferral of place-names to the contemporary Greek situation, the transformation of European mores "into our customs" (Tabaki 1995, 20-25. Hadjipantazis 2002b, 237-239. Idem 2004, 21). In this case, however, it seems that Laskaris is trying to escape this old method of adaptation, without fully managing to do so. Apart from the removal or addition of phrases and pieces of dialogue, or the abridgement of scenes, this particular adaptation does not bring its characters from Paris to Athens, but keeps them in their natural geographic setting, and the comedy is embellished with the necessary French place-names. The heroes' names are sometimes left as they are in French (Toupinel), sometimes represent the person's profession (e.g. the notary Letellier becomes Chartostoupis ("Paperblotter"), or sometimes Greek names are introduced (Farfouris, Melembrakos, Veremis, Arbazias, Katerina, Spyros or Spyrakos, etc.) (Bisson 1907). The effect of this venture is to make it seem that we are watching a farce in Paris, only not with French protagonists but starring Greek expatriates living in Paris. In other words, Laskaris is fulfilling, in a way, his cosmopolitan ideal of Europeanisation and urbanisation, but on French soil.

Almost at the same time, in 1903, two more French farces were published by Laskaris, this time described as translations. In *Doit-on le dire?* (*Na to leme?*) by Labiche and Duru, the translator distances himself from the phenomenon of adaptation, giving the method a negative slant: "almost the whole repertoire of Labiche has been translated into Greek, largely unsuccessfully, since the *traditori* of the unfortunate comedy writer, not satisfied with a simple translation of his works, have also engaged in the now-*notorious* in Greek theatre "transfer to our customs", something which, in most of Labiche's comedies, distinguished by their *couleur local*, is impractical. For this reason many of his comedies, which literally 'brought the house down' when played in the various theatres of Europe, failed... on the Greek stage!" (Labiche and Duru 1903, introductory note. Stavrakopoulou 2010, 49)[4]. In *Champignol malgré lui* (translated as *Champignol choris na theli*, or *Champignol in Spite of Himself*), on the other hand, we do not know exactly in what ways Laskaris modified the French original, as he borrowed the script from a passing Italian troupe playing in Athens and translated it from Italian (Feydeau and Desvallières 1903, introductory note). However, here, too the approach is the same, Greek names and French cities alternating constantly in a farce of ultimately

[4] The fact that Laskaris sets himself against the process of adaptation to "our customes", not only theoretically but also practically, is realized in his effort to "correct" Soutsas' adaptations in a "supplementary" re-edition of the plays of Moliére in 1912, as already mentioned before.

confused nationality. Although, as we have said, we do not know the boundaries of Laskaris's interventions with regard to the French text, this "meta-translation" does not solve a fundamental question of the linguistic riddle: whether it was Laskaris himself who removed the Norman and Swiss pronunciation/dialect from two characters in the play, or whether the Italian troupe had already deleted these linguistic deviations from the French original. The answer might be provided hypothetically, if we consider that Laskaris's original oeuvre as a whole features a uniform and smooth use of Katharevousa Greek, with no trace of any linguistic deviation.[5]

In any case, the two comedies seem quite daring for the Greek mores of the time, and this may be why the adaptation method is considered unsuitable. Could Laskaris present the Greek neo-bourgeois with their sexual mores leniently liberated, and the sin of marital infidelity no longer just knocking at the door but taking place, in the past and in the present, before the audience's very eyes? The answer is provided once more by Laskaris's original comedies, where infidelity exists only as an idea in the heroes' minds, never for a moment being presented as a real possibility (Hadjipantazis 2004, 156).

In conclusion, we could say that the older method of adaptation ceases to express the bourgeois ideals of Laskaris and his contemporaries, experiencing a last, brief revival in the era of the Vassilikon Theatron (Hadjipantazis 2004, 185-189). With Laskaris, one of the most important comedy playwrights of the late 19th century, the tradition of "adaptation to our customs" begins to fade, giving way to the first glimmers of the transmission of social behaviours as they are rendered by foreign authors in the original. When bourgeois emancipation and women's liberation have reached a satisfactory point and Laskaris and his contemporaries are ready to absorb the mores of the European heroes in their natural environment, with their French names and advanced bourgeois manners. When they feel that their contemporary society has achieved at least the primary level of bourgeois identity in the first years of the 20th century. And to confirm this change, Laskaris will move on to translation, to the almost faithful rendition of bourgeois comedies, bolder than those of the past and on the threshold of the liberation of sexual mores. This change, however, will not be brought about by either the original or the adapted or translated comedies of Laskaris, but will wait in the wings to be expressed on the stages of the theatres of Kotopoulis and Cybele, or the forthcoming works of Grigorios Xenopoulos, shortly after the closing of the two pioneering turn-of-the-century theatres, the Nea Skene and the Vassilikon Theatron.

[5] Furthermore, in *Champignol* Laskaris mocks the proponents of Demotic Greek (Feydeau and Desvallières 1903, 46-47).

Bibliography

Bisson 1903. A. Bisson, *Ο μακαρίτης Τουπινέλ*, κωμωδία εις πράξεις τρεις κατά διασκευήν Νικ. Ι. Λάσκαρη, εν Αθήναις: Εκδοτικός Οίκος Γεωργίου Δ. Φέξη.

Bisson 1907. A. Bisson, *Feu Toupinel*, comédie en trois actes, Paris: Calmann-Lévy, éditeurs. Available at gallica.bnf.fr.

Feydeau – Desvallieres 1903. G. Feydeau, M. Desvallières, *Σαμπινιόλ χωρίς να θέλη*, κωμωδία εις πράξεις τρεις, μετάφρασις Νικ. Ι. Λάσκαρη, εν Αθήναις: Εκδοτικός οίκος Γεωργίου Δ. Φέξη.

Feydeau – Desvallieres 1952. G. Feydeau, M. Desvallières, *Champignol malgré lui*, pièce en trois actes, in *Théâtre Complet* VI, Paris: Le Bélier.

Georgiadi 2010. Κ. Γεωργιάδη, «Πηγές της Ιστορίας του νεοελληνικού θεάτρου: Το άγνωστο αρχείο του Νικόλαου Ι. Λάσκαρη», *Σκηνή* 1, 179-235.

Georgiadi 2014. Κ. Γεωργιάδη, «Οι εκδόσεις των έργων του Νικόλαου Λάσκαρη: μια απόπειρα συγκεντρωτικής καταγραφής», *Σκηνή* 5 (2014), in press.

Gondinet 1894. E. Gondinet, *Les convictions de papa* in *Théatre Complet*, vol. III, Paris, 385-450. Available at: gallica.bnf.fr.

Gondinet 1895-1896. [E. Gondinet] «*Ο πολιτικός ανεμόμυλος*, κωμωδία εις μίαν πράξιν», [μετ. Νικ. Ι. Λάσκαρης], *Οι δύο Κόσμοι*, έτος Α΄, αρ. 39-41 (18 Ιουλ.-8 Αυγ. 1896), 439-440, 446-447, 456-457.

Gondinet 1904. E. Gondinet, *Ο πολιτικός ανεμόμυλος*, κωμωδία μονόπρακτος, διασκευασθείσα υπό Νικ. Ι. Λάσκαρη, εν Αθήναις: Εκδοτικός Οίκος Γεωργίου Δ. Φέξη.

Hadjipantazis 2002a. Θ. Χατζηπανταζής, «Ο ιδιόμορφος χαρακτήρας του Διαφωτισμού στο ελληνικό θέατρο», στο Ι. Βιβιλάκης (επιμ.), *Πρακτικά Α΄ Πανελλήνιου Θεατρολογικού Συνεδρίου. Το Ελληνικό Θέατρο από τον 17ο στον 20ό αιώνα*, Αθήνα: Ergo, 81-88.

Hadjipantazis 2002b. Θ. Χατζηπανταζής, *Από του Νείλου μέχρι του Δουνάβεως. Το χρονικό της ανάπτυξης του ελληνικού επαγγελματικού θεάτρου στο ευρύτερο πλαίσιο της Ανατολικής Μεσογείου, από την ίδρυση του ανεξάρτητου κράτους ως τη Μικρασιατική Καταστροφή*. Τόμος Α1*: Ως φοίνιξ εκ της τέφρας του…1828-1875*, Ηράκλειο, Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης.

Hadjipantazis 2004. Θ. Χατζηπανταζής, *Η Ελληνική Κωμωδία και τα πρότυπά της στο 19ο αιώνα*, Ηράκλειο: Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης.

Kasinis 2005. Κ. Γ. Κασίνης, *Διασταυρώσεις, Β΄. Μελέτες για τον ΙΘ΄ & Κ΄ αι.*, Αθήνα: Χατζηνικολή (Β΄ έκδοση).

LABICHE & MARC-MICHEL 1858. MM. Marc-Michel et E. Labiche, *Un gendre en surveillance*, comédie en un acte, méléé de chants, Paris: Michel-Lévy Frères, Libraires-Editeurs.

LABICHE-DURU 1898. E. Labiche- A. Duru, *Doit-on le dire?*, in *Théatre Complet* de Eugène Labiche avec une préface par Emile Augier, vol. IX, Paris: Calmann Lévy, éditeur. Available at gallica.bnf.fr.

LABICHE-DURU 1903. E. Labiche- A. Duru, *Να το λέμε;*, κωμωδία εις πράξεις τρεις κατά μετάφρασιν Ν. Ι. Λάσκαρη, εν Αθήναις: Εκδοτικός Οίκος Γεωργίου Φέξη.

LABICHE 1911. E. Labiche, *Πεθερού ανησυχίαι*, κωμωδία εις πράξιν μίαν, κατά διασκευήν εκ του γαλλικού του Labiche στο Κωνστ. Φ. Σκόκου, *Εθνικόν Ημερολόγιον χρονογραφικόν, φιλολογικόν και γελοιογραφικόν του έτους 1911*, έτος εικοστόν έκτον, εν Αθήναις, 337-356.

MOLIERE 1884. Μολιέρος, «Ο κατά φαντασίαν απατώμενος σύζυγος», κωμωδία μονόπρακτος εμμέτρως εξελληνισθείσα υπό Ν. Ι. Λ., *Ιλισσός* 1 και 2 (1 και 9 Ιουνίου 1884).

MOLIERE 1891. Μολιέρος, *Ο κατά φαντασίαν κερατάς*, κωμωδία εμμέτρως εξελληνισθείσα υπό Νικ. Ι. Λάσκαρη. Εκδίδοται υπό Π. Σιαπάτου, ηθοποιού, Αθήνησι.

MOLIERE 1922. Molière, *Sganarelle* ou *Le cocu imaginaire* en vers, 1660, Paris: Librairie de France. Available at gallica.bnf.fr.

SPATHIS 1986. Δ. Σπάθης, *Ο Διαφωτισμός και το Νεοελληνικό Θέατρο*, Θεσσαλονίκη: University Studio Press.

TABAKI 1993. Α. Ταμπάκη, *Η νεοελληνική δραματουργία και οι δυτικές της επιδράσεις (18ος-19ος αι.) Μία συγκριτική προσέγγιση*, Αθήνα: Αφοί Τολίδη.

TABAKI 1995. Α. Ταμπάκη, *Ιστορία και θεωρία της μετάφρασης 18ος αιώνας- Ο Διαφωτισμός*, Αθήνα [ηλεκτρονική ανάρτηση 2011]. Available at: https://www.academia.edu/844488/_18_-_1995_-with_a_summary_in_french_2011_121_._ (Accessed 23 August 2013).

TABAKI 2004. Α. Ταμπάκη, *Περί νεοελληνικού Διαφωτισμού. Ρεύματα ιδεών & δίαυλοι επικοινωνίας με τη δυτική σκέψη*, Αθήνα: Ergo.

STAVRAKOPOULOU 2010. Α. Σταυρακοπούλου, «*Αρχοντοχωριάτης* και *Αγαθόπουλος ο Ξηροχωρίτης*: Όπου ο Παντελής Σούτσας συναντά τον Μολιέρο (1876)», στο Α. Γλυτζουρής-Κ. Γεωργιάδη, *Παράδοση και εκσυγχρονισμός στο Νεοελληνικό Θέατρο. Από τις απαρχές ως τη μεταπολεμική εποχή. Πρακτικά του Γ΄ Πανελληνίου Θεατρολογικού Συνεδρίου*, Ηράκλειο: Πανεπιστημιακές Εκδόσεις Κρήτης, 43-50.

STAVRAKOPOULOU 2013. A. Stavrakopoulou, «Translation as Geographical Relocation: Nineteenth-Century Greek Adaptations of Molière in the Ottoman Empire», in Sahar Bazzaz, Yota Batsaki, Dimiter Angelov (eds*), Imperial Geographies in Byzantine and Ottoman Space,* CHS-Harvard University Press 2013, 207-223.

UN POETA MALEDETTO AD ATENE: NAPOLEON LAPATHIOTIS

Maria Caracausi
Università di Palermo-Italia

Un poeta maledetto ad Atene: Napoleon Lapathiotis

Napoleon Lapathiotis (1888-1944), cultore delle lettere e delle arti, è una singolare figura di esteta nel panorama letterario greco del primo Novecento. Ispirandosi a Oscar Wilde cercò di trasformare in un'opera d'arte la propria vita, il cui epilogo fu rovinoso a motivo delle vicende personali, come pure del travagliato periodo storico in cui visse.L'opera di Lapathiotis (poesie, racconti, *poèmes en prose),* sia pure piuttosto convenzionale dal punto di vista formale, rispecchia efficacemente le contraddizioni della sua personalità e della sua esistenza.

A "poète maudit" in Athens: Napoleon Lapathiotis

Napoleon Lapathiotis (1888-1944), lover of literatures and arts, is a peculiar example of an aesthete in the Greek literary landscape at the beginning of 20th century. Inspired by Oscar Wilde he tried to live his life as a work of art, but the end was tragic due to his personal troubles ad to the complex historical context. His literary work (poems, short stories, *poèmes en prose*), although conventional as far as the form is concerned , mirrors the contradictions of his life and personality.

Il poeta Napoleon Lapathiotis (1888-1944), che appartiene cronologicamente alle «generazione del Venti», è stato tradizionalmente considerato un minore e inizialmente trascurato dalla critica, forse a motivo della forma piuttosto convenzionale della sua poesia. Nel panorama letterario greco del Novecento Lapathiotis non ha mai ottenuto l'attenzione rivolta ai suoi contemporanei, come Kavafis e Kariotakis, col risultato che, fino alla fine degli anni Ottanta, non esistesse ancora una vera e propria bibliografia sistematica relativa alla sua opera complessiva.

Solo in tempi relativamente recenti si è osservata una rinascita dell'interesse, che continua fino al momento attuale, per questo autore dalla personalità umana e artistica interessante e ricca di contraddizioni. Se inizialmente i critici più acuti dell'opera di Lapathiotis potevano essere considerati quasi soltanto coloro che lo conobbero personalmente (Papatsonis, Paraschos, Dikteos), compagni nel percorso poetico - dunque testimoni di quello spessore umano che a volte si rintraccia solo a fatica nella sua opera, successivamente - a partire dall'ultimo ventennio del Novecento - l'interesse verso questo poeta ha ripreso vigore, grazie al contributo di critici, ma anche di artisti che ne hanno riconosciuto il valore culturale. Takis Spetsiotis, ad esempio, ha dedicato al poeta prima un cortometraggio ed un documentario, successivamente un film, «Μετέωρο και σκιά» - il cui titolo

riprende quello del saggio di Papatsonis - basato, con apprezzabile fedeltà e cura filologica, sulla sua autobiografia, arricchita dalle testimonianze dei contemporanei e da lettere inedite del poeta stesso (Spetsiotis, 13-14). Omaggi teatrali[1] e musicali a Lapathiotis, imperniati sulla sua vita e la sua opera, costituiscono la prova del crescente interesse verso di lui nelle generazioni odierne.

Nato da una famiglia della ricca borghesia ateniese, Napoleon Lapathiotis si mostrò fin dall'infanzia innamorato dell'arte in ogni sua forma: pittura, musica e poesia. La cultura occupò sempre un posto centrale nella sua vita: conosceva diverse lingue europee, possedeva una profonda conoscenza delle letterature straniere, nonché padronanza del greco antico (Sterghiopoulos, 367).

Vero *enfant prodige*, compose appena tredicenne il dramma in versi *Νέρων ο τύραννος,* molto apprezzato da familiari e amici di famiglia[2], mentre pochi anni dopo dava vita a componimenti poetici come *Έκσταση* (Lapathiotis 1964,1), pubblicata nel 1905 su *Νουμάς.* La sua estrazione sociale gli facilitò i contatti, permettendogli di inserirsi presto nell'ambiente letterario ateniese, collaborando con diversi quotidiani e riviste dell'epoca, tra i quali *Ακρόπολις, Ελεύθερος λόγος, Νέα Εστία.*

La sua esistenza proseguì a lungo su questi binari:genitori affettuosi e protettivi, una vita sociale brillante, frequentazioni altolocate da una parte, ma con segrete incursioni nel "proibito", nel cuore della sua città, Atene.

Giunto alla maturità, tuttavia, Lapathiotis diede prova di possedere anche una certa sensibilità politica e sociale, sia pure più emozionale che concreta (Spetsiotis 130). Nel 1914, all'approssimarsi del primo conflitto mondiale, affidava alle pagine di *Νουμάς* il suo *Manifesto*, che esortava i giovani all'azione, alla lotta contro l'oppressione e alla «futura vittoria» (*Διαβάζω* 95, 1984, 35). Nel 1916, nel

[1] Da ricordare la *pièce* di Christos Kanellopoulos e Ghiorgos Sachinis, *Καρδιά με κόκκαλα*, messa in scena proprio nella casa di Lapathiotis nel quartiere di Exarchia, ad Atene, nel 2006, e quella di di May Sevastopoulou, *Μόλις θυμούμαι πια τους ποιητές*, messa del 2008, il cui titolo richiama il verso kavafiano «Μόλις θυμούμαι πια τα μάτια» (*Μακριά).*

[2] La fonte per questo periodo iniziale della sua vita è l'autobiografia del poeta (Lapathiotis 1986). Pubblicata a puntate sulla rivista *Μπουκέτο* dal 28-4 al 31-10 1940, e solo molti anni dopo, postuma, in volume, copre il periodo che va dalla sua nascita (rievocata con toni fiabeschi), fino al 1917. Registra, con dovizia di particolari, numerosi eventi esterni (con poche date, che però si desumono dal contesto) precisando che non costituisce un'analisi psicologica della propria esistenza, ma una semplice documentazione da mettere a disposizione degli studiosi della sua opera. Nel ricordare la sua vita, Lapathiotis mostra un certo *humour*, ma anche un notevole compiacimento nell'elencare parentele e amicizie altolocate ed influenti, nonché i privilegi di cui ha goduto soprattutto nell'infanzia e nell'adolescenza, che rievoca, facendo sfoggio di un'ottima memoria. Non dimentica neppure di menzionare le diverse case abitate insieme ai suoi genitori (Daskalopoulos).

pieno delle ostilità,, Lapathiotis si rivolgeva ai Francesi invocando il loro aiuto e la loro protezione in un sonetto, *Κραυγή* (Lapathiotis 1964, 83), pubblicato su *Νουμάς*.

Recatosi in Egitto come interprete militare, collaborò col padre Leonidas, generale dell'Esercito di Difesa Nazionale, nell'arruolamento di nuove reclute presso le comunità greche di Alessandria d'Egitto per potenziare l'esercito ellenico (Lapathiotis 1986, 144 sgg.) Fu in questo breve viaggio che ebbe l'occasione di conoscere personalmente Kavafis[3] (Lapathiotis 1986, 154-155), che gli donò un volumetto di sue poesie, attualmente conservato presso gli archivi dell'ΕΛΙΑ, insieme a documenti, vari materiali biografici (lettere, disegni, fotografie) e testi inediti del poeta.

In seguito alla Rivoluzione d'Ottobre del 1917, Lapathiotis si aprì definitivamente all'ideologia socialista, cui rimase fedele fino alla morte (Spetsiotis, 187). Molti anni dopo, nel corso della seconda guerra mondiale, durante l'occupazione nazista di Atene, non esitò ad offrire rifugio ai clandestini nella propria abitazione, mettendo a rischio la propria vita. Un'ulteriore conferma della sua volontà di contribuire a risollevare le sorti del proprio paese fu la decisione di schierarsi a fianco della resistenza: poco prima di togliersi la vita, infatti, entrò segretamente in contatto con un gruppo dell'ELAS, cui consegnò tutte le armi che erano appartenute al padre, perché fossero utilizzate nella lotta contro i nazisti.

La sua esistenza subì una svolta drammatica in seguito alla scomparsa dei genitori (nel 1937 morì la madre, nel 1943 il padre); sempre più abbrutito e depresso, il poeta mise fine ai suoi giorni nel 1944.

Lapathiotis non trascurò nessun genere letterario, dedicandosi assiduamente alla stesura di poesie, prose liriche, racconti. La produzione in prosa è costituita, oltre che dalla citata autobiografia, da numerosi racconti e πεζοτράγουδα (*poèmes en prose*,), brevi studi critici, aforismi e "pensieri", in parte ancora inediti o sparsi tra le riviste che li ospitarono (Spetsiotis, 17 sgg. 44). Una prima raccolta delle poesie di Lapathiotis, che comprendeva solo una cinquantina di componimenti, per cura dello stesso poeta, uscì comunque piuttosto tardi, nel 1939 (*Ποιήματα*, Pyrsòs, Atene 1939). La successiva raccolta poetica, dal medesimo titolo, sarebbe stata pubblicata postuma a vent'anni dalla morte, per cura di Aris Dikteos (Lapathiotis 1964).

Comune alla vita di Lapathiotis, come pure alle diverse opere, è il carattere ambiguo, spesso contraddittorio, che si evidenzia tutte le manifestazioni dell'artista.

Una prima contraddizione è evidente nella sua dimensione biografica:

[3] A questo incontro tra Lapathiotis e Kavafis fa riferimento, tra l'altro, la *pièce* di May Sevastopoulou, *Μόλις θυμούμαι πια τους ποιητές* (cfr. nota1).

Lapathiotis associava alla esasperata tenerezza dei suoi affetti nella vita familiare -l'amore esclusivo per i genitori, da buon figlio unico, frequentazioni pericolose, relazioni equivoche e assunzione di droghe. L'affetto per i genitori, che trapela costantemente dalle pagine della sua autobiografia, è espresso con drammatica evidenza in *articulo mortis* degli stessi. In occasione della scomparsa dell'amatissima madre, «la fine del suo mondo» (Spetsiotis, 95), Lapathiotis le dedicò intense poesie, come *Δάκρυα* (Lapathiotis 1964, 192):

Δεν είναι τίποτα, στο σπίτι, Μάνα μου, / να μη σε φέρνει ολάκερη στη σκέψη
και μήτε τίποτα στη ζωή μου, Μάνα μου/ που να μην το'χεις κάπως σημαδέψει.
(…) Κι όχι τα μέρη εκείνα, μόνο, Μάνα μου,/ κάτι, για μένα, έχουν του παραδείσου,
-μα ως και τον ίδιο τον εαυτό μου, Μάνα μου,/ τον αγαπώ, γιατί ήτανε παιδί Σου…

Nel 1943, poco dopo la morte del padre, mentre infuriava il secondo conflitto mondiale, compose *Αποχαιρετισμοί στη μουσική,* toccante commiato poetico dalla vita, che preannunciava il suo imminente suicidio (Lapathiotis 1964, 244-245):

Τ'ονειρό μου πια δεν είναι να χαρώ, μήτε να ζήσω,
μα να πω μιά λέξη μόνο, σα μιά φλόγα, - και να σβήσω.
Κι αν ακόμα ζω του κάκου, και γυρνώ στη γην απάνω,
μόνον ένα πια μου μένει, - να την πω και να πεθάνω...

Agli antipodi da questi versi toccanti, gli accenti espressi da componimenti come *Τα σαββατόβραδα* (Lapathiotis 1964, 90), in cui l'oscurità acuisce le profonde pulsioni del poeta, che confessa le sue segrete frequentazioni proibite:

Κάτι κλειστό 'ναι μες στο στήθος μου/ που λαχταράει για μαντολίνο:
κάθε που πέφτουν τα μεσάνυχτα/ το λύνω
και πάει και σμίγει, στα τρισκόταδα,/ και στις ταβέρνες, και στις μάντρες, /
μ'όλο γλυκά παιδιά, καλόπαιδα,/ και μ'άντρες

Senza rifiutare l'agiatezza e la raffinatezza del suo ambiente familiare privilegiato, Lapathiotis fu sempre attratto dalla vita precaria, talora sregolata dei ceti inferiori, come confermano le novelle *Κάπου περνούσε μια φωνή – Σελίδα μιας Αθήνας περασμένης* (Lapathiotis 2011a) e *Το τάμα της Ανθούλας* (Lapathiotis 2007), entrambe ambientate nei quartieri popolari di Atene e del Pireo, per lo più all'interno di uno scenario decadente: taverne, fumerie, prigioni, sfondo adeguato alla difficile vita dei protagonisti, presentati come antieroi.

L'estenuante tentativo di trascinare la propria vita al di fuori dell'ordinario, anche attraverso la continua ricerca di sensazioni estreme per mezzo di droghe, avrebbero finito per condurre il poeta all'autodistruzione (Dikteos, XXXV sgg.).

Se di questo non vi è traccia nei suoi versi, è emblematica al riguardo una delle sue prose liriche: *$C_{17} H_{19} NO_3 x H_2O$ Τραγούδι της μορφίνας*, del 1909 (Spetsiotis, 297-299), in cui è descritto lo stato di alterazione provocato dal potente narcotico, in un susseguirsi di sinestesie, immagini surreali ed emozioni contrastanti di dolore e di piacere, di calma e di paura - percorso ideale per evadere dalla realtà:

Το κορμί μου χάνεται σ'ένα μαλακό σβύσιμο, σαν να ήτανε ποτισμένο από γλυκό κρασί και από μέλι... (...) Από τα βύθη της αγωνίας μου υψώνουνται αόριστες μορφές, και στήνουνε ατέλειωτο χορό γύρω μου, πιασμένες απ'τ'αχνά τους χέρια... Σκιές πεθαμένες, ξύπνανε και αλαφρογέρνουνε στον απελπισμένο μου τον ύπνο, και όλο μου το κορμί λυώνει από τα κρύα τους. Ηδύπαθα χάδια... (...) Θροίζουνε από το τρεχούμενο αίμα μου η μεθυσμένες μου αρτηρίες και την κάμαρα ολή ταράζει της λιποθυμισμένης καρδιάς μου ο αιώνιος χτύπος...

Ω! Εσύ, ουράνια πικρή Μορφίνα...

Altra significativa contraddizione nella vita di Lapathiotis consiste nella differenza tra i suoi profondi interessi artistici e le sue manifestazioni esteriori. Il poeta dissimulava abilmente la serietà del suo sentire esprimendosi spesso (ad esempio nella autobiografia) con toni superficiali e salottieri. Si compiaceva inoltre di assumere pose da esteta sull'esempio del suo idolo Oscar Wilde, sì da essere ricordato a lungo come un autentico *dandy* ateniese. Seguendo la concezione dell'esteta irlandese, Lapathiotis decise che la realtà dovesse essere filtrata attraverso l'arte e, come un nuovo Dorian Gray, si abbandonò completamente alle influenze occidentali dell'estetismo (Papatsonis a, 89), con l'ambizione di costruirsi una personalità artistica (Dikteos, XXI-XXV) e di fare della sua vita un «έμψυχο ποίημα», una poesia vivente, eccentrica e lontana dalla banalità della gente comune «espressione vivente di uomo che in primo luogo rese la propria vita arte e se stesso "opera d'arte"» (Sterghiòpoulos, 369). Non a caso Giorgos Tsoukalàs lo scelse come protagonista del romanzo *Κουρασμένος απ'τον έρωτα* (1927), destinato a suscitare scalpore.

Le influenze dei poeti maledetti avevano reso Lapathiotis un vero e proprio esteta del Novecento, come risulta evidente da *Ωραιοπαθής* (Lapathiotis 1964, 170), il cui titolo riassume in una sola parola la natura del poeta, con la duplice accezione di "amante del bello" e di "narcisista" (Dikteos, XXIV):

> (...) σαν ένας επαίτης, /στο δρόμο του κόσμου,/γυρίζει κι ο πόθος/ο νοσταλγικός μου...
> Τι θέλει, τι κάνει,/ που ζει μες στην πλάση,/ ποια μοίρα του γράφει/ να μην ησυχάση,/
> και μέρα και νύχτα,/ γυρνώντας αλήτης,/ να ψάχνη, ζητώντας/ μιάν όψη καλή της; /
> (...) γυρίζει, και ψάχνει,/ στη γης εδώ κάτου,/ να βρη, κάπου, κάτι,/ για

παρηγοριά του.../
Και μέσα στη νύχτα,/ που μένει δεσμώτης,/ κοιτώντας του κάκου/ να βρη
το ρυθμό της,/
η Τέχνη, μονάχα,/ σαν κάποιος φεγγίτης,/ του δίνει τη λήθη,/ με τη
μουσική της...

La contraddizione più notevole è tuttavia quella interna all'opera di Lapathiotis. La sua poesia si distingue per l'estrema cura e ricchezza della forma e dei toni; la chiarezza del dettato, la struttura sintattica piana, la semplicità lessicale (talora impreziosita da una patina di arcaismo letterario) sono caratteristiche che ne facilitano la lettura. La sua peculiarità consiste nella musicalità e cantabilità dei versi, conseguite grazie alla scelta sapiente delle parole, all'impiego di figure quali l'anastrofe e l'anafora - e soprattutto alla presenza costante della rima. Le immagini appaiono spesso frammentarie, astratte e prive di elementi concreti, originando sensazioni acustiche piuttosto che visive (Sterghiopoulos, 370). Questo fa pensare che il poeta concepisse un testo soprattutto in un equilibrio musicale ed estetico, prima che contenutistico. I componimenti poetici, piuttosto tradizionali sul piano stilistico-strutturale, si basano su tematiche spesso convenzionali, oltre che ripetitive - espresse con una dolcezza che rasenta a tratti la leziosità. Un efficace esempio è costituito da *Παραμυθάκι* del 1907 e *Παραμύθι* del 1925 (Lapathiotis 1964, 9, 131).

I contenuti gravitano intorno alle esperienze personali del poeta, in una prospettiva individualistica, caratterizzata da un atteggiamento costantemente introspettivo, ma non adeguatamente approfondito, nonché sulla rievocazione malinconica dei propri ricordi, espressi in toni delicati, privi di enfasi, con un linguaggio dimesso, ma squisitamente lirico (Papatsonis, 87; Spetsiotis, 75). Dalla combinazione di reminiscenze romantiche e suggestioni decadenti, Lapathiotis ricavava spunti per alimentare la sua vena poetica, volta ad esprimere una condizione della coscienza dominata dal pensiero della morte, costantemente presente nella sua esistenza «come conclusione del suo dramma, come una via d'uscita» (Meraklìs, 36), che rende insicuri e problematici i rapporti con la realtà circostante, caratterizzati da perplessità e angoscia.

Come si è detto, Lapathiotis non si occupò esclusivamente di poesia, ma si dedicò anche alla produzione in prosa: soprattutto racconti e *poèmes en prose*, che videro la luce, tra il 1900 e il 1940, solo in periodici, riviste e giornali dell'epoca. In una breve intervista rilasciata a Kostas Bastiàs, il poeta aveva espresso l'intenzione di pubblicare una scelta antologica che comprendesse anche il meglio di queste sue opere (Bastiàs, 968), ma poi non ne fece nulla, limitandosi a pubblicare un'unica silloge poetica.

I racconti, fino a poco tempo fa "dispersi" nei periodici in cui erano comparsi

per la prima volta, sono attualmente in via di pubblicazione, per cura di Nikos Sarandakos (Lapathiotis 2011b, Lapathiotis 2013), mentre i *poèmes en prose*, «prose liriche lavorate in maniera del tutto musicale e scultorea con la cura di un artista maniacale» (Papatsonis b, 21), sono stati in buona parte ripubblicati in volume in tempi piuttosto recenti (Korfis,135-138; Spetsiotis, 273-336). La composizione delle prose liriche scaturisce da un estro creativo fortemente influenzato dalle suggestioni del decadentismo europeo: con l'intento di scardinare le strutture tradizionali, la lingua si piega a trascrivere le immagini soggettive, in cui personaggi, ambienti e cose diventano simboli di eventi puramente interiori. Favorito da un mezzo espressivo sempre caratterizzato da una forte musicalità, ma più libero rispetto al metro delle poesie - e più sobrio per l'assenza della congerie di diminuitivi presenti nella poesia - Lapathiotis riesce inoltre a conferire ai componimenti maggiore profondità, oltre al consueto lirismo comune a tutte le sue manifestazioni (Spetsiotis, 75-77, 95).

Poesia e prosa di Lapathiotis restano comunque espressione profonda del male interiore che cova nell'intimo del poeta: una condizione psicologica, scaturita in gioventù, probabilmente, da esigenze culturali ed estetiche, ma che si carica, nella maturità, del peso di un reale dolore esistenziale, allorché la morte diviene veramente la più credibile via di salvezza in una concezione del mondo ormai irreparabilmente tragica (Dikteos, XX) .

Bibliografia

LAPATHIOTIS 1964. N. Lapathiotis, *Τα ποιήματα*, Φέξη, Athina 1964.

LAPATHIOTIS 1986. N. Lapathiotis, *Η ζωή μου. Απόπειρα συνοπτικής αυτοβιογραφίας,* Athina 1986.

LAPATHIOTIS 2007. N. Lapathiotis, *Το τάμα της Ανθούλας,* Athina 2007.

LAPATHIOTIS 2011a. N. Lapathiotis, *Κάπου περνούσε μια φωνή,* Athina 2011.

LAPATHIOTIS 2011b. N. Lapathiotis, *Τα μαραμένα μάτια και άλλες ιστορίες,* Athina 2011.

LAPATHIOTIS 2013. N. Lapathiotis, *Ο μυστηριώδης φίλος και άλλες ιστορίες,* Athina 2013.

BASTIÀS. K. Bastias, «*Με τον κ. Ναπ. Λαπαθιώτη*», *Εβδομάς* (4/4/1931), 968, 984.

DASKALOPOULOS. D. Daskalopoulos, «*Η ζωή μου:* ένα λανθάνον αυτοβιογραφικό κείμενο του Λαπαθιώτη», *Διαβάζω* 95 (1984), 25-31.

DIKTEOS. A. Dikteos, «Ναπολέων Λαπαθιώτης», N. Lapathiotis, *Τα ποιήματα*, Athina1964, VII-LIII.

KORFIS. T. Korfis, *Ναπολέων Λαπαθιώτης – Συμβολή στη μελέτη της ζωής και του έργου του*, Athina 1985.

MERAKLÌS. M. Meraklìs, «Η ποίηση του Ναπολέων Λαπαθιώτης», *Διαβάζω* 95 (30.5.1984), 36-38.

PAPATSONIS a. T. Papatsonis, «Ο Λαπαθιώτης μετέωρο και σκιά», *Νέα Εστία* 35 (1944), 86-96.

PAPATSONIS b. T.Papatsonis, «Ο ποιητής Ναπολέων Λαπαθιώτης», *Γράμματα* (1944), 21-23.

PARASCHOS. K. Paraschos, «Ναπολέοντα Λαπαθιώτη»*Νέα Εστία* 35 (1944), 80-85.

SPETSIOTIS. T. Spetsiotis, *Χαίρε Ναπολέων – Δοκίμιο για την τέχνη του Ναπολέοντα Λαπαθιώτη*, Athina 1999.

STERGHIOPOULOS. K. Sterghiopoulos, «Ένας αθηναίος Ντόριαν Γκρέϊ – Ο Ναπολέων Λαπαθιώτης και η ποίησή του», *Νέα Εστία* 75 (1964), 367-372.

IDENTIDAD EUROPEA Y CIVILIZACIÓN MINOICA: UNA PAREJA MODERNISTA

Helena González Vaquerizo[1]
Ciudad Universitaria de Cantoblanco (Madrid)

RESUMEN

La civilización minoica jugó un importante papel en la configuración de la identidad europea en la primera mitad del siglo XX. Además, Creta se convirtió en un vehículo de exploración de las preocupaciones modernas en las artes entre 1900 y 1940, porque sus mitos y su cultura ofrecían analogías con los conflictos modernos: hablaban de sexualidad, violencia, refinamiento, gusto por la belleza y decadencia. Las relaciones de los descubrimientos de la arqueología mediterránea con las artes, la literatura e incluso el psicoanálisis en el Modernismo abarcan, por tanto, no solo la estética, sino también la ideología. En este trabajo se abordan estas cuestiones tomando como referencia al escritor Nikos Kazantzakis, quien fija su atención en los mitos cretenses como cretense que es, pero también dentro del clima del Modernismo europeo al que pertenece.

Palabras clave: Modernismo, Mitología cretenses, Arqueología minoica, Psicoanálisis, Nikos Kazantzakis.

EUROPEAN IDENTITY AND MINOAN CIVILIZATION: A MODERNIST COUPLE

ABSTRACT

Minoan civilization played an important role in the configuration of European identity in the first half of the 20th Century. Furthermore, Crete turned into a means of exploration of modern concerns in the arts between 1900 and 1940. This is due to the fact that Cretan myths and culture presented analogies with contemporary issues: they spoke about sexuality, violence, refinement, taste for beauty and decay. The relationships between Mediterranean archaeology, arts, literature and even psychoanalysis cover not only aesthetics but also ideology. This paper deals with these matters taking as a reference the work by Nikos Kazantzakis. He pays attention to Cretan myths as a Cretan himself, but also inside European Modernism climate where he belongs.

Key Words: Modernism, Cretan Mythology, Minoan Archaeology, Psychoanalysis, Nikos Kazantzakis.

[1] Este trabajo forma parte del Proyecto de Investigación *Marginalia. En los márgenes de la tradición clásica*, FFI2011-27645 (MINECO).

1. Introducción

> Si el europeísmo y su proyecto de modernidad tienen que ver con las identidades y los lazos, tiene sentido examinar con detenimiento la producción arqueológica y el consumo de una tierra limítrofe clave (Hamilakis & Momigliano 2006, 25).

En un contexto colonial e imperial, como es la Europa de los siglos XVIII, XIX y XX, cada nuevo descubrimiento en cualquier ámbito del conocimiento recibía una interpretación que tenía más de conquista y apropiación de un nuevo territorio que de comprensión y entendimiento desde la humildad del extranjero. La arqueología minoica no escapó a esta tara, dando lugar a un producto típico de la Modernidad, que proporcionaba a los europeos un pasado del que sentirse descendientes.

El incipiente capitalismo quiso así ver en los minoicos de la Edad de Bronce la primera Edad de Oro de Europa. Detectó en ellos su propio individualismo y un mercantilismo basado en el poderío naval y el colonialismo. Otra corriente del pensamiento europeo de la época, más espiritualista, los quiso hedonistas, amantes del arte y la naturaleza, carnales, descendientes de una raza mediterránea superior y opuesta a la indo-germana (Hamilakis & Momigliano 2006, 26-27). Si bien se trataba en ocasiones de interpretaciones de muy dispar alcance y resultado, todas partían del mismo error: una lectura del pasado desde el prisma contemporáneo. En Knossos se enseñaba, entre otras cosas, que la primera civilización de Europa fue ya una de clases, porque esto era conveniente en los años de su descubrimiento para justificar las prácticas de los gobiernos europeos en sus metrópolis y colonias.

Creta, que recién liberada del yugo turco proporcionaba a Europa su Prehistoria, parecía estar dando las gracias con ello a sus liberadores europeos, saldando su deuda mediante el descubrimiento para ellos de un pasado digno de su presente. En una descripción contemporánea del rey Minos hallamos el perfecto modelo del imperialismo europeo y, sobre todo, inglés: *El rey Minos salía de las ruinas, glorioso y magnánimo, representante de la autoridad política, el gobierno y la civilización, dueño del mar, que expulsa a los piratas, rey de pueblos varios, sabio gobernante, fundador del régimen social legal y más antiguo de Europa* (Xanthoudidis 1904, 297).

Pero además de servir a la formación de una identidad europea, Creta se convierte en un vehículo de exploración de las preocupaciones modernas en las artes entre 1900 y 1940.

2. Los minoicos en el arte, la literatura y el psicoanálisis

¿Por qué Creta? Según muchos autores, porque sus mitos y su cultura ofrecían analogías con los conflictos modernos, hablaban de sexualidad, violencia y también de refinamiento, gusto por la belleza y decadencia (cf. Bammer 1990, 129-151; Farnoux 1993, 1996, 109-206, 2003, 36-41; Laroche 1993, Pradel (e.p.)). No en vano André Masson (1896-1987), pintor surrealista francés y apasionado de Nietzsche, habla de una época *totalmente minotauresca* (Masson en Mayayo 2002, 159).

Las relaciones de la arqueología mediterránea con las artes, la literatura e incluso el psicoanálisis en el Modernismo abarcan, por tanto, no solo la estética, sino también la ideología, y han sido bien estudiadas[2].

Arte

El arte recibe los hallazgos arqueológicos mediante un proceso que implica el intercambio de influencias entre la cultura del pasado y la del presente. Dicho proceso es bien conocido en la Historia del arte (Farnoux 2003, 36): la arquitectura neohelénica, por ejemplo, imita, evoca y remite al pasado clásico, la egiptomanía y la micenomanía dejan su huella en el *art decó* (en 1900 en la Exposición Universal de París podía verse en Trocadero una copia de la tumba de Agamenón) y otro tanto ocurrirá con la «cretomanía» que se apodera del siglo XX europeo.

En la dirección inversa se da el mismo proceso y las artes del siglo XX terminan dejándose ver en las de los siglos XX y XXIV a.C. Las figuras de Klimt llevan adornos y ropas con motivos micénicos, el *Art Nouveau* toma motivos animales y vegetales de los minoicos y son artistas de sensibilidad modernista como Gillièron e hijos quienes, a su vez, reconstruyen los frescos y los hallazgos de los yacimientos cretenses imprimiendo en ellos su sello. Hoy día es comúnmente aceptada la idea de que el *Jugendstil* de Viena y las reconstrucciones del arte minoico se influyeron mutuamente (Bammer 1990, 129-151; Blakolmen 1999, 477-502; Farnoux 1996, 109-206; 2003, 36-41; Niemeier 1995, 195-206).

En el ámbito de la escenografía teatral los descubrimientos de Carter en Egipto en 1922 y los de Evans en Creta dan lugar a la puesta en escena de *La naissance des dieux*, *Toutankhamon en Créte* (1924) de D. Merejkowsky. En la Comèdie Francesa se representan obras con el palacio de Knossos como decorado, mientras que la escenografía de la *Fedra* de D'Annunzio (1923) se inspira en los minoicos de manera anacrónica. Asimismo, en *La ville morte* (1898) de D'Annunzio el escenario muestra la puerta de los leones y el tema es micénico.

[2] cf. Korte 2000, Jusdanis 2004, Schnapp et al. 2004, Thomas 2004, Armstrong 2005.

Muchos académicos y artistas creían que la Edad de Bronce griega era la predecesora del arte contemporáneo e identificaban a la *Parisienne* con el mismo tipo de mujer seductora y el contorno en el dibujo característicos del *Art Nouveau*. Sin embargo, no todos se dejaron «engañar». Algunos advirtieron que la cretomanía estaba llevando a considerar a Ariadna y Fedra mujeres de 1875 (Bertrand 1927, xvii) y advirtieron de que esto era un error.

La influencia del *Art Nouveau* sobre las reconstrucciones de Knossos es reveladora, porque habla de un fenómeno generalizado en la interpretación que hizo Evans de los minoicos, y con él sus contemporáneos: atribuyeron a una civilización antiquísima cualidades modernas y la juzgaron desde el presente. Consciente o inconscientemente fueron incluso más lejos y mediante un mecanismo, que no es del todo inocente, proyectaron las preocupaciones del siglo XX sobre los minoicos. Lo que en literatura parece totalmente legítimo, servirse del pasado para hablar del presente, se convierte en una peligrosa estrategia en otras disciplinas. El luminoso reino de Minos descrito por Evans contrasta con las oscuras realidades del siglo XX europeo y son constantes los paralelos con la civilización europea *fin de siècle* (Wunderlich 1975, 11).

Literatura

La repercusión más inmediata de los minoicos en la literatura se dio en Inglaterra, que había sido su descubridora. En las letras y la imaginación inglesas el período minoico es una Edad de Oro (Roessel 2006, 197-208). Creta se identifica con la desaparecida Atlántida (cf. Blach 1917, Coombs Knapp 1919, Frost 1909, 1913, Marinatos, S. 1950, Niemeier 1995, 195-206), con el Edén que, según pensaban algunos, existió en la isla previamente a la caída en manos de los rudos y militaristas micénicos, que habían destruido Troya por razones comerciales y que se hicieron con el poder de los centros minoicos. Esta concepción se relaciona con las circunstancias de la II Guerra Mundial y establece paralelismos entre los minoicos y los micénicos con los ingleses y alemanes respectivamente.

Los ingleses (y también los franceses) sintieron afinidad por los minoicos porque los descubrimientos de Evans llenaron de glamur a un pueblo del que, en realidad, nada concreto se sabía. Los de Schliemann, en cambio, se lo quitaron a los micénicos, de quienes Homero nos había dado una imagen idealizada. La Alemania nazi fue equiparada por sus enemigos a los bárbaros micénicos de la Antigüedad, mientras que los propios germanos cultivaron la imagen de la épica homérica.

Como resultado, los minoicos de Evans, pacíficos y joviales, impregnaron la literatura europea y muy especialmente la inglesa. La guarida del ogro, parecía decir el arqueólogo, se ha convertido en la pacífica morada de un Rey Sacerdote y nada hay que temer de los oscuros mitos cretenses.

Para Lawrence Durrell eran joviales y creativos (1978) pero, aunque Evans no los quiso así, también se convirtieron en una fantasía sexual en la imaginación de los artistas. La responsabilidad en este caso fue de Arthur Miller y su *Coloso de Marusi* (1941). Sus minoicos "hippies" tenían un antecedente en los etruscos de D.H. Lawrence (1932).

Mientras, en la literatura rusa de 1900 se asociaba lo sexual a lo metafísico (Bradbury & MacFarlane 1991, 139). Había un lado oscuro en los minoicos el laberinto, el Minotauro, los sacrificios humanos que, a pesar de Evans, no fue ignorado por los autores del momento.

La literatura de viajes de tema griego tuvo también su época de apogeo en las dos décadas posteriores a la II Guerra Mundial. La coincidencia en Grecia de este momento con una época en que *la preocupación por la Modernidad y sus implicaciones todavía iba acompañada de un entendimiento de las culturas y geografías como unidas y distintas* (Whitmore 2004, 14). No es casual, pues Grecia representaba el origen de nuestra civilización y, por tanto, era el terreno ideal sobre el que explorar nuestro origen y la naturaleza de la Modernidad. Recién descubierto y cargado con todo el atractivo de la mitología cretense, el yacimiento de Knossos se convirtió así en símbolo predilecto de los viajeros del momento para entender su pasado y su presente. Los mitos minoicos sirvieron a los autores modernos, que se vieron legitimados a darles sus propias interpretaciones y a descalificar las de otros, muy especialmente, las de Evans.

Nada lejos de estos debates e interpretaciones se situará la obra del autor cretense Nikos Kazantzakis, quien se ocupó de los minoicos desde que comenzara a redactar la *Odisea* en 1924 hasta su obra póstuma, la *Carta al Greco* en 1957, siempre al hilo de los descubrimientos que se iban haciendo en torno a la civilización minoica.

Si en la literatura de viajes, tal y como la analiza Whitmore (2004, 14-21) a través de una muestra de seis autores anglosajones que va de 1947 a 1978, destaca muy especialmente el papel jugado por las cuestiones de género en la imagen que los autores se hacen de los minoicos, otro tanto puede decirse de Kazantzakis.

Todos los autores que Whitmore estudia asocian ciertos valores, tales como la paz, la naturaleza, el lujo y la belleza, con la mujer, y otros, tales como el poder, la justicia, el orden y el misterio, con el hombre. Y todos lo hacen, bien acogiéndose a las interpretaciones de Evans, bien partiendo de ellas para refutarlas.

Así encontramos la feminidad idealizada en Colin Simpson (1969), quien la asocia a un gusto artístico sofisticado y un espíritu pacífico, y Monica Krippner (1957), quien ensalza los valores de la fertilidad y el matriarcado. Robert Payne (1960) idealiza, por su parte, la masculinidad primitiva de Knossos. Para él el origen de la civilización ha de estar en el poder y la gloria, en los ritos sacrificiales y las misteriosas resurrecciones (Payne 1960, 36-37).

Fue Kazantzakis quien reconstruyó estas cuestiones en su *Odisea* (1938) y en sus novelas, y es de Kazantzakis de quien Payne se acuerda en su visita a Knossos. Lo hace discerniendo en la figura y la mirada de Zorba la masculinidad de las dobles hachas, de las luchas con el toro y la sexualidad impetuosa de los hombres hacia esas mujeres minoicas que irrumpen en la arena con un pretendido aire de inocencia, como las viudas de Kazantzakis (Payne 1960, 33).

Lawrence Durrell (1978) no se hace eco de la Diosa Madre, sino que se ocupa de las leyendas del rey Minos y en el aire de justicia y orden que respira en el yacimiento minoico de Festos parece implícito un carácter eminentemente masculino, no exento de misterio. Osbert Lancaster (1947) ve Knossos como femenino y habla, en un tono idéntico al de Kazantzakis, *del dualismo que recorre todo el arte griego… entre el genio representativo, femenino, de los jonios y la concepción formal, masculina, de los dorios* (Lancaster 1947, 97). Guy Pentreath (1964) distingue aspectos masculinos y femeninos en el yacimiento e imagina una civilización donde ambos sexos jugaban un papel diferente pero igualmente determinante. Esta concepción equilibrada es la más afín al gusto por la síntesis de Kazantzakis.

La atribución de valores antitéticos a lo masculino y lo femenino es un rasgo característico de la época en que estas crónicas fueron escritas. Y no es por casualidad que coinciden, en gran medida, con la visión polarizada del mundo de un hombre como Kazantzakis, pues los años en que estos autores visitan y escriben sobre Creta son también los años de mayor éxito del cretense en el mundo anglosajón, gracias a la traducción de sus novelas. Quizá pueda decirse, entonces, que la reconstrucción de los minoicos, que Kazantzakis emprende en 1924 y concluye 1957, haya influido en buena medida en las de otros autores y, por tanto, en la interpretación general de los minoicos en el imaginario occidental.

Del mismo modo que Zorba, apodado en sus traducciones al inglés «El Griego», se ha convertido, sin que esa fuera la intención de su creador, en un símbolo del hombre griego moderno, los minoicos que, como venimos viendo, han servido a la causa de la identidad nacional griega y europea, han encontrado en Kazantzakis un vehículo de transmisión de su ADN cretense, conformado en buena medida a partir de la contraposición de genes masculinos y femeninos (Whitmore 2004, 15).

Psicoanálisis

En el siglo XX también el psicoanálisis se interesa por los minoicos y trata de explicarlos. Los padres del psicoanálisis, Freud y Jung, conocen y se sirven de la arqueología y de los mitos cretenses para sus diagnósticos (La Rosa 2010, 234-235).

No en vano el psicoanálisis y la arqueología comparten método (Gere 2006, 209-218): reconstruir el yo a partir de fragmentos del pasado y legitimar una idea

extrema de Freud, la memoria heredada. Para él la Creta minoica representa lo femenino, el estadio pre-edípico de la conciencia humana. Irónicamente parece que la fijación de Evans por la Diosa Madre podría haber llevado a Freud a sus conclusiones.

Efectivamente, Freud conocía muy bien la obra de Evans, cuyos cuatro volúmenes se encuentran en el Museo de Hampstead del padre del psicoanálisis (ibídem 2006, 209). La relación que mantuvo con estas obras en la década de 1930 está también detrás del trabajo que hizo con la paciente Hilda Doolittle en 1933. La arqueología cretense sirvió como herramienta de diagnóstico en su caso, pues HD estaba obsesionada con los griegos, la bisexualidad y el primitivismo modernista de los minoicos (ibídem 2006, 213). Su obsesión con las islas, el mar, los minoicos y su diosa, eran parte de su complejo materno irresuelto, según Freud (ibídem, 216).

Si Kazantzakis estaba al corriente de lo que Freud hacía con Doolittle, estaría encantado, pues compartía con ellos el modernismo clasicista: esa extraña combinación de mitología y ciencia, magia y teoría de la evolución, poesía y positivismo, que fue hecha pedazos por los terribles acontecimientos que ya estaban en camino en la primavera vienesa de 1933 (ibídem, 217). Y parece probable que así fuera, toda vez que el interés del cretense por el psicoanálisis está documentado en el episodio de la enfermedad en Viena que le trató el doctor Stekel, un discípulo de Freud (Hartocollis 1974).

La primera referencia de Freud a la arqueología minoica data de 1931. En *Moses and Monotheism* los minoicos le sirvieron para apoyar su teoría de la memoria heredada. Es en esta obra donde plantea la idea del *survival*, término muy operativo en Freud y las ciencias sociales y humanas de su tiempo: las sociedades no industrializadas, llenas de elementos de carácter femenino, sus religiones, son *survivals* primitivos (Gere 2006, 210-211).

La memoria, según su teoría, está hecha de estratos. Un estrato es el del matriarcado, el que sería clave en la Creta minoica. En este momento prevalecería el culto a la diosa, hasta que el convencimiento de que no era capaz de proteger su casa de los ataques de un poder más fuerte (las invasiones, los terremotos) habría contribuido a que dejara su lugar a una divinidad masculina. De ser así, pensaba Freud, el dios del volcán era el candidato con más posibilidades a ocupar su lugar (Freud 1953-1974, XXIII, 46). El trauma que causó la destrucción de la civilización minoica estaría detrás del estado pre-edípico de la conciencia del hombre y de su memoria heredada (Gere 2006, 212). Por su parte Jung se interesaría por el morador del laberinto, el Minotauro, que personificaba para él el subconsciente.

3. Los minoicos en Kazantzakis

Kazantzakis fija su atención en los mitos cretenses como cretense que es, pero también dentro del clima europeo al que siente que pertenece plenamente. Su interés por las figuras de la mitología cretense y su leyenda, constante desde los años de la *Odisea* (1924-1938), los del drama *Teseo (Kouros)* (1949-1953) y hasta la propia *Carta al Greco* (1957), corría paralelo al de sus contemporáneos.

La obra de Kazantzakis y, sobre todo, la evolución gradual que se da en la imagen de los minoicos en su obra desde la *Odisea*, donde son extraños y depravados, hasta la *Carta al Greco*, donde representan el origen de la civilización europea (*aquí el alma griega cumplió la misión que tenía destinada*), es el mejor ejemplo de esta apropiación del pasado, que podría deberse, como ha señalado Beaton (2006, 184; 2008, 21), al desciframiento del Lineal B, anunciado en 1952. En ese momento, la certeza de que al menos los más recientes habitantes de Knossos hablaban griego, convirtió paulatinamente a los minoicos en helenos.

Tal es la tesis que Beaton ha defendido en numerosas ocasiones. En sus artículos ha abordado la cuestión de los minoicos en la literatura griega moderna con especial énfasis en la *Odisea* de Kazantzakis (Beaton 2006) y ha estudiado la evolución del autor (Beaton 2008) desde este poema hasta la póstuma *Carta al Greco*, donde la identificación de los minoicos con los griegos se hace plena a través del concepto de la mirada cretense. Su estudio pasa por dos estadios tan esenciales en la trayectoria minoica de Kazantzakis como poco conocidos: *En el palacio de Knossos* (1940) y *Teseo (Kouros)* (1949), que pueden ser estudiados como variaciones de un mismo tema, la reinterpretación de la civilización minoica por un escritor cretense a mediados del siglo XX y dentro del clima del Modernismo europeo.

Kazantzakis escribió la novela *En el palacio de Knossos* para que fuera seriada en la revista del movimiento juvenil del dictador Metaxas, *I Neolaia* (La Juventud), pero la entrada de Grecia en la II Guerra Mundial retrasó su publicación hasta 1981. Se trata de una novela de aventuras, dirigida a un público juvenil. Junto a la otra obra de las mismas características que escribió Kazantzakis –*En los tiempos de Alejandro Magno* (1914-1922, 1940)– ha sido generalmente ignorada por la crítica. Sin embargo, es una obra seria, que ha despertado serios debates (Bien 2007, 2, 356-362; Petrakou 2005, 461-485).

La novela dramatiza la llegada del ateniense Teseo a Knossos, donde reina el rey Minos, señor de los mares, como lo quisieron Evans y la leyenda. Su hija Ariadna es una joven en edad escolar, que se enamorará del recién llegado. Recuerda al personaje de Dijtena en la *Odisea*, si bien es mucho más inocente que aquella. Su confidente es una esclava llamada Krino, que era el nombre del Lirio, una de las hijas de Idomeneo en la *Odisea*. También aparecen en la novela los atenienses

Dédalo e Ícaro, su íntimo amigo Haris, hijo de un herrero ateniense raptado y llevado a la isla (recuérdese al personaje del herrero Karterós, a quien Odiseo convierte en rey de Creta), y el Minotauro.

Aunque en la *Odisea* el rey era Idomeneo y el Minotauro no estaba, por razones de estricta lógica cronológica, los acontecimientos son esencialmente los mismos. Minos equivale a Idomeneo y Teseo a Odiseo, héroe extranjero que en ambos casos destruye la civilización decadente y seduce a la hija del rey. Encontramos de nuevo en la novela a los bárbaros rubios del norte y sus armas de hierro. Los minoicos vuelven a parecerse a los de los frescos de Knossos, los hombres llevan plumas en la cabeza, las mujeres el pecho descubierto.

Ariadna baila ante su padre un baile directamente sacado de la *Salomé* de Strauss (Ziolkowski 2009, 106). Minos vuelve a intentar matar a Krino (que aquí es, como se ha señalado, amiga de Ariadna en lugar de hija de Minos) drogando al toro con el que esta baila y la escena de taurocatapsia descrita en la *Odisea* se repite. Ariadna abandona voluntariamente a Teseo a favor de Dioniso. Teseo, aconsejado por Atenea, se une a las hordas de bárbaros. Una escena similar de taurocatapsia se encuentra en otra novela contemporánea, *Le roi doit mourir* (1958) de Mary Renault, y el abandono de Teseo se encuentra en la de Franz Spunda, *Minos oder die Geburt Europas* (1931).

El tono político resuena en la novela de Kazantzakis: la inminente llegada de los rubios bárbaros, los dorios, y el tiempo de la decadencia de Creta, que ha de dejar lugar a los más fuertes. Los atenienses son civilizados y democráticos, los jóvenes de Metaxás se identificarían con ellos. De acuerdo con las convicciones de Evans los minoicos de la novela hablan una lengua extraña y utilizan un desconocido sistema de escritura, que no es el Lineal A o B, sino el del Disco de Festos.

Unos años más tarde Kazantzakis escribía: *Ahora empezaré una tragedia con cuatro personajes: Minos, Teseo, el Minotauro, Ariadna. Minos, el último fruto de la gran civilización, Teseo, la nueva flor de una nueva civilización, el Minotauro, el oscuro Subconsciente, donde las tres grandes ramas (animal, humano, dios) aún no se han separado. Es la Sustancia primitiva, que todo lo contiene. Ariadna es el Amor* (Kazantzaki, E. 1977, 560 [Carta a B. Knös del 1/4/1949]). La tragedia se llamó *Teseo (Kouros)* y es un drama en verso, una alegoría lírica al modo modernista de las obras contemporáneas de T.S. Eliot, que presenta unidad de tiempo, lugar y acción, que mezcla el verso con la prosa. Los personajes son Minos, Teseo y Ariadna. En la sombra del laberinto está también el Minotauro. Teseo vuelve a ser el héroe ario, un joven hermoso, de ahí el nombre de Kouros, que designa las estatuas arcaicas de jóvenes del Ática.

Teseo es el modelo de efebo que rechaza la sexualidad femenina, como lo fuera Hipolito, deseado por Fedra, la hermana de Ariadna. Ariadna es una tentadora, como Dijtena para el héroe en la *Odisea*. Quiere convencerlo de que la lleve y le

augura que se perderá *en el inextricable laberinto* de su cuerpo (Kazantzakis 1998, 298). Él se resiste, asegura que su alma *está por encima de sus riñones*. Ariadna personifica las fuerzas ocultas de la decadente civilización de Creta, los rituales taurinos, la devoción a la Diosa Madre. Su cerebro es el hilo con el que Teseo podría escapar, el laberinto es para el héroe el cuerpo y el beso de la princesa.

Los minoicos son, como el Minotauro, mitad hombres mitad bestias. Minos viene de su viaje ritual para conversar con el dios en la cima de la montaña, pero los dioses han abandonado la isla, y reconoce que Teseo es el portador de esa sangre nueva que necesita su pueblo –tema recurrente en Kazantzakis– y le ofrece a su hija. Teseo se enfrenta al monstruo en el laberinto, mientras que fuera el capitán del barco ateniense y los jóvenes que habían de ser las víctimas del monstruo ejecutan una danza taurina ante sus puertas. Cuando emerge, sus palabras sugieren que lo que ha tenido lugar ha sido más un encuentro sexual que una lucha (Beaton 2008, 16). Se abren las tres puertas del misterio. Ha habido sangre, llanto y, al fin, queda el silencio. El monstruo se ha transformado en Kouros, estatua de un dios masculino, que simboliza el paso del bronce a la civilización helénica. Más alto, más hermoso y sereno pero idéntico a Teseo aparece, cuando se quita la máscara del toro.

Minoicos y atenienses son antitéticos en el drama. Los minoicos son extranjeros y la obra los compara a *una gran dictadura, muy besada, montada por el toro, todo maquillaje y adornos y aromas, para encubrir su peste.* Los atenienses son gente sencilla y poco sofisticada y su ciudad representa *el alma libre de la Grecia de huesos ligeros* (Kazantzakis 1998, 277). Se asocian a una divinidad masculina desnuda, mientras Creta lo hace a una femenina y adornada. Los minoicos tienen, como en los frescos, la piel oscura, los atenienses son rubios. Ariadna y los minoicos se asocian a la luna; los griegos al sol. Aquí no hay tanto una alegoría del presente griego o europeo como una vía de escape en forma de drama antiguo y un anuncio del futuro. *Kouros* mira más allá del presente hacia la emergencia de una nueva civilización.

Los antepasados de Kazantzakis, los minoicos, fueron siempre unos extraños para él. A partir de las teorías de Evans los reconstruyó en la *Odisea* como decadentes y depravados. En sus escritos de la época los reconoció como antepasados, si bien los diferenció y mucho de los griegos de época clásica (Kazantzakis 1943, 1033). En las obras de los años 40, la novela y la tragedia que hemos comentado, siguieron siendo unos extraños. Pero tras el desciframiento del Lineal B en 1952 fueron asimilados a los griegos. En la *Carta al Greco* representan el espíritu de Grecia, si bien son diferentes de los griegos del momento y el puente entre África, Asia y Europa (Kazantzakis [1956] 2007, 151). Son ya el fruto de la unión de Asia y África con Europa, la síntesis y no, como en sus apariciones anteriores en la obra de Kazantzakis, el elemento oriental que solo unido al occidental daría lugar a los griegos.

Kazantzakis comparte con autores y artistas de su tiempo el interés por el pasado minoico y su uso como vehículo de expresión de las características comunes. Él tuvo sobre otros la ventaja de una experiencia directa de la isla. Después de Kazantzakis han sido muchos los autores griegos que han reconstruido el pasado minoico en sus obras. No es casualidad que, en su mayoría, sean autores de origen cretense. No obstante son todos autores de proyección internacional, por lo que sus ideas sobre el pasado cretense han trascendido, como en el caso de Kazantzakis, el ámbito local ayudando a configurar la identidad nacional griega y, por tanto, la europea y occidental. A mediados del siglo XX encontramos dos premios Nobel de Grecia, los poetas Yannis Ritsos y Odiseas Elytis, ocupados en el tema. El primero es autor de *Romiosyne* (1954), «Grecidad», donde encontramos de nuevo los frescos de Knossos, mientras que en *To Axion Esti* (1959) Elytis hace del Príncipe de los Lirios un héroe heleno. Menos conocido es Aris Diktaios, un autor que se ha dado un nombre de ecos cretense, y que tiene un poema titulado *Keftiou* (Diktaios 1974, 57), así como un *Minoico leyendo el Disco de Festos* (ibídem, 324-326).

En época más reciente los postmodernistas griegos han revisado la herencia de sus antepasados. Dimitris Kalokyris (1997, 169) y la cretense Rhea Galanaki son ejemplos del interés por apropiarse el legado minoico. Galanaki, una de las mejores novelistas griegas contemporáneas, explora en sus novelas la identidad nacional griega desde el pasado cretense. *O Bios tou Ismail Ferik Pasha (La vida de Ismail Ferik Pasha*, 1989) o *O Aionas ton labyrinthon* (*El siglo de los laberintos*, 2000), una reconstrucción de los años en que Minos Kalokairinos desenterraba las primeras piedras de Knossos en la que, por cierto, aparece el propio Nikos Kazantzakis como un venerado fantasma (Galanaki 2000, 268-284), son ejemplos de esta exploración.

En el cambio del siglo XX al XXI los minoicos pasan de ser la antítesis de lo helénico que proclamara Evans a sus más ilustres antepasados (Beaton 2006, 193). Los escritores griegos se hacen eco del desciframiento del Lineal B y ponen a los minoicos a hablar en griego, al tiempo que prefieren ignorar que el Lineal A o el Disco de Festos siguen sin descifrar y que podrían ser testimonios de esa descartada extranjería de los minoicos. Se prefieren los testimonios que helenizan, frente a aquellos que barbarizan, como las evidencias recientes de prácticas de sacrificio humano y canibalismo ritual frecuentemente silenciadas (cf. Castleden 1990, 172; Wall et al. 1986, 333-388). Los minoicos han redefinido y reformado la identidad griega y europea y las novedades en su ámbito resultan peligrosas.

A Kazantzakis en particular el descubrimiento de los minoicos lo reforzó y animó en su idea de que había algo así como una identidad cretense, al tiempo local y universal, y que esta podía trazarse desde el pasado más remoto hasta la actualidad (Beaton 2008, 4).

En definitiva, el interés de Kazantzakis por el mundo minoico se inserta en una corriente europea del Modernismo, que encuentra en la isla de Creta un referente para la construcción de la identidad europea.

Conclusiones

- Se da un proceso de apropiación del pasado minoico en la construcción de la identidad europea desde comienzos del siglo XX.

- Se ofrecen interpretaciones de los hallazgos arqueológicos a partir del prisma presente y se atribuyen a los minoicos características a menudo contradictorias.

- Creta y sus mitos se convierten en un vehículo de exploración de las preocupaciones contemporáneas en el arte, la literatura e incluso el psicoanálisis.

- Estas interpretaciones, inofensivas en el terreno artístico, pueden conducir a errores y conllevan peligros cuando se pierden la perspectiva histórica y la objetividad en el análisis del pasado.

- Se detectan mutuas influencias entre la estética del *art nouveaux* y del *art decó* y las reconstrucciones del palacio de Knossos; el interés de Freud por la arqueología y la obra de Evans y su utilización de los mitos cretenses en sus teorías psicoanalíticas; y las distintas interpretaciones a menudo sesgadas y antitéticas de los minoicos en la literatura.

- Continuamente se constata la cercanía del cretense Nikos Kazantzakis con las corrientes europeas de la época. Su visión de los minoicos no solo está en sintonía con la de sus contemporáneos, sino que parece haber influido en la de otros autores.

- Por último, se ha señalado que la evolución de los minoicos de bárbaros a helenos y auténticos antepasados de los europeos en la obra de este autor estuvo posiblemente impulsada por el desciframiento del Lineal B. A pesar del cual, Kazantzakis diría:

Mi cabeza desbordaba preguntas, no hablaba. Volvieron a pasar ante mis ojos los fabulosos frescos –ojos grandes, almendrados, negras trenzas ondeantes, graves señoras con el pecho descubierto, con carnosos y sensuales labios, aves, faisanes y perdices, monos azules, príncipes con plumas de pavo real en la cabeza, bravíos toros sagrados, jóvenes sacerdotisas con los brazos rodeados por serpientes sagradas, muchachos azules en jardines floridos– gracia, fuerza, gran riqueza, un mundo lleno de misterio, una Atlántida[3] surgida del suelo cretense nos mira con

[3] Kazantzakis se hace eco aquí de las teorías que identifican a Creta con la Atlántida perdida (Frost

sus enormes ojos negros, pero sus labios permanecen aún sellados (Kazantzakis [1956] 2007: 151).

1909 y 1913, Balkie 1910, 256-259, Blach 1917, Coombs 1919 y Marinatos, S. 1950, 195). Junto a estas teorías en auge durante los años de gestación de la *Odisea* estaba la identificación de Creta con la Feacia homérica (Leaf 1915, 183 y Cottrell 1958, 255-25). Uno de los argumentos a favor de esta última teoría era la alusión a la profecía que auguraba que Posidón, irritado por la ayuda que los feacios prestaron a Ulises, haría desaparecer Feacia tras una inmensa montaña (Hom. *Od*. XIII, 173-183). La hipótesis de la Atlántida volvió a cobrar importancia cuando en 1967 A. Galanopoulos, J.W. Mayor, E. Vermeule y S. Marinatos hallaron en la isla de Tera una ciudad minoica destruida por un seísmo, el yacimiento de Akrotiri (Page 1970, Marinatos, S. 1984).

Bibliografía

Fuentes

Diktaios 1974. A. Δικταίος, Τα ποιήματα *1934-1965*. Αθήνα: Δωδώνη.

Durrel 1978. L. Durrell, *The Greek Islands*, New Cork: Viking Press.

Freud 1953-1974. S. Freud, *The Standard Edition of the Complete Psychological Works of Sigmund Freud*, London: Hogarth.

Galanaki 1989. P. Γαλανάκη, Ο βίος του Ισμαήλ Φερίκ Πασά. Αθήνα: Άγρα.

Galanaki 2000. P. Γαλανάκη, Ο αιώνας των λαβύρινθων. Αθήνα: Καστανιότης.

Kalokyris 1997. Δ. Καλοκύρης, Λεξιλόγιο. Αθήνα: Ύψιλον/Βιβλία.

Kazantzakis [1938] 2006. N. Καζαντζάκη, Οδύσσεια, Αθήνα: Ε. Καζαντζάκη. Incluye «Λεξιλόγιο της Οδύσσειας» [trad. española M. Castillo Didier, *Odisea* en N. Kazantzakis, *Obras Selectas IV,* Barcelona: Planeta, 1975].

Kazantzakis [1940] 2003. N. Καζαντζάκη, Στα παλάτια της Κνοσού, Αθήνα: Ε. Καζαντζάκη [trad. española T. Sempere Carreras en N. Kazantzakis, *En el palacio de Cnosos,* Barcelona: Planeta, 1987].

Kazantzakis 1943. N. Καζαντζάκη, «Ένα σχόλιο στην Οδύσεια», Νέα Εστία 34 (octubre), 1028-1034.

Kazantzakis [1950] 2005. N. Καζαντζάκη, Ο Χριστός ξανασταυρώνεται, Αθήνα: Ε. Καζαντζάκη [trad. española J.L. de Izquierdo Hernández en N. Kazantzakis, *Cristo de nuevo crucificado*, Madrid: Alianza, 1989].

Kazantzakis [1956] 2007. N. Καζαντζάκη, Αναφορά στον Γκρέκο, Αθήνα: Ε. Καζαντζάκη [trad. española D. Leocadio Garasa en N. Kazantzakis, *Carta al Greco*, Buenos Aires: Lohlé-Lumen, 1995].

Kazantzakis 1998. N. Καζαντζάκη, Θέατρο Α. Τραγωδίες με αρχαία θέματα. Προμηθέας, Κούρος,Οδυσσέας, Μέλισσα, Αθήνα: Ε. Καζαντζάκη [trad. española M. Castillo Didier en N. Kazantzakis, *Teatro. I. Odiseo, Juliano, Niceforo, Kapodistria*. Santiago (Chile): Centro de Estudios Bizantinos y Neohelénicos, 1978; *Teseo (Kouros)* en N. Kazantzakis, *Obras Selectas* II. Barcelona: Planeta, 1960; *Prometeo portador del fuego [*Προμηθέας πυρφόρος- *Promitheas pyrforos], Prometeo encadenado [*Προμηθέας δεσμώτης- *Promitheas desmotis].* Santiago (Chile): 2000].

Lawrence [1932] 1993. D.H. Lawrence, *Atardeceres etruscos*. Barcelona: Laertes.

Miller [1941] 1992. A. Miller, *El coloso de Marusi*, Barcelona: Seix Barral.

Spengler [1923] 1976. O. Spengler, *Der Untergang des Abendlandes. Umrisse einer Morphologie der Weltgeschichte*, München: C.H. Beck.

Estudios

Armstrong 2005. R. Armstrong, *A Compulsion for Antiquity: Freud and the Ancient World*, Ithaca, NY: Cornell University Press.

Bammer 1990. S. Bammer, «Wien und Kreta. Jugendstil und minoische Kunst», *Jahreshefte des österreichischen Archäologischen Instituts in Wien* 60, 129-151.

Beaton 2006. R. Beaton, «Minoans in Modern Greek Literature» en Y. Hamilakis – M. Momigliano (eds.), 183-196.

Beaton 2008. R. Beaton, «Kazantzakis the Cretan: versions of the Minoan past from the author of *Zorba the Greek*», *Kampos: Cambridge Papers on Modern Greek* 16, 1-23.

Blach 1917. E.S. Blach, «Atlantis or Minoan Crete», *Geographical Review* 3, 388-392.

Blackolmen 1999. F. Blackolmen, «Die Wiederentdeckung der minoisch-mykenischen Kunst zur Zeit des Fin de Siècle: Zu Rezeption und 'Koinzidenz' im Jugendstil», *Kölner Jahrbuch* 32, 477-502.

Bradbury & MacFarlane 1991. M. Bradbury & McFarlane (eds.), *Modernism 1890-1930,* London: Penguin.

Castleden 1990. R. Castleden, *Minoans: Life in Bronze Age Crete*, London-New York: Routledge.

Coombs Knapp 1919. P. Coombs Knapp, «Crete and Atlantis», *Geographical Review* 8. 2, 126-129.

Farnoux 1993. A. Farnoux, *Cnossos, l'arqueologie d'un rêve*, Paris: Gallimard.

Farnoux 1996. A. Farnoux «Art minoen et Art Nouveau. Le Miroir de Minos», en P.H. Hoffmann –P.L. Rinuy (eds.), *Antiquités imaginaires: La référence antique dans l'art moderne de la Renaissance à nos jours. Actes de la Table Ronde du 29-30 avril 1994,* Paris: P. École Normale Supérieure, 109-206.

Farnoux 2003. A. Farnoux, «Μινωϊτες και Μικεναίοι στον 20ο αιώνα», Αρχαιολογία και Τέχνες 86, 36-41.

Frost 1909. J.K. Frost, «The lost continent», *Times* (19-01-1909).

Frost 1913. J.K. Frost, «The Critias and Minoan Crete», *Journal of Hellenic Studies* 33, 189-206.

Gere 2006. C. Gere, «Cretan Psychoanalysis and Freudian Archaeology: H.D.'s Minoan Analysis with Freud in 1933», en Y. Hamilakis – N. Momigliano (eds.), *Archaeology and European Modernity. Producing and Consuming the 'Minoans'*, *Creta Antica* 7, Padova: Aldo Ausilio 209-218.

Gere 2009. C. Gere, *Knossos & the Prophets of Modernism*, Chicago: University Press.

Hamilakis – Momigliano 2006. Y. Hamilakis – N. Momigliano (eds.), *Archaeology and*

European Modernity. Producing and Consuming the 'Minoans', *Creta Antica* 7, Padova: Aldo Ausilio.

Hartocollis 1974. P. Hartocollis, «Mysticism and violence: The case of Nikos Kazantzakis», *International Journal of Psycho-Analysis* 55, 205-210.

Jusdanis 2004. G. Jusdanis, «Farewell to the Classical: Excavations in Modernity», *Modernism/Modernity* 11.1, 37-53.

Korte 2000. B. Korte, «The reassuring science? Archäologie als Sujet und Metaphor in der Literatur Bretanniens», *Poetica* 32, 125-150.

La Rosa 2010. V. La Rosa, «Το Κρητικό χώμα. Περιπλανήσεις στον Κούρο του Καζαντζάκη και άλλα θέματα», Ελληνικά 60.1, 211-244.

Laroche 1993. D. Laroche, «The Discovery of Preclassical Antiquity», *Rassegna* 55: 68-73.

Marinatos 1950. **Σ. Μαρινάτος**, «Περί του θρύλλου της Ατλαντίδας», Κρητικά Χρονικά 4, 195-213.

Mayayo 2002. P. Mayayo, *André Masson: Mitologías,* Madrid: Metáforas del pensamiento moderno.

Niemeier 1995. W.D. Niemeier, «Die Utopie eines verlorenen Paradises: die Minoische Kultur Kretas als neuseitliche Mythenschöptung» en Stupperich, R. (ed.), *Lebendige Antike: Rezeption der Antike in Politik, Kunst und Wissenschaft der Neuzeit*. Mannheim: Palatium Verlag: 195-206.

Pradel (ep.). O. Pradel. *Crétomanie. Essai sur la réception des découvertes archéologiques crétoises dans les arts et les lettres en Europa au debut du XX e. s. Mémoire de DEA d'* Árcheologie *grecque*. Tesis doctoral, Universidad Paris-Sorbonne (Paris IV).

Roessel 2006. D. Roessel, «Happy Little Extroverts and Bloodthirsty Tyrants: Minoans and Mycenaeans in Literature in English after Evans and Schliemann», en Y. Hamilakis – N. Momigliano (eds.), *Archaeology and European Modernity. Producing and Consuming the 'Minoans'*, *Creta Antica* 7, Padova: Aldo Ausilio 197-208.

Schnapp – Shanks – Tiews 2004. J.T. Schnapp, M. Shanks & M. Tiews (eds.), *Archeology, Modernism, Modernity*, en *Modenism/Modernity* 11.1 (Special Issue).

Thomas 2004. J. Thomas, *Archaeology and Modernity*, London: Routledge.

Wall – Mussgrave – Warren 1986. S.M. Wall, J.H. Musgrave & P.M. Warren, P.M., «Human Bones from Late Minoan IB House at Knossos», *Annual of the British School at Athens* 81, 333-388.

Whitmore 2004. D. Whitmore, «Tourist, Aechaeologist, and Goddesses. The Palace of Knossos in Mid 20th Century Travel Literature», *Nexus* 17, 7-31.

Wunderlich 1974. H.G. Wunderlich, *The Secret of Crete*, New York: Macmillan

Xabthoudidis 1904. Στ. Χανθουδίδης, Ο Κρητικός πολιτισμός, Αθήνα: Σακελλαρίου.

LA CONSAGRACIÓN DE LA OBRA NARRATIVA DE K. E. TSIRÓPULOS: *ESCILA AND CARIBDIS*

THE RECOGNITION OF THE NARRATIVE WORKS OF K.E. TSIROPULOS: *ESCILA AND CARIBDIS*

Ana Isabel Fernández Galvín
Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas. Universidad de Granada

RESUMEN

El escritor, pensador, hispanista, traductor, editor y crítico K. E. Tsirópulos (Lárisa, 1930) se vio consolidado como novelista con la publicación en el año 1990 de *Escila y Caribdis*, una de las obras narrativas más importantes de la literatura neogriega.

Numerosas referencias autobiográficas se insertan en un relato, pleno de nostalgia, en el sentido etimológico del término, sustentado sobre el mito homérico del regreso de Odiseo.

Además tres ejes esenciales vertebran la novela, ejes presentes en el resto de la producción literaria del autor: su amor por las tierras de Grecia, su pasión por su lengua y una fe inquebrantable en la iglesia ortodoxa.

ABSTRACT

The writer, thinker, hispanist, translator, editor and critic K. E. Tsiropoulos (Larisa, 1930) became established as a novelist with the publication in 1990 of Escila and Caribdis, one of the most important narrative works in modern Greek literature.

Numerous autobiographical references are included in one novel, full of nostalgia in the etymological sense of the word, based on the Homeric myth of the return from Odisseus.

In addition three main concepts provide the backbone of the novel, ideas present in the rest of the literary production of the author: his love of Greece, his passion for his language and an unshakeable faith in the Orthodox Church.

Palabras claves: K. E. Tsirópulos. Obra narrativa. *Escila y Caribdis*. Nostalgia.

Keywords: K. E. Tsirópulos. Narrative works. *Escila and Caribdis*. Nostalgia.

«Ἔγραφα ὥς τώρα χιλιάδες σελίδες νομίζοντας πώς εἶμαι ἀθάνατος. Τώρα πού νιώθω τόν θάνατο ζωντανό στό μεδούλι μου, θέλω νά κρυφτῶ γυμνός μέσα στήν γλώσσα μου. Νά τραφῶ ἀπό τίς λέξεις της, ἐγώ θνητός μέ λαβωμένη ψυχή, μήπως καί γίνω ἀθάνατος...» (Τσιροπούλος 1990, 9)

«Hasta este momento he escrito miles de páginas en la creencia de ser inmortal, pero, ahora que siento la muerte viva en mi médula, quiero permanecer oculto, desnudo dentro de mi lengua, alimentarme de sus palabras, yo, mortal con el alma herida, por si me vuelvo inmortal...» (Tsirópulos 2010, 27)

Con tal aspiración de perpetuidad da comienzo la novela *Escila y Caribdis*, del escritor y pensador griego, nacido en Lárisa en 1930 y perteneciente a la llamada Segunda Generación de Postguerra, K. E. Tsirópulos.

En estas primeras líneas se condensa una de los ejes en torno a los cuales se articula su pensamiento, constituido por su profundo amor hacia la lengua griega. Consciente deudor de la valiosa herencia otorgada, la considera su más preciado don. Por ello una de las claves de toda su obra, en general, y de esta novela, en particular, es cómo conseguir la inmortalidad a través de ella y cómo las palabras pueden resistir al paso inexorable y desgastador del tiempo, aunque, pesimista por naturaleza, es consciente de que todo acaba sucumbiendo ante él, incluso el mismo Homero.

«... Ὁ προπάππος μου Ὅμηρος πέθανε κι αἰνιγματική ἀχλύ σκεπάζει τό πρόσωπό σου. Ὁ Ὀδυσσέας του λάμπει μέσα στίς λέξεις, στούς κρουστούς στίχους του. Ἀλλά κι αὐτός κάποτε θά πεθάνει...» (Τσιροπούλος 1990, 9-10)

«…Mi antepasado Homero murió y una neblina enigmática le cubre el rostro. Su Odiseo brilla en medio de sus palabras, entre sus densos versos, pero también él alguna vez morirá... » (Tsirópulos 2010, 27)

Junto con la línea antes señalada, otros dos soportes esenciales se han distinguido por parte de la crítica en su mente y en su corazón: su ferviente amor por Grecia y su fe persistente en la Iglesia Ortodoxa.

Ante todo en su obra destaca la contemplación diacrónica de su país, Grecia. Entusiasta patriota, ha examinado la lengua, la literatura y los valores espirituales del helenismo, a través de escritores como N. Kazantzakis o de figuras de políticos como la de E. Venizelos. Aunque en la presente novela alude a personajes significativos en la formación del estado griego (Gregorio V, Rigas, M. Bótsaris, Makriyannis o Kapodistrias), subraya la importancia en la conformación de su pensamiento del político más significativo de la Grecia moderna, en cuya ideología fue introducido por su padre, Eványelos, fallecido cuando él apenas contaba siete años. (Magliveras 2009, 115)

Por otra parte, las terribles experiencias vividas en la historia más reciente del s. XX, durante la Guerra Mundial, la Ocupación y la Guerra Civil, que le llevaron a la búsqueda de una salida a través de la metafísica y de la espiritualidad, se reflejan a lo largo de toda la obra.

Profundamente cristiano, pero apartado de los dogmas, considera que el alejamiento del cristianismo supone la decadencia de la patria y de sus valores, sentimientos de pérdida y de anuncio de la barbarie señalados también como constantes por la crítica en el conjunto de su obra. (Magliveras 2009, 129)

Trazados estos ejes esenciales dentro de su pensamiento, resulta así un poco más fácil presentar a su autor, K. E. Tsirópulos, de carácter infatigable, versátil y polifacético, que ha compaginado su dilatada creación literaria con otras labores

como la edición, la traducción, la investigación y la crítica, desempeñando, al mismo tiempo, importantes cargos culturales y políticos en la vida de su país[1].

Como escritor ha cultivado casi todos los géneros literarios, desde la poesía al ensayo -apartado más extenso dentro de su producción-, pasando por la novela, los relatos breves y la literatura de viajes.

Toda su amplia y diversa obra, publicada en cinco volúmenes, concluidos en el año 2009, bajo el título de *Textos definitivos*, ha sido reconocida dentro y fuera de Grecia con numerosos y prestigiosos galardones, culminados con la concesión un año antes del Gran Premio Nacional de Literatura de la República Helénica por toda su producción.

Al mismo tiempo ha desarrollado su trabajo como editor y su faceta de hispanista. A través de su fecunda labor traductora se han vertido a la lengua griega varias de las grandes figuras del pensamiento y de la literatura española, a la par que contribuía también aquí, en nuestro país, a la difusión de las letras neogriegas.

Varias obras suyas han visto su traducción al castellano, parte de sus poesías, ensayos y relatos. (García 2009, 294-295)

La novela *Escila y Caribdis*, publicada en el año 1990, lo consagra como narrador, erigiéndose así en una de las obras más importantes de la literatura neogriega dentro de este género. Aquí ya le había precedido la publicación de *Los fantasmas* (1967), *El cazador y las fieras* (1974) y *El deseo* (1978), por la que le fue concedido el mismo año el Primer Premio Nacional de Novela. A esta producción debe añadirse un libro de relatos cortos -*Lejana luna solitaria* (1972).

El mito del regreso de Ulises aparece combinado con gran número de referencias autobiográficas, porque cada novela suya refleja, en parte, epidosios vividos.

Desde un primer momento, su mismo título ya evoca el célebre pasaje de la *Odisea* de Homero[2], con una clara alusión a la deuda y a la vinculación que posee con dicha obra. Sin dudas se trata de un libro pleno de nostalgia, en el sentido etimológico del término, de dolor por el regreso. Sin embargo, la relación con la epopeya homérica no se limita a los nombres de algunos de sus personajes, el protagonista Odiseo, su hijo Telémaco, su perro fiel Argos o su amada Nausica, y a algunas citas a modo de cierre de ciertos episodios, sino que va más allá.

No por azar la novela se titula así. Su protagonista, Odiseo, al que el uso de la primera persona identifica con el autor, en busca del tiempo perdido, ha vuelto a la vieja casa familiar, desaparecidos todos los suyos, para hacer frente a sus sombras

[1] Puede encontrarse una precisa descripción de su trayectoria personal así como un detallado análisis de su pensamiento y de su extensa y variada obra en García (2009), colección de estudios y ensayos sobre los aspectos más representativos de su labor literaria, acompañada de una antología de fragmentos.

[2] *Od.* XII 74-110.

y a sus recuerdos, para luchar con los muertos de la familia, viviendo así su propia odisea. Escila y Caribdis representan los dos abismos, el dilema, la disyuntiva, la doble oscuridad, las tinieblas y la luz, el infinito y la nada, oquedades en las que se halla suspendido el hombre, naúfrago, desgarrado y perdido a la deriva, en la encrucijada del destino.

«...Στεκόμαστε σέ λεπτή, ἀνεμοδαρμένη λουρίδα γῆς: τριγύρω τό χαῶδες τοῦ θανάτου...» (Τσιροπούλος 1990, 78)

«…Nos paramos en una delgada franja de tierra, azotada por el viento: alrededor el caos de la muerte...» (Tsirópulos 2010, 77)

«...Καί τό πού ὑπάρχει, εἶναι μιά παγίδα...» (Τσιροπούλος 1990, 27)

«...Sólo el hecho de existir es una emboscada...» (Tsirópulos 2010, 41)

El regreso a la casa paterna, identificada con la Ítaca homérica, que el protagonista abandonó en un momento crítico, tal vez seducido como el héroe por las sirenas, encarnadas en su ansia de libertad y en su deambular como artista por distintas ciudades europeas, se ve transformada ahora en una trágica katábasis al Hades[3]. Las personas se han perdido ya, tan sólo quedan los recuerdos y los objetos, al acecho, amenazan entre tinieblas, hasta revelar al protagonista el conocimiento necesario para la dolorosa comprensión del pasado.

Este descenso a las entrañas de la casa proporciona una trágica elaboración de pensamientos y de sentimientos. La sombra, la oscuridad, los recuerdos y los muertos son las constantes en las que el protagonista se sumerge a su regreso. También aquí, gracias a su conocimiento de lo desconocido e invisible, fruto de la oscuridad, se los invoca por porte del protagonista, al igual que al Tiresias homérico, para iluminar el presente, proceso duro, arduo y difícil, ya que le muestran los acontecimientos decisivos de su vida, los absurdos giros del pasado y el sufrimiento soportado.

Mientras que el héroe homérico desciende a Hades obligado por la necesidad de encontrar el camino de su regreso a Ítaca, este Odiseo moderno, en cambio, regresa a su casa impelido por la necesidad del recuerdo, de la melancolía, y movido por la culpa. Camina arrepentido hacia la purificación, alcanzable tan sólo a través del sufrimiento. Es precisamente su madre muerta a causa del dolor, al igual que la del héroe épico, e invocada a través del sueño y del recuerdo, la que ha suscitado esta vuelta. Su muerte, en ausencia del protagonista, se convierte en un herida abierta.

«Ἄν δέν εἶχε ἰδεῖ πρίν λίγες νύχτες τή μητέρα στόν ὕπνο του, δέν θ᾽ ἀποτολμοῦσε νά ἐπιστρέψει...Κι ἐτούτη τήν κοντινή του νύχτα ἦρθε ἡ μητέρα στόν ὕπνο του -σπάνια τόν ἐπισκεπτόταν. Στάθηκε ἀντίκρυ του, στήν ἀπέναντι ὄχθη. Ἀνάμεσα τους κυλοῦσε ποτάμι ὁρμητικό, ποτάμι μ᾽ αἷμα καί δάκρυα πού ἔσερνε πρός τόν

[3] *Od.* XI.

ὠκεανό τετραχηλισμένα, γυμνά, ἀναρίθμητα σώματα ἀνθρώπων. Ταράχτηκε ὅταν τήν εἶδε ὀρθή πέρα, μαυροφορεμένη...

..."Τά κλειδιά! Πάρε τά κλειδιά, τελείωσε! Τελείωσε!"...

...Ξύπνησε μέ τό προσκεφάλι του μουσκεμένο. Πῆρε τά κλειδιά. Γύρισε...» (Τσιροπούλος 1990, 87-88)

«...Si no hubiera visto, hacía pocas noches, a su madre en sueños, no se hubiera atrevido a volver… Esa noche, hace poco, vino su madre a su sueño - raramente lo visitaba. Se detuvo delante de él, en la orilla de enfrente. Entre ellos corría un río impetuoso, río de sangre y lágrimas, que arrastraba hacia el océano innumerables cuerpos humanos descuartizados, desnudos. Se quedó perturbado, cuando la vio allí, de pie, vestida de negro...

..."¡Las llaves! ¡Coge las llaves! ¡Termina! ¡Termina!"...

...Se despertó con la almohada empapada. Cogió las llaves. Regresó...» Tsirópulos (2010, 84-85)

El protagonista llega exhausto y desfallecido, ya sin recursos. La casa se yergue solitaria y cargada de recuerdos ante él. Necesita la fe de la existencia prometedora de los muertos, necesidad propia de un fervoroso creyente, como lo es su autor.

«...Ἡ μαρμάρινη σκάλα, τό ψηλό πορτόνι, τό ρόπτρο, ἡ κλειδαριά πού περιμένει. Ἀνατριχιάζει ἀγγίζοντας στήν τσέπη του τό κλειδί. Φαντάζεται τούς ἤχους πού τόν περιμένον: οἰμωγή μετάλλων, θραύση σιγῆς, συστροφή ἐπίμονη...» (Τσιροπούλος 1990, 13)

«...La escalera de mármol, el elevado portón, la aldaba, la cerradura que aguarda. Se estremece al palpar en su bolsillo la llave. Se imagina los ecos que le esperan: gemido de metales, rotura del silencio, retorcimiento insistente…» (Tsirópulos 2010, 30)

El fenómeno de la muerte en medio de su trágica soledad y de su inescrutable misterio es rastreado durante todo este doloroso proceso de búsqueda del equilibrio, de iluminación, de purificación y de alivio de la tristeza. Los pensamientos del protagonista se convierten en lamentos sobre la vida y meditaciones sobre su final, apoyados, a veces, en el discurso platónico, como en la extensa reflexión sobre la muerte y el amor que cierra el capítulo introductorio. (Τσιροπούλος 1990, 42-43) (Tsirópulos 2010, 53-54)

La narración no transcurre entonces de forma lineal, pues se alternan momentos pasados y recuerdos con el doloroso presente, y se articula en torno a las experiencias, visiones y reflexiones de tres personajes que se suceden de forma independiente: las del protagonista, Odiseo, expresadas en una dramática primera persona; las de su hermano, el observador Alejandro, plasmadas a través de un abandonado cuaderno; y, por último, las del propio autor de la novela, K.

E. Tsirópulos, desvelado al final del capítulo tercero[4], dispersas por toda la obra y señaladas en grafía cursiva.

Las citas de fragmentos de la literatura griega, que suelen coronar estas meditaciones personales, presentan a nuestro autor como un perfecto conocedor de la filosofía antigua, de los textos de los Padres de la Iglesia y de la letras helenas de todos los tiempos. En efecto, a lo largo de la obra se suceden citas de autores clásicos (Homero, Esquilo, Platón), eclesiásticos (San Juan, San Lucas, Dioniso Areopagita), de la liturgia ortodoxa y de la literatura neogriega (D. Solomós, A. Kalvos). Éstas no son fútiles ni constituyen una muestra de erudición, sino que, maravillosamente engarzadas en el desarrollo argumental, actúan como soporte del pensamiento y de las reflexiones vertidas a lo largo de toda la obra.

Como es lógico, en estas reflexiones se condensan las principales líneas de pensamiento del escritor: el amor a su patria y a sus tierras que modelaron su carácter y su personalidad, su profunda fe, su concepto de educación y su angustia existencial, su desengaño ante la situación actual, su pasión por la lengua griega, sus miedos y temores ante el inexorable paso del tiempo, la enfermedad y la muerte, la desgracia o la importancia del amor. Frente al tiempo, devorador incansable e implacable inventor de muertes, este es el sentimiento más elevado del alma humana, que sobrepasa sus límites, extendiéndose también a animales y a objetos inanimados e inorgánicos. Por ello «la más amarga es la muerte por falta de amor» («Ἀλλά ὁ πιό πικρός εἶναι ὁ θάνατος ἀπό ἔλλειψη ἀγάπης»), como afirma el protagonista. (Tsirópulos 2010, 38) (Τσιροπούλος 1990, 23)

Gran cantidad de personajes, que le acompañan a su regreso, se suceden a lo largo de las páginas de la novela. En primer lugar, se encuentran los miembros más cercanos de su familia: su padre con el que nunca se entendió bien y su adorada madre, cuyos nombres propios se omiten, frente al resto de los familiares. A continuación sus hermanos, la incapacitada Ana y el pequeño Alejandro, que continuamente le reprocha su marcha. Además están las tres mujeres a las que Odiseo amó y perdió, la entusiasta Helena, su primer amor, la vacilante Nausica y su esposa María, y su hijo muerto, Telémaco. Pero también abundantes personajes secundarios enriquecen la narración con sus variados matices, así como los animales domésticos, perros y gatos, con su propio lenguaje, cercano al de los humanos.

Todos los protagonistas de la novela se debaten en la eterna búsqueda de Dios, pero tal vez sea el tío Nikos, el monje, mentor del protagonista, que ha abandonado el monacato, huyendo de los dogmas, con el que mejor se identifique el autor de la obra.

[4] «...Δέν εἶμαι ὁ Ὀδυσσέας, δέν εἶμαι ὁ Ἀλέξανδρος. Εἶμαι ὁ Κώστας Ε. Τσιρόπουλος». (Τσιροπούλος 1990, 98)
«...No soy Odiseo. No soy Alejandro. Soy Kostas E. Tsirópulos». (Tsirópulos 2010, 93)

Abundan, al mismo tiempo, las alusiones autobiográficas. Evoca su nacimiento en Lárisa, su formación en las tierras y en el mar de Tesalia, la enfermedad y la muerte de su padre, las dificultades de su joven madre viuda y su insoportable muerte, hasta llegar a su propio devenir por la ciudad de Atenas.

Entre estas reflexiones y referencias, la trama evoluciona lenta y silenciosa y alcanza momentos de culminante y aplastante belleza en las descripciones del mundo exterior: el paisaje de las tierras de Grecia, el abandonado jardín con sus árboles muertos por la falta de cuidado y de compañía, las distintas estancias de la casa con sus muebles cubiertos de polvo y con sus cuadros, el desván, donde se arrojaban los objetos caidos en desuso, el cercano cementerio o las calles de la ciudad.

«...Τά δέντρα εἶχαν ἀγριέψει στόν κῆπο... Εἶχαν χάσει τήν ἑλληνική τους εὐγένεια οἱ ἐλιές, ἐξαχρειωμένες ἀπό θηριώδες βάτους καί ἀγριοτριανταφυλλιές. Πνίγονταν τά κυπαρίσσια ἀπό τόν ὕπουλο κισσό, τά γιασεμιά θύσανοι ἀπροσδιόριστου, τά κοράλια μισοπεθαμένα πάνω στά κάγκελα, κρεμασμένα σάν κουφάρια ἀπό τούς βουβούς ἐξῶστες τοῦ σπιτιοῦ. Μόνο οἱ ἰβίσκοι πλήγωναν τά μάτια, κόκκινο τοῦ ἔρωτα καί τοῦ θανάτου.

Ἄλλοτε ὑπῆρχαν λεμονιές πού φώτιζαν χρυσά τόν κῆπο, πορτοκαλιές, μανταρινιές, μιάμουσμουλιά - σωστό ἀραβούργημα.

Τώρα ὅλα ἦταν χαμένα μέσα στό συνονθύλευμα τόσης ἀπονιᾶς. Κάπου ἕνα μοναχικό τριαντάφυλλο πρόβαλε ψυλά ἀπό τή βλάστηση τάφου ὁμαδικοῦ...» (Τσιροπούλος 1990, 24)

«...Los árboles en el jardín se habían asilvestrado... Los olivos habían perdido su nobleza griega, corrompidos por zarzales y rosales salvajes. Los cipreses se asfixiaban por la taimada hiedra, los jazmines matorrales confusos, los corales medio muertos sobre la cancela, colgados como cadáveres de los mudos balcones de la casa. Sólo los hibiscos herían los ojos, rojo de pasión y de muerte.

Antaño hubo limoneros que iluminaban de oro el jardín, naranjos, mandarinos, un níspero -arabesco perfecto. Ahora todo estaba perdido en la mezcolanza de tanta crueldad. Algún rosal aislado sobresalía de la vegetación de la tumba colectiva…» (Tsirópulos 2010, 38-39)

Pero tal vez las mejores páginas del escritor y de la novela, como ha señalado la crítica, (Kefalas 2009, 71), sean las dedicadas a las asociaciones de las tierras, con su propio color, su propio olor y su lengua particular. No sólo están presentes las de la montaña y las de la llanura, las cultivadas y las abandonadas, sino también las amargas y negras tierras de los cementerios.

«...Ἀργότερα, στ᾽ ἀνοιξιάτικα θεσσαλικά ἀμπέλια τοῦ παπποῦ, μέ τόν λόξο τους ἥλιο, αἰστάνθηκα τά χώματα, ἄλλα χώματα, τά ἴδια ἑλληνικά χώματα, νά μέ φέρουν, νά μέ σηκώνουν ἀδελφικά, νἀ μέ συντροφεύουν σά γυμνά, ἀσύστατα ἀκόμη, σώματα, νά μοῦ φανερώνονται ἄδολα καί μαζί παθητικά μέ τά μέλη τους

ἀνοιχτά στή σιωπλή αἰθρία τῆς μέρας, πρίν γείρουν μέσα στό ριγηλό μούχρωμα νά κοιμηθοῦν. Καί στά φρεσκοθερισμένα χωράφια ἔνιωσα , νύχτα, νά εὐωδιάζουν τά χώματα ζεστό ψωμί. Φίλοι τῆς μοναξιᾶς μου τά χρώματα ἐκεῖνα, καθῶς οἱ ὄχθρες τοῦ Πηνειοῦ μέ τά καλλικέλαδα καλάμια τους στάθηκαν βουβοί παρηγορητές τῆς νιότης μου. Καί ὅλα τά νερά πού πήγαζαν ἀπό τά πελασγικά ἐκεῖνα χώματα ἦταν ἡ γλώσσα τους ἡ πολύφωνη. Ἔτσι εἰσχωροῦσαν στό σῶμα μου, τό πότιζαν, τό εὔφραιναν, τό μάλαζαν, ζύμωναν τά ὑλικά του γιά νά μορφώσουν στέρεα τά μέλη μου. Γλώσσα τοῦ σώματος τό αἷμα...» (Τσιροπούλος 1990, 59)

«...Más tarde, en las primaverales viñas de Tesalia de mi abuelo, con su sol sesgado, sentí las tierras, otras tierras, las mismas tierras de Grecia, que me llevaban, me levantaban de modo fraternal, me acompañaban gravitando como cuerpos desnudos, que se me mostraban sinceras y al mismo tiempo pasivas, con sus miembros abiertos en el silencio despejado del día, antes de inclinarse a dormir en la trémula oscuridad. En los campos recién segados sentí, de noche, las tierras perfumando el pan caliente. Amigas de mi soledad las tierras aquellas, como las orillas del Peneo con sus sonoros cañaverales, que se detuvieron mudas, consoladoras de mi juventud. También todas las aguas, que brotaban de aquellas tierras pelasgas, poseían una lengua polifónica. Así, se introducían en mi cuerpo, lo regaban, lo regocijaban, lo manoseaban, amasaban sus materiales para afirmar mis miembros. Lengua del cuerpo la sangre…» (Tsirópulos 2010, 64)

Sobresale el papel concedido en la novela a la pintura y al análisis de la labor del pintor, consecuencia tal vez de los conocimientos artísticos del autor. Su protagonista, Odiseo, es un reconocido artista y su padre coleccionaba cuadros, colgados en las distintas estancias de la casa familiar. Se dedican bastantes páginas a la descripción detallada de estas obras, como en el caso de las pinturas de Móralis (Τσιροπούλος 1990, 63) (Tsirópulos 2010, 67), y de Tsarujis (Τσιροπούλος 1990, 63-64) (Tsirópulos 2010, 67-68), del icono de Kóndoglu (Τσιροπούλος 1990, 54, 56, 69, 206,) (Tsirópulos 2010, 60, 62, 71, 168, 211), de los cuadros de Jatzikyriakos-Gikas (Τσιροπούλος 1990, 63, 197, 206, 207) (Tsirópulos 2010, 67, 162, 168, 170), o de los retratos de sus antepasados colgados en el salón de la casa familiar (Τσιροπούλος 1990, 198-201) (Tsirópulos 2010, 163-165). El pintor, incapaz de plasmar en su obra las esencias divinas y el paisaje intemporal de su país, también ansía a través de su obra la inmortalidad, como el escritor. En efecto, se puede luchar contra la muerte por medio de la belleza y ése es un logro de los griegos.

La lengua, por su parte, variada, cuidada y culta, intenta dar sentido a la vida, convirtiéndose en el pilar del alma y del cuerpo. El lenguaje utilizado fusiona tipos y esquemas de toda la diacronía del espacio literario y cultural griego (Kefalas 2009, 21-22). El autor, esclavo de su arte, la usa apurando todas sus posibilidades, utilizando la belleza de su idioma y agotándola por completo.

Bibliografía

García 2009. I. García Gálvez (ed.), *Kostas E. Tsirópulos*, Santa Cruz de Tenerife: Intramar Ediciones, Serie Analecta.

Kefalas 2009. I. Kefalas, «Destellos de luz en las tinieblas. Alusiones y diálogos sobre la prosa de K. E. Tsirópulos», en I. García Gálvez (ed.), *Kostas E. Tsirópulos,* Santa Cruz de Tenerife: Intramar Ediciones, Serie Analecta, 21-109 [reed. Λάμψη και γνόφος. Νύξεις και διαλογισμοί πάνω στην πεζογραφία του Κ.Ε. Τσιρόπουλου: Σύντομο επίμετρο για την ποίησή του, Ἀθήνα: Εὐθύνη, 2011].

Magliveras 2009. K. D. Magliveras, «K. E. Tsirópulos: ensayos y problemática de una inquietud consciente», en I. García Gálvez (ed.), *Kostas E. Tsirópulos,* Santa Cruz de Tenerife: Intramar Ediciones, Serie Analecta, 111-130.

Tsirópulos 1967. K. E. Τσιρόπουλος, Τὰ φαντάσματα [Los fantasmas], Ἀθήνα: Εὐθύνη, Ἀστρολάβος.

Tsirópulos 1972. K. E. Τσιρόπουλος, Μακρινὸ μοναχικὸ φεγγάρι [Lejana luna solitaria], Ἀθήνα: Οἱ ἐκδόσεις τῶν φίλων,

Tsirópulos 1974. K. E. Τσιρόπουλος, Ὁ κυνηγὸς καὶ τ΄ ἀγρίμια [El cazador y las fieras], Ἀθήνα: Οἱ ἐκδόσεις τῶν φίλων.

Tsirópulos 1978. K. E. Τσιρόπουλος, Ἡ ἐπιθυμία [El deseo], Ἀθήνα: Οἱ ἐκδόσεις τῶν φίλων.

Tsirópulos 1990. K. E. Τσιρόπουλος, Σκύλλα καὶ Χάρυβδις [Escila y Caribdis], Ἀθήνα: Εὐθύνη, Ἀστρολάβος.

Tsirópulos 1992. K. E. Τσιρόπουλος, Τελικά κείμενα Α΄. Τὰ ποιητικά [Textos definitivos I. Los poéticos], Ἀθήνα: Εὐθύνη, Μέγας Ἀστρολάβος.

Tsirópulos 1992. K. E. Τσιρόπουλος, Τελικά κείμενα Β΄. Κανονισμὸς βίος [Textos definitivos II. Normas de vida], Ἀθήνα: Εὐθύνη, Μέγας Ἀστρολάβος.

Tsirópulos 2007. K. E. Τσιρόπουλος, Τελικά κείμενα Γ΄. Τὸ ἐνοίκιο τοῦ χρόνου [Textos definitivos III. El alquiler del tiempo], Ἀθήνα: Εὐθύνη, Μέγας Ἀστρολάβος.

Tsirópulos 2008. K. E. Τσιρόπουλος, Τελικά κείμενα Δ΄. Ὁ βίος ὡς περιήγηση [Textos definitivos IV. La vida como viaje], Εὐθύνη, Ἀθήνα: Μέγας Ἀστρολάβος.

Tsirópulos 2009. K. E. Τσιρόπουλος, Τελικά κείμενα Ε΄. Ἡ σπορὰ τῆς λήθης [Textos definitivos V. La semilla del olvido], Ἀθήνα: Εὐθύνη, Μέγας Ἀστρολάβος.

Tsirópulos 2010. K. E. Tsirópulos, *Escila y Caribdis*, Introducción, traducción y notas de Ana Isabel Fernández Galvín, Santa Cruz de Tenerife: Intramar Ediciones,

HAYDÉE: LA BELLEZA Y EL DRAMA DE LA GRECIA CAUTIVA EN *EL CONDE DE MONTECRISTO*, DE ALEJANDRO DUMAS[1]

Raquel Pérez Mena
Universidad de Sevilla
Instituto de Idiomas

A la memoria de Isabel García Gálvez

RESUMEN

En su novela *El Conde de Montecristo* Alejandro Dumas incluye el relato de la caída de Yánina como desencadenante de la venganza tramada por el personaje principal, Edmundo Dantés, contra su injusto encierro. En dicha historia, la literaria hija de Alí Bajá, la bella Haydée, se convierte en portavoz de la terrible situación de los griegos de la época, y en pieza clave para la resolución de la obra. El artículo aborda las causas que llevaron al autor a elegir este motivo y el modo de presentación de la doncella griega como símbolo de un pueblo en lucha.

Palabras clave: Haydée, Dumas, Alí Bajá, filohelenismo

ABSTRACT

In his novel *The Count of Monte Cristo* Alexandre Dumas uses the story of the fall of Ioannina as the trigger for the revenge plotted by the main character, the unjustly imprisoned Edmond Dantès. In this story, the fictional daughter of Ali Pasha, the beautiful Haydée, becomes the voice of the Greeks of her time, epitomising their terrible situation, and acts as the key element for the resolution of the story. This paper discusses the causes that led the author to choose this subject and how he presents the Greek Haydée as the symbol of a struggling people.

Keywords: Haydée, Dumas, Ali Pasha, Philhellenism

Título en inglés: Haydée: The Beauty and Drama of Captive Greece in *The Count of Monte Cristo* by Alexander Dumas.

No cabe duda de que para alguien que disfrute con un buen libro repleto de aventuras e historias cruzadas, pasiones, peripecias y muchas, muchas páginas, *El Conde de Montecristo* es una opción perfecta de cara a unas vacaciones. Si además

[1] Queremos dejar constancia aquí de nuestro agradecimiento a los profesores Ioannis Hassiotis y Antonio Melero Bellido, así como a Dimitris Morfakidis Motos, por sus oportunas observaciones al original de esta comunicación, que han contribuido a la ampliación y mejora de su contenido.

de eso el lector es un filoheleno, o sea, un apasionado de la Grecia que se estaba gestando en torno al XIX, el libro le depara una gratísima sorpresa con el personaje de Haydée, dulce y bella como la caricia a la que hace homenaje en su nombre, hija de Alí Bajá (o Pachá) de Yánina (o Janina). Pero antes de encontrarnos con ella, hagamos un somero repaso por la historia narrada en esta conocida obra cuyo aliento motor es la venganza, aunque sin entrar en la intrincada selva de historias secundarias que se entrelazan con la principal.

La novela, publicada entre los años 1844-1846, se inicia en 1815, con la llegada a Marsella de un bergantín procedente de Esmirna, Trieste y Nápoles. A bordo, un joven y gallardo Edmundo Dantés, de profundos ojos negros, ha sustituido con gran maestría en sus labores al capitán, fallecido durante el viaje, lo que le asegura un futuro brillante, si bien la mayor aspiración del apuesto Edmundo es casarse de inmediato con la hermosa catalana Mercedes. Pero la envidia que provocan las virtudes del muchacho (humildad, laboriosidad, sencillez, amor y respeto hacia sus mayores, etc.) en varios personajes hará que termine con sus huesos en el terrible penal de If, acusado de ser agente bonapartista, en el mismo día en que había de celebrarse su boda. En aquella horrible prisión, sin embargo, conoce al abate Faria, compañero de fatigas al otro lado de un muro que consiguen comunicar a escondidas, y este le transmite toda su sabiduría junto con el secreto de un magnífico tesoro oculto en la isla de Monte Cristo. De sobra conocido es el episodio de la fuga de Edmundo Dantés envuelto en el sudario del fallecido abate y arrojado al mar desde las alturas del castillo. Comienza entonces su nueva vida como el conde de Montecristo, dedicada a castigar a quienes tramaron su daño, impartir justicia a modo de «mano de Dios» y a socorrer a muchos de sus seres queridos, perjudicados por estos mismos canallas de una manera u otra.

Entre aquellos malvados destaca, para el asunto que nos ocupa, Fernando de Mondego, otro catalán primo de Mercedes y enamorado de ella, que no duda en engañarla para hacerla su esposa tras el oprobioso encarcelamiento de Edmundo, pues su historia es la que enlaza directamente con los episodios de Yánina y la llegada de Haydée a la vida de Edmundo Dantés. Según el relato novelesco, Fernando, en aquel entonces oficial francés a cuyo cargo estaban los castillos que defendían la ciudad de Yánina, y hombre de confianza de Alí-Bajá, había sido enviado por este último a la Sublime Puerta para negociar una salida al conflicto, pero, traicionándolo de modo infame, lo había entregado a los turcos junto con las defensas de la ciudad, y además había vendido a su favorita cristiana, Vasilikí, y a la hija de ambos, la pequeña Haydée, por una enorme suma que había contribuido a su fortuna personal. Más tarde la rescataría el conde de Montecristo a cambio de una valiosísima esmeralda, cuando contaba con trece años, pero no así a su madre, que había fallecido al llegar a Constantinopla, ante la visión de la cabeza del Pachá clavada en una pica para escarmiento público.

Superada la sorpresa inicial ante el hallazgo de esta historia clave para el desenlace del relato principal, cabe preguntarse las razones que habrían llevado al autor a incluirla. Nos hallamos en un momento en que el romanticismo ha despertado grandes pasiones en Europa y redescubierto a una casi olvidada Grecia, ganando muchos adeptos a la causa de su Liberación; entre ellos, algunos literatos de enorme proyección como el propio Julio Verne, quien sitúa la acción de su obra *L'Archipel en feu* en el marco de la Guerra de Independencia griega[2]. En estas circunstancias, el personaje de Alí Bajá había centrado las miradas de viajeros occidentales desde muy pronto, y gracias a las rápidas traducciones de obras románticas a diversas lenguas del continente europeo[3] su fama se extendió con rapidez. Las sucesivas alianzas del Bajá con Francia y el Reino Unido, junto al progresivo aumento de poder y territorios en gran parte de la actual Albania, el Epiro y el Peloponeso, hasta constituir un serio peligro para la soberanía otomana, lo convirtieron en figura notoria para Occidente. Y cuando más tarde el Imperio aplaste su peligroso ascenso en 1822, su nombre quedará paradójicamente ligado a la Revolución griega por la temeraria tanto como valiente y esforzada resistencia que opuso al poder establecido otomano, que ya se sentía como impuesto a las naciones que iban emergiendo de su naufragio.

En especial fueron las obras de Pouqueville[4] y de Byron que trataban de un modo u otro del dirigente de Yánina las que ejercieron más influencia sobre otros escritos. En este sentido, se ha señalado (Schopp 2003, 10) la sombra de Lord

[2] Aunque varias décadas posterior a la obra de Dumas, pues se publicó en 1884. Sobre esta obra, sus personajes y la relación con la causa griega, cf. Navarrete (1997). Curiosamente, la novela comienza también con la llegada de un buque, en este caso, a la localidad de Vítylo, en el Peloponeso.

[3] El filohelenismo y su reflejo literario llegaría también hasta España, aunque más tarde que en el resto de Europa. Es el caso de Juan Valera, que en 1856 tradujo con el título de «El pajarillo» el poema atribuido a Alejandro Ipsilandis «Πουλάκι» (Jatsigueorguíu-Jasiotis 2000, 226 y 230-232). Cómo entró Valera en contacto con la literatura neogriega durante su estancia en la embajada española en Nápoles (1848-1849), a través de una relación amistosa-amorosa con Lucía Paladi, aristócrata del entorno fanariota, y de quien sería su profesor de griego, Constantino Eutimiades, nos da idea de la presencia de intelectuales griegos o de ascendencia griega en la zona, así como de la ebullición filohelénica del momento, algo a tener en cuenta para entender mejor la elección de Dumas. Por otra parte, el interés por la nueva Hélade en nuestro país queda reflejado en una obra como *Grecia o la Doncella de Missolonghi*, novela de Estanislao de Cosca Vayo, publicada en 1830. Al respecto, Stavrianopulu (1999 y 2000-2001). Sobre las primeras traducciones de textos neogriegos al español a finales del XIX, cf. Hatsigueorguíu de Hassiotis (1997).

[4] François Pouqueville (1770-1838) encarna al personaje viajero, escritor, historiador, científico y filoheleno de su época. Rehén del Imperio otomano durante un tiempo, fue luego cónsul en la corte de Alí Bajá y durante sus años en territorio culturalmente helénico escribió varias obras que describían la situación de opresión en que vivían los griegos, siendo unas de las más influyentes *Voyage en Grèce* (1820) e *Histoire de la régénération de la Grèce* (1824).

Byron y su poema narrativo *Childe Harold's Pilgrimage* (*Las peregrinaciones de Childe Harold)* sobre Dumas. Esta obra publicada entre 1812-1818, que enseguida conocería enorme éxito, recoge el ideal del héroe romántico tal como lo entendía Byron: un hombre en continua contradicción consigo mismo, siempre en busca de otras emociones que le aporten nueva vida; por lo común fuera de la ley y en ambientes marginales; capaz de llegar a la crueldad si es necesario; melancólico y solitario al tiempo que tierno y apasionado, características que nos evocan al hombre en que se convierte Edmundo Dantés.

En el relato de Byron, el personaje central, hastiado de la vida placentera y mundana, emprende un viaje al extranjero, siendo sus impresiones, pensamientos y vivencias lo que conforma el cuerpo de la obra. En el Canto II, a su paso por los territorios bajo dominio de Alí Bajá, este último se nos describe como alguien «cuyas órdenes son más respetadas que las leyes, porque gobierna con mano ensangrentada la nación más atrevida y más rebelde[5]». Más adelante[6] describe su abigarrada y multiétnica corte y nos lo presenta recostado entre mármoles, fuentes y almohadones, con un apacible rostro que no deja traslucir «la complacencia que su orgulloso corazón halla en los proyectos sanguinarios». Concluye su retrato añadiendo que considera más que probable que halle un sangriento fin, toda vez que sangriento ha sido su comienzo[7], en un clarividente análisis de la senda que había emprendido el poderoso Alí.

Esta descripción nos recuerda más al Alí Pachá de los *Crímenes Célebres*, serie de historias publicadas entre 1839-1840 y a menudo atribuidas a Dumas, si bien habían sido compuestas en colaboración con Felicien Mallefille, quien habría elaborado la historia del Bajá de Yánina. En el primer capítulo presenta a Alí Pachá no sólo como una de las figuras más brillantes y únicas de la historia contemporánea, sino como el precursor de la regeneración de Grecia y su liberación, por su resistencia ante el poder opresor de la Sublime Puerta. Y esa es con toda probabilidad la imagen que Dumas quiso aprovechar para el desenlace de *El Conde de Montecristo* y la que veinte años después inspiraría un relato independiente, al que volveremos algo más adelante.

Pero también el nombre de Haydée, la literaria hija de Alí Bajá en nuestra novela, procedería del de otro personaje femenino inventado por Byron para su *Don Juan*[8]

[5] Cap. XLVII, Byron (1992, 54).

[6] *Ibidem,* cap. LXII.

[7] *Ibidem,* cap. LXIII: «Blood follows blood, and, through their mortal span, / in bloodier acts conclude those who with blood began».

[8] Publicado entre 1819-1824, quedó incompleto a la muerte del autor. Considerado por él mismo como una sátira épica, consta de diecisiete cantos. En esta obra Haidée es otra muchacha

(escrito como «Haidée»), y cuya sonoridad y colorido griego habría aprovechado Dumas para crear a la infortunada descendiente del Pachá y su favorita Vasilikí, vendida junto a su madre como esclavas tras el desastre de Yánina. El contacto y la atracción de Byron por este nombre, sin embargo, sería aún anterior, ya que en el apéndice de la primera edición de *Childe Harold's Pilgrimage* (Byron 1812, 186-189) había incluido la traducción de una canción griega («romaic song»), muy querida por las muchachas de Atenas, cuyos dos primeros versos cita en lengua original, y que estaba dedicada a una hermosa Haidée[9].

Los amores reales del Bajá con la conocida como Κυρά Βασιλική eran populares y dieron base a diversos relatos y romances, pero nada hace suponer la existencia de algún descendiente de aquella unión. La propia Vasilikí y el relato de la cruenta venganza que Alí Pachá infligió a los habitantes de Gardiki, donde ella residía, por su insurrección y maltrato hacia la madre del Bajá, Jamko, aparecían en otra obra anterior de Dumas, *Aventuras de John Davis*, de 1840.

Es evidente la poderosa atracción que la figura del Bajá y su entorno ejercían sobre nuestro autor, como para constituir el detonador de la venganza hacia Fernando de Mondego, y con ello gran parte de la resolución de *El Conde de Montecristo*, pero no menos curioso resulta que unos veinte años después de la publicación de esta obra volviera a él con un escrito monográfico bastante desconocido hasta hace poco. Los motivos del retorno a este tema tras un largo lapso de tiempo tienen mucho que ver con el fervor filohelénico de la época y la ya imparable *Επανάσταση και Απελευθέρωση* que se estaba operando en territorio neogriego. Dumas había vivido en primera persona el sentimiento revolucionario junto a Garibaldi, con el que había colaborado en la liberación del borbónico Reino de las dos Sicilias, adquiriendo armas y con aportaciones en metálico, además de prestar su pluma a la causa con la publicación del diario *L'Indipendente*[10]. En 1862, durante su

griega, hija de un pirata y pescador, que encuentra a Don Juan tras un naufragio en el Egeo y tiene un idilio con él (Canto II). El Canto III desarrolla esta historia, a la vez que permite a Byron exponer de nuevo sus ideas sobre la Grecia sometida y la necesidad de su liberación, como en *Las peregrinaciones de Childe Harold.*

[9] «Μπαινῶ μες τό πέριβόλι / Ὡραιότατη Χάηδή». Afirma Byron que es una canción muy popular, de tono lastimero y preciosa, que a menudo ha oído en sus «χοροί» (*sic*) durante el invierno de 1810-11. Sobre la traducción al español de dicha canción por Juan Valera, siguiendo la versión inglesa de Byron, cf. Jatsigueorguíu-Jasiotis (2000, 237-242).

[10] Entre 1860-1864 Dumas se instaló en Nápoles, tras el triunfo de Garibaldi, quien lo compensó por su ayuda ofreciéndole el palacio de Chiatamone como residencia. Enseguida comenzaría la publicación de *L'Indipendente*, medio de comunicación del ideario revolucionario, que en un principio sufragó de su propio bolsillo. Asimismo fue nombrado Director de museos y excavaciones de la zona por Garibaldi, si bien finalmente decidió renunciar, presionado por la opinión pública. Fue además el autor de las *Memorias* del libertador italiano.

residencia en Nápoles, recibió una carta[11] que inflamaría de nuevo la llama de la Revolución en un ya maduro Dumas: la remitía un príncipe descendiente de Σκεντέρμπεης[12], cuyo nombre por sí solo era símbolo de alzamiento ante el turco, y se presentaba como presidente de una Alianza grecoalbanesa. En ella invitaba al autor francés a colaborar en la victoria final sobre la Media Luna, que sería protagonizada por los albaneses, únicos, según él, con capacidad para hacerlo en aquel momento. No le quedaba duda de que la Providencia quería que los sucesores del intrépido Iskender Bey cerrasen en aquel día el círculo de la Justicia. Dumas, «a la vanguardia de las naciones renacidas», podía ofrecer diversos servicios a la causa, gracias a su enorme inteligencia y prestigio internacional.

Ante el entusiasmo de nuestro autor y su extensa propuesta de acciones como respuesta a la carta, el nuevo Iskender Bey propone evitar un conflicto general, y limitar la acción bélica a territorio albanés, Tesalia y el Epiro, con una coalición entre Grecia y el nuevo estado italiano como punto de partida. Dumas debía negociar con el gobierno italiano el permiso para acoger en Nápoles parte del ejército grecoalbanés y simultáneamente iniciar una intensa labor propagandística en la Prensa. El literato francés retomó entonces el retrato que de Alí Pachá había elaborado Mallefille para construir el suyo propio, a fin de familiarizar al público con el terreno donde se habría de librar esa batalla final, mostrando a un tiempo la ininterrumpida tradición de resistencia, sobre todo griega (Schopp 2003, 20-21), en aquellos territorios. De este modo publicará en varias entregas su propia versión del Bajá de Yánina en *L'Indipendente,* mientras se iba preparando la operación. Al poco tiempo, sin embargo, se supo que el príncipe albanés no era sino un impostor que había burlado, entre otros, al soñador de Dumas, al que había lisonjeado hasta hacerle aceptar un puesto de general con el cargo de supervisor del material bélico, y que ya se veía triunfante en la misma Constantinopla. Con ello la quimera del aplastamiento final del turco por parte de sus hasta ahora siervos, liberados por el eterno espíritu griego y la ayuda del fogoso creador de tantos personajes de ficción, seguiría volando lejos del plano de la realidad, aunque en el corazón del aventurero francés ya había escrito un extenso capítulo.

Volvamos, no obstante, a Haydée y su papel dentro de *El Conde de Montecristo*. Dumas no oculta la consciente elección de un nombre abiertamente ligado a Byron, de modo que cuando la hermosa griega (como se la califica durante toda la obra) aparece en la novela, e irrumpe en el Teatro de la Ópera de Roma rodeada de un

[11] Sobre la correspondencia entre Dumas y el príncipe grecoalbanés, su contenido y evolución, *vide* Schopp (2003, 11 y ss.).

[12] Iskender Bey o «príncipe Alejandro», como lo denominaron los turcos, fue un dirigente albanés del s. XV que procedía de una poderosa familia de origen griego. Su verdadero nombre era Γεώργιος Καστριώτης y protagonizó una fuerte oposición contra el poder otomano.

halo de misterio, descubierta por unos anteojos en su palco, una condesa no puede más que exclamar: «Muy bonita; Medora[13] debió de asemejarse a esa mujer». La referencia byroniana se confirma algo más adelante en ese capítulo, cuando se le menciona literalmente al hablar del Conde de Montecristo y su aspecto de vampiro, otro clásico de la época. Y se reconoce de pleno en el capítulo previo al comienzo de la parte denominada «Mano de Dios», fundamental porque en él Haydée cuenta su historia a Alberto, hijo de Mercedes y Fernando:

(Alberto): «¡Oh, qué nombre tan adorable! ¿Puede haber mujeres que se llamen Haydée, ademas de las que así se llaman en los poemas de Byron?»

(Conde): «Es un nombre muy raro en Francia, pero muy común en Albania y Epiro. Es lo mismo que si dijeseis castidad, pudor, inocencia».

La descripción de la enigmática joven que acompaña al conde siempre envuelta en lujo y sedas reúne todos los tópicos del gusto orientalista del romanticismo. Así se nos presenta en el capítulo de la tercera parte que lleva su nombre:

«La joven se hallaba en la pieza más retirada de su habitación, es decir, en una especie de saloncito redondo, iluminado por arriba, y en el que no penetraba la luz sino a través de cristales de color de rosa. Recostada sobre unos almohadones de raso azules, bordados de plata, rodeaba su cabeza con su brazo derecho, en tanto que con el izquierdo ponía en sus labios la boquilla de coral unida al flexible tubo de un narguile, que no dejaba llegar el ligero vapor a su boca sino perfumado por el agua de benjuí, a través de la cual lo hacía pasar su dulce aspiración. La postura, tan natural para una mujer de Oriente, para una francesa habría resultado de una coquetería algún tanto afectada. En cuanto a su traje, era el de las mujeres del Epiro, es decir, unos calzones anchos de satén blanco, bordado de flores y que dejaban descubiertos dos pies de niña, que hubiérase creído que eran de mármol de Paros, si no se los hubiera visto mover entre dos pequeñas sandalias de punta retorcida, bordadas de oro y perlas; una chaqueta con largas rayas azules y blancas, y anchas mangas abiertas con ojales de plata y botones de perlas; en fin, una especie de corpiño entreabierto por delante que dejaba ver el cuello y la mitad de los senos, y que se abrochaba por debajo con tres botones de diamantes. En cuanto a la cintura, desaparecía debajo de uno de esos chales de seda, con anchas franjas de vivos colores que tanto ambicionan nuestras elegantes parisienses. Tocábase con un casquete de oro bordado de perlas, torcido a un lado, y debajo de él resaltaba una linda rosa natural sobre unos cabellos de seda tan negros como el azabache. En cuanto a la belleza de este rostro, la griega era una mujer perfecta en su tipo,

[13] Personaje del poema melodramático *El Corsario* (1814), ambientado en un harén turco, que años más tarde (1848) inspiraría a Verdi la ópera homónima. Medora también es el nombre de una hija habida por Byron con su medio hermana Augusta. El episodio en que aparece Haydée en la obra de Dumas es el 12 de la segunda parte, titulado significativamente «Apariciones».

con sus grandes y hermosos ojos negros, su frente de mármol, su nariz recta, sus labios de coral y sus dientes de perlas. Y sobre este conjunto encantador, la flor de la juventud había esparcido todo su brillo y su perfume. Podía tener Haydée diecinueve o veinte años».

Poco se puede añadir a esta imagen ideal del exotismo y la indolencia de las mujeres orientales, en sus habitaciones apartadas e impenetrables, con suelos cubiertos de alfombras de Turquía, cortinajes de brocado y anchos divanes repletos de cojines, que acompañadas de su guzla entonan aires nostálgicos de su patria mientras beben café. La belleza de Haydée destella entre las luces de la alta sociedad europea, sedienta de legendarias maravillas orientales, pero no solo por su resplandeciente juventud o lo exótico de sus vestiduras, sino por su aspecto de princesa, de las de *Las mil y una noches*, como afirma un amigo de Alberto en la ópera, aunque la clásica rivalidad femenina de una dama francesa considere excesiva la cantidad de joyas que ocultan su cuello y brazos[14]. Más allá del tópico romántico, si descendemos a un plano más profundo de interpretación, podemos deducir que es la propia Grecia la que se nos aparece siempre con una estampa regia, incluso en su condición de esclavitud; la Grecia aún sometida pero con la cabeza alta. Fiel a sus principios y costumbres, a su lengua, a sus tradiciones, necesita la ayuda de Occidente para recuperar el verdadero puesto que merece sin renunciar a su esencia.

Haydée pone voz y rostro propio al desastre de Yánina, cuando relata su triste historia al hijo del traidor Fernando, que aún desconoce la cara oscura de su padre. El relato original de Mallefille se transforma aquí en una historia llena de movimiento, plasticidad, evocaciones, emoción y patetismo que nos traslada la angustia de los griegos aún sometidos y su valiente actitud de resistencia ante la opresión, pero también de gallardía al afrontar la adversidad. La narración en primera persona nos hace vivir de cerca la emoción de la niña que sale disfrazada con su madre Vasilikí a pedir limosna para los prisioneros; el entrañable recuerdo de su infantil felicidad al jugar con la barba del Pachá bajo los sicómoros, mientras Vasilikí está recostada a sus pies; la angustia de ser despertada en mitad de la noche por su madre para huir y leer en sus ojos un desconocido terror; el lento y angustioso paso del tiempo en la cueva de su escondrijo, a la espera de noticias que portarán la felicidad o prenderán la mecha que lo volará todo antes que caer en manos de los hombres del sultán; el último y abrasador beso de su padre sobre su frente; los desgarradores gritos de este mientras Vasilikí pugna por reunirse con él; su llegada a Constantinopla como mercancía ante multitud de ojos curiosos; el desmayo mortal de su madre frente a la cabeza del Pachá; y la soledad de su pequeñez ante lo inmenso de la esclavitud.

[14] Cap. 10 de la tercera parte.

En última instancia, la fealdad de la traición de Fernando es el reflejo de la bajeza moral del abandono de Europa a la aún joven Grecia, todavía por crecer, esperanzada en sus tutores. Haydée es la misma muchacha que besa la mano de su protector pero no duda en señalar impertérrita al autor del desastre de Yánina ante todos; ante la Justicia con mayúsculas. Por otra parte, tiene un corazón que siente y ama, y así será la redentora de Edmundo Dantés, a cuyo destino une el suyo con una fidelidad eterna. En esta transposición de planos que hemos realizado, podríamos ver en ello la promesa de gratitud de Grecia hacia sus benefactores, y las virtudes morales que el pueblo griego puede transmitir todavía a la vieja Europa. No olvidemos que la esclavitud no convierte a la muchacha en una ignorante rústica: comprada por un rico armenio, recibirá una esmerada educación, digna de una favorita del sultán, de modo que sus gustos, modales y conversación, unidos a su prudencia y cordura, la convierten en una mujer mucho más refinada y culta que otras damas de la época.

Por otra parte, un aspecto que la caracteriza de manera insistente, a pesar de su conocimiento del francés o el italiano, es el empleo constante de su lengua materna, que en más de una ocasión se denomina «romaico[15]», y que en opinión de Alberto es reconocible desde el griego antiguo, pero con «voces desfiguradas». Con ello Dumas añade otro elemento a la continuidad del espíritu griego, transmitido siglo tras siglo en la misma lengua de Homero; otro signo de confianza y garantía para apoyar el proyecto de la Nueva Grecia.

En realidad la obra concluye con una metáfora de esta colaboración, a través de otro viaje, tal y como empezaba: Edmundo Dantés (Occidente) ha puesto todas sus esperanzas de futuro en la joven Haydée (Grecia) y ambos parten juntos en un navío hacia un rumbo no revelado. Tal vez se encaminen de vuelta a la península helénica, a continuar trabajando por la libertad de las gentes que tanto han aportado a la felicidad del conde. Para ellas, y tomando unas palabras del propio Edmundo Dantés, que en su opinión resumen toda la sabiduría humana y ponen punto final a la novela, solo quedaban dos actitudes: confiar y esperar.

[15] Ej., en el capítulo primero de la Tercera parte («El almuerzo») o el ya citado capítulo «Apariciones».

Bibliografía

Byron 1812. G. Byron, *Childe Harold's Pilgrimage, a Romaunt: and other Poems*, Londres: John Murray

Byron 1992. G. Byron, *Las peregrinaciones de Childe Harold; El corsario*, Madrid: Club Internacional del Libro.

Dumas 2002. A. Dumas, *El Conde de Montecristo*, Madrid: Debate.

Hatsigueorguíu de Hassiotis 1997. V. Hatsigueorguíu de Hassiotis, «Los primeros contactos de los españoles con la literatura neogriega», en M. Morfakidis-I. García Gálvez (eds.), *Estudios Neogriegos en España e Iberoamérica*, Granada: Athos-Pérgamos, (II) 408-415.

Jatsigueorguíu-Jasiotis 2000. V. Jatsigueorguíu-Jasiotis, «Juan Valera, traductor de poesías neogriegas», *Erytheia* 21, 225-244.

Navarrete 1997. M. A. Navarrete, «Οἴτυλός τε. Un Verne menos (des)conocido», en M. Morfakidis-I. García Gálvez (eds.), *Estudios Neogriegos en España e Iberoamérica*, Granada: Athos-Pérgamos, (II) 371-379.

Schopp 2003. C. Schopp, «Εισαγωγή» en A. Δουμάς, *Αλή Πασάς*, Αθήνα: Εστία

Stavrianopulu 1999. P. Stavrianopulu, «Grecia o la "Doncella de Missolonghi". Ecos de la Guerra de la Independencia Griega en la literatura española», *Más Cerca de Grecia* 15, 241-250.

Stavrianopulu 2000-2001. P. Stavrianopulu, «De nuevo sobre la "Doncella de Missolonghi"», *Más Cerca de Grecia* 16-17, 930-932.

Η ΕΤΑΙΡΕΙΑ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΣΠΟΥΔΩΝ ΤΗΣ ΙΒΗΡΙΚΗΣ ΧΕΡΣΟΝΗΣΟΥ ΚΑΙ ΤΗΣ ΛΑΤΙΝΙΚΗΣ ΑΜΕΡΙΚΗΣ ΣΕ ΣΥΝΑΡΤΗΣΗ ΜΕ ΤΟ ΜΕΛΛΟΝ ΤΩΝ ΝΕΟΕΛΛΗΝΙΚΩΝ ΣΠΟΥΔΩΝ ΣΗΜΕΡΑ ΣΤΗΝ ΕΥΡΩΠΗ

Εισήγηση στο Ε΄ Συνέδριο της Εταιρείας Νεοελληνικών Σπουδών της Ιβηρικής Χερσονήσου και της Λατινικής Αμερικής (Πανεπιστήμιο της Βαλένθια, 25-26 Οκτωβρίου 2013)

Καθηγητής Κ. Α. Δημάδης
Πρόεδρος της ΕΕΝΣ

Κυρία Πρόεδρε, αγαπητές / αγαπητοί συνάδελφοι, αγαπητοί φοιτητές,

Η ιστορία της Εταιρείας Νεοελληνικών Σπουδών της Ιβηρικής Χερσονήσου και της Λατινικής Αμερικής έχει εξελιχθεί έως σήμερα παράλληλα με την ιστορία της Ευρωπαϊκής Εταιρείας Νεοελληνικών Σπουδών (ΕΕΝΣ). Μετά την ίδρυση της Ευρωπαϊκής Εταιρείας Νεοελληνικών Σπουδών στις 30 Ιουλίου 1995, ακολούθησε η ίδρυση της Εταιρείας Νεοελληνικών Σπουδών της Ιβηρικής Χερσονήσου και της Λατινικής Αμερικής. Σήμερα, η Ευρωπαϊκή Εταιρεία Νεοελληνικών Σπουδών έχει ομοσπονδιακό χαρακτήρα και αριθμεί 16 τακτικά μέλη—εταιρείες νεοελληνικών σπουδών χωρών της Ευρώπης. Ο πρώτος εκλεγμένος πρόεδρος του Διοικητικού Συμβουλίου της Εταιρείας Νεοελληνικών Σπουδών της Ιβηρικής Χερσονήσου και της Λατινικής Αμερικής υπήρξε ταυτόχρονα ένα από τα 15 ιδρυτικά μέλη της Ευρωπαϊκής Εταιρείας Νεοελληνικών Σπουδών.

Πρέπει να ομολογήσω ότι με ιδιαίτερη πάντα συγκίνηση ενθυμούμαι το απόγευμα εκείνο των αρχών του Φεβρουαρίου 1996, όταν οι νεοελληνιστές της Ισπανίας συνήλθαν σε Γενική Συνέλευση στον Δήμο Σάντα Φε, στη Γρανάδα, και ίδρυσαν την Εταιρεία Νεοελληνικών Σπουδών της Ιβηρικής Χερσονήσου και της Λατινικής Αμερικής. Η ίδρυση της Εταιρείας πραγματοποιήθηκε από χρονική άποψη στο πλαίσιο του Α΄ διευρυμένου ως προς τις συμμετοχές διεθνούς συνεδρίου που είχε οργανώσει το Τμήμα Νεοελληνικών Σπουδών της Γρανάδας, με γενικό θέμα τις νεοελληνικές σπουδές στον ισπανόφωνο χώρο. Το σημερινό Ε΄ Συνέδριο της Εταιρείας είναι ακριβώς η συνέχεια του Α΄ εκείνου Συνεδρίου. Ακολούθησαν τα διεθνή Συνέδρια της Εταιρείας το 2001 στο Πανεπιστήμιο της La Laguna (Τενερίφη), το 2005 στο Πανεπιστήμιο της Βιτόρια (Χώρα των Βάσκων) και το 2009 στο Πανεπιστήμιο της Θαραγόσα.

Δεν έχω την πρόθεση να σκιαγραφήσω με λεπτομέρειες τη συμβολή της Εταιρείας Νεοελληνικών Σπουδών της Ιβηρικής Χερσονήσου και της Λατινικής Αμερικής σε ό,τι αφορά την προώθηση των νεοελληνικων σπουδών στην Ευρώπη και ειδικότερα στον ευρύτερο ισπανόφωνο χώρο. Είναι γνωστό ότι η Εταιρεία αριθμεί μεγάλο αριθμό μελών και έχει αναπτύξει ένα πολύπλευρο έργο. Χωρίς

δυσκολία μπορεί κάποιος να υπογραμμίσει ότι με την πανεπιστημιακή διδασκαλία και με την ερευνητική δραστηριότητα που έχουν αναπτύξει τα μέλη της κατά τα 17 χρόνια από την ίδρυσή της, η Εταιρεία Νεοελληνικών Σπουδών της Ιβηρικής Χερσονήσου και της Λατινικής Αμερικής προωθεί αποτελεσματικά σήμερα τις νεοελληνικές σπουδές στις χώρες που εκπροσωπεί ως προς τον κλάδο των σπουδών αυτών. Διότι:

Εκδίδει επιστημονικό περιοδικό, με τίτλο: *Estudios Neoegriegos*, Revista cientifica de la Sociedad Hispanica de Estudios Neogriegos, σε έντυπη μορφή και με διεθνή χαρακτήρα. Πρόσφατα κυκλοφόρησε ο 14ος τόμος (2011-2012) του περιοδικού.

Οργανώνει διεθνή συνέδρια με θέματα που προάγουν την έρευνα των νεοελληνικών σπουδών.

Εκδίδει τα πρακτικά των συνεδρίων που οργανώνει ανά τετραετία, τα οποία αποτελούν εργαλείο για τις νεοελληνικές σπουδές διεθνώς.

Μέσω των συνεδρίων της και με την έκδοση των πρακτικών δίνει την ευκαιρία σε νέους στην ηλικία νεοελληνιστές να παρουσιάσουν την έρευνά τους και την εργασία τους.

Συνεργάζεται σε συνέδρια, των οποίων η πρωτοβουλία για τη διοργάνωσή τους προέρχεται από άλλους φορείς. Συγκεκριμένα, συνεργάστηκε στη διοργάνωση του Δ΄ Πανευρωπαϊκού Συνεδρίου Νεοελληνικών Σπουδών της ΕΕΝΣ, που πραγματοποιήθηκε το 2010 στο Πανεπιστήμιο της Γρανάδας με κύριο συνεργάτη, ως φορέα της διοργάνωσης, το Κέντρο Βυζαντινών, Νεοελληνικών και Κυπριακών Σπουδών της Γρανάδας.

Τα μέλη της Εταιρείας, εξάλλου, διακρίνονται με τη συμμετοχή τους σε διεθνείς επιστημονικές διοργανώσεις νεοελληνικών σπουδών εκτός Ισπανίας, Πορτογαλίας ή Λατινικής Αμερικής.

Αναφέρω τα παραπάνω στοιχεία επιγραμματικά, διότι ακριβώς δίνουν το πλαίσιο των προϋποθέσεων που απαιτούνται σήμερα για την ύπαρξη των νεοελληνικών σπουδών στα πανεπιστήμια της Ευρώπης. Με άλλα λόγια, δείχνουν τον δρόμο που πρέπει να ακολουθήσουν οι νεοελληνικές σπουδές σήμερα, προκειμένου να ξεπεράσουν το κρίσιμο στάδιο που διανύουν όσον αφορά τις σοβαρές απώλειες που σημειώνονται τα τελευταία χρόνια σε θέσεις διδακτικού/επιστημονικού προσωπικού στα ευρωπαϊκά πανεπιστήμια.

Θα πρότεινα, λοιπόν, να παραθέσω εδώ ενδεικτικά ορισμένα στοιχεία και να επαναλάβω τις προϋποθέσεις που θα εξασφαλίσουν μέλλον και προοπτική στις νεοελληνικές σπουδές στην Ευρώπη, με σκοπό να ακολουθήσει συζήτηση και ανταλλαγή απόψεων πάνω το θέμα.

Όπως είναι γνωστό, από τις 2 έως και τις 5 Οκτωβρίου 2014 θα πραγματοποιηθεί στη Θεσσαλονίκη το Ε΄ Πανευρωπαϊκό Συνέδριο Νεοελληνικών Σπουδών της ΕΕΝΣ. Κύριο καθήκον της ΕΕΝΣ είναι η υποστήριξη που πρέπει να παρέχει

στην προώθηση των νεοελληνικών σπουδών διεθνώς. Επομένως, είναι μια πολύ καλή ευκαιρία, στο πλαίσιο του φετινού συνεδρίου της Εταιρείας Νεοελληνικών Σπουδών της Ιβηρικής Χερσονήσου και της Λατινικής Αμερικής, να ακουστούν οι απόψεις των μελών τις Εταιρείας, ώστε να ληφθούν εγκαίρως υπόψη στη Γενική Συνέλευση της ΕΕΝΣ τον Οκτώβριο του 2014 στη Θεσσαλονίκη.

Από την πορεία των νεοελληνικών σπουδών στα ευρωπαϊκά πανεπιστήμια κατά την τελευταία δεκαετία (2003-2013) προκύπτουν τα ακόλουθα ενδεικτικά στοιχεία, τα οποία αφορούν απώλειες καθηγητικών θέσεων και τμημάτων νεοελληνικών σπουδών. Για ευνόητους λόγους, τα στοιχεία αυτά δεν έχουν σχέση με τα πανεπιστήμια στην Ελλάδα και στην Κύπρο:

Στο διάστημα των 10 τελευταίων ετών, οι νεοελληνικές σπουδές απώλεσαν στα ευρωπαϊκά πανεπιστήμια 13 καθηγητικές θέσεις. Μεταξύ αυτών συγκαταλέγονται σημαντικότατες καθηγητικές θέσεις, όπως είναι αυτές του Bochum (2005) και της Λειψίας (2005) στη Γερμανία, της Νάπολης στην Ιταλία (2010), του Κέιμπριτζ στο Ηνωμένο Βασίλειο (2013), της Σορβόνης στη Γαλλία (2013) — θέσεις που έπαιξαν αποφασιστικό ρόλο στην καθιέρωση των νεοελληνικών σπουδών ως πανεπιστημιακού κλάδου σπουδών μετά τον Β΄ Παγκόσμιο Πόλεμο στην Ευρώπη.

Επίσης, 3 άλλες καθηγητικές θέσεις νεοελληνικών σπουδών παραμένουν κενές σε πανεπιστήμια τριών ευρωπαϊκών χωρών (η πρώτη από το 2005, η δεύτερη από το 2007 και η τρίτη από το 2012) και δεν έχουν προκηρυχθεί έως σήμερα. Στην περίπτωση αυτή, το διδακτικό πρόγραμμα σπουδών εξυπηρετείται προς το παρόν από προσωπικό σε χαμηλότερη ιεραρχικά βαθμίδα. Η μακροχρόνια, ωστόσο, απουσία επικεφαλής καθηγητή καθιστά αβέβαιο το μέλλον των τμημάτων αυτών σε συνάρτηση με τον αριθμό των φοιτητών που μπορούν να προσελκύσουν.

Αντιστοίχως, 12 τμήματα νεοελληνικών σπουδών σε ευρωπαϊκά πανεπιστήμια καταργήθηκαν κατά τα τελευταία 10 χρόνια. Εννοείται ότι εδώ γίνεται λόγος για πανεπιστημιακά τμήματα, τα οποία προσέφεραν πλήρες πρόγραμμα σπουδών και χορηγούσαν πτυχίο και διδακτορικό δίπλωμα, και όχι για δίωρη ή τετράωρη διδασκαλία της Ελληνικής, στο περιθώριο άλλων σπουδών, με καθεστώς ωρομίσθιου διδακτικού προσωπικού.

Επιπλέον, σε μία περίπτωση μεγάλης σημασίας τμήματος νεοελληνικών σπουδών σε ευρωπαϊκό πανεπιστήμιο παραμένει η καθηγητική θέση, καταργήθηκε όμως το προπτυχιακό πρόγραμμα των νεοελληνικών σπουδών. Είναι περιττό να υπενθυμίσει κάποιος ποιον κίνδυνο εγκυμονεί η κατάργηση του προπτυχιακού προγράμματος σπουδών. Χωρίς προπτυχιακές δεν μπορούμε να οικοδομήσουμε, ούτε βραχυπρόθεσμα ούτε μεσοπρόθεσμα, μεταπτυχιακές σπουδές.

Όσον αφορά, εξάλλου, τις καθηγητικές θέσεις σε τμήματα νεοελληνικών σπουδών που, όπως αναφέραμε προηγουμένως, παραμένουν κενές κατά τα τελευταία χρόνια, οι θέσεις αυτές διατρέχουν τον άμεσο κίνδυνο να καταργηθούν

κατά την προσεχή πενταετία, και κατά συνέπεια να υποβιβασθούν ή να καταργηθούν τα εν λόγω τμήματα νεοελληνικών σπουδών.

Συνεπώς, ο αριθμός των τμημάτων νεοελληνικών σπουδών στα ευρωπαϊκά πανεπιστήμια, τα οποία εξακολουθούν σήμερα να διατηρούν την αυτοτέλεια στα προγράμματα σπουδών τους, να διευθύνονται από καθηγητές νεοελληνιστές και να παρέχουν πτυχίο και διδακτορικό δίπλωμα, έχει περιοριστεί επικίνδυνα. Βραχυπρόθεσμα, η πανεπιστημιακή διδασκαλία και η έρευνα των νεοελληνικών σπουδών στην Ευρώπη κινδυνεύουν να οστρακιστούν.

Ήδη πριν από 5 χρόνια, στο Διεθνές Συνέδριο Νεοελληνικών Σπουδών που είχε οργανώσει και πραγματοποιήσει το 2008 ο Δήμος Αθηναίων στο Μέγαρο Μουσικής της Αθήνας, στην εναρκτήρια εισήγησή μας είχαμε επισημάνει:

«Εάν η ελληνική Πολιτεία δεν φροντίσει, με όλα τα ενδεδειγμένα μέσα, να αποκτήσουμε ακαδημαϊκά στελέχη νεολληνιστές στις ευρωπαϊκές χώρες (στη Γερμανία Γερμανούς, στην Ολλανδία Ολλανδούς κ.ο.κ.), τότε ο κλάδος των Νεοελληνικών Σπουδών είναι ζήτημα αν θα επιβιώσει σε ένα-δύο δυτικοευρωπαϊκά πανεπιστήμια έως το 2040.»

Κάτω από τη δυσοίωνη αυτή προοπτική, τόσο η ελληνική Πολιτεία και οι άμεσα ή έμμεσα ενδιαφερόμενοι ιδιωτικοί φορείς όσο και τα υπεύθυνα πανεπιστημιακά στελέχη των νεοελληνικών σπουδών οφείλουν να λάβουν, σε στενή συνεργασία μεταξύ τους, τα μέτρα εκείνα, που θα εξασφαλίσουν, τουλάχιστον μεσοπρόθεσμα, την επιβίωση ορισμένων τμημάτων ή προγραμμάτων νεοελληνικών σπουδών στην Ευρώπη.

Είναι αυτονόητο ότι κάτι τέτοιο πρέπει να γίνει με κριτήρια αξιολογικά. Κοντολογίς, πρέπει να χαρτογραφηθεί το τοπίο των νεοελληνικών σπουδών ανά χώρα στην Ευρώπη με τα πανεπιστημιακά τμήματα που εκπροσωπούν τις σπουδές αυτές. Έχουν γίνει κάποιες ανάλογες προσπάθειες παλαιότερα. Ποτέ όμως έως σήμερα το θέμα αυτό δεν αντιμετωπίστηκε συντονισμένα και με συγκεκριμένο σκοπό αξιοποίησης.

Ωστόσο, οι ανά χώρα εταιρείες νεοελληνικών σπουδών, σε συνεργασία με την ΕΕΝΣ, όσο δύσκολο και περίπλοκο αν και είναι το θέμα, πρέπει να συμβάλουν σε μια τέτοια προσπάθεια χαρτογράφησης των νεοελληνικών σπουδών στην Ευρώπη. Ποια, δηλαδή, τμήματα νεοελληνικών σπουδών έχουμε σήμερα στις ευρωπαϊκές χώρες, τα οποία, βάσει του καταστατικού τους, παρέχουν πτυχίο νεοελληνικών σπουδών και διδακτορικό δίπλωμα; Ποια είναι τα προγράμματα σπουδών που προσφέρουν; Ποιο είναι το διδακτικό/ερευνητικό προσωπικό που στελεχώνει τα τμήματα αυτά;

Κατόπιν, πρέπει το ταχύτερο να ακολουθήσει και με μεγάλη σύνεση να προγραμματιστεί το ακανθώδες θέμα ποια από τα τμήματα αυτά πρέπει στο εξής, παρά τις σημερινές δύσκολες κοινωνικές και οικονομικές συνθήκες στην Ελλάδα, να υποστηρίζονται μεθοδικά, με τρόπους που θα επιλεγούν ως οι προσφορότεροι (και

όχι μόνο οικονομικά), ώστε να μπορέσουν να διατηρήσουν το επίπεδο διδασκαλίας και έρευνας που απαιτείται, ώστε να μπορούν, κατά συνέπεια, να προσελκύουν νέους φοιτητές. (Δεν χρειάζεται να υπενθυμίσει κάποιος ότι ο αριθμός των εγγεγραμμένων φοιτητών σε ένα πανεπιστημιακό τμήμα αυτοτελών σπουδών αποτελεί σήμερα πρωταρχικό κριτήριο για τη διατήρηση ή όχι του τμήματος.) Έτσι μόνο τα τμήματα αυτά θα είναι σε θέση να προετοιμάσουν εγκαίρως τα κατάλληλα εκείνα στελέχη, τα οποία θα διαδεχθούν, όταν έρθει η στιγμή, το σημερινό εν ενεργεία διδακτικό/επιστημονικό προσωπικό. Διαφορετικά, θα συνεχιστεί η σημερινή τακτική των πανεπιστημίων, να καταργούν δηλαδή ένα τμήμα ή ένα πρόγραμμα σπουδών, όταν ο υπεύθυνος καθηγητής αποχωρήσει από την υπηρεσία.

Στην Ευρώπη έχουμε σήμερα τμήματα νεοελληνικών σπουδών, τα οποία επειγόντως, χωρίς καμιά πλέον ολιγωρία, πρέπει να περιληφθούν σε έναν κατάλογο άμεσης υποστήριξης και προστασίας. Επαναλαμβάνουμε, με κάθε πρόσφορο μέσο: με προσφορά υποτροφιών στους φοιτητές τους, με διευκολύνσεις ως προς τη διοργάνωση επιστημονικών τοπικών ή διεθνών συνεδρίων, με αποστολή νέων εκδόσεων προς εμπλουτισμό της βιβλιοθήκης τους.

Σύμφωνα με την καθιερωμένη πλέον τακτική στα ευρωπαϊκά πανεπιστήμια, η διατήρηση εν γένει τμημάτων σπουδών προϋποθέτει ότι πληροί δύο κύρια κριτήρια:

1) Ικανό αριθμό φοιτητών και

2) Αξιόλογη επιστημονική παραγωγή.

Ως προς την υποδομή: λαμβάνεται σοβαρά υπόψη η ύπαρξη βιβλιοθήκης.

Ως προς το διδακτικό/επιστημονικό προσωπικό: επιβάλλεται η συμμετοχή του σε διεθνή συνέδρια.

Τι σημαίνει όμως στην πράξη αυτό που προτείνουμε, να καταχωριστούν δηλαδή με αξιολογικά κριτήρια ορισμένα τμήματα νεοελληνικών σπουδών από τα ευρωπαϊκά πανεπιστήμια σε έναν κατάλογο, ώστε τα τμήματα αυτά να τεθούν κάτω από καθεστώς διαρκούς (και όχι ευκαιριακής) υποστήριξης εκ μέρους αρμόδιων ελληνικών και κυπριακών φορέων;

Διότι ο άμεσος και δικαιολογημένος αντίλογος σε μια τέτοια πρόταση είναι το γεγονός ότι οποιασδήποτε μορφής υποστήριξη (υποτροφίες σε φοιτητές, συνέδρια, ερευνητικά προγράμματα και δημοσιεύσεις, βιβλιοθήκη) απαιτούν την εξασφάλιση των ανάλογων οικονομικών πόρων.

Και εδώ ερχόμαστε στο κρίσιμο σημείο της τακτικής που πρέπει να εφαρμόσουμε στο εξής, προκειμένου να εξασφαλίσουμε τους όρους για τη διατήρηση των νεοελληνικών σπουδών σε ορισμένα ευρωπαϊκά πανεπιστήμια.

Ούτε η ελληνική ούτε η κυπριακή Πολιτεία είναι σε θέση να συνεχίσουν να υποστηρίζουν σε ευρύτερη κλίμακα οικονομικά τις νεοελληνικές σπουδές διεθνώς.

Ωστόσο, η ελληνική Πολιτεία, με τους αρμόδιους φορείς της, είναι σε θέση και οφείλει να αναλάβει τον ρόλο μεσολαβητή ανάμεσα στα τμήματα νεοελληνικών σπουδών και στον ιδιωτικό οικονομικό παράγοντα. Υπό την προϋπόθεση βέβαια (και αυτό είναι το καίριο σημείο) ότι οι ιδιωτικοί φορείς που θα συνδράμουν οικονομικά το έργο των νεοελληνικών σπουδών έξω από την Ελλάδα, δεν θα παρεμβαίνουν, καθ' οιονδήποτε τρόπο, στο επιστημονικό και διδακτικό έργο των τμημάτων νεοελληνικών σπουδών σε πανεπιστήμια του εξωτερικού, όπως επιβάλλει η ακαδημαϊκή τάξη. Η επιστημονική και διδακτική απόδοση κάθε τμήματος σπουδών κρίνεται στο πλαίσιο της αξιολόγησης στην οποία υπόκειται κάθε τμήμα. Πρόκειται για τη διαδικασία, η οποία διενεργείται εσωτερικά ή/και εξωτερικά, ανάλογα με το πανεπιστήμιο, από τα θεσμοθετημένα, αρμόδια για τον σκοπό αυτό ακαδημαϊκά όργανα.

Παράλληλα, τα τμήματα νεοελληνικών σπουδών στα ευρωπαϊκά πανεπιστήμια, βάσει των ερευνητικών προγραμμάτων που αναπτύσσουν και εκπονούν, και με κριτήριο τον αριθμό των προπτυχιακών, μεταπτυχιακών σπουδαστών και υποψήφιων διδακτόρων που προσελκύουν, πρέπει να είναι σε θέση, ώστε να επιδιώκουν και να εξασφαλίζουν οικονομική στήριξη αρμόδιων (επιστημονικών) φορέων στη χώρα όπου υφίστανται. Ασφαλώς, το τελευταίο αυτό ούτε κάτι το νέο ούτε το άγνωστο είναι. Αν σήμερα, σε όλη, επί παραδείγματι, τη γεωγραφική περιοχή των σκανδιναβικών χωρών απέμεινε ένα, ουσιαστικά, πανεπιστημιακό πρόγραμμα νεοελληνικών σπουδών, αυτό οφείλεται στην εν λόγω τακτική που ακολούθησε.

Εν κατακλείδι, όσα προτείνουμε εδώ δεν αποτελούν μια θεωρητική άποψη. Αν η συγκεκριμένη πρότασή μας είχε εφαρμοστεί ως γενικότερη αρχή από το 2008 στην πράξη, όπως τότε ακριβώς είχαμε για συγκεκριμένες περιπτώσεις υποστηρίξει, είναι βέβαιο ότι θα είχαμε περιορίσει τις τελευταίες απώλειες σημαντικών καθηγητικών θέσεων νεοελληνικών σπουδών στην Ευρώπη.

MOVIMIENTO DE PROTESTA A FAVOR DE CHIPRE A TRAVÉS DE LA PRENSA ESPAÑOLA Y FRANCESA DE SALÓNICA (1931)

Matilde Morcillo Rosillo
Universidad de Castilla-La Mancha

RESUMEN

El objeto de este trabajo es una aproximación al movimiento de protesta en favor de la liberación del pueblo chipriota, bajo yugo británico, y su unión a Grecia a través de la prensa española, *La Vanguardia* y *ABC*, y la francesa de Salónica, *Le Progrès* -periódico francófono judío-, en el marco de los graves acontecimientos ocurridos en Chipre en octubre de 1931, tras el incendio de la casa del gobernador general, hasta el 11 de noviembre, día de la gran manifestación celebrada en Atenas con motivo de la presentación del Libro Nacional de Chipre.

Especial relevancia requiere la actitud del pueblo heleno en favor de sus hermanos griegos chipriotas y la de la comunidad judía de Salónica, en particular la de todas las asociaciones judías de la ciudad, haciendo un llamamiento, no solo a los judíos de Salónica, sino también a los judíos de Gran Bretaña, para apoyar a sus compatriotas griegos en Chipre.

Palabras clave: protesta, Chipre, *La Vanguardia, ABC, Le Progrès,* 1931

MOVEMENT OF PROTEST IN FAVOUR OF CYPRUS THROUGH THE SPANISH AND FRENCH PRESS OF THESSALONIKI (1931)

ABSTRACT

The aim of this study is an approach to the protest movement in favour of the liberation of the Cypriot people, who was in the British power, and their union to Greece through the Spanish newspapers, *La Vanguardia* and *ABC*, and the French press of Thessaloniki, *Le Progres* -Jewish French speaking newspaper- in the context of the serious events happened in Cyprus in October 1931, after a fire in the house of the Governor General, until November 11th the day of the large demonstration in Athens on the occasion of the presentation of the National Book of Cyprus.

It must be also pointed out the attitude of the Greek people towards their Greek Cypriot brothers and that of the Jewish community of Thessaloniki, in particular that of all the Jewish associations of the city, making an appeal, not only to the Jews of Thessaloniki, but also to the Jews of Great Britain, to support their Greek compatriots in Cyprus.

Key words: protest, Cyprus, *La Vanguardia, ABC, Le Progrès,* 1931.

Contexto histórico

La guerra de la independencia de Grecia en 1820, bajo dominio otomano desde el siglo XV, supondría la creación del nuevo Estado griego en 1830, ejerciendo una gran repercusión sobre la isla de Chipre. Posteriormente, tras la Convención de 1878, y después de la derrota de Turquía frente a Rusia, Inglaterra asumió la administración de la isla (Glogg 1998, 106).

Sería bajo el poder de Gran Bretaña cuando empezase a manifestarse abiertamente el deseo de la mayoría de la población chipriota por la enosis (anexión de Chipre a Grecia). En 1903, los miembros griegos del Consejo Legislativo votaron en favor de la enosis, absteniéndose los representantes turcos.

En 1914 Gran Bretaña se anexionaba Chipre como represalia por la entrada de Turquía en la Primera Guerra Mundial al lado de Alemania (A.M.A.E. legajo 2058).[1] Un año después, el ministro de Relaciones Exteriores inglés, Edward Gray, informaba al primer ministro griego, Alexandros Zaimis, que Inglaterra se encontraba preparada para transferir la isla a Grecia si ésta declaraba la guerra a Alemania, asunto muy complicado, a pesar de los deseos del jefe de gobierno Venizelos[2] -que admiraba el poder naval de Inglaterra-, pues el rey griego Constantino era cuñado del Kaiser. En 1918, una delegación chipriota de diputados, junto con el arzobispo de la isla, Muskos, fueron a Londres para reclamar infructuosamente la unión con Grecia.

Tras la firma del Tratado de Lausana en 1923[3], Turquía renunciaba a cualquier reclamación sobre Chipre. La isla se convirtió en colonia de Inglaterra en 1925 (Costa 2000).

Unos años después, en 1931, se dieron varios movimientos de protesta muy fuertes en favor de la enosis, habida cuenta el ejemplo de la unión de Creta a Grecia en 1913. La enosis fue impulsada por la iglesia ortodoxa griega, que jugó un papel decisivo en dichos movimientos de protesta (Morcillo 2013, 511-520; Algora 2002, 27-46; Nikolau 2000, 258; Melissas 1996, 256; Papadimitriu 1997, 137; Venizelos 2000, 129).

[1] Sobre la anexión de Chipre a Inglaterra, así como las consideraciones del gobierno español al respecto puede verse: Archivo Ministerio Asuntos Exteriores (=A.M.A.E.) Legajo 2058: Despachos dirigidos por el embajador de España en Londres al ministro de Estado, Londres, 6, 14 y 28 de noviembre de 1914.

[2] Venizelos: Eleuterio Venizelos, jefe del gobierno griego desde 1910 hasta su dimisión el 10 de marzo de 1915, volviendo de nuevo al poder el 31de mayo del mismo año.

[3] El Tratado de Lausana fue firmado en dicha ciudad suiza el 24 de julio de 1923 entre Grecia, Turquía y las naciones aliadas de la Primera Guerra Mundial. Dicho Tratado estableció las fronteras de la Turquía moderna.

I. Movimiento de protesta en Chipre en favor de la unión a Grecia a través de la prensa española

I.1. Los sucesos de octubre de 1931

Conforme se consolidaba la dominación inglesa en Chipre iban aumentando las protestas por parte de los chipriotas, alcanzando el punto de máxima gravedad en octubre de 1931. El conflicto no era nuevo, sino que venía de atrás. La mayor parte de los habitantes de Chipre eran griegos que aspiraban a independizarse y a obtener la nacionalidad griega. Como ya se ha dicho, el clero tendría un papel muy activo en la cuestión chipriota.

Durante mucho tiempo fueron apaciguadas las aspiraciones nacionalistas de los griegos con falsas promesas del gobierno inglés.

En 1897 escribía Gladstone[4] al duque de Westminster: *Espero ver, a pesar de mis años, la unión de los griegos de las islas de Creta y Chipre unidos a sus hermanos del reino helénico.*

En 1919, decía Asquith[5] al arzobispo de Chipre: *Si la mayoría del pueblo quiere la unión, la unión debe hacerse.* En la misma época, MacDonald[6] afirmaba que el partido laborista aplicaría a Chipre el principio de autonomía, y en solicitud del cumplimiento de tal promesa, cuando el jefe laborista llegó a primer ministro, los chipriotas enviaron a Londres una delegación, pensando que su unión a Grecia estaba próxima o que, al menos, obtendrían un gobierno constitucional responsable, pero nada se consiguió.

A partir de ese momento la situación se haría insostenible, culminando el 23 de octubre de 1931 con el incendio de la casa del gobernador de Chipre, Sir Donald Storrs (*ABC* 27-4-1931, 7*)*.[7] Se sabe que un grupo de manifestantes había prendido fuego a su residencia oficial (*ABC* 27-4-1931, 7).[8] Versión que fue corroborada posteriormente por la señora Vassiliadis, prima del Metropolitano Kition y sobrina del Arzobispo Primado de Chipre, que acababa de llegar a Atenas para dar su visión de los hechos ocurridos.

[4] Gladstone: Wiliam Ewart Gladstone, político liberal británico. Fue primer ministro del reino Unido de 1868 a 1874, de 1880 a 1885, en 1886, y de 1892 a 1894.

[5] Asquith: primer ministro británico entre 1908-1916.

[6] MacDonald: político laborista inglés. Fue primer ministro del Reino Unido en 1924, 1929-1931 y 1931-1935.

[7] *ABC.* En línea: hemeroteca.abcsevilla.es/nav/…/Sevilla/abc.sevilla/1931/10/28/042.htm. Consultado el 27 de abril de 2013.

[8] *ABC.* En línea: hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/…abc/1931/…/28/034.htm. Consultado el 27 de abril de 2013.

Según Vassiliadis, el gobernador británico se negó a recibir a los diputados griegos, lo que provocó la indignación de la población. Cuando los agentes atacaron a los manifestantes se adelantó el metropolitano y les dijo: *Hiérame a mí solo, soy el jefe;* entonces, los gendarmes envainaron sus armas.

Mientras tanto, un estudiante, Oliridis, trepó a un balcón de la residencia del gobernador e izó la bandera griega, pero un gendarme armenio lo mató traspasándole el cuerpo con la bayoneta. La multitud, entonces, incendió la casa del gobernador.

En Atenas, al conocerse estos sucesos, la oleada de protestas fue tan grande que Venizelos se vio obligado a hacer la siguiente declaración al diario *Ethnos* (Havas 2013, 24)[9]:

Como ya he declarado muchas veces, la cuestión chipriota no es entre el gobierno helénico y el gobierno chipriota, sino que esto es una cuestión entre el gobierno británico y el pueblo chipriota.

Por desgracia, hoy han sobrevenido, según informaciones de la prensa, excesos criminales, tales como ataques contra el ejército y la policía, como también el incendio del palacio de la Gobernadoría de Leucosia.

Ante tales excesos, sabido es que la tolerancia británica se termina y comienza la aplicación estricta de la ley.

No puedo menos de expresar que lamentablemente estos excesos, que seguramente no desearon los promotores del movimiento, pero debían saber que al llevar las cosas demasiado lejos llegaría un momento en que ya no serían dueños de la situación.

Si supiese que la prensa griega me había de escuchar, le aconsejaría que condenase estos excesos, de los que nada bueno puede salir. Ningún hombre de buen sentido puede imaginar que tales excesos puedan obligar a la Gran Bretaña a satisfacer las aspiraciones nacionalistas de los griegos de Chipre.

Pocos días después, el mandatario cretense Venizelos[10] y Mijalocópulos[11] visitaban al ministro de Inglaterra en Atenas, al parecer, con el objeto de hablar sobre los sucesos de Chipre (Fabra 1931, 28)[12]

[9] HAVAS: "Venizelos condena los excesos de los chipriotas". En línea: http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1931/10/24/pdf.html. Consultado el 29 de abril de 2013.

[10] Venizelos: Eleuterio Venizelos, jefe del gobierno griego desde 1928 hasta 1932.

[11] Mijalocópulos: presidente del gobierno republicano griego entre 1924-1925.

[12] FABRA. "Visitas al ministro inglés en Atenas". En línea: (http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1931/10/28/pagina-23/33178059/pdf.html). Consultado el 29 de abril de 2013.

I.2. Repercusión de los sucesos de Chipre tras el incendio de la casa del gobernador.

Las informaciones sobre dichos sucesos y sus repercusiones no faltaron desde distintos puntos. En El Cairo se decía que los acontecimientos empezaron en Nicosia y se fueron extendiendo después a otras provincias de la isla.

En Famagusta, las mujeres y los niños tuvieron que ser evacuados, refugiándose en los navíos anclados en los puertos.

También hubo agitación en Limasol, Kyrenia y Larnaca, donde la muchedumbre asaltó las oficinas de la compañía de telégrafos, permaneciendo en ellas durante varias horas, al tiempo que un batallón de Infantería había llegado precipitadamente a esta última población (Fabra 1931, 28).[13]

Según noticias de Malta, como consecuencia de los desórdenes cometidos por la agitación nacionalista, se creía que el gobernador de Chipre había pedido al de Malta el envío de fuerzas navales.

Por su lado, Londres informaba que en los sucesos de Chipre habían sido detenidos varios paisanos y algunos policías resultaron heridos, aunque en la capital reinaba la calma en aquel momento. Al mismo tiempo, el Almirantazgo inglés anunciaba el envío de dos cruceros y dos destroyers[14] hacia Chipre (Fabra 1931, 26).[15]

En Limasol, la multitud enardecida obligó a los conductores de varios camiones militares que transportaban víveres a dejar sus vehículos, incendiando después la residencia del Administrador general; mientras, las autoridades habían dado órdenes de recobrar los víveres. En el tiroteo hubo un muerto y once heridos. Poco después, llegaban varios cruceros a Chipre, entre ellos el *Londres*, el *Shireshire,* etc. (Fabra 1931, 23)[16], cuyas tropas recién desembarcadas entraron en la ciudad.

Por otro lado, cinco instigadores del movimiento nacionalista fueron enviados a Larnaca, entre ellos el obispo de la iglesia ortodoxa griega Sr. Kitium, acusado de haber incitado al pueblo a sumarse al movimiento de rebeldía (Reuter 1931, 54).[17]

[13] FABRA. "Detalles de los desórdenes en Chipre", en línea: hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1931/10/28/./pdf.htm.Consultado el 29 de abril de 2013.

[14] Destroyers: buques de guerra que acompañaban a los buques más grandes de la flota. Originalmente se llamaban destructores de torpederos.

[15] FABRA. "Buques de guerra a Chipre", en línea: hemeroteca.lavanguardia.com/edition.html?bd=23&bm=10. Consultado el 24 de abril de 2013.

[16] FABRA. "Más de los disturbios en Chipre", en línea: hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1931/10/24/pdf.htm. Consultado el 24 de abril de 2013.

[17] REUTER. En línea: hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/.../abc/1931/.../25/019.h.

Afortunadamente, a pesar de los incidentes, reinaba la tranquilidad absoluta y las autoridades habían declarado que estas detenciones eran necesarias para apaciguar los ánimos. Se habían fijado penas rigurosas contra quienes contrariasen las órdenes del gobernador con hasta 15 años de prisión. La situación, por el momento, estaba bajo estrecha vigilancia de las fuerzas públicas y los buques enviados. Se sabe que las autoridades habían recibido órdenes para arrestar y deportar.

Según el diario griego *Kairon* que se publicaba en El Cairo, el gobierno heleno había llamado urgentemente al cónsul de Grecia en Chipre para que le informase puntualmente de los hechos. Al parecer, Venizelos desaprobaba estos acontecimientos (Fabra 1931, 26),[18] lo que, hasta cierto punto, resultaba lógico, pues no quería disgustar al gobierno inglés.

Durante los desórdenes que se produjeron cuatro días después como consecuencia de los choques ocurridos entre numerosos grupos de manifestantes y destacamentos de soldados, resultaron muertas tres personas, hubo varios heridos y algunas detenciones. Además del obispo de Kyrenia, había sido detenido el magistrado Sr. Loizisdes.

Por su parte, las autoridades habían abortado tres reuniones comunistas que se estaban preparando, siendo arrestados los agitadores. Mientras, en Famagusta y en una pequeña población cercana a Limasol, habían sido incendiados los puestos de policías, al tiempo que un sacerdote trataba de arrancar la bandera británica que ondeaba en la residencia del comisario inglés, pero fue detenido antes de lograrlo (Fabra 1931, 24).[19]

Frente a estos acontecimientos, Inglaterra seguía enviando refuerzos a Chipre para contener los desmanes de los sublevados (*ABC* 1931, 9)[20] que no cesaban de saquear e incendiar todo lo que encontraban a su paso. El contratorpedero *Acosta* había hecho fracasar la noche anterior una tentativa de asalto al faro del cabo *Greco*. Paralelamente, se hablaba de la llegada a Chipre de varios destacamentos de automóviles blindados procedentes de Egipto (*ABC* 1931, 7).[21]

Consultado el 27 de abril de 2013.

[18] FABRA. "Después de los sucesos de Chipre" en línea: hemeroteca.lavanguardia.com/edition.html?bd=25&bm=10...1931. Consultado el 24 de abril de 2013.

[19] FABRA. En línea: http://hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1931/10/28/pagina-23/33178059/pdf.html. Consultado 21 de abril de 2013.

[20] ABC. En línea: hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/.../abc/1931/.../30/006.htm. Consultado el 27 de abril de 2013.

[21] *ABC*. En línea: hemeroteca.abc.es/nav/Navigate.exe/hemeroteca/.../abc/1931/.../31/050.htm. Consultado el 27 de abril de 2013; *ABC* (Sevilla)

Por fortuna, comunicaban desde Atenas que no se había confirmado oficialmente la noticia de Alejandría, según la cual, había habido 15 muertos y 50 heridos chipriotas en una lucha con las tropas inglesas en las que éstas usaron ametralladoras. También se decía que habían llegado refuerzos de Palestina (*La Vanguardia* 193, 22).[22]

Poco después, el Santo Sínodo de la iglesia griega votaba un mensaje de simpatía en favor del pueblo ortodoxo de Chipre que luchaba por su libertad y esperaba que el rey Jorge V y la nación inglesa evitasen la efusión de sangre y concediesen la libertad a la iglesia griega oprimida.

El Arzobispo de Atenas, primado de Grecia, monseñor Chrysóstomo, había enviado al Arzobispo de Canterbury un telegrama redactado en análogos términos e inspirado en el mismo espíritu (Fabra 1931, 29).[23] Tres días después, en varias ciudades de Grecia, se celebraron misas de Réquiem en memoria de las víctimas de Chipre, sin que se hubiese registrado ningún incidente (Fabra 1931, 24).[24]

Al mismo tiempo, La Unión de redactores de periódicos griegos había dirigido un llamamiento a los periodistas británicos rogándoles informasen a la opinión pública inglesa, tan liberal como era, sobre las reivindicaciones de los chipriotas. Éstos no reclamaban nada más que el derecho humano más sagrado, que es el más precioso don de los hombres, el derecho a la libertad (Havas 1931, 24).[25]

La repercusión de los hechos ocurridos el 23 de octubre de 1931 fue tan grande que no solo se movilizó el pueblo griego para protestar, sino que también lo hicieron las asociaciones judías de Salónica (Havas 1931, 25).[26]

hemeroteca.abcdesevilla.es/nav/.../sevilla/abc.sevilla/1931/10/28/042.htm. Consultado el 27 de abril de 2013.

[22] En línea: *La Vanguardia*...hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1931/10/31/pdf.htm.

[23] FABRA: "La Iglesia griega y la cuestión de Chipre". En línea: hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1933/11/30/pdf.html. Consultado el 27 de abril de 2013.

[24] FABRA: "Funeral por las víctimas de los sucesos de Chipre. En línea: hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1931/11/04/pdf.html. Consultado el 27 de abril de 2013.

[25] HAVAS: En línea: hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1931/11/04/pdf.html Consultado el 27 de abril de 2013.

[26] HAVAS: "De los sucesos de Chipre". En línea: hemeroteca.lavanguardia.com/preview/1963/11/05/pagina-25/.../pdf.html. Consultado el 27 de abril de 2013.

II. La cuestión chipriota a través de la prensa francófona de Salónica

Por su parte, la prensa francesa judía de Salónica,[27]en particular *Le Progrès,* también se ocupaba de la cuestión chipriota y recogía opiniones de los periódicos griegos sobre ella.

Según el diario *Vimir*, la ceremonia organizada en memoria de los chipriotas caídos en el curso de los acontecimientos del 23 de octubre de 1931 había adquirido proporciones inmensas. La atmósfera de dicha ceremonia era, sin lugar a dudas, nacionalista.

Desde todos los rincones de Grecia se observaba un intenso movimiento de simpatía en favor de los chipriotas. El pueblo griego, ante la imposibilidad de acudir en ayuda de sus hermanos de Chipre, los cuales habían emprendido la lucha sagrada por la libertad, únicamente se podía limitar a manifestar sus sentimientos de solidaridad hacia ellos.

Si el Estado heleno estaba obligado a desaprobar los hechos, su pueblo, por el contrario, debía unirse en cuerpo y alma con los tiranizados, pues los chipriotas solo deseaban vivir en libertad y su causa había llegado a ser una cuestión internacional.

Por otro lado, el diario *La Proia* señalaba que algunos dirigentes ingleses de la isla se habían ensañado a su antojo con los prelados de la Iglesia autocéfala de Chipre. Las persecuciones y los insultos hacia dicha Iglesia constituían un acto de barbarie contra el cual se levantará el mismo pueblo inglés; incluso, llegará un momento que se despertará la conciencia de todos los cristianos honestos.

Le Fox comentaba que hasta ese día, entre chipriotas rebeldes, jefes notables, prelados, etc. habían sido arrestados más de un millar. Muchos de ellos fueron enviados a Malta y otros fueron encarcelados.

Con estos hechos, Inglaterra acababa de ahogar la revuelta en sangre, mientras la prensa inglesa guardaba silencio. Ésta, solo se limitaba a relatar, en dos o tres líneas, los acontecimientos de Chipre para no provocar la indignación de Inglaterra.

Pero esta vez, la revuelta no podrá ser sofocada. La sangre de los mártires salvará la isla. La conquista era intolerable, un día u otro, una nueva revuelta estallará y será entonces definitiva. El pueblo chipriota había expresado ya su voluntad y no quería vivir bajo la dominación inglesa. Si Gran Bretaña pensaba que podría indefinidamente dominar la isla, se equivocaba.[28]

[27] La prensa francófona judía de Salónica hace su aparición tardíamente a finales del siglo XIX. Sin embargo, hacia 1900 Salónica contaba ya, al menos, con cuatro órganos en francés, *L'Indépendant, Le Journal de Salonica, Le Progrès de Salonica* y un periódico probablemente destinado a la juventud: *L'Ecole* y *La Famille.*

[28] Archivo Alianza Israelita Universal (=A.A.I.U.), París, bobina 14035. *Le Progrès,* Salónica, 4 de noviembre de 1931. p. 1

II.1. Los acontecimientos de Chipre y los israelitas de Salónica

También, el helenismo judío de Salónica, a pesar de las leyes discriminatorias de que venían siendo objeto los hebreos por parte del gobierno griego, como, por ejemplo, la implantación de la Ley del descanso dominical obligatorio en Salónica en 1924,[29] y de los ataques antisemitas de la prensa venizelista, en particular el diario *Makedonía,* se unía al movimiento de protesta en favor de los chipriotas (Morcillo 1997, 312-337).

Los representantes de distintas asociaciones judías de Salónica, entre ellas L'Organisation Sioniste Béné Berith, Fédération Sioniste de Grecia, Federación de Corporaciones Judías, L'Association de L'Alianza Israelita Universal, Grand Cercle Sioniste, Le Club des Intimes, L'Organisation Sioniste Mizrahi, L'Association Théodore Herzl, L'Association Sioniste Béné Israel y la Societé Max Nordau, reunidos en sesión plenaria decidieron enviar un saludo caluroso a los chipriotas que estaban luchando heroicamente, rindiendo un tributo de profunda admiración a los que habían muerto por la libertad, al tiempo que hacían un vibrante llamamiento al judaísmo inglés para que apoyase la causa justa de los chipriotas, pidiendo a Gran Bretaña que renovase el gesto que había hecho en la cuestión de las islas Jónicas (Morcillo 2011). Se sabe que Inglaterra cedió dichas islas a Grecia en 1864, satisfaciendo así las voces ardientes de la población de Chipre que se inmolaba por su ideal de unión a Grecia.

Dichas asociaciones asimismo acordaron:

1º. Celebrar el 8 de noviembre de 1931 en las sinagogas, durante el oficio, oraciones especiales por los héroes de la lucha chipriota.

2º. Dirigir un llamamiento a todos los judíos de Salónica para que ayudasen a sus compatriotas cristianos en el curso de las ceremonias que se iban a celebrar al día siguiente, domingo, por el reposo del alma de las víctimas de la insurrección chipriota.

3º. Asistir a la ceremonia que tendría lugar con esta ocasión en la Iglesia de San Minas y participar en dicha ceremonia designando un orador encargado de tomar la palabra en nombre de las organizaciones judías de Salónica.

[29] En 1924, el gobierno republicano de Papanastasíu aprobó la Ley del descanso dominical obligatorio en Salónica, que modificaba la Ley de 1914 que permitía a los judíos descansar el sábado y trabajar los domingos, pero ahora, con la nueva Ley los judíos tendrían que descansar dos días a la semana si querían respetar el sàbat con las consiguientes repercusiones económicas para sus negocios.

De acuerdo con esta decisión, durante el oficio del sábado, en todas las sinagogas se harían oraciones especiales, según la orden del gran rabino, en favor de los héroes de la lucha de liberación de la isla de Chipre.

Por otra parte, señalar que este llamamiento había sido enviado a la prensa y serían distribuidos miles de ejemplares. Dada la importancia de dicho llamamiento, hemos creído conveniente recogerlo aquí:

Hermanos judíos,

Noticias alarmantes vienen de Chipre, donde la población griega oprimida se ha rebelado contra el yugo inglés, reclamando la unión de la isla a Grecia.

El pueblo judío, siempre oprimido, siempre aspirando a su libertad, no puede dejar de dirigir su simpatía hacia los chipriotas que luchan con mucho coraje por su liberación.

En nuestra calidad de griegos (judíos griegos), debemos, con todos los griegos, reclamar a las naciones que la voluntad sagrada de los chipriotas que derraman su sangre y dan generosamente su vida, sea hecha.

Hermanos judíos,

Nosotros os invitamos a asistir en masa, mañana domingo, 8 de noviembre de 1931, a la conmemoración que tendrá lugar en la Iglesia de San Minas (Salónica) para unir nuestras voces y reclamar que se haga justicia.

Viva Chipre griego.

Conforme a los acuerdos adoptados con las organizaciones griegas promotoras de la misa de Réquiem que se celebraría en la iglesia de San Minas, los comités de todas las asociaciones judías, reunidas previamente en L'Association Bené Berith, se presentarán en la iglesia y se sumarán al homenaje en memoria de los héroes caídos en la noble lucha por la liberación de Chipre.

También, se depositarán flores sobre el monumento que se erigiría para tal fin y un orador tomará la palabra para explicar la parte que el judaísmo de Grecia había tomado en el movimiento nacional (*Le Progrès* 1931, 1).[30]

III. Jornada de Chipre en Grecia

Como colofón al movimiento de protesta en favor de la causa chipriota tras los sucesos del 23 de octubre de 1931, y sin haber cesado las protestas, el 11 de noviembre se celebraba en Atenas un día dedicado a manifestar los sentimientos del pueblo heleno en favor de sus hermanos chipriotas. Ese día se entregaría el

[30] A.A.I.U., París, bobina 14035. *Le Progrès,* Salónica, 7 de noviembre de 1931.

"Libro Nacional de Chipre" -que guardaba todos los decretos votados en la isla en favor de la unión a Grecia- al presidente del Comité Central, el Almirante Coundouriotis (Morcillo 2012, 411-419).

También, se habían convocado para el mismo día cierres parciales de establecimientos y una gran manifestación delante de la Embajada de Gran Bretaña en Atenas (A.M.A.E., legajo 841).[31]

Llegado el día señalado, la entrega del Libro Nacional de Chipre discurrió tal y como estaba previsto. También, la jornada y la manifestación se celebraron con éxito, a pesar de los intentos de Venizelos para impedirlas, habida cuenta que el mandatario cretense no quería disgustar al gobierno inglés con tales actos (Vacalópoulos 1995, 301).

Como era de esperar, al día siguiente, la prensa griega se hizo eco de la repercusión de la jornada de Chipre en Atenas. El diario *Acrópolis* (A.M.A.E. legajo 841)[32] decía que Venizelos había ahogado en sangre las manifestaciones populares en favor de la sagrada lucha de Chipre. Al parecer, hubo choques entre estudiantes y agentes de policía en la Universidad.

A través de una carta publicada en dicho periódico, en la que se hacía una evolución de la situación de los chipriotas bajo dominio británico, se podían ver los sufrimientos del pueblo de Chipre y las torturas de que eran objeto por parte del gobernador de la isla. Por otro lado, y ya refiriéndose a los actos de la manifestación, se denunciaba la crueldad con la que los órganos ejecutivos del gobierno griego habían arremetido contra el inofensivo y leal pueblo de Atenas, que, haciendo uso de sus derechos constitucionales, quiso manifestar su simpatía hacia sus hermanos chipriotas. También se podía ver la indignación por la actitud de una nación como Gran Bretaña contra un pequeño pueblo que llevaba a cabo tan noble lucha.

El ejecutivo griego, decía el editorial del diario, podía haber prohibido el desfile de los automóviles con banderas griegas delante de la Legación, podía haber tomado las medidas necesarias para que no fuera perturbado el orden durante el día anterior, pero no tenía por qué prohibir la tranquila manifestación del pueblo ateniense, quien, conmovido por la tragedia de Chipre, quiso expresar su dolor y admiración por sus heroicos hermanos chipriotas.

Es decir, lo que podía haber sido un día tranquilo, en el que el pueblo heleno quería demostrar su apoyo a la causa chipriota, se convirtió en una jornada violenta. Todavía habría que esperar un tiempo para ver al pueblo chipriota libre del dominio inglés.

[31] A.M.A.E.: Fondo Renovado 841, expediente nº. 8: Anexo al Despacho dirigido por el encargado de negocios de España en Atenas al ministro de Estado, Atenas, 12 de noviembre de 1931.

[32] Ibídem: Anexo al Despacho dirigido por el encargado de negocios de España en Atenas al ministro de Estado, Atenas, 12 de noviembre de 1931.

Bibliografía

Algora 2002. M. D. Algora, "El conflicto de Chipre en perspectiva histórica", cfr. en Bueno Pérez, María: "La ocupación de la isla de Chipre en la prosa grecochipriota contemporánea", Actas del III Congreso de Neohelenistas de Iberoamérica, Vitoria, 2-5 de junio de 2005, *Boletín de Información del CESEDEN* 273, 27-46.

Costa 2000. E. Costa, "Breve Historia de Chipre". En línea: www.eidisis 2000.tripod.com/anteriores.html. Consultado el 14 de marzo de 2009.

Clogg 1998. R. Clogg, *Historia de Grecia,* traducción de Helena Aixendri Boneu, Cambridge: University Press.

Melissas 1996. D. K. Melissas, *The Organisation of political authority in the Cyprus State*. Volume A. The Electorate, the Parliament. Preface by M. TRIANTAFILLIDIS, Athens-Komotini.

Morcillo 1997. M. Morcillo, "La comunidad sefardí de Salónica después de las guerras balcánicas (1912-1913)", *Sefarad,* año 52, fasc. 2, C.S.I.C. Madrid, 312-337.

Morcillo 1998. M. Morcillo, *Las relaciones diplomáticas y comerciales entre España y Grecia. Visión española de la historia griega, 1833-1913.* Servicio de Publicaciones de la Universidad de Castilla-La Mancha, Cuenca.

Morcillo 2011. M. Morcillo, "Las relaciones anglogriegas vistas desde la óptica española", en *Identidades del mundo griego, desde 1204 hasta la actualidad,* Constantinos Dimadis (ed.) Sociedad Europea de Estudios Neogeriegos, Atenas. En línea, WWW.eens.org .ISBN 978-960-99699-5-6.

Morcillo 2012. M. Morcillo, "Los sucesos de 1931 en Atenas", en *Culturas hispánicas y mundo griego.* Olga Omatos Sáenz, Idoia Mamolar Sánchez y Javier Aldama (eds.) Publicado en DVD. ISBN: 9787-84-95905.42.0. Sociedad Hispánica de Estudios Neogriegos, vol. III. Vitoria-Gasteiz-Granada, 511-520.

Nikolaou 2000. E. Nikolau, *The Control of the Constitutionality of Laws and of the Assignement of Functions to the Organs in Chypre,* Athens-Komotini, 258.

Papadimitriou 1997. G. Papadimitriou, *The Constitutional problem of the Republic of Cyprus*, Athens-Komotini.

Ponce 2005. M. C. Ponce, "Historia de Grecia. El siglo XX". En línea: clio.rediris.es/n31/greciaxx.htm. Consultado 6 de noviembre de 2013.

Vacalópoulos 1995. A. E. Vacalópoulos, *Historia de Grecia Moderna 1204-1985.* Traducción del griego de Nikiforos Nicolaides Alejandro Zorbas. Centro de Estudios Bizantinos y Neogriegos Fotios Malleros, Universidad de Chile, Chile.

Venizelos 2000. E. Venizelos, *Cypriot affair*, Athens-Komotini.

Ο SALVADOR COSTANZO ΚΑΙ ΤΟ ΠΕΡΙΟΔΙΚΟ "IL SICILIANO"

Francesco Scalora
Πανεπιστήμιο του Παλέρμο-Ιταλία

ΠΕΡΙΛΗΨΗ

Το 1860 ο Don Salvador Costanzo δημοσιεύει στη Μαδρίτη το *Manual de literatura griega.* Το πρώτο ενδιαφέρον του Costanzo για την ελληνική λογοτεχνία και γενικά για τον πολιτισμό της Νεώτερης Ελλάδας δεν γεννάται στην Ισπανία. Το 1837 ο Salvatore Costanzo ίδρυσε στο Παλέρμο το περιοδικό *Il Siciliano*. Μια εξέταση του περιοδικού αυτού μου επέτρεψε να διαπιστώσω ότι σ' αυτό περιέχονται διάφορα σχετικά με τα ιστορικά γεγονότα της Νεώτερης Ελλάδας και με τον Αγώνα της για την Ανεξαρτησία κείμενα. Δεν είναι αυτή η μοναδική μαρτυρία του ενδιαφέροντος των Σικελών διανοούμενων για την Ελλάδα. Μια συστηματική μελέτη των εφημερίδων και των περιοδικών που εκδόθηκαν στη Σικελία κατά το πρώτο ήμισυ του ΙΘ΄ αιώνα, δείχνει ότι υπάρχει στη Σικελία ένα σημαντικό ενδιαφέρον για τη Νεώτερη Ελλάδα, το οποίο έχει την αφορμή του στο έντονο φιλελληνικό πνεύμα που χαρακτηρίζει κατά την ίδια περίοδο το ευρωπαϊκό πολιτιστικό περιβάλλον.

ABSTRACT

In 1860 Don Salvador Costanzo publishes his *Manual de literatura griega* in Madrid. But Costanzo's interest in Greek literature and Modern Greek culture does not originate in Spain: in 1837 he had founded the journal *Il Siciliano*. Examining this paper I discovered some articles related to the historical events of Modern Greece and to its Struggle for Independence. These articles are not the sole evidence that Sicilian intellectuals had developed an interest in Greece; after a systematical analysis of Sicilian newspapers and periodicals of the first half of the 19th century, I discovered a concern regarding modern Greece that has its origin in a strong philhellenic spirit which in this period characterizes not only Sicily, but the whole European cultural scene.

Λεξεις κλειδια: Salvador Costanzo, Σικελία, Νεώτερη Ελλάδα, Φιλελληνισμός, *Il Siciliano*.

Key words: Salvador Costanzo, Sicily, Modern Greece, Philhellenism, *Il Siciliano.*

«Si coltivi adunque dagl'italiani ogni letteratura forestiera, s'imparino da loro le lingue delle altre nazioni, se ne studiino le usanze, ed i costumi, ma tutto ciò per poterne ritrarre utilità all'uopo, e non mai per isnaturare il proprio carattere servilmente imitando, e perdendo ogni vanto di originalità». Σύμφωνα με τις αρχές αυτές, στις 20 Ιουνίου 1837 ο Salvatore Costanzo εγκαινιάζει το πρώτο τεύχος του περιοδικού του με τίτλο *Il Siciliano. Giornale di scienze, letteratura, e belle arti*. Από τη θέση του ιδρυτή, διευθυντή και εκδότη του δεκαπενθήμερου περιοδικού, ο Salvatore Costanzo υπογραμμίζει στο *Proemio* το ενδιαφέρον του ως προς

τη λογοτεχνία, τις γλώσσες και τα έθιμα των διάφορων Ευρωπαϊκών χωρών[1]. Μοιραία, μόλις δύο χρόνια μετά, η κατευθυντήρια γραμμή που ακολουθούσε το περιοδικό, έτσι όπως την είχε χαράξει ο νέος τότε ιδρυτής του, θα έχει ως συνέπεια την ποινική δίωξή του, που θα τον αναγκάσει από λίγους μήνες να ζητήσει καταφύγιο σαν πολιτικός πρόσφυγας, καταρχήν στη Μάλτα (1839), ώσπου να καταλήξει, ύστερα από μια σύντομη παραμονή στην Αλγερία και στο Γιβραλτάρ, στην Ισπανία, και συγκεκριμένα στη Μαδρίτη (1842), όπου και θα παραμείνει οριστικά για το υπόλοιπο της ζωής του. Εδώ ο φιλελεύθερος και άσπονδος εχθρός του καθεστώτος των Βουρβόνων Salvatore Costanzo παράγει κατά τη διάρκεια των χρόνων ένα σημαντικό αριθμό συγγραμμάτων πολιτικού και λογοτεχνικού περιεχομένου στην καστιλιάνικη γλώσσα, που θα ορίσουν διά παντός την τύχη του στην Ισπανία, αφήνοντας στη σκιά σχεδόν εντελώς τη φιλολογική δραστηριότητα, την οποία ο ίδιος είχε αναπτύξει προηγουμένως στη σικελική πρωτεύουσα.

Δεν είναι πρόθεσή μου να προσφέρω τώρα, σε τούτο το συλλογικό τόμο, μια συνολική παρουσίαση του έργου του Salvatore Costanzo στο γενικό πλαίσιο των φιλολογικών και ιδεολογικών συζητήσεων στη σικελική πρωτεύουσα κατά το πρώτο ήμισυ του ΙΘ΄ αιώνα. Η έρευνά μου θα περιοριστεί αντίθετα σε μια πρώτη εξέταση του φιλολογικού περιβάλλοντος στη Σικελία, μέσα στο οποίο διαμορφώνεται η προσωπικότητα του Costanzo, και θα συγκεντρωθεί πάνω στο αρκετά γνωστό, ανάμεσα σε μερικούς τουλάχιστον νεοελληνιστές, έργο του, που εκδόθηκε στη Μαδρίτη το 1860 με τίτλο *Manual de literature griega, con una breve noticia acerca de la literature Greco-cristiana, De los griegos che pasaron a Italia cuando los turcos se apoderaron de Constantinopla, y de la lengua y literature de la Grecia moderna. Escrito por Don Salvador Costanzo, Establ. Tipog. De Don Francisco de P. Mellado, calle de Santa Teresa, núm. 8*.

Αφήνοντας προς στιγμή την πολιτιστική και εκδοτική δραστηριότητα του Salvatore Costanzo στην Ισπανία, και για την οποία παραπέμπω στη μελέτη της Ana Tobío Sala*, Salvatore Costanzo, Intermediario de cultura*[2], θεωρώ απαραίτητο να σκιαγραφήσω αρχικά και εν συντομία τη μορφή του Costanzo σε σχέση με το πνευματικό περιβάλλον της Σικελίας του πρώτου μισού του ΙΘ΄ αιώνα. Θα έχω έτσι τον τρόπο να υπογραμμίσω τα στοιχεία που δείχνουν ότι το περιβάλλον, μέσα

[1] Η προσοχή του στρέφεται κυρίως προς την αγγλική λογοτεχνία: «Ed ora, che comincia per avventura a distendersi un certo gusto per le cose inglesi, […] noi reputiamo savio consiglio parlare anche della letteratura di quella nazione, […] né tralasceremo di noverare i sommi pregi, e i difetti della novella scuola inglese portato ad eccellenza dallo smisurato genio di lord Byron […]» (Costanzo 1837, *Proemio*).

[2] Πρβ. (Tobío Sala 2000) και (Tobío Sala 2012). Η Ana Tobío Sala σκιαγραφεί ένα ιδιαίτερα πλούσιο βιβλιογραφικό και βιογραφικό προφίλ του Salvatore Costanzo, υπογραμμίζοντας κυρίως το ρόλο του ως μεσολαβητή ανάμεσα στην Ιταλία και την Ισπανία του ΙΘ΄ αιώνα.

στο οποίο ωριμάζει και αρχίζει τη φιλολογική δράση του ο Salvatore Costanzo, έδινε ήδη εκείνα τα χρόνια σημαντική προσοχή στα ιστορικά γεγονότα που διαδραματίζονταν στη σύγχρονη και κοντινή Ελλάδα, καθώς και στη λογοτεχνική παραγωγή της χώρας. Θα παραθέσω έτσι μερικά στοιχεία που δείχνουν ότι το *Manual de literatura griega* –πρώτο εγχειρίδιο της νεοελληνικής λογοτεχνίας που εκδόθηκε στην Ισπανία– θα μπορούσε να θεωρηθεί όχι μόνο σαν το αποτέλεσμα της δραστηριότητας του συγγραφέα στην Ισπανία και των σχέσεων που ανέπτυξε εκείνα τα χρόνια, όπως θα αναφέρω στη συνέχεια, με τον Juan Valera ή με τους άλλους ελληνιστές της εποχής, αλλά σαν τον ώριμο καρπό μιας ευαισθησίας και μιας προσοχής που ήδη είχε διαμορφωθεί στη Σικελία στα χρόνια της νεότητάς του.

Με αυτή την έννοια, το περιοδικό *Il Siciliano*, που ως ένα σημείο θα μπορούσε να θεωρηθεί σαν την τελευταία μαρτυρία της λογοτεχνικής δράσης του Costanzo στη Σικελία[3], αντιπροσωπεύει ταυτόχρονα το χώρο μέσα στο οποίο βρίσκει έκφραση το ενδιαφέρον, που εκφράζεται μέσα από τις ίδιες κατευθυντήριες γραμμές του περιοδικού, για τα γεγονότα που διαδραματίζονταν στη σύγχρονη Ελλάδα. Την άποψη αυτή ενισχύουν και οι τεκμηριωμένες σχέσεις του Costanzo με λόγιους και προσωπικότητες της σικελικής πρωτεύουσας, που εκείνα τα χρόνια ασχολούνται με τον έναν ή τον άλλο τρόπο με τα νεοελληνικά πράγματα.

Ο Salvatore Costanzo γεννήθηκε στο Παλέρμο το 1804[4]. Το 1833 τον βρίσκουμε ανάμεσα στους ιδρυτές του *Gabinetto di Lettura* [Αναγνωστήριο] του Παλέρμο.

[3] Το τελευταίο τεύχος του περιοδικού εκδόθηκε στις 23 Φεβρουαρίου 1838 (έτος Β΄, αριθ. 23, σύμφωνα με ό, τι αναφέρι η Ana Tobío Sala), τρείς μέρες μετά τη σύλληψη του διευθυντή του. Πρβ. (Tobío Sala 2000, 30, υποσημείωση 29). Στην Εθνική Βιβλιοθήκη "Biblioteca Regionale Centrale A. Bombace" του Παλέρμο υπάρχουν τα εννέα πρώτα τεύχη του έτους 1837 (το τελευταίο έχει ημερομηνία 15 Δεκεμβρίου 1837, έτος Α΄, αριθ. 9). Αν λάβουμε υπόψη μας πως το αντίτυπο με ημερομηνία 15 Ιανουαρίου 1838 φέρει πάνω δεξιά την ένδειξη *έτος Β΄, αριθ. 2*, τότε λείπει από τη Βιβλιοθήκη το πρώτο τεύχος του δευτέρου έτους, με ημερομηνία 1 Ιανουαρίου 1838. Στη συλλογή της Βιβλιοθήκης το περιοδικό ολοκληρώνεται με την έκδοση της 1 Φεβρουαρίου 1838, *έτος Β΄, αριθ. 3*· δεν μπόρεσα έτσι να δω και να ελέγξω το τεύχος το οποίο η Ana Tobío Sala αναφέρει ως τελευταίο, και που θα έπρεπε να φέρει, ορθότερα, την ένδειξη *έτος Β΄, αριθ. 4*.

[4] Για μια λεπτομερή βιογραφία του Salvatore Costanzo παραπέμπω ακόμα μια φορά στη μελέτη της Ana Tobío Sala. Πρβ. (Tobío Sala 2000, 21-22). Ο πρώτος στην Ιταλία που ασχολήθηκε με την λογοτεχνική δραστηριότητα του Costanzo, με επίκεντρο κυρίως το μεταφραστικό του έργο, ήταν ο Eugenio di Carlo, στο άρθρο του *Ευτυχία του Lamennais στην Σικελία*. Ο Di Carlo ορίζει με ακρίβεια τη χρονιά γέννησης του Salvatore Costanzo, και, παρόλο που δεν αναφέρεται στη λογοτεχνική δραστηριότητα του στο Παλέρμο, τον παρουσιάζει σαν πρόσωπο ιδιαίτερα γοητευμένο από τις φιλελεύθερες και δημοκρατικές ιδέες του Lamennais, και σαν εκδότη του περιοδικού *Il Siciliano*. Ο Di Carlo δεν παραλείπει επίσης να τονίσει τις φιλίες του Costanzo με άλλες προσωπικότητες της σικελικής πρωτεύουσας, με τις οποίες, όπως θα δούμε, ασχολούμαι στην παρούσα έρευνα. Πρβ. (Di Carlo 1954, 353-355).

Από ένα άρθρο του, που δημοσιεύθηκε στο *Giornale delle Scienze, Lettere ed Arti per la Sicilia*, μαθαίνουμε πως ήταν αυτός που πρότεινε την ίδρυση ενός *Gabinetto di Lettura* στο Παλέρμο, έχοντας σαν παράδειγμα την ήδη εδραιωμένη ύπαρξη του στην Κατάνια[5]. Ο σκοπός είναι σαφής: «non potendo ognuno aversi l'agio di acquistare le opere più recenti ed importanti, od i fogli letterari più rinomati, che vengono a mano a mano in luce, le pubbliche biblioteche non potendo sempre trovarsi pronte al comun servigio, si sono nei più colti e civili paesi di Europa fondati Gabinetti di Lettura, in cui possono venire a leggere o studiare tutte le persone colte e gentili in quelle ore del giorno, che meglio lor piaccia»[6]. Αρχικά η πρωτοβουλία αυτή του Costanzo δεν χαίρει πλήρους αποδοχής από τους πνευματικούς κύκλους στο Παλέρμο. Σύντομα όμως ο Emerico Amari, ο Δούκας του Serradifalco, και ο Βαρώνος Vito D'Ondes Reggio, Πρίγκιπας της Trabia, θα τον ενθαρρύνουν στην προσπάθειά του. Τον Αύγουστο του 1833 οι ίδιοι αυτοί αναγγέλλουν στο περιοδικό *Cerere* την ίδρυση του *Gabinetto di Lettura* στο Παλέρμο, το οποίο τελικά άνοιξε με κάποια καθυστέρηση τον Οκτώβριο του ίδιου έτους. Η συνεργασία του Amari και του Βαρώνου D'Ondes Reggio σπρώχνει, τα αμέσως επόμενα χρόνια, και άλλες γνωστές προσωπικότητες του Παλέρμο να γίνουν μέλη του *Gabinetto*. Πράγματι, ανάμεσα στους ιδρυτές συναντάμε τον Federico Malvica, Πρίγκιπα του Granatelli, τον Emmanuele Viola, Πρίγκιπα της Scordia, τον Agostino Gallo και πολλούς άλλους[7].

Το *Gabinetto di Lettura* του Παλέρμο είχε ως στόχο όχι μόνο τη δημιουργία ενός κοινού χώρου ανάγνωσης βιβλίων, εφημερίδων και περιοδικών, στα οποία οι περισσότεροι δεν είχαν εύκολα πρόσβαση λόγω της ακριβής τους τιμής, όπως αναφέρει και ο Costanzo. Τα *Gabinetti di Lettura*, που άνοιγαν τότε σε πολλές σικελικές πόλεις[8], λειτουργούσαν και σαν «escuela noscturna para la alfabetizacion y recalificacion profesional de los trabajadores»[9], ως τόπος δηλαδή όπου καλλιεργούνταν οι δημοκρατικές ιδέες, τις οποίες επέκριναν οι

[5] Ο Costanzo παίρνει για παράδειγμα την Κατάνια. Στην Κατάνια το πρώτο *Gabinetto di Lettura* ιδρύεται το 1827. Πρβ. (Costanzo 1839, 25-26).

[6] Την ίδια αυτή τάση προς την εκλαΐκευση και τη διάδοση του πολιτισμού τη συναντάμε και στο *Προοίμιο* του περιοδικού *Il Siciliano*.

[7] (Costanzo 1839, 29-30).

[8] Ο Costanzo σημειώνει την έλλειψη μιας παρόμοιας κατάστασης στη Μεσσίνα. Πρβ. (Costanzo 1839, 34). Στην πραγματικότητα στη Μεσσίνα το *Gabinetto di Lettura* ιδρύεται στο τέλος του 1839. Ο ίδιος ο Costanzo στο τέλος του άρθρου του δείχνει ότι γνώριζε την πιθανή ίδρυσή του στο μέλλον (Costanzo 1839, 34). Σχετικά με το *Gabinetto Letterario*, βλ. *Leggi fondamentali e Statuti addizionali del Gabinetto letterario di Messina*, Μεσσίνα, Tipografia Capra 1840, και (Consolo 1997-1998).

[9] (Tobío Sala 2000, 23)

αρχές της εποχής σαν φιλελεύθερες και εχθρικές απέναντι στο σκοταδιστικό και αντιδραστικό καθεστώς των Βουρβόνων[10]. Διαφαίνεται έτσι, μαζί με τη λογοτεχνική δραστηριότητα του Costanzo, και ο πολιτικός του προσανατολισμός. Πρέπει να υπογραμμίσουμε πως για τους διανοούμενους της εποχής, και ιδιαίτερα για τους Σικελούς διανοούμενους, η λογοτεχνική δραστηριότητα και ιδιαίτερα η ποίηση είναι στενά συνδεδεμένες με την πολιτική τους ιδεολογία, η οποία εκείνα τα χρόνια εμπνέεται από φιλελεύθερες και δημοκρατικές αρχές, που αντιστέκονται στο ισχύον καθεστώς, μέσα στο γενικό πνεύμα της Ιταλικής Παλιγγενεσίας[11].

Η προσωπικότητα του Salvatore Costanzo ξεχωρίζει την τρίτη δεκαετία του ΙΘ΄ αιώνα εξαιτίας μιας φαινομενικά φιλολογικής μόνο έριδας, με αντικείμενο το ρομαντικό κίνημα στο νησί. Στη Σικελία κατά το πρώτο ήμισυ του ΙΘ΄ αιώνα παρουσιάζονται δύο λογοτεχνικές τάσεις, ο Ρομαντισμός και ο Κλασικισμός. Ο Ρομαντισμός, που αρχικά αναπτύχθηκε στο ανατολικό κομμάτι του νησιού, με περισσότερα μικροαστικά στοιχεία και μακριά από τα όργανα της βουρβονικής διακυβέρνησης της πρωτεύουσας, αποδέχεται τις νέες ρομαντικές τάσεις, που εδώ και μια δεκαετία πια εμφανίζονται σε όλη την Ιταλία και την Ευρώπη. Στο Ρομαντισμό προσχωρούν οι Ιακωβίνοι διανοούμενοι του νησιού, οι οποίοι, ωθούμενοι από φιλελεύθερο και δημοκρατικό πνεύμα, στοχεύουν στη διάδοση της μάθησης ακόμα και στα πιο χαμηλά κοινωνικά στρώματα –όπως είδαμε ήδη με την ίδρυση των *Gabinetti di Lettura* σε όλο το νησί (το πρώτο όντως ιδρύεται στην Κατάνια[12])– και τρέφουν ένα ιδιαίτερο ενδιαφέρον για τις ξένες λογοτεχνίες,

[10] Η ιστορία της Βουρβονικής Σικελίας άρχισε το 1734 όταν ο Κάρολος των Βουρβόνων κατάκτησε τις Δύο Σικελίες, που μέχρι τότε ήταν κάτω από την αυστριακή κυριαρχία. Αυτή η περίοδος τελειώνει το Ιούλιο 1860, όταν, μετά την αποστολή των Χιλίων και την υποχώρηση του βουρβονικού στρατεύματος, αρχίζει η κυβέρνηση του Giuseppe Garibaldi, που θα επιφέρει στην προσάρτηση της Σικελίας με το Βασίλειο της Ιταλίας (1861). Ο λαός της Σικελίας δεν δέχτηκε ποτέ ευχαρίστως τη βουρβονική παρουσία στο νησί. Το 1810 ο Φερδινάνδος Γ΄ υποχρεώνεται να παραχωρήσει το Σύνταγμα, και από το 1812 μέχρι το 1816 εγκαθίσταται μια καινούρια κυβέρνηση αποτελούμενη από Σικελούς προύχοντες. Μόνο μετά το Συνέδριο της Βιέννης η Σικελία επιστρέφει στους Βουρβόνους, και δημιουργείται το Βασίλειο των Δύο Σικελιών, από την ένωση του Βασιλείου της Σικελίας και του Βασιλείου της Νάπολης. Το καινούριο Βασίλειο είχε πρωτεύουσα τη Νάπολη και αναφερόταν επίσης και ως Βασίλειο της Νάπολης. Ο βασιλιάς ήταν ο Φερδινάνδος Α΄ των Δύο Σικελιών. Η σύσταση του Βασιλείου των Δύο Σικελιών και η κατάργηση του Συντάγματος του 1810 προκαλεί κινήματα αντίστασης, που στις 15 Ιουλίου 1820 πυροδοτούν την εξέγερση. Η δράση του επαναστατικού κινήματος διαρκεί λίγους μήνες, και στα τέλη του 1820 στη Σικελία αποκαταστάθηκε η μοναρχία. Το 1848 στο Παλέρμο ξέσπασε μια λαϊκή εξέγερση, και ακόμα το 1853, το 1856 και 1860, όταν φτάνει στη Σικελία ο Giuseppe Garibaldi. Βλ. (Cingari 1977, 1-83), (Recupero 1989, 39-85), (Romeo 1950), (Renda 1977, 183-297) και (Falzone 1965).

[11] Πρβ. (Maurici 1898), (Maurici 1905) και (Mandalà 1960).

[12] Αναφορικά προς τον πολιτισμό της Κατάνια εκείνων των χρόνων, βλ. (Musunarra 1858-

κατά κύριο λόγο την αγγλική και τη γαλλική. Η δεύτερη τάση, ο Κλασικισμός, που έχει ως ισχυρό του όπλο τις μεταφράσεις των αρχαίων ελλήνων συγγραφέων, του Ευριπίδη, του Λυσία, του Μόσχου και του Βίωνα, υποτιμά το ρομαντικό ύφος και θεωρεί τους ρομαντικούς από πολιτικής πλευράς εχθρούς της Ιταλίας και των Βουρβόνων[13]. Ο Costanzo φυσικά συμπεριλαμβάνεται στους οπαδούς της πρώτης τάσης, του Ρομαντισμού. Οι προθέσεις και οι θέσεις του, όπως προκύπτουν από την ίδρυση του *Gabinetto di Lettura* στο Παλέρμο και από το εκδοτικό πρόγραμμα του περιοδικού του *Il Siciliano*, είναι σαφείς.

Ο σημαντικότερος εκπρόσωπος του Ρομαντισμού στη Σικελία είναι ο Felice Bisazza (1809-1867)[14], ο οποίος το 1833 εκδίδει στη Μεσσίνα, από το τυπογραφείο Pappalardo, ένα δοκίμιο με τίτλο *Del Romanticismo*. Οι στοχασμοί του αυτοί πάνω στο κίνημα του Ρομαντισμού επηρεάζονται όμως πολλές φορές τόσο πολύ από την κλασική του μόρφωση, ώστε να καταλήγουν να βρίσκονται πιο κοντά στα πιστεύω του Κλασικισμού παρά σε κείνο του Ρομαντισμού.

Πρόκειται όμως για μια μόνο επιφανειακή αντίθεση, αν λάβει υπόψη του κανείς πως στις συνθέσεις των ποιητών της εποχής παρατηρείται μια συνεχής αμφιταλάντευση ανάμεσα στην κλασικιστική έκφραση, που συνδέεται και με τη μόρφωση των ίδιων των λόγιων –σχεδόν όλοι τους είναι άριστοι γνώστες της αρχαίας ελληνικής και λατινικής γλώσσας και γραμματείας– και το ρομαντικό ύφος, που το υπαγορεύουν οι λογοτεχνικές τάσεις της εποχής και που στρέφεται προς μια λυρική ποίηση, πολιτικά και ηθικά στρατευμένη, και με προσφιλές αντικείμενο την πατριωτική θεματολογία.

Ο Costanzo απαντά το 1835 στο δημοσίευμα του Bisazza, το οποίο προκάλεσε πολλές αντιδράσεις στους πνευματικούς κύκλους του νησιού, εκδίδοντας στο Τράπανι, από το τυπογραφείο του Giovanni Modica e C., ένα διάλογο σε οκτάστιχα με τίτλο *Il Poeta Romantico*. Η θέση του Costanzo είναι σαφής και η κριτική, που κατά το πλείστον ο ίδιος ασκεί πάνω στους ρομαντικούς-κλασικιστές, ανάμεσά τους και στον Bisazza, έχει να κάνει κυρίως με την υιοθέτηση, από πλευράς τους, στα ποιητικά έργα ρομαντικής έμπνευσης, της πολύ αγαπητής στους κλασικιστές της εποχής αρχής της μίμησης. Ο Salvatore Costanzo συνιστά μια λογοτεχνική παραγωγή ως επί το πλείστον συνδεδεμένη με τις νέες αγγλικές ή γαλλικές φιλολογικές τάσεις και ελεύθερη από κάθε στείρα μίμηση των αρχαίων συγγραφέων. Στη συνέχεια, ο Salvatore Barbagallo Pittà απαντά στον Costanzo

1859, 80-89).

[13] Πρβ. (Emmi 2009) και (Finocchiaro Chimiri 1985).

[14] Ο Felice Bisazza αποτελεί έναν από τους πιο σημαντικούς λόγιους του σικελικού πολιτισμού του ΙΘ΄ αιώνα, και ξεχωρίζει για την ποσοτικά όχι ευκαταφρόνητη ποιητική του παραγωγή. Αναφορικά με τη δραστηριότητα του στη Μεσσίνα, βλ. (Tosti 1921). Βλ. τώρα και τον πρόσφατο συλλογικό τόμο *Felice Bisazza. Poeta e letterato messinese*, Μεσσίνα, EDAS 2008.

μέσα από τις σελίδες του περιοδικού *Stesicoro*, του οποίου είναι και ο διευθυντής, με ένα άρθρο υπό τον τίτλο *Il Poeta Romantico*, στο οποίο υπερασπίζει τις θέσεις του Bisazza[15]. Ο Costanzo θα απαντήσει ακόμα μια φορά στον Barbagallo Pittà, κατά τη διάρκεια του ίδιου έτους, με ένα σύγγραμμα που φέρει τον τίτλο *Risposta ad un articolo dello Stesicoro contro il Poeta Romantico*, που εκδόθηκε αυτή τη φορά στο Παλέρμο, από το τυπογραφείο του *Giornale Letterario*[16]. Η όλη έριδα θα βρει διέξοδο με τα λόγια του Pietro Lanza, Πρίγκιπα της Scordia, ο οποίος, πάντα το 1835, θα εκδώσει, καταρχήν στο περιοδικό *Stesicoro* της Κατάνιας, ένα άρθρο με τίτλο *Sulla disputa classico-romantica*, και ύστερα σε αυτοτελή έκδοση στο Παλέρμο, στο τυπογραφείο του *Giornale Letterario*, υπό τον τίτλο *Risposta ad un articolo dello Stesicoro contro il Poeta Romantico /Dialogo di Salvatore Costanzo*[17].

Όπως είναι εύκολα κατανοητό, απουσιάζει από την έρευνά μου αυτή η λεπτομερής εξέταση των συζητήσεων γύρω από το ρομαντικό κίνημα στη Σικελία. Όλα αυτά που ειπώθηκαν μέχρι στιγμής έχουν κυρίως σκοπό να σκιαγραφήσουν σε γενικές γραμμές την προσωπικότητα του Salvatore Costanzo σύμφωνα με τις πιο σημαντικές φάσεις της πολιτικής και πολιτιστικής του δραστηριότητας στη Σικελία, και να επισημάνουν τα ονόματα μερικών λόγιων, που πρωταγωνιστούσαν την εποχή εκείνη στην πνευματική σκηνή του νησιού και είχαν στενές επαφές με το συγγραφέα μας[18].

Ας αφήσουμε για την ώρα την τρίτη δεκαετία του ΙΘ΄αιώνα στη Σικελία και ας εστιάσουμε την προσοχή μας στο πιο σημαντικό για μας ζήτημα, δηλαδή εκείνο της έκδοσης του *Manual de literatura griega* από τον Salvatore Costanzo το 1860 στη Μαδρίτη.

[15] Πρβ. (Barbagallo Pittà 1835). Το άρθρο, που δημοσιεύθηκε ανωνύμως, είναι στην πραγματικότητα έργο του Salvatore Barbagallo Pittà (Κατάνια, 1804 – Κατάνια, 1837), ιδρυτή του *Stesicoro* το 1835 (του γνωστού περιοδικού της εποχής που κυκλοφορεί μέχρι τον Ιούλιο του 1836), αρχηγού της συνωμοσίας εναντίον των Βουρβόνων, και πρωτεργάτη της εξέγερσης που ξέσπασε στην Κατάνια τον Ιούλιο του 1837. Πρβ. (Sansone 1890, 152-169), σχετικά με τα γεγονότα του 1837 στην Κατάνια, και (Naselli 1931), αναφορικά με την δραστηριότητα του *Stesicoro*.

[16] Πρβ. (Costanzo 1835)

[17] Πρβ. (Lanza 1835a) και (Lanza 1835b). Μια κριτική του συγγράμματος του Πρίγκιπα της Scalea θα δημοσιευθεί στις *Effemeridi Scientifiche e Letterarie per la Sicilia* (αριθ. 575 του 1835, 195-196).

[18] *Il Siciliano*, για παράδειγμα, παρά τις εν λόγω έριδες, θα φιλοξενήσει μερικά άρθρα του Felice Bisazza, που, εκτός των άλλων, γράφει για τη σύγχρονη Ελλάδα και πέντε συνθέσεις σε στροφές, οι οποίες δημοσιεύονται αντίστοιχα σε αυτόνομες συλλογές του ίδιου συγγραφέα, κατά το πρώτο ήμισυ του ΙΘ΄ αιώνα.

Σύμφωνα με τον καθ. Μόσχο Μορφακίδη[19], οι κοινωνικές και πολιτιστικές συνθήκες της Ισπανίας, και ιδιαιτέρως η εκπαιδευτική μεταρρύθμιση του 1857 (*Ley Moyano*) – που όριζε τη διδασκαλία των λατινικών και των αρχαίων ελληνικών, συνδέοντας την εκμάθηση της γλώσσας με τη διδασκαλία της λογοτεχνίας μέσα από τη χρήση κατάλληλων εγχειριδίων– ώθησαν τον Costanzo να συγγράψει το *Manual de la literatura griega*[20].

Στο εγχειρίδιο του Costanzo, αν αφήσουμε το μεγάλο μέρος που είναι αφιερωμένο στην ελληνική λογοτεχνία –ξεκινώντας από την προομηρική ποίηση μέχρι τη λογοτεχνία που χρονολογικά οριοθετείται από την πτώση της Κωνσταντινούπολης και τον ερχομό των βυζαντινών λόγιων στην Ιταλία– μόνο εικοσιπέντε σελίδες περίπου (οι σελίδες 479-501), από τις 524 σελίδες που συνολικά απαριθμεί, είναι αφιερωμένες στη νεοελληνική γλώσσα και λογοτεχνία. Πιο συγκεκριμένα, οι σελίδες 479-501 εξετάζουν τη νεοελληνική γλώσσα και λογοτεχνία, ενώ όσες υπολείπονται, μέχρι τη σελίδα 504, χαρακτηρίζονται από μια πιο γλωσσολογική προσέγγιση από τη στιγμή που επικεντρώνονται περισσότερο στην αναγνώριση των διαφορών μεταξύ των αρχαίων και των νέων ελληνικών.

Είναι λοιπόν χρήσιμο σε αυτό εδώ το σημείο να διερωτηθούμε ποιο ήταν το επίπεδο γνώσης της νεοελληνικής γλώσσας και λογοτεχνίας στην Ισπανία μέχρι το 1860, έτος δημοσίευσης του *Manual de la literatura griega* του Salvatore Costanzo. Στην ερώτηση αυτή απαντά η Βικτωρία Χατζηγεωργίου-Χασιώτη, η οποία σε μια μελέτη της του 1997 συγκέντρωσε στοιχεία που μαρτυρούν τις πρώτες εκδηλώσεις ενδιαφέροντος από τους Ισπανούς για τα νεοελληνικά[21].

[19] Ο καθ. Μόσχος Μορφακίδης (Πανεπιστήμιο Γρανάδας) το Μάιο του 2012 έκανε στο Πανεπιστήμιο του Παλέρμο, στα πλαίσια των σεμιναρίων που οργανώνονται για το Διδακτορικό Πρόγραμμα *Filologia e cultura Greco-latina e Storia del Mediterraneo antico*, μία ανακοίνωση με τον τίτλο *La filologia greca nella Spagna del XIX secolo e la letteratura bizantina e neogreca nel Manual di Salvador Costanzo*. Σκοπός της ανακοίνωσης ήταν να παρουσιάσει το έργο του Costanzo σε σχέση με την κατάσταση των ελληνικών και νεοελληνικών σπουδών στην Ισπανία του ΙΘ΄αιώνα, προσδιορίζοντας τα πιθανά ισπανικά πολιτικό-πολιτισμικά κίνητρα και τις λογοτεχνικές επιρροές, που ώθησαν το λόγιο από το Παλέρμο να συγγράψει το εγχειρίδιο της ελληνικής γλώσσας και λογοτεχνίας.

[20] Αναφορικά με το ισπανικό ενδιαφέρον για την ελληνική φιλολογία από τον Μεσαίωνα μέχρι το τέλος του ΙΗ΄ αιώνα, βλ. (Gil Fernandez 1981, 187-227). Σχετικά με τις ελληνικές σπουδές στην Ισπανία του ΙΘ΄ αιώνα, πρβ. (Apraiz 1874). Για τις μεταφράσεις των έργων της κλασικής, βυζαντινής και χριστιανικής ελληνικής λογοτεχνίας στην Καταλονία, τη Βαλένσια και τις Βαλεαρίδες νήσους, πρβ. (Segalá y Estalella 1916, 8-20). Είναι χρήσιμο να προσθέσουμε ακόμα πως ο Costanzo είναι συγγραφέας του *Manual de literatura latina con una breve noticia de la literatura latino-cristiana, y un catálogo bibliográfico de las obras y los escritores, reunidos pro Grenovio y Grevio en sus voluminosas colecciones, para que sirva de complemento a toda la historia de la literatura clásica, contenida en este manual y en el de literatura griega*, που δημοσιεύθηκε στη Μαδρίτη το 1862, δύο χρόνια αργότερα από το *Manual de la literatura griega*.

[21] Πρβ. (Hatsigueorguíu de Hassiotis 1997, 407-408 και εξής).

Οι πρώτες εκδηλώσεις ενδιαφέροντος για τη Νεώτερη Ελλάδα, όπως ήταν αναμενόμενο, παρουσιάζονται στην Ισπανία, όπως και σε όλη την Ευρώπη, με το ξέσπασμα του Αγώνα για την Ελληνική Ανεξαρτησία: «este interés aparece sobre todo en la publicaciones de la novellas y poemas románticos inspirados en la dominación turca y en la Revolución de 1821»[22].

Πρόκειται για γνωστούς συγγραφείς της εποχής, όπου ανάμεσα τους μερικοί ξεχωρίζουν σαν μεταφραστές γαλλικών ή αγγλικών έργων, ενώ άλλοι έχουν ζήσει για πολλά χρόνια εξόριστοι ή πολιτικοί πρόσφυγες στη Γαλλία ή τη Μεγάλη Βρετανία: «por eso también las muestras literarias de filohelenismo espanol de aquel period podríamos considerias como prolongación de las influencias francesa y británica (y sobre todo de Víctor Hugo y Lord Byron) en la Espana romantica»[23]. Ιδιαίτερη είναι η περίπτωση του Juan Valera y Alcalá Galiano (1824-1905), μια από τις πιο σημαντικές προσωπικότητες της Ισπανίας του ΙΘ΄ αιώνα, που ξεχωρίζει για τις πρώτες μεταφράσεις νεοελληνικών ποιητικών κειμένων στα ισπανικά[24].

Σύμφωνα με την Βικτωρία Χατζηγεωργίου-Χασιώτη, ήταν ο ίδιος ο Juan Valera, φίλος και συνεργάτης του Costanzo, που επηρέασε το μέρος του *Manual de la literatura griega* που αναφέρεται στη νεοελληνική γλώσσα και λογοτεχνία[25]. Ο συγγραφέας, σε αυτές τις σελίδες του εγχειριδίου, παραθέτει μεταξύ άλλων τις εύστοχες και θετικές παρατηρήσεις του Valera για την Ελλάδα στα μέσα του ΙΘ΄ αιώνα, σε αντίθεση με τις αρνητικές αξιολογήσεις του Edmond About, σχετικά

[22] (Hatsigueorguíu de Hassiotis 1997, 407). Από την ίδια μελέτη (υποσημείωση 2) αναφέρω τις ακόλουθες βιβλιογραφικές ενδείξεις: (Díaz-Plaja 1967, 98 και εξής) και (Hasiotis 1969, 50-54). Για την πληροφόρηση στην Ισπανία σχετικά με την Ελληνική Επανάσταση, πρβ. περιστασιακές αναφορές του (Gil Novales 1975, 169 n. 61, 290, 699, 709, 705 n. 60).

[23] (Hatsigueorguíu de Hassiotis 1997, 407).

[24] Πρβ. (Hatsigheorghiu Hasioti 1976). Το πρώτο έργο που μετέφρασε ο Juan Valera είναι το γνωστό *Πουλάκι* που αποδίδεται στον Αλέξανδρο Υψηλάντη. Ο Valera το μετέφρασε κατά την περίοδο της παραμονής του στη Νάπολη, μεταξύ 1848 και 1850. Πρβ. (Hatsigueorguíu de Hassiotis 1997, 408). Σχετικά με την παραμονή του Valera στη Νάπολη και τις συνθήκες μέσα στις οποίες ο ισπανός λόγιος αρχίζει να μαθαίνει τη νεοελληνική γλώσσα υπό την επίβλεψη του έλληνα λόγιου Κωνσταντίνου Ευθυμιάδη, πρβ. (Hatsigheorghiu Hasioti 1976, 269-271).

[25] Σχετικά με το εγχειρίδιο του Costanzo και ένα λαϊκό ηπειρώτικο τραγούδι με τίτλο *El amante hechizado*, που έκανε την εμφάνιση του μεταφρασμένο στα ισπανικά για πρώτη φορά –αν και δεύτερο στη σειρά εμφάνισης, μετά το *Πουλάκι*, μεταφρασμένο από τον Valera– το 1860 στο προαναφερόμενο εγχειρίδιο, η Χατζηγεωργίου-Χασιώτη επισημαίνει πως «en esta historia de la literatura griega –que debe de ser probablemente también la primera escrita en espanol– se encuentren además algunas informaciones elementares sobre la lengua griega moderna y la production filológica neoellénica existente hasta el momento. Todas estas informaciones fueron proporcionales a Costanzo por su amigo y colaborador Valera». (Hatsigueorguíu de Hassiotis 1997, 408).

με την πνευματική και φιλολογική πρόοδο των Ελλήνων της εποχής, οι οποίες εμφανίζονται το 1854 στο βιβλίο του *La Grèce contemporaine*[26].

Αυτή είναι λοιπόν σε γενικές γραμμές η κατάσταση σχετικά με την παρουσία της Νεώτερης Ελλάδας, της γλώσσας και της λογοτεχνίας της, στην πνευματική ζωή της Ισπανίας κατά το πρώτο ήμισυ του ΙΘ΄ αιώνα[27].

Ερευνώντας εδώ και μερικά χρόνια την παρουσία της Νεώτερης Ελλάδας στη λογοτεχνική παραγωγή της Σικελίας κατά το πρώτο ήμισυ του ΙΘ΄ αιώνα[28], μπόρεσα να διαπιστώσω πως στο νησί, την τρίτη δεκαετία του ΙΘ΄ αιώνα, παρατηρείται ένα αρκετά έντονο ενδιαφέρον για το κίνημα της Ελληνικής Ανεξαρτησίας, όπως δείχνουν ποιητικά έργα με θέμα τη Νεώτερη Ελλάδα και τους ήρωες του Αγώνα. Με αυτό συνδέεται, όπως θα δούμε, και μια αρχική περιέργεια για τη λογοτεχνική παραγωγή των Ελλήνων. Ο Costanzo, πρωταγωνιστής στο πνευματικό περιβάλλον της εποχής στη Σικελία, υποστηρίζει το εν λόγω λογοτεχνικό κίνημα σε τέτοιο σημείο, ώστε να δεχτεί στο περιοδικό του δύο κείμενα αυτού του είδους.

Η πορεία προς την ελευθερία, που ξεκίνησε, όπως είναι γνωστό, στην Ελλάδα το 1821, υποστηρίζεται σε μεγάλο βαθμό από την Ευρωπαϊκή διανόηση, η οποία, υποκινούμενη από έντονο φιλελληνικό πνεύμα, παρακολουθεί την εξέλιξη των γεγονότων με ζωηρή συμμετοχή, μέσα στο κοινό πλαίσιο της Παλιγγενεσίας και της εθνικής εξέγερσης.

Σχετικά με τον ιταλικό φιλελληνισμό, είναι αξιοσημείωτο ότι ο Αγώνας για την Ελληνική Ανεξαρτησία και η Ιταλική Παλιγγενεσία είναι φαινόμενα σχεδόν ταυτόχρονα, με παράλληλες εξελίξεις, που, παρά τις αδιαμφισβήτητες διαφορές τους, χαρακτηρίζονται από αλληλεπίδραση και αλληλεγγύη[29]. Και οι δύο χώρες προβάλλουν σ' αυτή την ιστορική συγκυρία ανάλογες διεκδικήσεις για εθνική ανεξαρτησία και πολιτική ενοποίηση. Για αυτούς τους λόγους ο ιταλικός φιλελληνισμός διαφέρει από τα ανάλογα κινήματα των υπολοίπων ευρωπαϊκών χωρών, και κατά συνέπεια η συγγραφή ποιημάτων και κειμένων με θέμα την απελευθέρωση της Ελλάδας για τους Ιταλούς διανοούμενους δεν ήταν απλά μόδα ή οίστρος αλλά πατριωτική ανάγκη[30].

[26] Πρβ. (Costanzo 1860, 492-500) και (Hatsigueorguíu de Hassiotis 1997, 416-417).

[27] Παραπέμπω πάντα στη μελέτη της (Hatsigueorguíu de Hassiotis 1997) για μια πιο ολοκληρωμένη εικόνα. Για το σύνολο της ισπανικής λογοτεχνικής παραγωγής γύρω από τη σύγχρονη Ελλάδα και τη λογοτεχνική της παραγωγή, βλ. τη βιβλιογραφία που επιμελήθηκε ο Μ. Μορφακίδης (Morfakidis 1998).

[28] Στην πραγματικότητα η έρευνά μου, ξεκινώντας από το 1821, χρονιά οπού ξεκινά η Ελληνική Επανάσταση, φτάνει μέχρι το 1868, χρονιά όπου ξεσπά στην Κρήτη το επαναστατικό κίνημα για την απελευθέρωση του νησιού.

[29] Βλ. (Birtachas 2012, 416).

[30] Βλ. (Tsolkas 2004, 45).

Οι διανοούμενοι αυτοί, συμμετέχοντας με τη λογοτεχνική τους δραστηριότητα στη δημιουργία του νέου ενωμένου Ιταλικού κράτους, βρήκαν στην Ελλάδα και στην Ελληνική Επανάσταση ένα παράδειγμα, τη σπίθα που θα άναβε τη φλόγα της εθνικής ιταλικής εξέγερσης. Κατά αυτήν την έννοια, ο Ελληνικός Απελευθερωτικός Αγώνας έχει την αξία ενός πολιτικού πρότυπου, γίνεται σημείο αναφοράς και σύγκρισης για την αντίστοιχη κατάσταση της Ιταλίας[31].

Οι λόγιοι και οι λογοτέχνες της Σικελίας, που βρίσκεται κάτω από τη βουρβονική κυριαρχία, δείχνουν παρόμοιο ενδιαφέρον για την Ελληνική Επανάσταση και ιδιαίτερη ευαισθησία και προσοχή για τα ιστορικά γεγονότα της σύγχρονης Ελλάδας και το πολιτισμό της.

Είναι γνωστό ότι η πρώτη ιταλική μετάφραση της *Ιστορίας των Νεοελληνικών γραμμάτων* του Ιακωβάκη Ρίζου-Νερουλού[32] εκδόθηκε το 1842 στη Σικελία, στο Παλέρμο, με επιμέλεια του Benedetto Saverio Terzo[33], με βάση τη δεύτερη έκδοση του έργου που είχε δημοσιευθεί στη Γενεύη το 1828 με επιμέλεια του Jean Humbert. Ο ίδιος ο Terzo είχε ανακοινώσει την πρόθεσή του να μεταφράσει την *Ιστορία* δέκα χρόνια πριν, το 1832, στον τέταρτο τόμο των *Effemeridi Scientifiche e Letterarie per la Sicilia*, με μία επιστολή που απευθυνόταν στον κύριο D. Federico Malvica[34], συνιδρυτή, μαζί με τον Salvatore Costanzo, του *Gabinetto di Lettura* στο Palermo.

Η έρευνά μου ξεκίνησε ακριβώς από τις *Effemeridi Scientifiche e Letterarie per la Sicilia* (ένα περιοδικό που κυκλοφόρησε στο Παλέρμο από το 1832 και του οποίου συντάκτες υπήρξαν ο Ferdinando Malvica, Πρίγκιπας του Granatelli, ο Vincenzo Mortillaro και ο Antonio Di Giovanni Mira), με την εξέταση των τόμων της τρίτης και τέταρτης δεκαετίας του ΙΘ΄ αιώνα. Ανακάλυψα μία σειρά άρθρων από μελετητές που ενδιαφέρονταν για τον ελληνικό πολιτισμό. Τα άρθρα αυτά έχουν σχέση κυρίως με ιταλικές μεταφράσεις της αρχαίας ελληνικής λογοτεχνίας, αλλά παρουσιάζουν επίσης μεγάλο ενδιαφέρον για θέματα που αφορούν τη σύγχρονη ιστορία της Ελλάδας.

Οι *Effemeridi* δεν είναι η μοναδική μαρτυρία που μας φανερώνει το ενδιαφέρον της Σικελίας για την Ελλάδα. Υπάρχει κι ένα άλλο περιοδικό που πρωτοδημοσιεύθηκε στο Παλέρμο το 1823 από τον Vincenzo Mortillaro, το *Giornale di Scienze, Letteratura ed Arti per la Sicilia*, το οποίο περιέχει πολλά

[31] Κατά τον Niccolò Tommaseo η Ιταλία και η Ελλάδα ήταν «due popoli privilegiati da Dio nella gloria e nel dolore». Βλ. (Ciampini 1945, 598).

[32] Ιακωβάκη Ρίζου-Νερουλού, *Cours de littérature greque moderne, donnè à Genève par Jakovaki Rizo-Nerulos,* Genève 1827.

[33] (Rizo Nerulòs 1842).

[34] (Terzo 1832).

και διάφορα άρθρα που γράφτηκαν από διανοούμενους της Σικελίας πάνω στο ίδιο θέμα. Το στοιχείο αυτό αποδεικνύει τη μεγάλη συμμετοχή των Σικελών λόγιων σε ζητήματα που αφορούσαν τις πολιτικές και κοινωνικές εξελίξεις του νεοσύστατου Ελληνικού κράτους, τα ήθη και τα έθιμά του, καθώς και τη λογοτεχνική παραγωγή της σύγχρονης Ελλάδας.

Θεώρησα λοιπόν σκόπιμο να προχωρήσω σε μια συστηματική εξέταση των σικελικών περιοδικών και εφημερίδων του πρώτου μισού του ΙΘ΄ αιώνα[35].

Στα άρθρα που μελέτησα το ενδιαφέρον για την Ελλάδα ακολουθεί δύο διαφορετικούς άξονες: την επιθυμία εντοπισμού των ριζών του αρχαίου ελληνικού πολιτισμού στη Νεώτερη Ελλάδα και το ενδιαφέρον για την εξωτερική πολιτική της σύγχρονης Ελλάδας.

Μία άλλη πτυχή του πολιτιστικού ενδιαφέροντος για την Ελλάδα αφορά αρκετά ποιήματα που έχουν ως θέμα τους τον Μάρκο Μπότσαρη, τον Κωνσταντίνο Κανάρη, τον Λάμπρο Τζαβέλα και τους άλλους ήρωες του 1821. Πράγματι, τα γεγονότα και οι πρωταγωνιστές της Επανάστασης εμπνέουν τον ποιητικό οίστρο των Σικελών διανοούμενων, οι οποίοι συχνά τους παρομοιάζουν με τους ήρωες της αρχαίας Ελλάδας.

Φυσικά όλοι αυτοί οι λόγιοι γνωρίζουν τα ελληνικά ιστορικά γεγονότα, όπως μας πληροφορούν οι ίδιοι, χάρη στην *Ιστορία της αναγεννήσεως της Ελλάδος* του F. Pouqueville[36], ένα βιβλίο που δημοσιεύθηκε κι αυτό στο Παλέρμο το 1833, σε τρεις τόμους[37]. Πρόκειται πιθανότατα για την πρώτη ιταλική έκδοση του βιβλίου αυτού, αφού μια άλλη μετάφραση θα δημοσιευθεί στο Μιλάνο αρκετά αργότερα (1854)[38].

Στη συνέχεια παρουσιάζω έναν κατάλογο, όπου με χρονολογική σειρά εκθέτω τις πιο σημαντικές, κατά την άποψή μου, μελέτες καθαρά ιστορικού-λογοτεχνικού χαρακτήρα, διμοσιευμένες στη Σικελία από το 1822 μέχρι το 1838:

-Giuseppe Crispi, *Corso di studi teorico e pratico per la lingua greca,* Παλέρμο, Presso Lorenzo Dato 1822.

-G. B., «Cenni storici sulla letteratura de' Greci moderni», I, *Giornale di Scienze, Letteratura ed Arte per la Sicilia* 188 (1824), 107-155.

-G. B., «Cenni storici sulla letteratura de' Greci moderni», II, *Giornale di Scienze, Letteratura ed Arte per la Sicilia* 194 (1824), 49-67.

[35] Βλ. (Tagliavia 1900).

[36] Βλ. (Pouqueville 1824).

[37] Βλ. (Pouqueville 1833).

[38] Βλ. (Pouqueville 1854).

-[X], «Un giro in Atene», *Gazzetta di Sicilia. Giornale politico e letterario* I. 11 (1828).

-Benedetto Saverio Terzo, «Al S. D. Federico Malvica, [Sul Corso di letteratura greca moderna di Giacomo Rizo Nerulòs]», *Effemeridi Scientifiche e Letterarie per la Sicilia* 147 (1833), 109-111.

-[X], *Storia della guerra per la Indipendenza della Grecia*, scritta dal Sig. F. Pouqueville, tradotta dal francese e divisa in due parti. Prima edizione siciliana, 3 τόμοι, Παλέρμο, Tipografia Eredi Abbate 1833.

-[X], «Delle fanariote, o dame greche di Costantinopoli. Articoli estratti dal "Corso di letteratura greca moderna" di Giacomo Rizo Nerulòs tradotto dall'ab. Benedetto Saverio Terzo», *Passatempo per le dame* I. 6 (1833), 41-43.

-Federico Malvica, «Fasti della Grecia nel XIX secolo. Poesie Liriche del prof. Antonio Mezzanotte», *Effemeridi Scientifiche e Letterarie per la Sicilia* 309 (1833), 60-81.

-Othon, «Lettera di Ottone I, Re della Grecia al prof. Mezzanotte», *Effemeridi Scientifiche e Letterarie per la Sicilia* 348 (1834), 90-91.

-Giuseppe La Farina, «Atene rinata. Ode», *Spettatore Zancleo*, II. 15 (1834), 118.

-Giuseppe La Farina, «Il Primo Giugno MDCCCXXXV [Sopra Ottone I, Re della Grecia]», *Spettatore Zancleo* III. 3 (1835), 169-170.

-[X (Mons. Giuseppe Crispi?)], «Atene rinata. Ode tradotta dal greco moderno», *Effemeridi Scientifiche e Letterarie per la Sicilia* 575 (1835), 203-206.

-Felice Bisazza, «Atene che parla al Re Ottone», *Passatempo per le dame* III. 24 (1835), 190.

-Felice Bisazza, *Inno cantato dal Gran Sacerdote nella chiesa dei Greci S. Nicola di Messina il primo Giugno M. DCCC. XXXV. Per la fausta ricorrenza dell'anniversario e della maggioranza di Ottone Primo Re della Grecia. Scritto per ordine del Signor Giorgio Kilian Console di S. M. Ellenica. Parole di Felice Bisazza da Messina*, Μεσσίνα, Stamperia di Tommaso Capra all'insegna di Maurolico 1835.

-Nicolò Cirino, «A S. R. M. Ottone di Baviera Re della Grecia. Versi di Niccola Cirino», σε *Alcuni sciolti di Niccola Cirino,* Παλέρμο 1833. (Το ποιήμα δημοσιεύθηκε πάλι στο περιοδικό *Imparziale* I. 59 (1836), 2-3, και στο *Giornale di Scienze, Letteratura ed Arte per la Sicilia* 2033 (1836), 48-68, μεταφρασμένο στα ελληνικά από τον Giuseppe Crispi).

-Felice Bisazza, «Atene al Re Ottone», σε *Opere*, τόμος B, Μεσσίνα, Tipografia Ribera 1874, 293. (Πρωτοδημοσιεύθηκε το 1836).

-Felice Bisazza, «La morte di Abele», σε *Opere*, τόμος A, Μεσσίνα, Tipografia Ribera 1874, 193. (Πρωτοδημοσιεύθηκε το 1836).

-Giuseppe Borghi, «La battaglia di Navarino. Inno», σε *Liriche*, Παλέρμο, Tipografia e Legatoria Roberti 1836, 144-148, και στις *Effemeridi Scientifiche e Letterarie per la Sicilia* 590 (1836), 33-35.

-Salvatore Costanzo, «Irene o la vergine di Scio di Giuseppe Ruffo de Spucches», *Il Siciliano* I. 9 (1837), 46-47.

-Giuseppe Ruffo de Spucches, «Irene o la vergine di Scio», *Giornale di Scienze, Letteratura ed Arte per la Sicilia,* 2344 (1836), 186-187.

-Giuseppe Ruffo de Spucches, «Costantino Canaris», *Il Siciliano,* II. 11 (1838), 13.

Όπως μπορεί κανείς να παρατηρήσει, ο αριθμός των δημοσιευμάτων δείχνει ένα συστηματικό και όχι περιστασιακό ενδιαφέρον για τη Νεώτερη Ελλάδα.

Όπως είδαμε, η προσωπικότητα του Salvatore Costanzo ξεχωρίζει στο πνευματικό περιβάλλον του νησιού, στο οποίο συμμετέχει ενεργά. Σε στενή σχέση με ένα μεγάλο μέρος από τους λόγιους και διανοούμενους, που γράφουν για τη Νεώτερη Ελλάδα από διάφορες οπτικές γωνίες, ο ίδιος φιλοξενεί στο περιοδικό του δύο κείμενα πάνω στο ίδιο αυτό θέμα. Στο πρώτο, με τίτλο *Irene o la vergine di Scio*, ο Costanzo κάνει μια σύντομη κριτική παρουσίαση του ύμνου που είχε συνθέσει ο μόλις είκοσι ετών Giuseppe Ruffo de Spucches, Δούκας του Caccamo, και αναφέρει μερικές στροφές από το κλάμα «di una bella vergine greca desolata per la perdita dello sposo morto a Scio guerreggiando per l'ellenica libertà»[39].

Το δεύτερο κείμενο κάνει την εμφάνισή του στο περιοδικό *Il Siciliano* ακριβώς ένα μήνα μετά[40]. Πρόκειται πάντα για μια σύνθεση του Giuseppe Ruffo de Spucches, ύπο τον τίτλο *Constantino Canaris*, δημοσιευμένο για πρώτη φορά στο περιοδικό του Costanzo, και κατόπιν σε αυτοτελή έκδοση το 1838, πάντα στο Παλέρμο, από το τυπογραφείο Pedone, και ταυτόχρονα το ίδιο έτος στο *Giornale*

[39] Πρβ. (Costanzo 1837, 46). Η σύνθεση δημοσιεύεται για πρώτη φορά στο *Giornale di Scienze, Letteratura ed Arte per la Sicilia* (αριθ. 2344 του 1836, 186-187), και κατόπιν δημοσιεύεται σε αυτοτελή έκδοση το 1837, από το Τυπογραφείο του *Giornale Letterario*. Επανεμφανίζεται κατόπιν στη συλλογή *Poesie* του ίδιου του Ruffo de Spucches, που δημοσιεύθηκε στην Φλωρεντία, από το Τυπογραφείο Barbera, το 1892 (σελ. 32), αναφέροντας σε υποσημείωση την ημερομηνία της πρώτης αυτοτελούς δημοσίευσης, το 1837.

[40] Πρβ. (Ruffo de Spucches 1838).

di Scienze, Letteratura e Arte per la Sicilia (αριθ. 2380, 90-91).

Η ωδή, σε έντεκα στροφές (ABBCAB), αφιερωμένη στον ήρωα της Ελληνικής Επανάστασης Κωνσταντίνο Κανάρη, εξυμνεί τα γεγονότα της Χίου κατά το 1822, όταν ο έλληνας ήρωας, αρχηγός τότε του ελληνικού εμπορικού στόλου, επιτίθεται και κατακαίει τα τουρκικά πλοία μετά από τη σφαγή και την καταστροφή της Χίου, θέμα αυτό που είχε εμπνεύσει την προηγούμενη σύνθεση του Ruffo de Spucches. Παραθέτω το κείμενο της ωδής:

Sollevate le meste cervici,
o non usi ad un libero giorno:
alle vostre tribù fe' ritorno
de l'indomita Psàra il lion,
non s'udì delle trombe vittrici
il clangore e dei timpani il suon?
Qual s'impenna l'augello sovrano
ed al volo i suoi pargoli addestra,
così attolse del Nume la destra
il più prode di vostra tribù,
chi lo atterri, s'è immota la mano
più del sonno dell'uomo che fu?

Di sua gesta qual core alla piena
non balzò? La miserrima Scio
di quel sangue, alfin ulta, nel rio
Inebbriossi che tutto versò
quella tigre esecrata ch'appena
lei nel ruol de' viventi lasciò?

Chi l'ignora? Il Gagliardo, esultate
o figliuoli del proprio coraggio,
al riscatto del vostro servaggio
di novello si cinse valor.
Circoncisi, tremate, tremate,
degli Elleni fu duce il Signor.

È la notte. – Di vaghe scintille
fulgon gli astri e la Bella del ciel;
ma pietosa una nube d'un velo
cupo cupo la Bella coprì.
Salve, e sciolta in purissime stille
ti raccolgan le Suliche un dì.

Fra quell'onde si innoltra non visto
uno schifo, di speme sui vanni:
gozzovigliano gli empî tiranni
su le torri natanti del mar,
e bestemmiano e giuran di Cristo
stolti! Abbattere i figli e l'altar,

Non è solo, al periglio, tributo
Idra manda de' flutti reina,
lieve lieve all'avversa marina
il suo figlio vogando sen va.
Viva il forte! Di gloria il saluto
e l'alloro comune sarà.

Qual rimbomba tre volte fragore
quasi tuon che sgomenta la terra?
Donde parte? Qual bronzo? Qual guerra?
Se accecati gli ha l'ira del Ciel?
Sacri colpi! All'eroe brilla il core:
più non fugge il sovrano vascel.

Ma di fiamma qual vortice orrendo
Rutilante si volve all'Empiro,
qual di morte lugùbre sospiro
di quel bronzo lo scoppio seguì?
Stride, avvampa, trabocca morendo,
polve è ogni uom, che naviglio salì.

Fiamma immensa, tormenti ritorte,
navi, antenne, armi in cener travolte:
inabissa, disperde, dissolve
ciò ch'al foco scampò l'Oceàn.
I tiranni notâr nella morte:
gli chiamai ma risposto non han.

Ove son!.. Fu la quercia percossa
Da la nebbia del fulmin vorace,
vi soffiò l'Aquilone rapace,
sol restonne del fumo l'orror.
Lode a Psàra. Rilutta ogni possa
Quasi rupe di patria l'amor.

Ελπίζω λοιπόν να κατάφερα με την παρούσα ανακοίνωσή μου να δείξω πως το ενδιαφέρον που εκδήλωσε στην Ισπανία ο Σικελός λόγιος Salvatore Costanzo για τα νεοελληνικά πράγματα, δεν ήταν κάτι εντελώς καινούριο. Το ενδιαφέρον αυτό γεννιέται στη Σικελία, για να ωριμάσει αργότερα προφανώς στην Ισπανία, τροφοδοτούμενο από τα ερεθίσματα και από τις ωθήσεις ενός πολιτιστικού περιβάλλοντος, που εκείνα τα χρόνια χαρακτηρίζονταν για το ενδιαφέρον του ως προς την ελληνική γλώσσα και λογοτεχνία.

Βιβλιογραφια

APRAIZ 1874. J. Apraiz, *Apuntes para una historia de los estudios helénicos en España*, Μαδρίτη: Imprenta de J. Noguera.

BARBAGALLO PITTÀ 1835. S. Barbagallo Pittà, «Il poeta romantico», *Stesicoro* I. 6, 214-225.

BIRTACHAS 2012. S. Birtachas, «Solidarietà e scambi ideologico-culturali italo-ellenici in epoca risorgimentale: l'emigrazione politica nelle Isole Ionie e in Grecia» *Mediterranea. Ricerche storiche* 26 [στο διαδίκτυο]. Παλέρμο: Associazione no profit Mediterranea, 2012.

Διαθέσιμο στο διαδίκτυο: http://www.storiamediterranea.it/portfolio/dicembre-2012/

BISAZZA 1874. F. Bisazza, *Opere*, τόμος Γ΄, Μεσσίνα: Tipografia Ribera.

CIAMPINI 1945. R. Ciampini, *Vita di Niccolò Tommaseo*, Φλωρεντία: Sansoni.

CINGARI 1997. G. Cingari, «Gli ultimi Borboni. Dalla restaurazione all'unità», σε *Storia della Sicilia*, τόμος Η΄, Νάπολη: Società editrice Storia di Napoli e della Sicilia, 1-83.

CONSOLO 1996-97. E. Consolo, *Il Gabinetto di Lettura di Messina: democratici, moderati e massoni da La Farina ai Falci (1839-1908)*, Πτυχιακή διατριβή. Έτος 1996/1997. Τμήμα Πολιτικών Επιστήμων, Πανεπιστήμιο της Μεσσίνα.

COSTANZO 1835. S. Costanzo, *Risposta ad un articolo dello Stesicoro contro il Poeta Romantico. Dialogo di Salvatore Costanzo,* Παλέρμο: Tipografia del Giornale Letterario.

COSTANZO 1837. S. Costanzo, «Proemio», *Il Siciliano* I.1, 1-2.

COSTANZO 1839. S. Costanzo, «Sui Gabinetti di Lettura», *Giornale di Scienze, Lettere ed Arti per la Sicilia* 65, 24-34.

COSTANZO 1860. S. Costanzo, *Manual de literatura griega, con una breve noticia acerca de la literatura greco-cristiana. De los griegos que pasaron a Italia cuando los turcos se apoderaron de Costantinopla, y de la lengua y literatura de la Grecia moderna*, Madrid: Establ. Tipog. De Don Francisco de P. Mellado.

COSTANZO1837. S. Costanzo, «Irene o la vergine di Scio di Giuseppe De Spucches Ruffo», *Il Siciliano* I. 9, 46-47.

DI CARLO 1954. E. Di Carlo, «Fortuna di Lammenais in Sicilia (con documenti inediti)», *Rassegna Storica del Risorgimento* 41, 352-356.

DÍAZ-PLAJA 1967. G. Díaz-Plaja, *Introducción al estudio del romanticismo español*, Μαδρίτη: Espasa Calpe.

DRULIA 1974. L. Drulia, *Philhellénisme. Ouvrages inspirés par la guerre de l'indépendance grecque 1821-1833. Répertoire Bibliographique,* Αθήνα: Centre de Recherches Néo-Helléniques de la Fondation Nationale de la Recherche Scientifique.

DRULIA 1985. Λ. Δρούλια, «Ο Ελληνικός απελευθερωτικός αγώνας του 1821 και ο ιταλικός φιλελληνισμός», σε *Garibaldi e il filellenismo italiano nel XIX secolo. Convegno di Studi*, Αθήνα: Ιταλικό Μορφωτικό Ινστιτούτο Αθηνών 1985, 31-38.

EMMI 2009. C. Emmi, «Modernità di Dante per i lettori romantici siciliani», σε C. Gurreri - A. M. Jacopino - A. Quondam (επιμ.), *Moderno e modernità. Atti del XII Congresso dell'Associazione degli Italianisti, Roma 17-20 Settembre 2008* [στο διαδίκτυο]. Αναπροσαρμογή του E. Bartoli. Ρώμη: Sapienza Università di Roma, 2009.

Διαθέσιμο στο διαδίκτυο: http://www.italianisti.it/upload/userfiles/files/Emmi%20 Cinzia.pdf

FALZONE 1965. G. Falzone, *Battaglie romantiche e antiromantiche in Sicilia,* Μπολόνια: R. Pàtron.

FINOCCHIARO CHIMIRRI 1985. G. Finocchiaro Chimirri, *Manzoni e le idee romantiche in Sicilia*, Κατάνια: Cooperativa universitaria editrice catanese di Magistero.

GIL FERNÁNDEZ 1981. L. Gil Fernández, *Panorama social del humanismo español (1500-1800)*, Μαδρίτη: Alhambra ed.

GIL NOVALES 1975. A. Gil Novales, *Las sociedades patrióticas (1820-1823): Las libertades de expresión y de reunión en el origen de los partidos políticos*, 2 τόμοι, Μαδρίτη: Tecnos.

HASIOTIS 1969. Ι. Κ. Χασιώτης, *Σχέσεις Ελλήνων και Ισπανών στα χρόνια της τουρκοκρατίας*, Θεσσαλονίκη: Τυπ. Ν. Νικολαΐδη.

HATSIGHEORGHIU HASIOTI 1976. Β. Χατζηγεωργίου Χασιώτη, «Ο Juan Valera μεταφραστής νεοελληνικών στιχουργημάτων», *Επιστημονική Επετηρίδα της Φιλοσοφικής Σχολής Αριστοτελείου Πανεπιστημίου Θεσσαλονίκης* 15, 268-286.

HATSIGUEORGUÍU DE HASSIOTIS 1997. V. Hatsigueorguíu de Hassiotis, «Los primeros contactos de los Españoles con la literatura neogriega», σε M. Morfakidis – I. García Gálvez (επιμ.), *Estudios neogriegos en España e Iberoamerica. II. Historia, Literatura y Tradición. Intervenciones en el I Congreso de Neohelenistas de la Península Ibérica e Iberoamérica*, Γρανάδα: Athos Pérgamos. 407-422.

KORINTHIOS 1990. G. Korinthios, *I liberali napoletani e la Rivoluzione greca (1821-1830),* Νάπολη: Istituto Italiano per gli Studi Filosofici.

LANZA 1835a. P. Lanza (Principe di Scordia), «Sulla disputa classico-romantica», *Stesicoro* I. 9, 89-110.

LANZA 1835b. P. Lanza (Principe di Scordia), *Risposta ad un articolo dello Stesicoro contro il Poeta Romantico. Dialogo di Salvatore Costanzo,* Παλέρμο: Tipografia del Giornale Letterario.

LIAKOS 1995. A. Liakos, *L'unificazione italiana e la Grande Idea. Ideologia e azione dei movimenti nazionali in Italia e in Grecia, 1859-1871*, Φλωρεντία: Aletheia.

LUKATOS 1996. Δ. Λουκάτος, *Ο ιταλικός φιλελληνισμός κατά τον αγώνα της ελληνικής ανεξαρτησίας, 1821-1831*, Αθήνα: Ελληνική Επιτροπή Σπουδών Νοτιοανατολικής Ευρώπης.

MANDALÀ 1860. C. Mandalà, *La pubblicistica in Sicilia dal 1830 al 1835*, Παλέρμο: U. Manfredi.

MAURICI 1898. A. Maurici, *L'Indipendenza siciliana e la poesia patriottica dell'isola dal 1820 al 1848,* Παλέρμο: A. Reber.

MAURICI. A. Maurici, *La lirica civile in Sicilia nella prima metà del secolo XIX*, Παλέρμο: Tipografia F. Barravecchia e Figlio.

MINOLFI 1837. F. Minolfi, *Intorno ai giornali ed alla odierna cultura siciliana. Cenno di F. Minolfi,* Παλέρμο: Gabinetto tipografico all'insegna di Meli.

MORFAKIDIS 1998. M. Morfakidis, *Bibliografía de estudios neogriegos en español y en otras lenguas ibéricas*, Γρανάδα: Athos Pérgamos.

MUONI 1907. G. Muoni, *La letteratura filellenica nel Romanticismo Italiano*, Μιλάνο: Società Editrice Libraria.

MUSUNARRA 1958-59. C. Musunarra, «La cultura a Catania tra la fine del secolo XVIII e la prima metà del secolo XIX», *Archivio storico per la Sicilia Orientale* 11-12, 80-89.

NASELLI 1931. M. Naselli, «Lo *Stesicoro,* giornale catanese 1835-1836» *Archivio storico per la Sicilia Orientale* 7, 81-90.

PERSICO 1920. E. Persico, *Letteratura filellenica italiana (1787-1870)*, Ρώμη: Tipografia Bondì & C.

POUQUEVILLE 1824. F. C. Pouqueville, *Histoire de la régénération de la Grèce, comprenant le précis des évènements depuis 1740 jusqu'en 1824*, 4 τόμοι, Παρίσι: Chez Firmin Didot père et fils.

POUQUEVILLE 1824. F. C. Pouqueville, *Storia della guerra per la Indipendenza della Grecia, scritta dal Sig. F. Pouqueville, tradotta dal francese e divisa in due parti. Prima edizione siciliana*, 3 τόμοι, Παλέρμο: Tipografia Eredi Abbate.

POUQUEVILLE 1854. F. C. Pouqueville, *Storia della Rigenerazione della Grecia. Nuova versione illustrata con vignette rappresentanti i principali fatti d'armi, ritratti, ecc*, 3 τόμοι, Μιλάνο: Presso Libreria Ferrario.

RECUPERO 1989. «La Sicilia all'opposizione (1848-74)», σε M. Aymard – G. Giarrizzo (επιμ.), *Storia d'Italia. Le regioni dall'Unità a* oggi, Τορίνο: Einaudi, 39-85.

RENDA 1977. F. Renda, «Dalle riforme al periodo costituzionale 1734-1816», σε *Storia della Sicilia*, τόμος ς΄, Νάπολη: Società editrice Storia di Napoli e della Sicilia, 183-297.

RIZO NERULÓS 1842. G. Rizo-Nerulòs, *Corso di Letteratura greca moderna,* Prima versione italiana, trad. di Benedetto Saverio Terzo, Παλέρμο: Poligrafia Empedocle.

ROMEO 1950. R. Romeo, *Il Risorgimento in Sicilia*, Μπάρι: Laterza.

RUFFO DE SPUCCHES 1838. G. Ruffo De Spucches, «Costantino Canaris. Ode», *Il Siciliano* II. 2, 13-14.

SANSONE 1890. A. Sansone, *Gli avvenimenti del 1837 in Sicilia*, Παλέρμο: Tipografia dello Statuto.

SEGALÁ Y ESTALELLA 1916. L. Segalá y Estalella, *Apuntes para una biblioteca de traductores de obras griegas en Cataluña. Discurso inaugural leído en la solemne apertura del curso académico de 1916 a 1917 ante al claustro de la Universidad de Barcelona*, Βαρκελώνη: Tipografia La Académica.

SPETSIERI BESCHI – LUCARELLI 1989. C. Spetsieri Beschi, E. Lucarelli (επιμ.), *Risorgimento greco e filellenismo italiano: lotte, cultura, arte. Mostra promossa dall'Ambasciata di Grecia e dall'Associazione per lo sviluppo delle relazioni fra Italia e Grecia, Roma, Palazzo Venezia, 25 marzo-25 aprile 1986*, Ρώμη: Edizioni del Sole.

TAGLIAVIA 1900. B. Tagliavia, *Elenco delle pubblicazioni periodiche possedute dalla Biblioteca Nazionale di Palermo disposte alfabeticamente e per soggetti da B. Tagliavia,* Παλέρμο: Stab. Tip. a vapore F.lli Marsala.

TERZO 1832. B. S. Terzo, «Sopra il corso di letteratura Greca moderna di G. Rizo Nerulòs.- Lettera di Benedetto Saverio Terzo al signor Ferdinando Malvica», *Effemeridi scientifiche e letterarie per la Sicilia* 6, 103-109.

TOBÍO SALA 2000. A. Tobío Sala, *Salvatore Costanzo, intermediario de cultura*, Φλωρεντία: Alinea Editrice.

TOBÍO SALA 2012. A. Tobío Sala, «La vision de la literatura italiana en la España del siglo XIX: Salvatore Costanzo», *Lingue e Linguaggi* 8, 99-112.

TOSTI 1921. M. Tosti, *Felice Bisazza e il movimento intellettuale in Messina*, Μεσσίνα: La Sicilia.

TSOLKAS 2004. Ι. Δ. Τσόλκας, *Η Ελληνική Παλιγγενεσία και ο αντίκτυπός της στη λογοτεχνία της Ιταλίας κατά το 19° αιώνα.* Διδακτορική Διατριβή. Τμήμα ιταλικής γλώσσας και λογοτεχνίας, Πανεπιστήμιο Θεσσαλονίκης: Εθνικό Αρχείο Διδακτορικών Διατριβών 2004.

Διαθέσιμη στο διαδίκτυο: http://thesis.ekt.gr/thesisBookReader/id/14565#page/1/mode/2up

TSOLKAS 2007. Ι. Δ. Τσόλκας, «Η σημασία της Ελλάδας στην Ιταλική Παλιγγενεσία και στη φιλελληνική της λογοτεχνία», *Τα Αιτωλικά* 8, 210-219.

DE UNA EPOPEYA DEL RENACIMIENTO AL TEATRO CRETENSE. TASSO CERVANTES Y JORTATSIS

Olga Omatos Sáenz

Dado el tema genérico del Congreso, creo que podría encajar en él la difusión y el eco de un hecho histórico trascendente cuya resonancia artística y literaria se manifestó siglos después en diversas direcciones. Nos referimos a las Cruzadas, aquel movimiento que afectó a los pueblos que ocupaban entonces el centro de Europa y los del arco mediterráneo oriental. Un movimiento de gentes arrancadas de sus tierras por causas entre políticas y religiosas, que se pusieron en movimiento hacia Oriente a luchar contra los pueblos que ocupaban los Santos Lugares.

La toma de Jerusalén como objetivo final de todo aquel movimiento la encontramos como fuente de inspiración de incontables manifestaciones históricas, artísticas y literarias. Una muestra de esta última faceta la presentaremos aquí a través de dos muestras, dos visiones diferentes de una obra que, escrita en la Italia del Renacimiento, tiene una amplia difusión e interpretaciones diversas a los dos lados del Mediterráneo. Nos referimos a la La *Gerusalemme liberata,* la conocida obra de Torquato Tasso y a su repercusión en Europa, en España con la *Jersualem conquistada* de Cervantes, y al otro lado del Mediterráneo en unos pequeños Intermedios *Η Ελευθερωμένη Ιερουσαλήμ* atribuidos al gran autor de teatro cretense, Jortatsis.

El incipiente humanismo latino que se fundió con la rica tradición griega se acentuó con la emigración masiva de intelectuales a la caída final del Imperio bizantino y se produce una rica savia cultural ya iniciada anteriormente en la que grandes peronalidades como Pletón o Besarión, fundamentales en ese movimiento intelectual que se trasvasa a Occidente: nombres de editores e impresores Musuros y Aldo Manuzio, ciudades como Ferrara, Florencia, Venecia o Roma, se convierten en focos de esa cultura grecolatina que dará en la literarura poetas o autores dramáticos como Ariosto y Tasso, en cuyas obras se pone en evidencia la influencia de los mitos clásicos mezclados con la moralidad cristiana. Se observará así un movimiento cultural que partió de Grecia hacia el oeste, arraigó en Italia y sus raíces fructificaron de nuevo posteriormente en Grecia.[1]

[1] Cf. J. Signes Codoñer, 2004, «Translatio Studiorum. La emigración bizantina a Europa Occidental en las décadas finales del Imperio 1353-1453».*Constantinopla 1453: mitos y realidades,* Nueva Roma 19 CSIC,. pp 188.

Torquato Tasso, personificación de esta amalgama de saberes greco-latinos, y en medio de una vida azarosa y fracasos personales y profesionales, comienza ya desde muy joven con un gran éxito, su poema *Rinaldo,* rivalizando con el *Orlando furioso* que había escrito Ariosto años antes. A partir de ahí entrará de lleno en la gran obra de su vida y causa de sus desgracias y penurias económicas y psicológicas al mismo tiempo, la obra *Jerusalén Liberada,* ese gran poema épico caballeresco centrado en la conquista de Tierra Santa por Godofredo de Bouillon con las características y las condiciones que reúne una epopeya. El poema, terminado en 1575 es publicado años después tras varias controversias en las ciudades de Venecia y Génova en 1580.

La *Jerusalén liberada* de Tasso no solo ha constituido una importante contribución a la literatura del Renacimiento italiano sino que fue considerada un indiscutible modelo de poema épico-religioso y fuente de inspiración en Europa.[2] El tema histórico y sus personajes centrales, Godofredo de Bouillon, Rinaldo y Armida, Erminia, Clorinda y Tancredo fueron lo suficientemente atractivos para que, siglos después, hayan sido protagonistas, bien sea de obras dramáticas o fuente de inspiración para pintores como Tiépolo o músicos como Haendel, Monteverdi, Albinioni etc.etc.

La *Jerusalen liberada,* de Tasso, mezcla de épica heroica y romance caballeresco, consta de veinte cantos estructurados en octavas reales cuyo tema central comienza en el sexto año del asedio de Jerusalén durante la primera Cruzada, y la posterior toma de la ciudad con las tropas dirigidas por Godofredo de Buillón. Con una base histórica y una intencionalidad didáctico- religiosa, con un fondo de erudición enciclopédica, influido claramente por la épica homérica, con enfrentamientos de héroes rivales y la intervención de ángeles y diablos junto a magias y hechizos y elementos sobrenaturales y personajes alegóricos. la obra de Tasso es, según uno de sus estudiosos, la obra de un nuevo Virgilio, un Virgilio cristiano que encuentra la fórmula que permite cristianizar la antigua materia épica[3]. De la influencia de la obra de Tasso hay muchos ejemplos en Europa pero en esta comunicación tocaremos sólo dos ejemplos, diferentes en su concepción y en su expresión artística a ambos lados del Mediterráneo, en España y en Grecia.

No se sabe con exactitud cuándo llegó la epopeya del Tasso a la península. Lo que es evidente es que las relaciones políticas, militares, religiosas y literarias entre Italia y España desde la mitad del siglo XV hicieron que existiera un amplio intercambio cultural entre estos dos países. Parece claro, en opinión de los

[2] Cf. P. Brand, 1965, (2010) *Torquato Tasso: A Study of the Poet and of His Contributions to English Literature,* Cambridge University Press. Concretamente el capítulo «Gerusalemme Liberata in England», pp.226-277.

[3] Cf., J. Arce, 1973, *Tasso y la poesía española, Repercusión literaria y confrontación lingüística.* Barcelona pp. 34-35.

investigadores como el profesor Eisenberg, que Cervantes conocía libros italianos, por supuesto el *Orlando* de Ariosto a quien admira, y que dispondría además de dos obras traducidas por buenos amigos suyos: la *Jerusalén libertada* de Tasso, traducido por Cristóbal de Mesa (Madrid, 1587)[4]. Igualmente otros investigadores aseguran que Cervantes tomó de Tasso las ideas sobre los libros de caballerías y que estaba especialmente influido por la obra central del italiano.[5] La profesora de la Universidad de Palermo, Caterina Ruta, afirma que cuando Cervantes estuvo en Nápoles, la presencia de hombres cultos españoles se había convertido en una constante, lo que podría hacer pensar incluso en un encuentro entre los dos literatos, que determinaría el interés del escritor español hacia la poética del italiano[6].

A juzgar por las investigaciones del profesor Stefano Arata, podría afirmarse que quizá fuera Cervantes el autor de la primera adaptación en España de la obra del italiano, antes de que Lope la tomara posteriormente en sus manos y, sacándola de su marco histórico, escribiera *La Jerusalén conquistada*.

Veamos en qué se basa el profesor Arata para dar prioridad a Cervantes como primer introductor de la obra del Tasso en España. En el fondo manuscrito de la Biblioteca del Palacio Real el gran hispanista Stefanos Arata, prematuramente desaparecido, descubrió un conjunto de 80 piezas teatrales casi desconocidas, anteriores a 1600, entre las cuales descubrió una que llevaba por título *La conquista de Jerusalén por Gofredo de Bulló.* Arata se propuso dar a conocer la autoría de la obra aparentemente seguidora de la obra del Tasso[7]. Apoyó su investigación en el dato de que en una página de la *Adjunta al Parnaso* (1614), Miguel de Cervantes, recordando sus ya lejanos comienzos como dramaturgo, menciona los títulos de un grupo de antiguas comedias suyas que nunca llegaron a publicarse. Las primeras obras que cita el autor del *Quijote* son: *Los Tratos de Argel, La Numancia, La Gran Turquesca, La Batalla Naval, y La Jerusalén,* de la cual se había perdido el

[4] Cf. D. Eisenberg, 1987 «La biblioteca de Cervantes», en *Studia in Honorem prof. Martín de Riquer*, II (Barcelona: Quaderns Crema,), pp. 271-328. Del mismo, «Los autores italianos en la biblioteca de Cervantes» *Actas del X Coloquio de la Asocación de cervantistas* Roma 2001. «Cervantes y Tasso vueltos a examinar», traducido por Elvira de Riquer, en *Estudios cervantinos Barcelona: Quaderns Crema,* 1991, pp. 37-56. (Versión retocada de «Cervantes and Tasso Reexamined», *Kentucky Romance Quarterly*, 31 (1984), 305-317.

[5] Cf. A.J. Forcione, (1970), «Cervantes, Tasso and the Romanzi Polemic», *Revue de Littérature Comparée* XLIV.

[6] M.C. Ruta 2007, «Sobre las lecturas italianas de Cervantes», *Peninsula, Revista de Estudios Ibéricos* nº 4, 2007.

[7] S. Arata, 1992, «Cervantes y la Generación teatral de 1580», *Criticón* 54, 1992. Del mismo, 1997. «Notas sobre *La conquista de Jerusalén* y la transmisión manuscrita del primer teatro cervantino», *Edad de Oro*, 16, 53-66.

rastro. ¿Podría ser la comedia conservada en Palacio aquella *Jerusalén* perdida que escribió Cervantes en los años 80?

Arata comparó sus rasgos significativos con los de *El trato de Argel* y *La Numancia,* las dos obras cervantinas de los años 80, comparó su estructura métrica, el tipo de estrofas, el número de versos que es muy semejante en las tres obras, el hecho de que presentaran un alto porcentaje de metros de origen italiano que indicarían una fecha temprana de la comedia, comparó, asimismo, el número de personajes y comparsas, figuras alegóricas, atrezzo, efectos especiales, número de escenas y versos por escena y finalmente, editó la obra. Gracias a su trabajo parece poder afirmarse que el famoso poema épico caballeresco de Tasso se convertía en obra teatral en España antes de que Lope escribiera su *Jerusalén conquistada*[8]

El proceso de la investigación de Arata se vio posteriormente enriquecido y completada con la ayuda de otros eslabones perdidos: el descubrimiento en la Biblioteca Nacional (Ms.14162/8) de un centenar de papeles sueltos de actores de los años 80 del siglo XVI. Eran hojas manuscritas que los actores tendrían que memorizar y ensayar un papel detrerminado para la representación, y entre ellos aparecían algunos de la *Jerusalén* de Cervantes[9]. Al final del papel que tenía que interpretar Erminia decía: *Este papel se empezó a ensayar sábado de la trinidad del año de mil y quinientos y ochenta y seis sin saberse muy bien y se hará el día del corpus primero venidero*. Con este dato puede asegurarse que en la fecha de 1586 existían representaciones teatrales del poema del Tasso escritas por Cervantes[10].

La Conquista de Jerusalen, objeto de la investigación de Arata y de su posterior edición, consta de 2000 versos a lo largo de tres actos. Intervienen los personajes principales del original italiano aunque, a veces con nombres distintos, Godofre, Pedro el ermitaño, la pareja Solinda y Lustaquio, que en Tasso eran Sofronia y Olinto, Tancredo enamorado de la guerrera Clorinda, Boemundo, el consejero de Aladino, nigromante con el nombre de Marsenio. Por otro lado, participan varios personajes alegóricos representando conceptos morales: El contento, la esperanza, la libertad, la fama. La figura alegórica que da comienzo a la obra y pronuncia el

[8] S. Arata, 1989. Los manuscritos teatrales (siglos XVI y XVII) de la Biblioteca de Palacio, Pisa Guardini. Sobre la fecunda labor del hispanista italiano, puede leerse el artículo de Fausta Antonucci, «Recuerdo de Stefano Arata», Pisa 2002 escrito y publicado un año después de su muerte.

[9] S.Arata Stefano, y Vaccari, Debora, 2002, «Manuscritos atipicos, papeles de actor y compañías del siglo XVI», *Rivista di Filologia e Letterature Ispaniche* ETS 2002, pp 25-68.

[10] Notas sobre "La conquista de Jerusalen" y la transmisión manuscrita del primer teatro cervantino *Edad de Oro* 16, 1997, pp. 53-66. Editado posteriormente por F.Antonucci, L. Arata, M.V. Ojeda eds. "Textos, géneros, temas. Investigaciones sobre el teatro del siglo de Oro y su pervivencia" Pisa 2002.

prólogo en un largo parlamento representa a la ciudad de Jerusalén vestida con un hábito de anciana acompañada de el Trabajo, un viejo que lleva el yugo de Jerusalén. Son figuras ambas que no intervienen luego en la acción, no participan en diálogo con los personajes hasta el final de la obra.

La Jerusalén atribuida a Cervantes,[11] pertenece, como la mayoría de las comedias de los años 80, a una misma práctica teatral, basada en cuadros estáticos, abundantes recursos escenográficos y parlamentos extensos. Utiliza abundantes indicaciones escénicas sobre el vestuario, siguiendo muy de cerca la obra en la que se inspira, y un continuo movimiento de entrada y salida de personajes para dar vida a la escena que con frecuencia se queda vacía.

De las numerosas historias insertadas en el poema de Tasso, *La Jerusalén* de Cervantes recoge sólo tres. El episodio de Olinda y Sofronio (con los nombres de Solinda y Lustaquio), los dos cautivos cristianos de Jerusalén, que deciden confesar un crimen que no han cometido, y que serán salvados por la guerrera Clorinda. También el episodio del amor no declarado de Tancredo por Clorinda, un cristiano enamorado de una mora y el episodio del amor desdichado de Erminia por Tancredo.

Curiosamente, el autor de la obra atribuida a Cervantes, no utiliza el episodio de Reinaldo, el más representativo paladín de las huestes cristianas y Armida la maga que lo aparta de la batalla con sus hechizos, los enamorados que han tenido una mayor expresión romántica en literatura, pintura o música. Se prescinde, asimismo, en gran medida de los elementos de magia, hechizos o sucesos de encantamiento, así como de influencias divinas o infernales tan frecuentes en el original italiano. La propia Clorinda apuñala al nigromante Marsenio delante de Aladino y le dice:

No te parezca, oh rey, atrevimiento
lo que mi mano ha hecho en tu presencia,
que con esto verá su atrevimiento
cuán poco hay que fiar en esta ciencia [12].

[11] A pesar de la profunda investigación de Arata y de la aceptación de sus seguidores, existen quienes dudan de la autenticidad de Cervantes como autor de la obra Cf. M.K, Aaron. (2010) «Towards a theory of atribution ¿Is La conquista de Jerusalen by Miguel de Cervantes?» *Journal of European Studies*, 40, pp. 99-128. Del mismo autor: (2013) «Even further towards a theory of attribution: revisiting the Cervantes attribution of La conquista de Jerusalen por Godofre de Bullon, *Bulletin of the Cervantes Society of America,* Spring 2013, vol. 33, 1. Igualmente presenta sus dudas al respecto el libro del profesor. Brioso Santos, (2009) «*La conquista de Jerusalen por Godofre de Bullon (obra atribuida a Miguel de Cervantes»,* Ed. Catedra 2009. Las mismas dudas sigue planteándolas el profesor de Alcalá en una conferencia expuesta en el Simposio celebrado en Guanajato «Obras perdidas y recuperadas: La conquista de Jerusalén». *Periódico Correo* 16 de diciembre de 2013, donde afirma que no hay nada que asegure que la obra es autoría del creador del Quijote.

[12] Acto 2º, verso 143 de la edición de Arata.

Es curioso que en la versión de Cervantes, igual que en Tasso, se manifiesta una dura crítica contra los emperadores bizantinos y contra la ambigua política del emperador Alejo, por la falta de ayuda y por la enemistad que aquellos habían mostrado en diferentes circunstancias hacia los latinos.

En la obra del Tasso uno de los embajadores de Egipto trata de que no confíe Godofredo en la ayuda de Alejo,

> ¿En el greciano rey malvado fías,
> o en sacros pactos que juró confías?
> A quien la griega fe, señor, no es clara?
> .....
> Quien el paso en su tierra os disputara
> la vida dar en tu favor pretende?
> Quien el camino usado osó negaros,
> que a todos da, ¿su sangre ha de entregaros?[13]

También Cervantes recoge esa crítica en un diálogo entre Enrique de Volterra y Tancredo. Aquél cuenta cómo no les dejaron paso por Bizancio a los cruzados

> Enrique de Volterra
> El pasaje a este ejército les niegan
> y hasta quitarles todos su haberes
> los griegos nunca paran ni sosiegan
> Tancredo
> Oh griegos, hombres no, sino mujeres!
> codiciosos, lascivos y habladores,
> inconstantes, de vanos pareceres!
> fiaste por ventura en la fe incierta
> del codicioso Emperador Alejo?
> Si della fias, ten por cosa cierta
> que presto gustarás su amargo dejo,
> aparente verdad, traición cubierta
> o las griegas costumbres el anejo
> 2º Acto 425-430

Cervantes le pone un final teatral, que no aparece en el original de Tasso. La obra termina con la entrada humilde de Godofredo en la ciudad y su coronación como rey de Jerusalén.

[13] (Canto II, LXXII de Tasso)**.** Traducción de Caamaño y Ribót, Barcelona 1841.

Rey podré ser sin púrpura ni oro,
que [en] la humildad en este punto pongo
mi rriqueza mayor y mi tesoro,
y aunque a vuestros acuerdos no me opongo,
por esta vez, descalco y sin corona,
entrar en la ciudad santa dispongo.
vv. 1276-1281)

Y ahora nos dirigimos al otro lado del Mediterráneo donde resurge también aquella savia grecolatina que había echado sus raíces en ciertas ciudades de Italia y había producido en el siglo XVI su eclosión artística. Nos vamos a Creta, bajo dominación veneciana quien mantuvo una vía cultural abierta y muy activa con su metrópoli. Y esa corriente abrió a las islas griegas un camino para las formas culturales que en Italia se estaban desarrollando sobre todo en el teatro. En palabras del profesor Alexíou: Ἡ ὄριμη κρητική λογοτεχνία εἶναι μία ἀπό τις ἀκτινοβολίες τῆς ἰταλικῆς Ἀναγέννησης, ὅπως ἡ ἀγγλική, ἡ γαλλική, ἡ ἱσπανική καί ἡ πορτογαλική λογοτεχνία.[14] Una buena parte de obras dramáticas cretenses beben en las fuentes del teatro italiano y nombres como Gincio, Guarini, Tasso, Giraldi, etc. son inspiradores de las mejores obras del teatro cretense que tendrá su máxima expresión tardíamente, en el siglo XVII con gran auge del género dramático en Corcira, Cefalonia y Creta y autores como Fóscolo, Troilos o Jortatsis[15].

Hay que hacer constar, sin embargo, que el teatro cretense del Renacimiento no se consideró simple imitación de sus fuentes italianas. Sus estudiosos parecen estar de acuerdo en asegurar que las obras cretenses tienen un carácter netamente griego, en las que se percibe claramente su tradición bizantina junto a una tradición griega meramente popular presidida por una fuerza poética autóctona. Son las palabras del gran director teatral Alexis Solomós: "η λυρική τραγωδία της Κρήτης είναι ένα γνήσιο δημοτικό τραγούδι, χωρισμένο σε διαλόγους, μονολόγους και χορικά"[16].

Lo que exponemos a continuación será pues, otra obrita inspirada en la gran epopeya del Tasso que se manifiesta al otro lado del Mediterráneo con su mismo título *Η Ελευθερωμένη Ιερουσαλήμ.* No se trata propiamente de una de las grandes tragedias, comedias o pastorales que constituyen el meollo del teatro cretense. Forman parte de un conjunto de formas dramáticas pequeñas, los llamados Ιντερμεδια.

[14] Σ. Αλεξίου, 1969 *Κρητική Ανθολογία (ΙΕ ΙΖ αιώνας).*

[15] Cf. entre otros: M. H. Manúsakas,1965, *Κρητική λογοτεχνία κατά την εποχή της Βενετοκρατίας.* V. Pecoraro, 1986, «Una fonte italiana dello Stàthis» *Studi di Letteratura cretese,* G. Spadaro, 1994, *Letteratura cretese e Rinascimento italiano*.

[16] Α. Σολομός, 1998, *Το κρητικό θέατρο από τη φιλολογία στη σκηνή,* σ. 51.

Se trata, como es sabido, de un elemento interesante dentro de las obras teatrales del Renacimiento. En cuanto a su extensión, se asemejan a los entremeses o a los pasos de nuestro teatro clásico. Son unas composiciones breves, ligeras, sin relación temática con la obra en la que van intercalados, y que se representaban entre los actos de aquellas. Generalmente se reducen a una escenificación de mitos o leyendas a partir de la tradición de Ovidio, como la de Piramo y Tisbe, o episodios mitológicos como la guerra de Troya, el juicio de Paris, o formas derivadas de la tradición italiana como el que nos ocupa ahora. De diferente extensión, divididos en actos, con indicaciones escénicas, incluso de la indumentaria para los personajes, iban acompañados de música, bailes o combates (morescas) todo ello con gran tramoya y participación del *deus ex maquina*, en ocasiones.[17]

Eran mucho más espectáculo que texto, lo cual podría justificar su existencia como un elemento de distensión entre los largos actos de las obras dramáticas. No aparecen, sin embargo, en todas las obras ni en todos los manuscritos, lo cual ha planteado la duda de si, en realidad, fueron expresamente escritos para una obra en concreto o se insertaron después. Los más recientes estudios afirman que quizá pudieron ser los copistas posteriores o actores aficionados los que insertaban en una u otra obra tomándolos de diversas colecciones de intermedios escritos para ese fin. Parece que se habían hecho muy populares e imprescindibles al espectador para aliviar tensiones o para aligerar el espectáculo.[18]

Se han conservado dieciocho *Intermedia* cretenses en diversos manuscritos. Los círculos temáticos a los que se refieren son: la guerra de Troya, los diversos amores que forman parte de la mitología griega y también el tema de las Cruzadas. Cinco son los que se refieren a este tema y los que comentaremos aquí, aunque, como veremos, se alejan enormemente de los intereses de la obra italiana.

Nos referiremos primero a uno de los últimos manuscritos que aparecieron. Fue descubierto casualmente en un archivo particular formando parte de una obra dramática del género pastoril llamada *Panoria o Yíparis* y parece escrito, como los otros cuatro, por el gran Jortatsis el autor de la tragedia *Erofili.*

Con 224 versos, es el más largo de todos los *Intermedia* conservados. Está centrado en el capítulo segundo de la epopeya de Tasso. No hace referencia a pasajes sobre la toma de Jerusalén sino a los dos personajes de enamorados Sofronia y Olinto. Sigue el tema tal como lo presenta el modelo italiano, es decir, en el diálogo de los dos amantes en la hoguera donde serán quemados pero que

[17] B. Poujner, 1997 «Τα Ιντερμέδια στη νεοελληνική δραματολογία. Η εξέλιξη της ενδιάμεσης παράστασης» *Κείμενα και Αντικείμενα, Δέκα θεατρολογικά μελετήματα.*1997.

[18] R. Bancroft-Marcus, 1977, «Η πηγή πέντε κρητικών ιντερμεδιων» *Κρητολογία*, τεύχος V. M:I Manúsakas 1991 «Ανέκδοτα Ιντερμέδια του Κρητικού Θεάτρου, Τα τρά τελευταία Ινερμέδια του Κρητκού Θεάτρου» *Πεπταγμένα του ΣΤ'Διεθνούς Κρητολογικού Συνεδρίου,*

finalmente, igual que en el Tasso, serán liberados por la guerrera Clorinda. Los decapentasílabos que repiten las quejas de su amargo destino entre Sofronia y Olinto atados en la hoguera son prácticamente una traducción del diálogo de los amantes en la obra del Tasso.

Τούτο ‘ναι κείνο το σκοινί λοιπόν οπού’χα ολπίδα
πάντα να μας κρατεί σφιχτά δεμένους, κορασίδα;
Τούτ’η φωτιά ‘ναι το λοιπόν τς ‘αγάπης, οπού εθάρρου
πως οι καρδιές μας είχασι καμμιά φορά να πάρου;
.....
τα μάτια μου να συντηρούν τ ‘αργυροπρόσωπό σου
κι ομάδι με το στήθος μου ν ‘αγγίζει το δικό σου,
ν ΄άναστενάζομε μαζί, μαζί να βγει η ψυχή μας
κι αγκαλιασμέο να γενεί κάρβουνο το κορμί μας.[19]

Los otros cuatro *Intermedia* del ciclo referente a Las Cruzadas tienen entre ellos una continuidad temática y, según su editor, el profesor Alexíou,[20] estaban intercalados entre los cinco actos de la tragedia *Erofili* aunque, a juzgar por la estructura teatral que mantienen sus cuatro actos, podrían haber sido utilizados separadamente. Por las características de estilo y lengua que presenta, parece escrito también por Jortatsis, autor de la que se considera la primera obra trágica y quizá la más popular del teatro neohelénico, y autor, asimismo, de una comedia llamada *Katsurbos* y de otra obra, inspirada asimismo, en una obra del Tasso *Il re Torrismondo*.

El Intermedio *Η Ελευθερωμένη Ιερουσαλημ,* en dísticos decapentasílabos como todas las obras cretenses, consta de cuatro actos en los que participan personajes que vimos en la obra del Tasso, Gofredo, Solimán, los caballeros Ubaldo y Carlos, la pareja de Rinaldo y Arminda e, igual que en la obra original, aparecen elementos alegóricos como el destino y, asimismo, juega un papel teatral la intervención de magas y diablos.

Los dos primeros intermedios se desarrollarán en el jardín de Armida y Rinaldo, aquel jardín que Tasso describe en el canto X. Los otros dos se presentarán ya en el escenario de la guerra frente a las murallas de Jerusalén.

La obra comienza con un prólogo, como es costumbre en todas las obritas cretenses, para introducir y situar al espectador acerca de lo que allí sucederá. E, igual que en la obra original italiana, el que pronuncia el prólogo es un diablo

[19] Tal como aparece en el libro de Solomós, (op.cit.) p.206.

[20] Στυλιανός Αλεξίου, Μάρθα Αποσκίτη, 1992, *Γεωργίου Χορτάτση, Η Ελευθερωμένη Ιερουσαλήμ, (Τα Ιντερμέδια της Ερωφίλης).*

quien, después de una larga tirada de versos explicando la causa de encontrarse en el Hades, se interrumpirá para introducir al espectador en el escenario donde se desarrolla la acción.

> Μὰ γιάντα τςὶ παλιοὺς καημοὺς καὶ τὸν παλιό μας πόνο
> τώρα ξαναθυμίζοντας σ'ὅλους μας καινουργιώνω;
> .....
> Δέτε στὰ Γεροσόλυμα πῶς εἶναι πρεμαζωμένοι,
> τόσοι πιστοί του στρατηγοί καὶ πάσκου θυμωμένοι.

Una indicación escénica nos avisará de la aparición mágica de Armida y Rinaldo en medio de una nube. Esa es la notable diferencia con la epopeya original. No estamos en Jerusalén sino que la obra comienza con los amores de la pareja Rinaldo y Arminda y los dos primeros actos se desarrollan en los jardines que los diablos representados por doncellas han convertido a la vista de Rinaldo en un Edén y de allí lo sacarán Carlos y Ubaldo cuando se rompa la magia. En los dos últimos actos se presentará la acción ante las murallas de Jerusalén.

Y hay que poner de relieve el final feliz que tiene el Intermedio, algo inherente al carácter de estas pequeñas representaciones dramáticas, final que se aparta por completo del original italiano. En el primero de los que hemos comentado aquí, centrado en el episodio de Sofronia y Olinto, los vimos perdonados por el sultán, quien les libra de la hoguera y que se iban de la escena felices a difrutar de su amor. En este último Intermedio, también encontraremos un final feliz, algo extraño dado el tema y los momentos finales del asedio en la obra original.

Un mensajero de Solimán propone un desafío entre cuatro de sus guerreros y cuatro de las tropas cristianas entre los cuales evidentemente está Rinaldo. El trato es que, si pierden, Solimán entregará las llaves de la ciudad. El desafío, bien explicitado en las indicaciones escénicas con moresca, termina con la victoria de Rinaldo y los suyos. Pero, no olvidemos que se trata de un *Intermedio* y el final debe ser feliz y se apartará rotundamente del original italiano.

Así, cuando Solimán sale y le entrega las llaves de la ciudad se produce un amigable y enternecedor diálogo entre los dos grandes estrategas, por parte del vencido, humildad a los pies del vencedor y su admiración por Godofredo, quien da muestra de su gran magnanimidad perdonándole la vida con estas palabras:

> Σηκώσου ἀπὸ τὰ πόδια μου, τίβοτας μὴ φοβάσαι,
> φίλος μου κι ὄχι σκλάβος μου πάντα μου θέλω νά'σαι
> Γυναῖκες, δοῦλοι καὶ παιδιὰ κι ὅλος ὁ θεσαυρός σου
> κι ὅλοι οἱ στρατιῶτες ἀκόμη χάρισμα ἄς εἶν'δικό σου
> κι ὅπου τὰ θές, σὰ λεύτερος, τὰ πάρε μετὰ σένα,
> σώνει μας μόνο νά'χομε τὴ χώρα κερδεμένα.

Ese final feliz va acompañado de la última indicación escénica del autor que da constancia del feliz final de la obra:

Τότες μισεύγουσι ὅλοι και μπαίνουσι μέσα εἰς τη χώρα μὲ χαρὲς πολλὲς καὶ μὲ παιγνίδια καὶ φινίρει τὸ ᾽Ιντερμέδιο.

Terminamos aquí la exposición de una expresiva muestra de lo que este congreso parecía abordar en su título, es decir, el entrelazado de tradición, transmisión, filiación de los mundos griegos, el antiguo y el moderno, junto con el recorrido y transformación de obras literarias del Renacimiento entre Europa y el mundo neohelénico.

EL CRUCERO UNIVERSITARIO POR EL MEDITERRÁNEO (1933). *CARTES DE NAVEGAR* (1935) DE GUILLEM DÍAZ-PLAJA. LA ETAPA GRIEGA

Salvador Martín Montenegro
Universidad de La Laguna

RESUMEN

El artículo analiza la presencia de la realidad griega contemporánea en *Cartes de navegar* (1935) de Guillem Díaz-Plaja, que es uno de los pocos diarios de viaje publicados durante la 2.ª República por los pasajeros del Crucero por el Mediterráneo organizado por la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad Central de Madrid en el verano de 1933. El autor considera que la arqueología y los museos destruyen la sensación pura. Por este motivo, dirige su mirada hacia la historia viva y describe la realidad desde diferentes puntos de vista. Especial interés muestra, entre otras cuestiones, por la comunidad sefardí y la posición estratégica de Grecia en Europa.

Palabras clave: Guillem Díaz-Plaja, *Cartes de navegar*, Grecia, sefardíes, 2.ª República, diario de viaje.

ABSTRACT

This paper studies the presence of contemporary Greek reality in *Cartes de Navegar* (1935) by Guillem Díaz-Plaja, one of the few travel diaries published during the Spanish 2nd Republic by the passengers on a Mediterranean cruise organized by the Faculty of Philosophy and Letters of Madrid's Central University in the summer of 1933. The author believes that archeology and museums destroy pure sensation. For that reason, he is interested in living history and describes the Greek reality from different points of view. He takes a special interest in, among other things, the Sephardic community and Greece's strategic position in Europe.

Key words: Guillem Díaz-Plaja, *Cartes de navegar*, Greece, Sephardic Jews, Spanish 2nd Republic, travel diary.

A mediados de junio de 1933, la motonave *Ciudad de Cádiz* zarpó del puerto de Barcelona llevando a bordo a un escogido grupo de profesores y alumnos de las Facultades de Filosofía y Letras y Arquitectura de la Universidad de Madrid y de las Universidades de Barcelona y Valencia. Se iniciaba así un crucero que les llevaría durante mes y medio por el Mediterráneo y el próximo Oriente. La expedición había sido proyectada como un viaje cultural y didáctico de acercamiento a las raíces de la civilización de occidente a través del descubrimiento personal y la constatación

in situ de las imágenes y contenidos aprendidos en el aula. Una experiencia que necesariamente, como auguraba el director del crucero Manuel García Morente, habría de dejar una profunda huella en todos aquellos que la vivieron:

La visión intuitiva de esos parajes orientales, cuna de nuestra civilización y teatro de los más importantes acontecimientos históricos y culturales; el estudio de los monumentos y restos del pasado que narran en sus ruinas la epopeya grandiosa de la cultura humana; la contemplación detenida de los museos, que conservan las más delicadas y elocuentes formas de la civilización pretérita, todo eso, visto directamente, estudiado, anotado en los cuadernos de diario, sustentado además en las explicaciones y conferencias de doctos maestros, no puede por menos de haber dejado en los espíritus juveniles huellas imborrables y alimento fecundante para el futuro. Si a todo esto se añade el contacto con vidas y civilizaciones ajenas a la nuestra, el espectáculo de otros pueblos y otras costumbres harto distintos de los nuestros, la contemplación de panoramas y paisajes consagrados en la esplendente belleza por la admiración de los siglos, es, a mi juicio, indudable que para la formación de los futuros profesores de letras y los futuros arquitectos, este viaje representa una aportación de incalculable valía. (García, 1933: 140)

Sin embargo, como afirman Gracia Alonso y Fullola i Pericot (2006: 381-383) en su brillante e indispensable libro sobre el crucero, la activa implicación de los ministerios de Estado e Instrucción Pública en la empresa prueba que el crucero no fue solo un viaje de estudios, sino una embajada cultural de la República española, «la presentación al mundo mediterráneo de la nueva sociedad surgida tras la caída de la monarquía, un claro intento de profundizar en las relaciones sociales, culturales y políticas con diversos Estados» y de sopesar las consecuencias «de algunos problemas que preocupaban especialmente al ministro De los Ríos» como la situación de los sefardíes. Por otro lado, no debe olvidarse que el crucero formaba parte del ambicioso programa de renovación educativa impulsada por Fernando de los Ríos desde el Ministerio de Instrucción Pública aplicando las ideas de la Institución Libre de Enseñanza y, por tanto, no se concebía como una actividad excepcional, sino como el inicio de una labor que habría de ampliarse en años sucesivos a otros centros académicos.

Aunque hubo algunas modificaciones en el plan previsto (Residencia, 1933: 41, 56), pues no se realizaron las escalas en Beirut (Damasco), Chipre y Mahón, el itinerario seguido cumplió con los objetivos que se pretendían. Los expedicionarios salieron de Barcelona el 15 de junio y regresaron el 1 de agosto por el puerto de Valencia. Durante estos poco más de cuarenta y cinco días realizaron las siguientes escalas y visitas: Junio: Túnez, 17; Susa, Kairuán, 18. Malta, 19; Alejandría, 22; El Cairo, 22-25; Jafa, Jerusalén, 26-29. Julio: Creta, 1-2; Rodas, 3; Esmirna, 4-5;

Constantinopla, 6-10; Salónica, 11-12; Atenas, 13-17; Nauplia, Micenas, Tirinto, Epidauro, 18; Canal de Corinto, Itea, Delfos, 19; Catácolo, Pirgos, Olimpia, 20; Siracusa, 21-22; Palermo, 23-24; Nápoles, 25; Pompeya, Herculano, 26; Pestum, Salerno, 27; Nápoles, 28-29; y Palma de Mallorca, 31. De las distintas fases, claramente visibles en el recorrido, la que correspondía a la cultura y mundo helénicos, es decir, la que denominamos aquí etapa griega estaba suficientemente planificada y representada. No solo era una de las visitas más importantes, sino que se consideraba y presentía como el punto culminante del viaje, como luego así ocurrió. La etapa, como puede verse, se inicia en Creta, se continúa en Rodas y finaliza, tras un paréntesis en Esmirna y Constantinopla, en la Grecia continental: primero en Salónica (para muchos un preámbulo), luego en Atenas, que sin duda es el culmen del crucero, y, por último, en Micenas, Epidauro, Olimpia, Delfos… hasta el embarque en Catácolo hacia Siracusa, que muchos sienten, entre ellos Díaz-Plaja, como «un petit demos grec, a l'altra banda del mar», una extensión del mundo helénico. Nunca como antes de este viaje tantas miradas españolas se habían posado escudriñadoras, y al unísono, sobre Grecia.

De hecho, no se volvería a repetir un viaje igual[1], aunque su huella estará presente en la génesis de otros realizados durante la 2.ª República como los organizados por la Universidad de Barcelona o por el Seminario de Arte y Arqueología de la Universidad de Valladolid. Precisamente, este último viaje, planeado por el catedrático de Arqueología, Epigrafía y Numismática, Cayetano Mergelina, está íntimamente relacionado con el que aquí comentamos y, de hecho, como recuerda Antonio Tovar (1933: 21), empezó a concebirse en el crucero de 1933. Realizado en el verano de 1934, tuvo como destino Grecia y en él participaron un grupo no muy numeroso de profesores y alumnos, algunos de los cuales habían formado parte del Crucero por el Mediterráneo. De sus actividades, la de más valor emocional y simbólico fue la entrega de una placa conmemorativa en Fódele, pueblo natal del Greco, como homenaje de España al pintor y como acto de reciprocidad por la acogida que los fodelenses tributaron a los viajeros del crucero de 1933 (Tormo, 1934).

Los estudiantes tenían la obligación de anotar sus impresiones y redactarlas a modo de diario, que podían presentar, si lo deseaban, al concurso abierto por la Facultad, dotado con 2000 pesetas, para premiar al mejor de ellos «no solo en el aspecto científico, sino también en el literario». Además, la Sociedad Geográfica estableció un premio de 1000 pesetas para la mejor memoria geográfica que se

[1] También el recuerdo del Crucero ha inspirado a escritores actuales como lo ejemplifica el "libro de viajes" *Un cor grec. Memòria i notes d´un viatg*e ([Barcelona]: Angle Editorial, 2006) de Susanna Rafart i Corominas (V. Alexandre Navarro, «Les veus i l'illa», *Caràcters*, 37(X-2006), 13).

presentara (Residencia, 1933: 41). La Facultad también rogó a los expedicionarios que le enviaran copia de las fotografías obtenidas para abrir una exposición, en la que se premiaría el mejor lote con 1000 pesetas (García, 1933: 117). Según le comentaba en carta, el 16 de julio de 1933, García Morente a Francisco Barnés, ministro de Instrucción Pública, los cruceristas llevaban seriamente este compromiso, si bien su ajetreada vida no les permitía sino tomar notas con las que elaborarlo posteriormente, terminado el crucero (Marías y Jiménez, 2011: 168). Sin embargo, Gracia y Fullola (2006: 335), citando a Roselló-Pòrcel, afirman que, aunque fueron muchos los que al principio del viaje comenzaron a escribir sus diarios, «cuando se había cumplido la mitad del crucero desistieron, especialmente los catalanes, ante la convicción de que el premio sería para un estudiante de Madrid, cuyo nombre ya se rumoreaba». Por otro lado, no debe olvidarse que también los profesores tomaron apuntes y registraron por escrito sus observaciones y juicios. Guillermo Díaz Plaja, que formaba parte del grupo de estudiantes y profesores de la Universidad de Barcelona, fue uno de ellos, aunque, a todos los efectos, como ocurrió con otros compañeros de profesión y de viaje, fue un crucerista más. En su condición de profesor le fue concedido un camarote de 1.ª clase que compartió con el también docente Domènec Casanovas i Pujades (1935).

Teniendo en cuenta, además de lo dicho, la cifra de viajeros, cerca de doscientos, no hubiera resultado extraño que se hubiese conservado un buen número de estos escritos personales. Sin embargo, la realidad es que no fue así. La escasez de este tipo de documentos podría estar justificada por varias razones, pero tal vez las fundamentales habría que buscarlas en la misma índole académica de los diarios, en el sentido del decoro de sus autores y en los convulsivos y terribles momentos políticos y sociales posteriores, que hicieron que muchos de estos trabajos inéditos quedaran, en principio, postergados, luego olvidados y, a la larga, irremediablemente perdidos.

Desde el inicio del crucero hasta el golpe militar del 18 de julio de 1936 aparecieron, que nosotros sepamos, poco más de quince textos, a los que haremos referencia en este artículo. Con posterioridad, pero en fechas ya lejanas, se han publicado algunos más como los de Francesc Esteve i Gàlvez (1985), Arturo Ruiz-Castillo (1995), Enrique Lafuente Ferrari (1995), Luis Sanz Suárez (2002)[2], Jaume Vicens Vives (2006), Esmeralda Gijón Zapata (2006), Gregorio Marañón Moya (2006) y Fernando Jiménez de Gregorio (2004). Otros permanecen aún inéditos, como el de Antonio García y Bellido[3], y, gracias a la labor de Alonso y Fullola,

[2] *Diario de un Crucero por el Mediterráneo estudiantil y transmediterráneo*, edición no venal publicada por su hijo Luis Sanz Rodero (Marías y Jiménez, 2011: 168-169).

[3] Susana González Reyero, «*Ex Mediterraneo Lux*: el Crucero Universitario de 1933 y An-

contamos con informaciones de primera mano de algunos de los protagonistas del crucero como, entre otros, Amàlia Tineo, Dolores Solá y Magdalena Garretas Sánchez.

Hasta ahora se pensaba que el primero de estos trabajos, desde el punto de vista cronológico, era los artículos que el profesor Ángel González Palencia insertó en el diario madrileño *El Debate* entre el 29 de junio y el 1 de septiembre (los dos primeros se publicaron antes de terminar el crucero)[4]. Sin embargo, este lugar lo debe ocupar la crónica, poco conocida y no citada en la bibliografía existente sobre el tema, de la estudiante canaria María Castelo de Biedma «Del crucero universitario por el Mediterráneo», que se dio a la estampa entre el 23 de junio y el 30 de agosto de 1933 en trece entregas, siete de ellas editadas antes del fin del viaje, en la primera plana del vespertino *La Tarde* de Santa Cruz de Tenerife. Castelo recoge sus impresiones por tierras helenas en tres artículos aparecidos en agosto: «La isla de Creta y la de Rodas o "de las rosas», «Esmirna y Salónica» y «Grecia. Atenas: Nauplia. El canal de Corinto-Itea y Catacolo». A estas crónicas se deben añadir las que Guillem Díaz-Plaja publicó en *La Veu de Catalunya* en 1933 (más abajo se comentan), y que posteriormente incluyó en su libro *Cartes de navegar*, aunque en ninguna de ellas se menciona su relación con el Crucero universitario.

Poco después de finalizar el crucero vieron la luz dos nuevas contribuciones. La primera fue una página especial que, bajo el título de «El crucero universitario del Mediterráneo», publicó el periódico *El So*l el 27 de agosto de 1933 con la pretensión de dar una idea a sus lectores de lo que había sido el viaje. En ella se recogen fragmentos de algunos de los diarios, «amablemente cedidos por sus autores», acompañados de fotografías también tiradas por los viajeros. Venían precedidas estas vivencias personales del itinerario que se había seguido («Días y ciudades») y de una carta del decano García Morente («Resultados del viaje»), publicada también en *El Liberal*[5], en la que analizaba los resultados del viaje como haría con posterioridad más extensamente en la revista de la Residencia de Estudiantes (1933). La página, como un muestrario, se abría con unas «Notas de un viaje a Oriente» firmadas por Julián Marías, que no eran sino la introducción de

tonio García Bellido», en J. Blánquez Pérez y M. Pérez Ruiz (eds.), *Antonio García y Bellido. Miscelánea, catálogo de la Exposición Antonio García Bellido y su legado a la Arqueología (1903-1972)*, Madrid: Universidad Autónoma, 2004, 67-92.

[4] «Bajo la bandera de Cisneros», 29-6-1933; «La tumba de Turmeda», 28-7-1933; «La Isla de los Caballeros», 8-8-1933; «Fantasía y realidad en *Las mil y una noches*», 10-8-1933; «Misas en El Cairo», 15-8-1933; «Peregrinando», 21-8-1933; «Istanbul y Toledo», 27-8-1933; y «Aspectos del mundo islámico actual», 1-9-1933. Un resumen de los mismos en Ágreda Murillo (1999: 31-34).

[5] 27 de agosto de 1933.

su diario del mismo título[6], seguidas por las impresiones de Conchita Puig[7] sobre Túnez, las de Lola Enríquez sobre Jerusalén, las de Fernando Chueca Goitia sobre Kairuán, las de María de Ugarte sobre Rodas y las de unas desconocidas iniciales, O. G[8], sobre Nápoles. En cuanto a la segunda, se trata de dos interesantes crónicas publicadas, una en septiembre y otra en diciembre[9], por el mallorquín Bertomeu Roselló-Pòrcel en la revista barcelonesa *Mirador*. De ellas, se puede decir que están más cerca del artículo de opinión que del diario académico. Destacan, además, sobre las de los otros compañeros estudiantes, por los inteligentes comentarios sobre algunos aspectos de la realidad política del momento mediante lúcidas y francas reflexiones sobre la pujanza de los gobiernos autoritarios en Egipto, Turquía e Italia y la presencia del mundo sefardí en el Mediterráneo oriental. Roselló (Delor, 1992: 11), como Díaz- Plaja, rehúye el pasado arqueológico y Oriente se le impondrá a través de la inmediatez arrolladora de los sentidos. En 1933, apareció también el artículo de Antonio Tovar «Calendario del Crucero del Mediterráneo. Verano de 1933», en el recién creado *Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Arqueología* de la Universidad de Valladolid, dirigido por su fundador el profesor Mergelina.

Estos primeros textos darían paso al año siguiente al primer libro sobre el viaje, *Juventud en el Mundo antiguo. Crucero universitario por el Mediterráneo*, que recogía los trabajos premiados en el concurso de la Facultad de Filosofía y Letras de la Universidad de Madrid. Si bien se mantuvo, como señalaban las normas del certamen, premiar al mejor diario, que recayó por acuerdo de la Facultad en *Diario de un estudiante viajero* de Carlos Alonso del Real Ramos, también se decidió galardonar a Julián Marías Aguilar y a Manuel Granell Muñiz, porque sus textos expresaban «el uno, la reflexión personal sobre las cosas; el otro, la exposición del contenido del viaje» (Real, Marías y Granell, 1934: 6), aunque en ambos casos solo se publicó una selección de sus escritos. Según se consigna en el *Libro de Sesiones de la Comisión Ejecutiva de la Facultad de Filosofía* y *Letras (1933-1936)*, al concurso se habían presentado solo diecinueve obras de las que se seleccionaron cinco, las tres premiadas más las de Concepción Puig y Carmen Rivas (Marías y Jiménez, 2011: 18-19), lo que nos indica hasta que punto la idea no cuajó como se pensaba.

[6] Sería reimpresa en *Juventud en el Mundo antiguo: Crucero universitario por el Mediterráneo* (1934).

[7] Su diario fue seleccionado, pero no premiado.

[8] Pudiera ser la estudiante Ofelia Gordón Carmona, hija del diputado radical-socialista Félix Gordón Ordás.

[9] Se reimprimió en *El Día*, Palma de Mallorca, 31-12-1933 (Delor, 1992: 11).

Solo el diario de Carlo A. del Real apareció completo y, como es obvio, es el único que da cuenta de la totalidad de los lugares griegos visitados. Lo hace además de manera innecesariamente detallada, por ejemplo, dedica algunos capítulos a relatar las actividades de la mañana y, seguidamente, otros a las de la tarde-noche. En total, unas 48 páginas (20 capítulos) de las 179 (11-189) que componen su obra están relacionadas con Grecia. Por su parte, de las 62 páginas (193-254) de las *Notas de un viaje por Oriente* de Julián Marías, Grecia ocupa 18 (220-237, 9 caps.), en las que no se incluye información de Creta, Rodas y Salónica. El *Fragmento del Diario* de Granell es aún más escueto, pues de sus 49 páginas (257-305) unas 11 (288-298, 4 caps.) están dedicadas a Grecia, específicamente a Rodas, la Acrópolis de Atenas y Delfos.

El segundo libro publicado, que es el que estudiamos en este artículo, fue *Cartes de navegar* de Guillem Díaz-Plaja, que se editó en 1935 en Barcelona en la colección Quaderns Literaris dirigida por Josep Janés i Olivé. Tiene su génesis, en parte, en las crónicas periodísticas publicadas por el autor en *La Veu de Catalunya* y en *Mirador*. Fue citado por Rafael Tasis i Marca (1935) como una excepción honorable dentro del lánguido panorama editorial en catalán del momento. R. Esquerra (1935) en *La Veu de Catalunya* apuntó, por su lado, la visión particularísima y generacional del autor, pues más que un pintor era un poeta que anotaba sus reflexiones. La poesía, dice, se tiñe en él de ensayo. Un comentario más extenso y ajustado lo encontramos en el diario *La Publicitat,* en donde Ramon Xurigera (1935) indicaba que el viajero, más que descubrir la realidad la constataba, y que la arqueología y la historia eran los puntales más sólidos sobre los que apoyaba sus impresiones. Señalaba, igualmente, que el autor no caía ni en tópicos ni en excesos imaginativos o literarios, sino que pasaba sus observaciones por el cedazo de la sobriedad y de la elegancia de dicción. Por último, resaltaba, oponiéndolo a Josep Pla, quien creaba los lugares con su prosa, que «Díaz-Plaja es mou a l'altre pol d'aquesta genial irreverencia. Les coses compten per la seva profunditat i la seva solidesa i tota la gràcia del seu do de narrador està a presentar-les bé, consignades al seu punt just». Asimismo, recibió una breve reseña en *Mirador* de su compañero de crucero Casanova y Pujades (1935), quien, además de añadir su nostálgico recuerdo personal, testimoniaba que «les seves notes foren escrites sobre la marxa i inspirades en la viva suggestió del moment». Sin embargo, parece que parte de estas anotaciones serían posteriormente sometidas a la vuelta del crucero a una exhaustiva labor de concreción lírica desde el reposo, como el mismo autor sugiere al final del texto:

Nou viatge al voltant de la cambra! Eternes perspectives, innumerables, de l'home immòbil amb el llibre a la mà! I aquest viatge de l'esperit cal, justament, fer-lo en aquest ambient familiar i conegudíssim de la vostra cambra on res no us

pot sobtar per aliè. No us cregueu aquells que diuen que estudien al bosc -orfeònics d'ocells- o a la platja -escumejanta de sirenes. (Díaz-Plaja, 1935: 84)[10]

La obra se reimprimiría en Argentona (Barcelona) en 1992 enriquecida con una introducción de Rosa M. Delor i Muns publicada en 1990[11], diecisiete fotos de los dos viajes de los que se hablaba en el texto, y un interesante apéndice[12]. Con anterioridad, y con el título de *Cartas de navegar,* había visto la luz en Madrid en 1949 un opúsculo de Díaz-Plaja, en castellano, que recogía unas brevísimas impresiones líricas de cuarenta ciudades, entre ellas algunas de las visitadas en el crucero: Alejandría, Atenas, Belén, El Cairo, Esmirna, Estambul, Rodas, etc. Se abría esta obrita con un preámbulo, «Aviso a los navegantes», y se cerraba con «Sensación de llegada». Tanto en estos textos delimitadores como en los que se hacía referencia a la etapa griega del viaje mediterráneo, nuestro autor recupera frases e impresiones de sus *Cartes*... de 1935, aunque de una forma muy sucinta, adaptándolas a la visión mínima y caleidoscópica con que construye este pequeño libro.

Poco más publicarían los viajeros durante los años treinta. Hasta ahora solo conocemos un artículo que García Morente, a modo de evocación, insertó en diciembre de 1935 en *El Sol* de Madrid[13], los detalles relativos a la recepción dada a los cruceristas en Heraklion, que el profesor Elías Tormo incluyó en la crónica del homenaje español al Greco en Fódele durante el viaje a Grecia de los universitarios vallisoletanos en 1934, y las tres colaboraciones que el joven Fernando Jiménez de Gregorio (1977) dio a conocer, respectivamente, en enero, marzo y abril de 1936 en la recién fundada revista quincenal *Ortus* de Plasencia, y en las que hace referencia a Abdalá el Trujimán, Susa, Kairuán y Cartago (Ágreda, 1999: 32).

De todos los textos que hemos indicado, solo tres, las crónicas del arabista González Palencia, el libro de Díaz-Plaja y la breve reseña de Casanovas Pujades, fueron redactados por profesores. Únicamente el diario de Carlos A. del Real narra la totalidad del viaje, mientras que los restantes, de un modo u otro, son visiones parciales. Las *Cartes*…, en este sentido, si bien no nos dan una visión completa, pueden considerarse como cercanas a los otros dos trabajos premiados y al relato

[10] A partir de aquí citamos como (*Cartes*..., 1935).

[11] Rosa M. Delor i Muns, *Serra d'Or*, 367(julio-agosto de 1990), 31-34.

[12] Contiene el ciclo de conferencias que habría de pronunciarse en el crucero de 1934, una lista de los participantes en el crucero de 1933, el menú del almuerzo en el Ciudad de Cádiz del 4 de julio de 1933, textos de Roselló-Pòrcel y Salvador Espriu inspirados en las vivencias del crucero por el Mediterráneo y el folleto informativo del crucero a América de 1934.

[13] Manuel G. Morente, «Fin de semana. Recuerdos», *El Sol*, 29-12-1935, 7.

de Castelo, pero no al texto de González Palencia, que, aunque de cierta extensión, centraba su interés en la cultura árabe y musulmana.

No debemos olvidar asimismo dos rasgos diferenciales de la obra de Díaz-Plaja. El primero, compartido con las crónicas de Bertomeu y la reseña de Domènec, es que se edita en catalán. Ningún otro texto de los viajeros, que nosotros conozcamos, se publicó en esta lengua durante el periodo 1933-1936. Y el segundo, que en sus páginas no solo se recogen las impresiones del crucero por el Mediterráneo, sino algunas de las del viaje a América que, planeado por la Universidad de Barcelona, se realizó entre el 20 de julio y el 10 de septiembre de 1934 bajo la dirección del doctor Ferrer Cagigal y la coordinación de Guillem Díaz-Plaja y Jaume Vicens Vives. En esta larga travesía trasatlántica, cuyo programa y carácter le deben mucho a este crucero de 1933, los cruceristas visitaron, entre otros lugares, Gran Canaria, Puerto Rico, La Guaira, Curazao, Puerto Colón, Panamá, Puerto Limón, La Habana y Nueva York (Díaz-Plaja, 1966: 107-113 y 1992: 113-114; *ABC*, 1935: 41).

Díaz-Plaja evita el peligro de hacer converger en sus *Cartes*... vivencias y viajes distintos creando un libro unitario cuya coherencia construye seleccionando las escalas del viaje a partir de la igualdad e intensidad de la experiencia vivida y, también, aportando interesantes datos, opiniones e informaciones coetáneas y afines a sus lectores. Como deja claro en su «Avis als navegants», que como pórtico abre la obra, el viajero debe crear su propia y personalísima cartografía «amb totes les colors subterrànies» buscando «en la esplèndida heterogeneïtat del món, els alcaloides de la seva figura» (*Cartes*, 1933: 8). Sin embargo, no cabe duda de que es el crucero por el Mediterráneo el que centra su interés, pues la realidad americana queda reducida a diez páginas en «Tres estampes americanes», que parecen agregadas al final a modo de adenda. De hecho, estos tres textos fueron publicados antes de la edición del libro bajo el título general de «Cartes de navegar» en el semanario *Mirador*[14]. Al lector le da la sensación de que estos tres sugestivos capítulos de su viaje americano podían haberse suprimido, si así lo hubiera deseado el autor. Esto nos lleva a pensar que en la elección del término «cartas», para intitular su libro, hay algo más que una obvia dilogía. Hay, creemos, una consciente elección de un modelo discursivo, el epistolar, que le permite ampliar el texto a su gusto y dar así unidad a sus crónicas.

En cuanto al viaje por el Mediterráneo, solo conocemos cuatro artículos[15] editados con anterioridad a la salida de las *Cartes*... Todos aparecieron en *La Veu*

[14] «Curaçao», 15-12-1934, 3; «Rastre de Nova-York», 4-7-1935, 3; y «Problema i poesia dels negres», 8-8-1935, 6.

[15] Díaz-Plaja afirma (1966: 103): «redacté entonces mi primer libro de ruta, que se publicaba en "La Veu de Catalunya"». En nuestra consulta de este diario, desde junio de 1933 a diciembre de 1934, solo hemos encontrado los cuatro artículos que citamos.

de Catalunya en 1933, los tres primeros con el nombre de «Circuit Mediterrani». En ninguno, como ya se ha indicado, se hace referencia al Crucero universitario. El primero, que no se incluyó en las *Cartes*..., está dividido en tres partes y se publicó durante la primera quincena del periplo del crucero. Cumplía la función de introducción al relato que, a modo de crónica periodística, se planeaba escribir. Resulta de gran interés porque en él, el autor, además de informar a sus lectores de la inminencia del viaje, comunica y fija su punto de vista. Deja claro que si bien el peso histórico de cada nombre del itinerario mediterráneo, de su emocionada presencia, conmueve a cualquier espíritu culto, para los catalanes tiene un sentido histórico propio, «més pròxim a la carn i a la sang». Es por eso por lo que el viaje espiritual de los catalanes, su peregrinación patriótica, ha de ser necesariamente este (Díaz-Plaja, 1933a). Nuestro autor, además, lo ejemplifica en las dos últimas entregas («Viatgers catalans» y «Viatgers i pelegrins») con los nombres de ilustres viajeros y peregrinos catalanes, Ramon Muntaner, Ali-Bey, Jacint Verdaguer, Mossèn Cinto, Mossèn Costa i Llobera, Joaquim M.ª de Nadal, Nicolau Maria Rubió, Joan Marín Balmas y Lluis Nicolau d'Olwer, que forman su bagaje de escritor catalán en el momento de cerrar las maletas y decir adiós (Díaz-Plaja, 1933b, 1933c).

Los dos siguientes textos, ya crónicas, aparecieron al poco tiempo. El primero salió el 7 de julio[16] y está firmado en Túnez el 17 de junio, primera escala del viaje. Se publicaría, enriquecido con un apartado sobre la ciudad de Túnez, en *Cartes de navegar* abriendo el bloque «Terres nostres» con el título de «Tuníssia». El segundo, firmado en El Cairo el 23 de junio, vio la luz el 14 de julio y recogía lo que luego serían los dos primeros apartados del capítulo «Egipte» de las *Cartes*...: «Alexandria» y «El tren blanc»[17]. Finalmente, el cuarto artículo al que nos referimos apareció desgajado de los anteriores, tres meses después de que finalizara el crucero, y bajo el nombre de «Espectacles dels dies»[18] y no de «Circuit Mediterrani». Se convertiría con el título de «Sensació d'arribada» en el capítulo de cierre de las *Cartes*...

Guillem Díaz-Plaja, tan a gusto siempre en las dicotomías, divide su relato mediterráneo en dos partes; por un lado, las islas como «línies d'avançada» (Mallorca, Sicilia, Malta, Creta y Rodas) y, por otro, el continente, que intencionadamente hace suyo y de sus lectores como «terres nostres»: Tunisia, Cartago, Tierra Santa,

[16] «Circuit mediterrani . Panorama de Tunis. Tunis i el nacionalisme. El suk. La tomba de Turmeda», *La Veu de Catalunya*, 7-7-1933, 7.

[17] «Circuit mediterrani. Sensació d'Alexandria. El tren blanc. Arribada a El Caire», *La Veu de Catalunya*, 14-7-1933, 9.

[18] *La Veu de Catalunya*, 1-11-1933, 6.

Egipto, Turquía y Grecia. En ningún momento, la información que se nos da nos permite relacionar estos lugares con un viaje concreto. Tampoco la lista de los lugares vistos y el orden en que aparecen se corresponden exactamente con los de la travesía universitaria. Falta, además, la etapa final en la que se visita Nápoles, Pompeya, Pestum y Salerno y se modifica el orden de las escalas en los casos de Sicilia y Mallorca, pues son las últimas y no las primeras islas en las que recala el crucero. Nuestro autor separa su relato del hecho, para él ya irrelevante, que le permitió la experiencia, es decir, un viaje universitario de estudios organizado con una estricta agenda y realizado con otros muchos en el verano de 1933. Por eso, cada episodio carece de fecha, y las experiencias colectivas vividas por los cruceristas como, por ejemplo, el recibimiento de los estudiantes atenienses, las recepciones en Atenas, el accidente de los pasajeros en su desembarco en el puerto de Itea, no son recogidas[19]. Díaz-Plaja, aunque en su discurso alterne entre un «nosotros» y un «yo» que quiere trasladar epistolarmente a un «vosotros», nos habla de una experiencia personal y única que quiere vivir desde la privacidad y, a la vez, desde su condición de viajero y escritor catalán.

No es de extrañar, por tanto, que la imagen de Grecia que se nos da en las *Cartes*... quede condicionada por la estructura narrativa y por la perspectiva escogida. Lo que en el viaje es un conocimiento paulatino de la realidad griega, primero las islas y luego el continente, y en el ínterin Turquía (Esmirna y Estambul), es decir, un esperar que deviene finalmente en una especie de catarsis, de experiencia vital profunda tras desembarcar en Fáliro y visitar la Acrópolis, no se traslada al lector de la misma forma. Los capítulos de Creta y Rodas están demasiado distanciados en el texto de los de Grecia y, por tanto, anulan esa percepción. Se puede decir que los contenidos de ambos no preludian la Grecia continental y, por tanto, no permiten al lector ver los tres como una unidad y un solo viaje.

La primera tierra helénica que pisan los cruceristas es la isla de Creta. Lo hacen el uno de julio, dieciséis días después de su salida de Barcelona, dieciséis días plenos de nuevas vivencias artísticas, culturales, religiosas… Sin embargo, en las *Cartes*... estas sensaciones acumuladas, que podrían hacernos comprender mejor esa primera escala griega, no están presentes para el lector. Creta aparece, en cambio, desde el mar, casi súbitamente, como una «arribada» no anunciada, que solo descubre su mediterraneidad desde dentro gracias a su parecido con algunas zonas del campo de Tarragona[20]:

[19] La única excepción la encontramos en la descripción que hace de la velada que en honor de los expedicionarios realizaron las autoridades cretenses y los habitantes de Fódele en Heraklion, aunque no la relaciona con el Crucero.

[20] También María Castelo de Biedma (1933a) hace uso de la comparación para aproximar a sus lectores tinerfeños la realidad de la isla. En su caso, Rodas le recuerda a Tenerife:

La mar es fa d'un blau intens quan penetrem la zona grega. Heus ací la mar dels mites, la mar d'on va nèixer Venus, la mar aureolada d'un aire limpidíssim, que transparenta alhora el cel i l'aigua.

Sobre l'horitzó es retallen les muntanyes de Creta. Al centre, amb un polsim de plata, el cim de l'Ida. A baix, la costa eixuta durament retallada sobre el blau ambient. Creta té, en una gran part, aquest aspecte. Cal penetrar l'illa per a sorprendre un paisatge mediterrani de vinyes i taronges, sobre una terra de colors calentes molt neta de línia, que fa pensar en alguns indrets del camp de Tarragona. (*Cartes*..., 1933: 18)

No sería esta la única vez que Díaz-Plaja haría uso de la analogía para acercar mejor sus impresiones, griegas y no griegas, a sus paisanos. Así, en Creta, como referimos más abajo, comenta como un grupo de catalanes se sorprende ante la semejanza de los pasos de una danza pírrica con los de la sardana. En Esmirna, los tranvías tirados por caballos le recuerdan las viejas «tatersals»[21] barcelonesas, y el clima templado de la bahía le resulta parecido al de la Ciudad Condal:

Hi ha uns autoòmnibus molt pràctics. No deixeu, però, -oh viatgers!- de fer un trajecte en el tramvia més interessant d'Esmirna.

Mireu-lo; sembla una jardinera, posat al seu riell, sense motor i sense trollei. Però heus ací el seu cavallet únic, escarransit, escardalenc que fa marxar el tramvia suaument però a una velocitat inesperada! –oh velles «tatersals» barcelonines!- al llarg de la badia meravellosa i immensa.

La badia fa de mirall, i la ciutat s'hi reflecteix amb una oriental indolència. El clima és tebi, i rera les xafogors d'Egipte i de la Tuníssia, el trobem meravellosament atemperat a nosaltres. És el clima de Barcelona, aproximadament amb una humitat més marcada ací, potser, sense deixar, però, de donar-nos una impressió de cosa

Clima templado en las zonas bajas soberbios bosques, prados, colinas bajas esmaltadas de polícromas flores, áridas cimas azotadas por el viento, cordilleras altas de nieves perpetuas… Estas son las características climatológicas variadas, de esta bella isla de Candia, que nos hizo recordar a nuestro maravilloso Tenerife, cálido, árido y abrupto en sus abiertas playas del Sur […]; bello y riente con el verdor intenso de sus «mares» de plátanos en los abiertos valles del Norte, plenos de luz y de policromía, con su fondo de mar azul puro y su cielo limpio y claro, con sus cascadas de agua […]: con su paisaje norteño y fresco, en sus carreteras laguneras, de añosos árboles, campos de esmeralda […]; de paisaje alpino y frío, en sus montes selváticos, donde subiendo más y más la vegetación arbórea desaparece, se camina sobre la niebla, se divisan los bellos panoramas de las costas lejanas […]. Candia, decíamos, tiene mucho de nuestra isla: bosques de arce y de encina, y madroños y pinos y cipreses y flores mil que enmarcan sus arbolados y caseríos.

[21] Se refiere a los coches de la empresa barcelonesa de ómnibus de tracción animal La Tatersal. En la 2.ª edición de la obra se transcribe erróneamente el término por «fatersals».

familiar. (*Cartes…,* 1933: 53)

La plaza de Omonia en Atenas le hace pensar en la Puerta del Sol[22]. Asocia el paisaje de Eleusis, como el de toda Ática, con el de la costa catalana[23]. Y para aproximarnos a la grandeza de Epidauro nos comenta que sus gradas son «més extenses que les de la Plaça de Braus Monumental de Barcelona» (*Cartes…*, 1933: 66). Tampoco falta la evocación de la huella catalana, primero en Rodas, donde resuena el eco de los «Grans Mestres Catalans de l'Orde de l'Hospital», y después en Salónica, donde las «sinagogues no estan assignades a fragments territorials de la ciutat, sinó que els fidels s'agrupen pel seu origen. [Así] existeix […], encara avui, una Sinagoga Catalana, com existeix la d'Aragó, la de Toledo, la de Sevilla, la de Cuenca» (*Cartes…,* 1933: 61).

Las impresiones cretenses de Díaz-Plaja, forzosamente breves, pues los cruceristas abandonaron la isla con destino a Rodas al día siguiente, ofrecen algunas líneas temáticas que están presente, en mayor o menor grado, en todos los relatos de la etapa griega y que, en buena medida, los vertebran. La primera de ellas es la que tiene que ver con la descripción de los yacimientos arqueológicos y los museos, o la narración de la historia, especialmente la antigua y la medieval, de los lugares visitados. Teniendo en cuenta la índole del crucero, no resulta extraño que estos sean los contenidos más habituales en los diarios que conocemos sobre el viaje. Sin embargo, esto no ocurre exactamente así en las *Cartes…*, pues si bien Díaz-Plaja muestra en principio una especial atención por estas cuestiones cuando nos habla de Knossos, la cultura minoica y su influencia sobre la Hélade, este interés va remitiendo y reaparece solo esporádicamente. Nuestro relator deja claro «que l'arqueologia és enemiga de la sensació pura; i els museus, on cada objecte és monstruosament situat al marge del seu paisatge necessari» (*Cartes…,* 1933: 65), lo que parece dejar, por lo menos en parte, en entredicho las afirmaciones de Xurigera (1935). Esta percepción le acompaña ya en la ciudad de Rodas, que le «emociona amb una tendresa sense limits» y donde «driguen en l'aire les espases dels nostres cavallers». La vemos también en Esmirna y en Estambul, a pesar de la sombra vigilante que todo lo llena de Mustafá Kemal y de los nombres ilustres de los versos homéricos y pindáricos. Y se continúa, sin esfuerzo, en la Salónica nueva, moderna y europea que a modo de meridiano marca el paso de Oriente hacia Occidente y que desde las ruinas se afana en borrar cualquier huella oriental.

[22] «Entorn de la plaça Omonoia o de la Concòrdia, que fa pensar en la Porta del Sol de Madrid, una mica disminuïda, hi ha petites Rues de la Paix on rivalitzen els aparadors més brillants i les dames més esveltes del món» (*Cartes...,* 1933: 63).

[23] «El paisatge és un paisatge molt normal als nostres ulls, com en general tot l'espectacle rural de l'Atica que s'assembla molt a la costa catalana» (*Cartes…,* 1933: 65).

Pero, sin duda, donde este enfoque queda plenamente en evidencia es en la parte final del recorrido. La más fecunda en reminiscencia clásicas, lugares de interés histórico, arqueológico, y museos: Ática, Peloponeso, Delfos, Micenas, Epidauro, Olimpia… Díaz-Plaja desecha desde las primeras líneas atenienses las guías al uso, porque «la quantitat d'exotisme d'un país es mesura per la quantitat de coses que us interessen» y que no están en ellas, y recrea su propio Ultrabaedeker al minorar, en la medida de lo posible, los datos arqueológicos o estadísticos. Por ese motivo, defiende la sensación viva de Epidauro sobre el aire mortuorio de Micenas; le abruma, a pesar de la maravillosa luz del lugar, el peso de lo arqueológico en Eleusis y, sobre las imborrables impresiones de Delfos y Olimpia, Grecia se le revela en la Acrópolis, en el rosa y en el blanco del Partenón y del Erecteion, en la luz y en el color, en el aire, de un azul impecable, que recorta como un cristal los perfiles de los objetos. Díaz-Plaja, al dejar a un lado el inoportuno lastre de la erudición, descubre al mirar la naturaleza y el entorno griego el motivo de esa inefable sensación que le acompaña y que, como a tantos otros, se le revela en «el cel únic de Grècia».

No debe extrañarnos, por tanto, que nos encontremos con una segunda línea temática, seguramente de más utilidad para el relator y para el lector, que tiene como centro la vida griega contemporánea. A través de ella, Díaz-Plaja no solo nos proporciona datos provechosos, sino que formula interesantes opiniones sobre la realidad política y social del país. Realmente, nuestro autor profundiza en estas cuestiones solo cuando pisa Salónica. De hecho, Creta es poco más que una «costa eixuta» con un paisaje mediterráneo en el interior y una capital, Candia, con un aspecto pacífico, vulgar y provinciano. En el caso de la capital de Rodas, aunque parezca sorprendente, no se habla de la presencia griega ni tampoco de la italiana. Tal vez puedan estar justificadas estas ausencias, aunque no del todo, por la existencia de tres realidades suficientemente personalizadoras para él de la ciudad: la presencia sefardí, la huella de los caballeros de San Juan de Jerusalén y la vitalidad de la población extramuros, la Biarritz de Oriente. Esta percepción no debió ser exclusiva de Díaz-Plaja, pues también la corrobora María de Ugarte (1933) cuando afirma: «Un barrio hebreo, una ciudad vieja, unas murallas. Y una parte nueva, alegre, deliciosa. Esto es Rodas». Tal vez sea el mallorquín Bartomeu Roselló-Pòrcel (1933b), de los que citamos, el primero que ve una Rodas más real cuando nos dice, por boca interpuesta, en relación a la convivencia de griegos, judíos, turcos e italianos, que el actual dominio italiano ha calmado la lucha entre griegos y turcos y «aquelles conseqüències que sempre pagaven els jueus. Ho ha pacificat a la força. Ha estat un nou anemic, més fort. Turcs i grecs tenen encara somnis de domini. Els italians, peró, tenen navilis de guerra i cada tarda a posta de sol fan tronar els seus canons al port. I tenen organitzat el Fascio». Más explícito es aún Fernando Jiménez de Gregorio (2004: 42), quien deja claro que aunque las islas del Dodecaneso están bajo el dominio italiano están pobladas por griegos y son griegas.

Para Díaz-Plaja, pasar de Estambul a Salónica es atravesar un imaginario meridiano que separa Oriente de Occidente. Grecia y Turquía no son solo dos países fronterizos, sino parte importante de las fronteras entre Europa y Asia. Son dos realidades opuestas que ejemplifican dos visiones del mundo diferentes, «el pas del món afro-asiàtic al món europeu». Ahora bien, esta dicotomía va más allá de una confrontación de estilos de vida, pues de lo que realmente se habla es de un enfrentamiento violento de culturas, de un combate cuyo resultado final es el aniquilamiento o, por lo menos, la sumisión de uno de los adversarios. Dicho de otro modo, el peligro viene de Oriente, anárquico y violento, que está dispuesto a destruir el patrimonio espiritual europeo creador de la Medida y el Orden. Es necesario, por tanto, reforzar la vigilancia a lo largo de esa larga frontera del Vístula, el Danubio y el Egeo, para evitar que los «bárbaros», en este caso Rusia, Turquía y Arabia, de nuevo amenacen Viena. En ningún momento, Díaz Plaja hace referencia al papel que dentro de este esquema de fuerzas encontradas estaban teniendo, dentro de las fronteras europeas, las ascendentes ideologías nacionalistas autoritarias como el fascismo cuya presencia pudo constatar en varios momentos del viaje.

Grecia, para él, es el punto más comprometido de este frente de combate, porque el peligro de orientalización le viene de los Balcanes. Recuerda, en este sentido, que la batalla entre griegos y turcos ha tenido un brutal final, intercambio de población, una solución balcánica con resultados definitivos. Sin embargo, constata con agrado como la Grecia actual está seriamente comprometida de una forma que «podríem anomenar totalitària» con su occidentalización. Díaz Plaja lo descubre en Salónica, que Grecia se había anexionado hacía quince años, donde se ha intentado borrar cualquier huella oriental. Salónica, nos dice, es una ciudad nueva, occidental, renacida de la destrucción («geometria sobre cendres») causada por las guerras balcánicas y la 1.ª Guerra Mundial, con un urbanismo moderno y con edificios «d'estil novíssim». Y lo constata en la nueva Atenas, a la que ve construida sobre el modelo de la antigüedad («geometria sobre geometria»), a la vez que se le revela como una ciudad inquieta, dinámica, comercial, en una palabra, una capital europea moderna.

Sin embargo, el discurso sobre Grecia de Díaz-Plaja va más allá de la descripción de su paisaje, de las referencias a su pasado clásico, de la vindicación del patrimonio espiritual o de, incluso, de sus rotundas y dicotómicas puntualizaciones sobre la misión presente y futura del país como parte del «limes» de Europa frente a los nuevos «bárbaros». Hay una tercera línea temática, en la que confluyen las dos anteriores, que resulta realmente la más distintiva y diferencial. Podría decirse que es la más personal, la más íntima. Es la que está ligada al sentimiento de pertenencia a una comunidad y a la conciencia de compartir con otros ideales comunes.

Para los jóvenes viajeros españoles de este crucero universitario, la convivencia y relación entusiasta con la juventud y el pueblo griego, por un lado, y el encuentro y descubrimiento con una parte importante y sangrante de su pasado, desde Rodas a Salónica, en la fervorosa acogida de la comunidad sefardí, son quizá las experiencias más profundas del viaje. Desde ese momento, Grecia fue más que un paradigma, más que un símbolo o un ideal y se convirtió en algo tangible, sensible; en parte de una historia viva y cercana que de algún modo se compartía.

La expedición universitaria, procedente de Estambul, llegó el día 11 de julio por la tarde a Salónica y salió con destino a Atenas el 12 por la noche. Tanto en el recibimiento como durante la estancia y la despedida, la cordialidad y el afecto demostrados por los ciudadanos salonicenses, especialmente la comunidad sefardí, los representantes municipales y los estudiantes y autoridades académicas de la Universidad Aristóteles fue mencionado por todos como extraordinario e imborrable. Sirva de ejemplo el siguiente texto de unos de los estudiantes:

Cuando retiraron la pasarela y soltaron amarras, el amplio muelle estaba lleno de gente. Maniobró el Ciudad de Cádiz para enfilar la salida oyéndose fuerte y sostenido el sonido de la sirena. Pasamos casi tocando a la gente, que parecía iban a caer al agua, de tan a la orilla como estaban, alzando y moviendo pañuelos o sencillamente el brazo en un gesto de despedida; […] Para mí, fue el momento más emocionante que viví en aquel maravilloso viaje. (Esteve, 2009: 188)

Estas muestras de simpatía no hicieron sino multiplicarse en Atenas desde que los viajeros desembarcaron en la bahía de Fáliro la tarde del día 13 hasta que, bajo la emotiva vista del Partenón iluminado, abandonaron el puerto del Pireo el 17 por la noche para iniciar el trayecto final de su etapa griega. El programa de actividades de los cruceristas en Atenas fue agotador, pues las visitas de los lugares arqueológicos, museos y sitios destacados de la ciudad, se completaron con actos protocolarios y recepciones oficiales, como la organizada por la Liga Hispano-Helénica, cuyo papel fue considerado fundamental en el éxito del crucero en tierras griegas, que «sería el primero de una serie casi interminable de actos que sobrepasaban la cordialidad académica y social para entrar en el terreno de las relaciones políticas hispano-griegas» (Gracia y Fullola, 2006: 262). A lo dicho, habría que añadir el afectuoso trato y la hospitalidad de los atenienses que venían a sumarse al recibimiento vivido en Creta y Salónica y al que días después, en la definitiva despedida de Grecia, vivieron en Pirgos[24] donde, como comenta Carlos

[24] Julián Marías (2011: 128-129) señala, al respecto, en una carta dirigida a su familia desde Siracusa el 21 de julio de 1933: «Ayer, en un pueblo de diez o quince mil habitantes, nos obse-

A. del Real (1934: 147), el pueblo los rodea y los sigue a todas partes y les regala pasas corintias, vino y tabaco.

En sus *Cartes…*, Díaz-Plaja solo reseña estas relaciones fraternales cuando refiere, en el relato de su breve estadía en Creta, cómo fueron agasajados por los representantes del pueblo de Fódele, considerado la aldea natal del Greco:

I heus ací la sorpresa que Càndia ens ha preparat. Anem a un ample saló on s'estatja el millor club candiota. El seu president ens saluda i ens palesa la seva emoció en presentar-nos dotze compatriotes del «Greco». […] I heus ací, al peu de la tribuna oratòria, els dotze rústics habitants de Fódele que han vingut a conèixer els compatriotes adoptius del seu gran pintor. És amb una punta d'emoció que ens porten un obsequi –meravellós obsequi mediterrani!-: una branca de llorer i una taronja. Ens demanen que ofrenem les branques de llorer a la tomba del gran artista. (*Cartes…,* 1933: 20)

Este inesperado como cariñoso acto de confraternidad se convirtió, sin embargo, en algo más cuando un grupo de jóvenes de Fódele ejecutó una danza local que a los catalanes del grupo se les asemejó a una sardana. Sorpresa también para los cretenses que vieron como los catalanes, en reciprocidad, trenzaron ante sus ojos la «Santa Espina», que según Esteve Gálvez (2009: 141) se debió a la determinación de Lluís Pericot, aunque, si atendemos a las afirmaciones de Elías Tormo parece que la iniciativa salió de él, mientras que el catedrático de Filosofía y Letras de la Universidad de Valencia solo capitaneó la danza[25]:

Tanto que fui yo, quien discurrí, propuse y logré que por contestar de alguna manera en el acto, y puesto que algo vagamente eran los tales bailes del tipo de la sardana, se bailara por nuestros catalanes del crucero una sardana, al piano acompañada por alguna de las cruceristas. Pálidamente así, al menos se demostró,

quiaron con helados magníficos, una cajita de pasas de Corinto a cada uno, una botella de vino griego, una gran caja de bombones para cada seis u ocho y flores. Esto a unas 200 personas. Deben de estar arruinados».

[25] El año 1933 ya presenciamos algunos, como tengo dicho, en el Club de Herákleion. Por tanto en ambiente impropio, aunque fueran los bailantes gente de Fódele. Me dieron la impresión primera de algo sumamente antiguo, digno por tanto de cariñoso estudio. Entonces, como en principio y en general, son bailes en rueda, tenidos unos con otros bailadores de las manos, fui yo mismo quien sugirió que en aquella ocasión contestaran los españoles, concretamente los catalanes de aquel crucero mediterránico, bailando una sardana, como así se hizo: la capitaneó el catalán, catedrático de Filosofía y Letras de la Universidad de Valencia, D. Luis Pericot, bailándola con él alumnas y alumnos de la de Barcelona y de su Escuela de Arquitectura. Pero ya vi la notable diferencia entre el remoto baile de la Grecia propia de la antigüedad y el baile de sus remotas colonias del Ampurdán catalán. (Tormo, 1934: 263)

creo yo, un lazo milenario, varias veces milenario ya, que unía, sin saberlo, a dos pueblos tan extremos en el ancho cerúleo vaso del Mediterráneo, como son Cataluña al Oeste y Creta al Este.

(Tormo, 1934: 247)

Díaz-Plaja, al contrario que otros diaristas, no se queda en lo que de anecdótico podía tener el hecho, sino que relaciona ambas manifestaciones artísticas como expresiones de la mediterraneidad, justificando las diferencias coreográficas de la «sardana cretesa» como «influències orientals o balcàniques, evidentment oposades a l'esperit serè i august del que podríem anomenar sardana mediterrània» (*Cartes*…, 1933: 21*)*.

Salvo estos recuerdos cretenses, nuestro autor suprimió en sus textos sobre Grecia, como ya hemos dicho, cualquier referencia que pudiera relacionar su viaje y sus cartas con el crucero universitario. Por este motivo, no encontramos noticias de los actos organizados por las autoridades locales, los representantes universitarios griegos, la Liga Hispano-Helena, los responsables del crucero o los diplomáticos españoles. Tampoco se presentan como tales las actividades realizadas en común, como las visitas. Y nada se nos dice de la cordialidad y afecto con el que fueron tratados en todas partes los cruceristas, ni de los momentos de confraternidad entre los estudiantes de los dos países ni del eco que la visita tuvo en la prensa helénica.

Díaz-Plaja podía haber incorporado estos acontecimientos, o parte de ellos, en su relato sin que este perdiera su carácter de discurso privativo. Un buen ejemplo, que nos permite pensar que estaba en su mano hacerlo sin que el diario dejara de ser íntimo y personal, nos lo da su especial interés por la comunidad sefardí, que provenía de sus años de adolescente en Melilla, donde descubrió, «maravillado, aquellas gentes extrañas que, de padres a hijos, transmitía la dulce inflexión del castellano medieval». Fue gracias a esta inquietud que recogió no solo en Rodas sino en Esmirna, Estambul y Salónica romances y «consejas» que resonaban en las juderías (Díaz-Plaja, 1966: 103-105). Sin embargo, Díaz-Plaja no insertó en su diario ninguna información sobre los judeoespañoles de Esmirna, aunque en 1934 en su «Aportación al Cancionero judeo español del Mediterráneo oriental» había incluido varias composiciones recogidas en dicha ciudad durante el viaje.

Desde Rodas hasta Salónica, la presencia de los judíos españoles fue una realidad constante. Aunque, en general, los viajeros estaban sobre aviso, pues no debe olvidarse el fondo político de la cuestión sefardí, para muchos el encuentro con la comunidad judeoespañola fue una revelación y, de hecho, una de las experiencias más interesantes del viaje. Este sentimiento se acrecentó en territorio heleno cuando los actos de amistad de griegos y judíos parecían entremezclarse y entrelazarse en la mente de los viajeros como si fueran uno solo. No es extraño

que García Morente (1933: 136), como otros muchos, en su memoria del crucero lo reafirmara al recordar que «en Grecia es donde el pueblo y las autoridades locales han demostrado más cariño hacia nuestra patria, representada en esos días por nosotros». Si, como sabemos, la comunidad sefardí acogió a los españoles con aprecio, que en Salónica se convirtió en fervor, los viajeros, por su parte, se conmovieron por la fidelidad de esta comunidad a sus orígenes hispanos y por el afecto que les demostraron, y se sintieron uno con los anhelos de estos «compatriotas». Algunos, como Jiménez de Gregorio, parecieron sentirse como en casa[26] o reforzaron su filosemitismo como Roselló-Pòrcel (1933a), quien tras el viaje confesaba que «Rodas, Jerusalem, Constantinoble i Salònica havien de produir sobre mi un efecte; i confesso ingènuament i imparcial que el meu filosemitisme ha crescut en aquest viatge per terres d'Orient». Otros, incluso cayendo en lo tópico, expresaron su simpatía con sinceridad, primero en Rodas:

Y nos saludan aquellos judíos: nos dicen orgullosos que ellos también son españoles… españoles de los venturosos tiempos de la «fabla». […] [Hemos] derramado una lágrima, al separarnos de aquellos muros milenarios, desde cuyas azoteas colindantes, unos españoles, que guardaron siglos y siglos su «fabla» para amar y elevar sus preces, nos saludan con sus albos pañuelos. (Castelo, 1933a).

y luego en Salónica:

Otra vez aquí, volvemos a sentirnos orgullosos de ser españoles, al ver, cómo nuestra España supo esparcir su cultura, su idioma y sus costumbres por tantos sitios del globo, donde a nuestro paso salen hombres que nuestro idioma aún hablan y que con lágrimas en los ojos nos dicen: ¡Nosotros también somos españoles!

Son los judíos de Esmirna [sic], que después de cinco siglos aún recuerdan a aquella España luminosa y aún hablan su idioma y aún se conmueven al ver españoles.

[…]

Junto al mar, tiene un poético paseo donde vemos abundancia de mujeres bellas y elegantemente vestidas […]; son en su mayoría judías de Salónica, que llevan impresa en su mirada, en su cara y en su alma, la amargura de una eterna irredención; que pasean su triste mirada por el azul del cielo; (Castelo, 1933b)

[26] «Patios de gran parecido a los de Belvís, mi pueblo, con paredes enjalbegadas, parras y geranios. Me siento en estas casas judías como en mi pueblo. Estamos sentados en unas sillas bajas, hablando con sosiego, en familia» (Jiménez, 2004: 42).

Por supuesto, no faltaron aquellos, como afirman Gracia y Fullola (2006: 215) al comentar la estadía en Rodas, «que prefirieron recordar las glorias pasada del Imperio español antes que la muestra viva de una parte de ese mismo pasado que prefirieron ignorar».

En general, los capítulos de las «cartes» son breves. Los apartados sobre Rodas y Salónica no son, en este sentido, una excepción, pues el primero ocupa cuatro páginas y el segundo tres. Sin embargo, más de la mitad de esas páginas contienen información relacionada con la comunidad sefardí, lo que nos indica la importancia que para el autor tenía esta cuestión. Díaz-Plaja se detiene especialmente en señalar algunos rasgos de la lengua sefardí y las manifestaciones de su lírica popular. Sin embargo, no fue el único que se sintió atraído por este tema. Más bien podría decirse que hubo un grupo de cruceristas interesados, ya desde Palestina, en la recogida de testimonios de poesía popular judeoespañola[27]; «un grupet que anava a la recerca de *romances*», en palabras de Roselló Pòrcel. Sin embargo, de los diarios publicados hasta ahora, solo el de Manuel Granell, además del de Díaz-Plaja, inserta algunas de estas «cantigas anticas».

Díaz Plaja ha confesado más de una vez que fue en la judería de Rodas donde encontró «el más dulce y cantarín romance castellano, las más tiernas melodías y, para decirlo todo, la más gentil hospitalidad». Y es precisamente ese afecto, esa fidelidad a los orígenes, más que el valor del testimonio en sí como texto literario o documento filológico, lo que Díaz-Plaja transmite al transcribir de una forma sumamente personal su conversación, y algunos fragmentos de «cantigas viejas», con su mejor informante en Rodas, la inolvidable Mazaltó de Jacob Israel («setanta cinc anys», «rostre nobilíssim», «la gorreta de vellut negre i el collar d'or amb amples plaques entorn del coll», «veu dolcíssima», «gest maternal i nobilíssim»), quien permanecerá en su recuerdo para siempre:

Las canciones se han apagado,
Mazaltó de Jacob Israel.
Se ha puesto negra mi memoria
de las lágrimas y la hiel.
Pero yo guardo tu recuerdo
Mazaltó de Jacob Israel.
(Díaz-Plaja, 1978: 98)

[27] Gracia Alonso y Fullola i Pericot (2006: 214) aportan, en este sentido, el testimonio de José Campos Arteaga que «indica que recogieron muchos romances sefardíes en Rodas y también en Palestina».

Como hemos indicado, nuestro escritor no hace referencia a los judeoespañoles de Esmirna y aunque en Estambul señala que en Pera y Galata son numerosos, no hace más comentario. Donde destaca no solo su número sino su presencia es en Rodas («Us diríeu en un poblet espanyol») y, especialmente, en Salónica, donde amén de reiterar cómo conservan el lenguaje y el espíritu hispano, incluso en la forma en que se distribuyen las sinagogas, destaca la fortaleza de la comunidad. Caminar por sus calles, nos dice, es como hacerlo por una capital de provincia española.

Por último, no olvida Díaz-Plaja citar dos temas relevantes como son las relaciones con la República española y el antisemitismo. El autor consigue empatizar con nosotros humanizando ambas cuestiones. Cuando corrobora ante sus oyentes, y también ante sus lectores, que es cierto que la República ha dado un nuevo y positivo cariz a las relaciones con los judíos, lo hace después de presentarnos a una comunidad, orgullosa de sus raíces y afectuosa con los viajeros, que pregunta, por boca de Mazaltó, «Espanya estima ja els jueus com diuen?» Y cuando recuerda que en Grecia crece el antisemitismo, que con la presencia de Venizelos toma forma de amenaza, lo hace pidiendo a los fieles de la Sinagoga, que rezan con una esperanza sin límites, que pidan al «Dio» que no regrese un tiempo en que la ceniza pueda borrar la geometría. Terrible presagio. Díaz-Plaja recordará continuamente con horror cómo las dulces comunidades sefardíes que conoció habían sido destruidas por el furor germánico. Será en Rodas donde escribirá años más tarde, acongojado, en la «Calle de los Mártires Judíos» su emocionado poema «El viajero recuerda su primera visita a la judería de Rodas», recogido en su libro *Poemas en el Mar de Grecia* (1973):

Ahora he vuelto preguntando
¿Mazaltó de Jacob Israel?
La judería está desierta
hay acíbar donde hubo miel.
Vinieron bárbaros del norte
Mazaltó de Jacob Israel.
Los crematorios de Alemania
consumieron toda la grey.

Soy un fantasma de mí mismo
recordando un atardecer
en la judería de Rodas,
mil novecientos treinta y tres.
(Díaz-Plaja, 1978: 98)

Cartes de navegar es el primer libro de viajes de Guillem Díaz-Plaja, con él inaugura una línea temática y estética que no abandonará nunca, como lo ejemplifica que dos obras de esta tendencia, *Mis viajes por Asia* y *Mis viajes por Europa*, vieran la luz el año de su fallecimiento. Entre estas dos fechas una numerosa producción tanto en prosa, *El viajero y su luz* (1963), *Con variado rumbo* (1967), *Las ínsulas extrañas* (1978) (1967), etc., como en verso, *Poemas de Oceanía* (1972), *Poemas en el mar de Grecia* (1973), *Poemas y canciones del Brasil* (1974), etc., ilustran su curiosidad insaciable, su necesidad de dar cuenta del mundo a su alrededor, de explicárselo y de explicárnoslo.

Si, como vemos, la literatura «viajera» ocupa un lugar diferenciado en su amplísima obra publicada, esta separación solo debe hacerse desde un punto de vista metodológico, pues el viajero, el lector, el espectador, el crítico y el poeta son solo uno. Las *Cartes*... revelan precisamente esa especie de deseo de construir una imagen sincrética, arquitectónica, del mundo («Sean la Luz, el Orden, La Medida»), que parece oscurecida, borrosa, por la diversa, heterogénea y, muchas veces, desconcertante forma en que la realidad se nos muestra. Por otro lado, cuando Díaz-Plaja construye su imagen de Grecia no se olvida de que quien va a recibirla es un lector cercano y coetáneo. Por eso no solo evita amontonar datos históricos o arqueológicos, sino que afirma rotundamente que solo le interesa la historia viva o la que el individuo hace viva.

Si bien hay mucho de confirmación de ideas previas y de constatación, como diría Ramon Xurigera, también la experiencia vivida le abrirá nuevas perspectivas, como creemos que sucede con su relación con la comunidad sefardí, cuya impronta puede verse en algunos de sus trabajos posteriores. Podríamos decir que todo esto, unido a esos otros aspectos que el autor consigna sobre el presente y el pasado helenos, sobre su geografía y sus gentes, aporta a estas crónicas, enmascaradas de cartas, actualidad, viveza e interés, y le imprimen, aun en su brevedad, un carácter sugestivo, poliédrico, que no solía estar muy presente en los diarios sobre Grecia de los viajeros españoles.

Bibliografía

ABC 1935. «Sociedad Geográfica Nacional», *ABC*, 14-3-1935, 41.

ÁGREDA 1999. Fernando de Ágreda Murillo, «Recuerdos del Crucero Universitario por el Mediterráneo (1933)», *Revista de Filología de la Universidad de La Laguna* 17, 27-40.

CASANOVAS 1935. Domènec Casanovas i Pujades, «Els records d'un viatge. Mediterrània, 1933-1935», *Mirador*, 350(31-10-1935), 6.

CASTELO 1933a. María Castelo, «Del Crucero Universitario por el Mediterráneo. La isla de Creta y la de Rodas o "de las rosas"», *La Tard*e, 10-8-1933, 1.

CASTELO 1933b. María Castelo, «Del Crucero Universitario por el Mediterráneo. Esmirna y Salónica», *La Tarde*, 16-8-1933, 1.

DÍAZ-PLAJA 1933a. Guillem Díaz-Plaja, «Circuit Mediterrani. Invitació al viatge», *La Veu de Catalunya*, 28-6-1933, 6.

DÍAZ-PLAJA 1933b. Guillem Díaz-Plaja, «Circuit Mediterrani. Viatgers catalans», *La Veu de Catalunya*, 30-6-1933, 7.

DÍAZ-PLAJA 1933c. Guillem Díaz-Plaja, «Circuit Mediterrani. Viatgers i pelegrins», *La Veu de Catalunya*, 1-7-1933, 7.

DÍAZ-PLAJA 1934. Guillermo Díaz-Plaja, «Aportación al Cancionero judeo español del Mediterráneo oriental», *Boletín de la Biblioteca de Menéndez Pelayo* 16, 44-61.

DÍAZ-PLAJA 1935. Guillem Díaz-Plaja, *Cartes de navegar,* Barcelona: Llibreria Catalònia.

DÍAZ-PLAJA 1949. Guillermo Díaz-Plaja, *Cartas de navegar*, Madrid: Afrosidio Aguado.

DÍAZ-PLAJA 1966. Guillermo Díaz-Plaja, *Memoria de una generación destruida (1930-1936),* Barcelona: Delos-Aymá.

DÍAZ-PLAJA 1978. Guillermo Díaz-Plaja, *Atlas líricos*, Esplugas de Llogregat: Plaza y Janés.

DÍAZ-PLAJA 1992. Guillem Díaz-Plaja, *Cartes de navegar,* Argentona: L'Aixernador Edicions.

DELORS 1992. Rosa M. Delor i Muns, «1933, un creuer per la Mediterrània», en Guillem Díaz-Plaja, *Cartes de navegar,* Argentona: L'Aixernador Edicions, 7-17.

ESQUERRA 1935. R. Esquerra, «Cartes de Navegar», *La Veu de Catalunya*, 15-12-1935, 11.

ESTEVE 1985. Francesc Esteve i Gàlvez, *A l'entorn de les aigües lluminoses: el creuer universitari, 1933*, Castelló de la Plana: Servei de Publicacions de la Diputació de Castelló.

ESTEVE 2009. Francisco Esteve Gàlvez, *En el entorno de las aguas luminosas. El crucero universitario, 1933*, Zaragoza: Institución Fernando el Católico/ Diputación Provincial de Castellón.

GARCÍA 1933. Manuel García Morente, «Información gráfica del crucero universitario», *Residencia* 4-5, 113-142.

GIJÓN 2006. Esmeralda Gijón Zapata, «Diario de un viaje a Oriente», en Francisco Gracia Alonso - Josep M. Fullola i Pericot, *El sueño de una generación. El crucero universitario por el Mediterráneo de 1933*, Barcelona: Universitat de Barcelona, 477-534.

GRACIA/FULLOLA 2006. Francisco Gracia Alonso - Josep M. Fullola i Pericot, *El sueño de una generación. El crucero universitario por el Mediterráneo de 1933*, Barcelona: Universitat de Barcelona.

JIMÉNEZ 1977. Fernando Jiménez de Gregorio, «Una experiencia inolvidable: El Crucero Universitario del año 1933», *El Día de Toledo*, 23-2-1977.

JIMÉNEZ 2004. Fernando Jiménez de Gregorio, *El Crucero Universitario de 1933*, Parla: Ayuntamiento de Parla.

LAFUENTE 1995. Enrique Lafuente Ferrari, «Notas resumen del viaje por el Mediterráneo», en Juan Pérez de Ayala (ed.), *Crucero Universitario por el Mediterráneo.* [*Verano de 1933*], Madrid: Residencia de Estudiantes, 57-79.

MARAÑÓN 2006. Gregorio Marañón Moya, «Crucero Universitario por el Mediterráneo. Junio-julio 1933. A bordo del "Ciudad de Cádiz"», en Francisco Gracia Alonso - Josep M. Fullola i Pericot, *El sueño de una generación. El crucero universitario por el Mediterráneo de 1933*, Barcelona: Universitat de Barcelona, 462-471.

MARÍAS 2011. Julián Marías, *Notas de un viaje a Oriente. Diario y correspondencia del Crucero Universitario por el Mediterráneo de 1933*, Madrid: Páginas de Espuma.

MARÍAS/JIMÉNEZ, 2011. Daniel Marías – Fco. Javier Jiménez, «Un joven viajero a las puertas de la Filosofía», en Julián Marías, *Notas de un viaje a Oriente. Diario y correspondencia del Crucero Universitario por el Mediterráneo de 1933*, Madrid: Páginas de Espuma, 11-24 y 159-173.

REAL/MARÍAS/GRANELL 1934. Carlos A. del Real - Julián Marías - Manuel Granell, *Juventud en el Mundo antiguo. Crucero universitario por el Mediterráneo*, Madrid: Espasa-Calpe.

RESIDENCIA 1933. «Crucero universitario del Mediterráneo», *Residencia* 2, 41-68.

ROSELLÓ-PÒRCEL 1933a. B[artomeu] Roselló-Pòrcel, «Orient, 1933. Impressions sefardites», *Mirador*, 242(21-9-1933), 3.

ROSELLÓ-PÒRCEL 1933b. B[artomeu] Roselló-Pòrcel, «Orient, 1933. Tres dictadures», *Mirador*, 253(7-12-1933), 3.

RUIZ-CASTILLO 1995. Arturo Ruiz-Castillo, «El Crucero Universitario», en Juan Pérez de Ayala (ed.), *Crucero Universitario por el Mediterráneo.* [*Verano de 1933*], Madrid: Residencia de Estudiantes, 23-24.

TASIS 1935. R[afael] T[asis i] M[arca], «L'actualitat literària. Com a excepcions honorables…», *Mirador*, 347(24-10-1935), 6.

TORMO 1934. Elías Tormo, «El homenaje español al Greco en Creta, su patria. Crónica del día de Fódele», *Boletín de la Sociedad Española de Excursiones y de la Sección Excursionista de la Facultad de Filosofía y Letras* 42, 243-290.

TOVAR 1933. Antonio Tovar, «Calendario del Crucero del Mediterráneo. Verano de 1933», *Boletín del Seminario de Estudios de Arte y Arqueología* IV, 13-23.

UGARTE 1933. María de Ugarte, «Rodas, la isla de los caballeros», *El Sol*, 27-8-1933, 10.

XURIGERA 1935. Ramon Xurigera, «Un llibre cada dia. «Cartes de navegar» per Guillem Díaz-Plaja», *La Publicitat,* 16-11-1935, 2.

VICENS 2006. Jaume Vicens Vives, «Crucero de Estudios por el Mediterráneo (1933)», en Francisco Gracia Alonso - Josep M. Fullola i Pericot, *El sueño de una generación. El crucero universitario por el Mediterráneo de 1933*, Barcelona: Universitat de Barcelona, 402-458.

EL VIAJE DE GRECIA DE JEAN MORÉAS: LUGAR DE ENCUENTRO DE LA CULTURA EUROPEA[1]

José Vela Tejada
Universidad de Zaragoza

RESUMEN

Desde la literatura francesa, Jean Moréas, en realidad Ioannis Papadiamantópoulos, un emigrado hijo de un jurisconsulto ateniense, nos invita a un sorprendente viaje por la Grecia contemporánea al autor, pero también por la Grecia Eterna, en tanto que esencia inevitable de la Europa de finales del siglo XIX y principios del XX. En efecto, en tiempos de crisis, como los actuales, el universo helénico, que va desde Homero a Kalvos, sin renunciar a la historia y a la cultura popular, resulta evocador para el autor. Nos hallamos en 1897, en plena guerra greco-turca: en 1896 Creta se ha levantado contra el Imperio Otomano. La Gran Idea (ο Ένωσις) se abre paso y el universo literario de Moréas reconstruye la civilización griega desde sus propias ruinas.
Palabras Clave: Literatura francesa. Moréas. Viaje. Grecia. Ένωσις.

ABSTRACT

From French Literature, Moréas actually Ioannis Papadiamantopoulos, an emigrant son of an Athenian lawyer, invites us to an amazing travel to contemporary Greece, but also by Eternal Greece, in so far as unavoidable essence of Europe in the late nineteenth and early twentieth centuries. Indeed, in times of crisis, like the present, Greek universe, which embraces from Homer to Kalvos without abandoning history and popular culture, is evocative to the author. We are in 1897, in the middle of the Greek-Turkish war, after Cretan uprising against the Ottoman Empire in 1896. The Big Idea (or Ένωσις) breaks into literary world of Moréas by reconstructing Greek civilization from its own ruins.
Key words: French Literature. Moréas. Travel. Greece. Ένωσις.

0.- El deseo del reencuentro con queridos amigos neo-helenistas se ha visto propiciado por la vieja τύχη, con una temática (*Mundo Neogriego y Europa: Contactos, Diálogos Culturales*) especialmente cercana a una de nuestras lecturas de integración entre lo clásico y lo moderno, en una palabra, de deleite con la Grecia Eterna[2].

[1] La realización de este trabajo ha sido financiada por el Grupo Investigador Consolidado «Byblíon» (H 52), auspiciado por la Consejería de Industria e Innovación (Gobierno de Aragón) y el Fondo Social Europeo.

[2] Esta idea, precisamente, es la que dio título al ensayo de Gómez Carrillo (1909, 328), del que reproducimos su hermoso y evocador final, en términos semejantes a los que hemos hallado en la obra de Moréas, objeto de nuestro estudio: «Mais, plus tard, en contemplant, du haut de mon

Desde la literatura francesa, Jean Moréas, en realidad Ioannis Papadiamantópoulos —un apellido con helénica resonancia del Principado de Morea—, emigrado hijo de un jurisconsulto ateniense (y, por ello, de familia acomodada), nos invita a un sorprendente viaje por la Grecia contemporánea al autor, pero también por esa Grecia Eterna, humanista, en tanto que esencia inevitable de la Europa de finales del siglo XIX y principios del XX. Decimos «sorprendente» porque el lector no encuentra una descripción de lugares al uso, sino que, como el traductor Javier Vela nos indica, la obra «encarna el itinerario sentimental de su autor a la vez que el propio viaje de la nación y el pueblo helenos en su lucha por la independencia»[3]. Aunque el autor cierre el libro con una referencia al lugar y fecha de elaboración —Atenas y París, abril-agosto de 1897—, el viaje podría ser perfectamente una «ensoñación», como nos dice en el capítulo homónimo «Ensueño», en el que habla de «Un rincón solitario y amable a la orilla del Sena, donde, hace unos días, me senté para acordarme de Grecia» (Vela 2010, 91). Por el contrario, se nos muestra más concreto en «El regreso»:

> «¡A ti, que todavía te veo a lo lejos, Acrópolis de Atenas, sagrado cementerio, fuente de vida, te digo adiós, adiós! Oh, Atenas, madre mía, permaneciste lejos de mis ojos (pero siempre en mi corazón) durante veinte años. ¡Acabo de reencontrarte como en un breve sueño, y de nuevo te pierdo!» (Vela 2010, 85).

1.- Nacido en Atenas un 15 de abril de 1856, Moréas tuvo un contacto temprano con la cultura y la lengua francesas, gracias a ser educado por una institutriz de ese país[4]. Así, en 1879 se traslada a París, en donde se establecerá definitivamente para estudiar leyes, si bien su vocación se decantará tempranamente por la literatura.

En efecto, asiduo de los ambientes literarios, será protagonista destacado en la formación de la escuela simbolista[5]; no en vano, redacta el manifiesto fundacio-

petit balcon lointain, l'apothéose du temple dans la clarté de l'aurore, je suis arrivé, peu à peu, à comprendre la divine grandeur de la pauvre colonnade en ruines. Et alors, de même que le grand Renan, j'ai dit à voix basse, sans m'exalter, ma prière devant l'Acropole: Déesse aux yeux verts, bénie sois-tu !…».

[3] Vid. la edición de Javier Vela (2010, 14). La edición original en francés, *Le Voyage de Grèce*, fue publicada en Éditions de la Plume, en París, en 1902.

[4] Y por el empeño paterno en dar a su hijo la mejor educación posible. En relación con su ambiente familiar resulta canónico el estudio de Robert A. Jouanny (1975, 51-53), en particular, el capítulo II «Histoire d'une Famille».

[5] Al respecto, Alicia Villar (2009, 121) destaca que, a partir de 1880 y hasta finales de siglo, hay dos corrientes literarias principales en la poesía griega, perfectamente engarzadas en la cultura europea: el Parnasianismo y el Simbolismo. El Parnasianismo busca su inspiración en civilizaciones perdidas, especialmente la Antigüedad griega (y a él podemos vincular a Palamás, en *Patrias*, Sikelianós, Várnalis y Gryparis); el Simbolismo, en gran medida opuesto al

nal[6]. No obstante, apenas cinco años después, dentro de su permanente exploración de nuevas ideas, convencido del agotamiento de la corriente simbólica, funda, junto a Charles Maurras[7], la denominada Escuela Románica («École Romaine»), de marcada inspiración neoclásica: a partir de este momento abandona el verso libre para inspirarse en modelos métricos de la Antigüedad[8]. Ello incide, asimismo, en su tono arcaizante «formado a partes iguales en el esplendor clásico griego y la elegancia renacentista francesa: Homero, Teócrito, Eurípides, pero también Ronsard, Banville o […] Malherbe desfilan por sus versos»[9]. El propio Moréas explica su evolución en un artículo publicado en el periódico *Le Figaro*, el 14 de septiembre de 1891:

> «La Escuela romana francesa reivindica el principio greco-latino, principio fundamental de las letras francesas que floreció en los siglos IX, XII y XIII con nuestros trovadores, en el XVI con Ronsard y su escuela, en el XVII con Racine y La Fontaine. En los siglos XIV y XV, así como en el siglo XVIII, el principio greco-latino deja de ser una fuente viva de inspiración y se manifiesta solamente por la voz de algunos excelentes poetas, como Guillaume de Machaut, Villon y André Chénier. El romanticismo fue el que alteró este principio tanto en la concepción como en el estilo, frustrando de esa manera a las Musas francesas de su herencia legítima. […] El simbolismo, que tenía algún interés sólo como un fenómeno de transición, está muerto. Necesitamos

anterior, busca la evocación a través de la musicalidad del verso (las palabras tienen valor por su significado pero también por su sonido) y la correlación entre la situación psíquica del poeta y los acontecimientos (se convierten en símbolo de su pena o su alegría).

[6] Dicho Manifiesto vio la luz en el diario *Le Figaro* de 18 de septiembre de 1886, si bien algunas de sus ideas ya habían sido avanzadas en la revista literaria *Le XIXe Siècle* (11-agosto-1885).

[7] Así lo se desprende de la información transmitida por Rubén Darío (*Autobiografía* 1915, cap. XXXIV, pág. 155) y recogida por Schmigalle (2011, 18): «Entre los verdaderos amigos de Verlaine, había uno que era un excelente poeta, Maurice Duplessis […] y que con Charles Maurras, que es hoy uno de los principales sostenedores del Partido Orleanista, y con Ernesto Reynaud que es comisario de policía, formaban lo que se llamaba la escuela Romana, de que Moréas era el Sumo Pontífice».

[8] Al respecto, vid. Crusat (1950, 9): «Moréas, decimos, se separó en su edad madura de su secta y de sus amigos para volver a las formas tradicionales de la poesía». El mismo Morèas dirá «He abandonado el verso libre por haberme dado cuenta de que sus efectos son puramente materiales y sus libertades ilusorias». Por su parte, Vela (2010, 9) nos ilustra sobre el hecho de que Moréas definía al Simbolismo como «*enemigo de la enseñanza, la declamación, la falsa sensibilidad, la descripción objetiva* y señalaba que *su objetivo no está en sí mismo, sino en expresar el Ideal*».

[9] Vela (2010, 11). Asimismo, Jouanny (1975, 149) rastrea minuciosamente la vida del autor en la etapa ateniense: «nul n'a cherché à découvrir ce qui, chez le poète grec, annonçait le poète français».

una poesía francesa, vigorosa y nueva, en una palabra, vuelta a la pureza y la dignidad de su ascendencia. Con este noble objetivo los poetas Maurice du Plessys, Raymond de La Tailhède, Ernest Raynaud y el erudito crítico Charles Maurras se han acercado a mí, no como 'escolta', sino por haber encontrado en mi *Pèlerin passionné* las aspiraciones de su raza y nuestro común ideal de Romanidad»[10].

De entre sus obras destacamos la «vigorosa melancolía clasicista»[11] de *Les Stances* (1902) —obra de gran influencia en poetas posteriores, como el mismo Rubén Darío[12] o Juan Ramón Jiménez—, siete libros capitales en la poesía moderna, nuestro *Le Voyage de Grèce* (1902) y el drama clásico de inspiración parnasiana *Iphigénie à Aulide* (1903).

Capital será también su influencia sobre los autores griegos: Μιλτιάδης Μαλακάσης[13] (1869-1943), con el que mantuvo una estrecha relación en París durante años —herederos ambos de la poesía de Palamás (1859-1943)[14], padre de la poesía demótica—; Τέλλος Άγρας (pseudónimo de Evánguelos Ioanu, 1899-1944)[15]; en la prosa, sobre Περικλής Γιαννόπουλος, 1872-1910), quien vivió junto a Moréas una vida bohemia en París y trabó una gran amistad[16]. Ya en la centuria

[10] *Apud* Schmigalle (2011, 20-21).

[11] Vela (2010, 11). Para una lectura en español de *Las estancias* remitimos a la versión editada por Paulina Crusat (1950, 12): «Moréas, griego trasplantado a Francia, era él mismo, al fin y al cabo, como un renacimiento viviente». De igual modo, con referencia a su influencia sobre Rubén Darío, resulta de gran utilidad el trabajo de Schmigalle (2011, 563-599).

[12] Al respecto, vid. el detallado estudio de Schmigalle (2011, 8 ss.).

[13] Villar (2009, 123) incluye a Μιλτιάδης Μαλακάσης (1869-1943) entre los representantes del simbolismo griego, quien, en su poesía, recibió menos la influencia de los simbolistas griegos que la de Jean Moréas.

[14] Como observa, con acierto, Castillo Didier (1971, 253) Jean Moréas es uno de los primeros traductores de Palamás y entusiasta difusor de su obra en Francia, en particular el pequeño libro de los Yambos y Anapestos, al que consideraba como uno de los más hermosos: «Palamás nos ha entregado muchas obras. Pero, entre todas prefiero un libro microscópico, titulado Yambos y Anapestos. Para mí, es sin duda, una obra maestra. Con cuanta armonía se unen en él la palabra y la sencillez. Es arte que sabe lo que pretende, límpido, lleno de gracia». Vid., asimismo, Villar (2009, 85).

[15] Politis (1994, 208) incluye a Τέλλος Άγρας dentro de la generación de poetas que llega hasta 1930 (Kavafis, Sikelianós): «confiado en el último Simbolismo en el que se educó (con una fuerte influencia de Moréas al principio y de Laforgue más tarde)»; vid., también, Villar (2009, 124).

[16] Politis (1994, 211). Para un conocimiento de la vida bohemia de nuestro autor, en particular, y del ambiente parisino, en general, resulta de gran utilidad el relato del guatemalteco Enrique Gómez Carrillo, editado por García Martín (1999, 129 ss., en particular): «Todo el mundo me hablaba de Moréas, todo el mundo conocía a Moréas, todo el mundo me prometía presentarme a Moréas…».

del XX, Seferis, durante su estancia en París, mostrará interés por Moréas (en 1921 pronuncia una conferencia sobre él ante la Asociación de Estudiantes Griegos de París)

2.- Entrando ya en la obra que nos ocupa, *El viaje de Grecia*, propone un recorrido de la nación helena desde una perspectiva histórico-literaria. Es un libro de carácter marcadamente misceláneo, pues en él confluyen ideas y anécdotas del propio autor que nos llevan a los autores griegos contemporáneos del autor, sobre todo lo cual late el grave conflicto bélico que estaba a punto de acontecer: La guerra greco-turca de 1897, en el fondo tema principal de este relato, «desarrollado a modo de diario, poemario y recopilación de citas», como observa, con acierto, Clara Requejo.

En efecto, en tiempos de crisis, como los actuales, el universo helénico, que va desde Homero a Kalvos, sin renunciar a la historia y a la cultura popular, resulta evocador. En 1896 Creta se ha levantado contra el Imperio Otomano[17]. La *Gran Idea* (ο Ένωσις) se abre paso y el universo literario de Moréas trata de reconstruir la civilización griega desde sus propias ruinas[18]:

El mismo Moréas prologó su, libro sobre Grecia, que había aparecido, un año antes, en español en Madrid; allí dice, por ejemplo, Moréas: «Nous lui devons cependant de savoir mille petits détails sur l'antiquité, et Carrillo n'a pas tort d'évoquer sou ombre» (Gómez Carrillo 1909, VII).

[17] Al respecto, Vela (2010, 17, n. 1) comenta: «Las alusiones al conflicto armado greco-turco, así como al fenómeno bélico considerado en general, son constantes a lo largo del libro. Estamos en 1897, en una Atenas ciertamente idealizada por el autor, pero no por ello menos sujeta a coordenadas históricas. Desde hacía años, las ambiciones nacionalistas griegas —surgidas a finales del siglo XVIII y difundidas en parte gracias al renacimiento literario que experimentaría el país a partir de su reconocimiento como nación independiente en 1830— habían *venido* concentrándose en los territorios de Macedonia (localizada al norte de Tesalia) y Creta, bajo dominación otomana desde 1691. Cuando, soliviantados por las continuas masacres a las que era sometida la población cristiana ortodoxa, los cretenses inician su particular revuelta contra Turquía en 1896, Grecia acude en su ayuda. En este contexto de inminente tragedia, que Moréas desdramatiza apelando a la ironía, se desarrolla el primer tramo de la obra». Sin duda, la derrota de Farsalia (1897) en la llamada Guerra de los «Treinta Días», alimentó el deseo de cambio en una juventud renovadora frente a la monarquía caduca de Jorge I. Como apunta Politis (1994, 209), «En líneas generales, las viejas ideas, el estéril culto por lo antiguo (incluso cazarévusa) fueron responsables del declive nacional, el deseo de novedades ganaba terreno, y al mismo tiempo aparecía un sentimiento de responsabilidad, conectado con un serio enfrentamiento con los problemas». Pese a la citada derrota, crece el sentimiento nacionalista y se organizan en la clandestinidad guerrillas, como la macedonia o el comité búlgaro. En 1909 oficiales de la Liga militar piden que asuma el poder, desde Creta, Elefterios Venizelos, en oposición al príncipe heredero Jorge: la nueva situación política conduce ahora rápidamente a la guerra de los Balcanes 1912-1913, a resultas de la cual el Estado griego se ampliará con la incorporación del Epiro, Creta e islas del Egeo, encumbrándose Venizelos en figura central de la vida política griega.

[18] Clara Requejo, en su breve, pero acertada reseña, en la web, de la versión en español de la

TIBERGE[19] me dice:

- Finalmente, la guerra nos ha sido declarada.
- Por los turcos - constato.
- Pues claro. ¿Acaso te has dejado engañar por los modales de nuestros gobernantes?
- Jamás.
- Nos engañan, puedes estar seguro.
- Malditos sean.
- Sí, malditos sean, porque, en el fondo, ser astuto es ser necio del modo más vil posible.
- Pues si el gobierno griego es astuto, de ello se desprende que es necio, y si es necio, podemos apostar a que no se habrá preparado para la guerra.
- Naturalmente.
- No son buenas noticias para el helenismo.
- ¡Pobre helenismo!
- Pagará las consecuencias.

3.- A través de la lectura de la obra, (hemos registrado las referencias existentes en cada capítulo), comprobamos la riqueza del acervo griego del autor, tanto antiguo y moderno, perfectamente engarzados en un todo, así como la proliferación de referencias, de carácter intertextual, que muestran la amplitud de su erudición literaria[20]. Aquellas que pertenecen a la *Grèce Éternelle* se exponen, en síntesis, a continuación:

obra de Moréas, destaca la fuerte impronta evocadora de este episodio: «la guerra contra los turcos por el dominio de Creta estaba a punto de comenzar y Jean Moréas fue testigo de cómo el gobierno griego apoyaba la insurrección cretense contra los otomanos enviando unas escasas tropas que precipitarían la caída del pueblo heleno. La «Megali Idea», recuperación de territorios griegos a manos de los otomanos, terminó como una catastrófica utopía en la que los helenos no sólo no recibieron ventaja alguna, sino que además las potencias europeas apoyaron al imperio turco, siendo Alemania la encargada de abastecer a las tropas turcas en materia de armas, y obligando al Estado griego a pagar una altísima cantidad compensatoria en concepto de daños. Todo ello deja su huella en el nostálgico sentimiento patriótico de añoranza que emanan las líneas de este libro».

[19] Dentro de su excelente manejo del caudal cultural europeo, el nombre del sosias de Moréas nos retrotrae al *Manon Lescaut*, la novela del Abate Prévost (1753). Vid. Vela (2010, 17).

[20] Asimismo, hemos registrado dos referencias a Shakespeare y otra a Lord Byron, en lengua inglesa; a Luc Clapiers, Diderot, Victor Hugo, Jean de La Fontaine, el ya citado *Manon Lescaut* de Prévost, en la francesa; a Dante, en la italiana. También al ámbito bizantino, en un par de ocasiones, y al cristianismo (con una referencia crítica «mirad como el Dios de los cristianos se tapa los oídos»; Vela 2010, 38).

Capítulo	*Referencias*	*Función*
COLOQUIOS O MÁS BIEN SOLILOQUIOS	Artistófanes, *Los Acarnienses* (p. 18)	Símil paródico entre la debilidad del pasado (Guerra del Peloponeso) y la del presente en Tesalia.
	«Grecia es como una hidra reciente y benéfica. Jamás encontrará a Hércules. ¡Grecia…! Hoy los romanos hablan italiano, pero los griegos siempre hablaron griego» (p. 18)	Completa a la anterior referencia destacando la continuidad de lo helénico.
EL MOTÍN	«columna derruida» (p. 30)	Nostalgia del pasado.
ESTO Y AQUELLO	Teognis, 621: «Quien honra al rico, desprecia al pobre. Todos los hombres piensan de la misma forma». Añade texto original (p. 33)	Los atenienses se burlan de Kyr Spiros (crítico político) y de su pobreza.
	Epaminondas (p. 33)	Evocación del estratego tebano en símil enaltecedor con Epaminondas Deligiorgis, el político que derrocó a Otón I en 1886.
	Μέσα στα φύλλα της (p. 34)	Proverbio popular. Ecos de la generación de Palamás.
	Propagadores de noticias falsas: Teofrasto (¿*Caracteres morales*?); calle Eolo; templo de Zeus; monumento «corálico» de Lisícrates; Nefelocoquigia, Aristófanes (p. 37)	Monumentos = evocación del pasado = demagogia política del presente. Las ruinas simbolizan la «ruina» del presente.
	Cinoscéfalos: derrota de Filipo V de Macedonia (p. 38)	Alusión a Tesalia en la sublevación contra los otomanos.
	«Estoy solo en la Acrópolis entre los mármoles quebrados que cubren el suelo del Partenón […] Allí sufre la ciudad de Palas. ¡Ah, Atenas […] eso eres tú, una reina solitaria, una reina destronada» (p. 39)	Lamento y evocación nostálgica del pasado.

HELENA O LA HERMOSA GUERRERA	«Supe que respondía al nombre de Helena, que era el de una princesa griega célebre por su belleza y sus desarreglos, pero también el de una santa, madre del gran Constantino» (p. 45)	Grecia Antigua y la antigua Grecia = *continuum* histórico
TRISTEZA EN UN JARDÍN	«al resplandeciente hijo de Hiperión» (p. 49)	El sol: nota de erudición.
	«[…] la Acrópolis de Atenas. Me ha parecido que se mofaba después de haber sido ultrajada desde hace tantos siglos» (p. 50)	Las glorias del pasado son contraste del triste presente.
	«[…] cielo ático, y como el lugar donde me encontraba no estaba alejado de Colono, los ruiseñores de Sófocles acompañaron con sus cantos mis reflexiones durante aquella velada de delicias amargas» (p. 51)	Alusión al verso 670 del *Edipo en Colono* de Sófocles.
TRISTEZA JUNTO AL MAR	Homero, *Ilíada,* 19.91-94 (p. 55)	La temible Ate, hija de Zeus, se ensaña con los griegos: pasado y presente de nuevo en paralelo.
EL OLIVO	Poema de Moréas, paráfrasis de la poesía popular de Palamás (p. 59)	Poesía popular al servicio de la reconstrucción de la Hélade. El olivo, símbolo eterno.
	El Olivo salvaje: *Metamorfosis* de Ovidio XIV (p. 61)	Crítica: «Posiblemente nuestro pastor [metamorfoseado en olivo] era uno de esos espíritus ridículos que confunden lo *natural* con lo *inculto*».

TETIS	Poema *Tetis* publicado en su libro Silvas en 1869 (pp. 66-67)	Nostalgia: «Así cantaba yo en París, y me acordaba del mar natal, …»
	«Corrí a purificar mis manos en las olas del mar: así hizo Telémaco antes de dirigir su oración a Minerva, que le respondió bajo la figura y con la voz de Méntor» (p. 68)	Paráfrasis de *Odisea,* 2.339: el mar, recuerdo nostálgico de la patria griega perdida.
COLONO	Nuevo homenaje al *Edipo en Colono* de Sófocles y al olivo como árbol simbólico (p. 71)	Crítica al dramaturgo renacentista Robert Garnier.
	Invocación a las Musas para escuchar al *mensajero* (p. 73)	Invocación al héroe enterrado en el Ática para que renazca a la Atenas gloriosa: «Eh, tú, Edipo, ¿por qué te demoras? ¡Hace tanto que tardas…!».
DEVOCIÓN	«Después de todo, posiblemente el jinete San Jorge sea, sin más, mi Cástor domador de caballos. ¿[…] santos del calendario ortodoxo sobre la ruina de los héroes y los semidioses de la antigua religión…?» (p. 77)	Escepticismo religioso y añoranza de un pasado 'pagano' glorioso.
LAS RANAS	El río Iliso: «Sobre tus orillas, Sócrates y el joven Fedro discutieron sobre Lisias y la Belleza» (p.81)	Evocación.
	«Ah, rana, muelle al tacto, hija de Iliso, Sócrates alaba la voz de las cigarras y olvida la tuya»; adjunta la traducción de los vv. 229-235 de la comedia homónima de Aristófanes (p.81)	Evocación.

EL REGRESO	«¡A ti, que todavía te veo a lo lejos, Acrópolis de Atenas, sagrado cementerio, fuente de vida, te digo adiós, adiós! Oh, Atenas, madre mía, permaneciste lejos de mis ojos (pero siempre en mi corazón) durante veinte años. ¡Acabo de reencontrarte como en un breve sueño, y de nuevo te pierdo!» (p. 85)	Despedida evocadora (Atenas-cementerio-fuente de vida).
	Endechas: Hidra-Nereida, Hidra-codornices-Aristófanes, noche-divinidades celestes (Febo, Cintia-Selene, Endimión, Plutón-*Pluto* de Aristófanes); «No tengo las virtudes —ni la vena fecunda— de quien compuso Pluto; pero después de todo, también nací en Atenas» (pp. 85-87)	Noche evocadora = nuevo homenaje a Aristófanes; reafirmación helénica.
ENSUEÑO	«Un rincón solitario y amable a la orilla del Sena, donde, hace unos días, me senté para acordarme de Grecia» (p. 91)	Grecia anclada en Europa; ríos evocadores: el Sena, el Arno, el Tíber, el Rin, el Ródano, el Tarn, el Garona, el Loira unidos al Céfiso ático. Del simbolismo al neoclasicismo
	«El Tíber es como los romanos: noble, pero sin gracia» (p. 92)	
	«La contemplación del Sena y la lectura repetida del canto vigésimo cuarto de la *Ilíada* enseñan mejor qué es lo que sublima: a saber, la mesura en la fuerza» (p. 92)	
	«El día en que llegué a amar al Sena comprendí por qué los dioses me habían hecho nacer en Ática» (p. 93)	
	«El día en que, después de veinte años, pude admirar de nuevo el lecho flexible del Céfiso, se me reveló todo mi destino» (p. 93)	

ALGUNOS POETAS	• Kostis Palamás, *Yambos y anapestos,* «El Álamo» • Miltiades (Miltos) Malakassis • Martsokis Stéphanos (el olvidado poeta de Zacinto) • Petros Zitouniatis • Andreas Kalvos	Principales fuentes griegas de su obra poética («Me hubiera gustado hablar también de otros jóvenes poetas griegos de gran mérito. Pero sería distinto, porque no tengo a mano sus obras». p. 104)
LEYENDAS POPULARES	La princesa Areté: «Y cuando el Austro sopla, el ciprés se inclina hacia la rosaleda, y la rosaleda se inclina hacia el ciprés cuando el Céfiro espira su dulce aliento» (p. 111)	Prosa simbólica unida a la mezcla de la alegoría romana y griega. Los dos enamorados se abrazan en la muerte.
	Xantia (p.113)	La hermosa «rubia»; castigo de la infidelidad.
	El pastor enfermo (p.113)	Muerte por mal de amores.
	La nuera (p.115)	Guerra y celos (de la madre del soldado).
	La bailarina (p. 117)	Kyria Mariora no deja de bailar.
	El desafío del rey (118)	Fidelidad.
	El castillo de la Hermosa Dama (p. 120)	Antes la muerte que perder el honor a manos del turco.

A partir de la información obtenida cabe diferenciar tres bloques temáticos:

• El primero, el más amplio, que abarca los trece primeros capítulos, está jalonado de constantes reminiscencias de la Tradición Clásica:

— MONUMENTOS: constantes referencias a las columnas derruidas y a la Acrópolis de Atenas.

— AUTORES LITERARIOS: Homero; Aristófanes (por el que muestra especial simpatía, probablemente por su tono popular); Sófocles; Teognis; Teofrasto; Ovidio.

— HÉROES MILITARES: Epaminondas; la batalla de Cinoscéfalos, que tuvo lugar en Tesalia, en 197 AEC, y que supuso el fin del reino macedonio, frente a Roma, podría evocar el Tratado de Estambul, de 1897 (que ponía fin a la Guerra greco-turca de los Treinta Días), en el que se hacían concesiones territoriales al Imperio Otomano en Tesalia.

— DIVINIDADES: musas, celestiales; parece, en estas referencias, mostrar

cierto sincretismo: «Supe que respondía al nombre de Helena, que era el de una princesa griega célebre por su belleza y sus desarreglos, pero también el de una santa, madre del gran Constantino» («Esto y aquello»; Vela 2010, 45); pero también de escepticismo: «Después de todo, posiblemente el jinete San Jorge sea, sin más, mi Cástor domador de caballos. ¿[…] santos del calendario ortodoxo sobre la ruina de los héroes y los semidioses de la antigua religión…?» («Devoción»; Vela 2010, 77)

• El segundo, o penúltimo capítulo, resulta valiosísimo desde la perspectiva de la crítica literaria, pues nos informa de sus lecturas de obras neogriegas de referencia: Kostis Palamás, Miltiades (Miltos) Malakassis, Martsokis Stéphanos (el olvidado poeta de Zacinto), Petros Zitouniatis y Andreas Kalvos. Al respecto nos dirá: «Me hubiera gustado hablar también de otros jóvenes poetas griegos de gran mérito. Pero sería distinto, porque no tengo a mano sus obras» (Vela 2010, 104).

• El último capítulo recoge leyendas y pequeños cuentos populares muy difundidos en el folklore griego. En esté punto vuelve a engarzarse en el marco de la literatura neogriega —aquí en prosa—, que, desde el siglo XIX, reivindica lo popular frente a la tiranía encorsetada de la *katharévusa*[21]. Así, podemos apreciarlo en la poesía al Ciprés que recoge en la obra («El Olivo»; Vela (2010, 59), con los árboles como protagonistas habituales de los poetas de esta generación:

Pobre es la sombra del ciprés
que asciende alto en el aire;
y al bello y orgulloso platanero
la gracia no le sobra.
En tu sombra opulenta
acógeme, oh, álamo,
tuyo como una torre,
como un a virgen, tuyo.
Árbol robusto, esbelto,
tu blanco follaje fresco
me inunda el corazón
de fiebre y paz.

Desconocemos si, cuando dice «He imitado estos versos del poeta griego Kostis Palamas»[22], estaba pensando en el siguiente poema del citado autor:

[21] Politis (1994, 209) subraya con nitidez este hito: «Hacia 1900 los jóvenes escritores y los hombres cultos de la «generación de 1880» eran ya hombres maduros y habían asumido puestos de responsabilidad en la vida intelectual. La lengua dimotikí había triunfado ya en poesía y empezaba a tomar posesión de la prosa».

[22] Vid. Vela (2010, 59).

EL CIPRÉS[23]

En frente a la ventana
En frente a la ventana: al fondo
el cielo, sólo cielo, y nada más.
Y en el medio, ceñido-por-el-cielo, íntegro,
espigado, un ciprés - nada mas.
Y esté el cielo claro o esté negro,
en la quietud del azul o en el trepidar de la borrasca,
del mismo modo y siempre, suave se mece el ciprés,
tranquilo, hermoso, desesperanzado… Nada más.

En cualquier caso, queda demostrada su proximidad poética. Y es que, no cabe duda, Moréas, en cierta medida, se alinea con los poetas de la generación de 1880 (incluso con la de los comienzos de la independencia, especialmente Kalvos) y combate por la lengua de su pueblo, cantando a héroes (la *Gran Idea*) o a humildes árboles compañeros de dolor o soledad, como el ciprés o el olivo. En efecto, el *tópos* del ciprés es un tema recurrente en la poesía popular[24].

En una última columna hemos tratado de sintetizar, la función de dichas referencias en la obra, aún a riesgo de olvidarnos de parte del equipaje del autor. Una idea se impone sobre cualquier otra como eje literario estructural: la evocación nostálgica del pasado que se proyecta sobre la inacabable decadencia del presente. Sin embargo, no nos parece que dé ello lugar a una actitud pesimista ni derrotista, aunque sí muy crítica con la incapacidad de quienes detentan la responsabilidad política[25]. Y ese mensaje no pierde valor sobre ese ideal (sobre la *Gran Idea*), por haber sido expresado en francés: muy al contrario hace del helenismo un lugar de encuentro imprescindible en la cultura europea, en grado similar que en la griega como dice en el capítulo «Ensueño» (Vela 2010, 93): «El día en que llegué a amar

[23] Vid. Kostis Palamás, *La vida inquebrantable*, *apud* Castillo Didier (1971, 259-260).

[24] Al respecto, señal Castillo Didier (1971, 249): «Cuando canta en versos sencillos, pero maduros y flexibles, a los héroes akríticos, a la danza popular del pueblo griego, al pacifico olivo y al solitario ciprés, a los anhelos nacionales en una patria aún no integrada, el pueblo se siente interpretado por él».

[25] Clara Requejo denuncia, certeramente, el papel secundario al que la literatura griega moderna ha sido relegada: «queda más que patente en la necesidad por parte de los autores helenos de desarrollar su labor en el extranjero. Y todo ello por un componente político en el que yo no voy a ahondar pero que explica, entre otras cosas, la ausencia de este libro durante más de cien años. Considero un privilegio que haya sobrevivido al paso del tiempo y a la censura, y por tanto una lectura muy recomendable para todo aquel que quiera salir de la literatura archiconocida y sumergirse en la literatura neo-helénica».

al Sena comprendí por qué los dioses me habían hecho nacer en Ática». O, en el mismo, poco después: «El día en que, después de veinte años, pude admirar de nuevo el lecho flexible del Céfiso, se me reveló todo mi destino» (Vela 2010, 93). Este capítulo destaca por las referencias a ríos de Europa, en el que el simbolismo literario de los cursos fluviales deviene en metáfora de la unidad de la cultura del continente.

4.- Llegado el momento de una valoración personal, traemos a colación las palabras de Zahareas-Martínez Díez (2009, 23), cuando, en su estudio, consideran que «no hay dos Grecias, sino tres. La antigua nos dejó como herencia la cultura «clásica», la medieval consolidó la ortodoxia y la moderna comenzó a la zaga de la antigua a la caída de Constantinopla, en 1453». Empero, desde nuestro punto de vista, autores como Diamantópulos/Moréas demuestran que hay sólo una, que, en su grandeza, sobrevive a los embates de la historia. Quizás la leyenda de *El castillo de la Hermosa Dama* (Vela 2010, 120), con la que culmina la obra, sea la alegoría que resume el espíritu del autor: ésta prefirió la muerte antes que perder su honra a manos del turco.

Bibliografía

Ediciones

Crusat 1950. P. Crusat (Prólogo y traducción), *Jean Moreas.* Poemas y Estancias, Madrid: Adonais.

Gómez Carrillo 1909. E. Gómez Carrillo, *La Grèce Éternelle*, París: Perrin. *Préface* de Jean Moréas, VII-XIX.

Gómez Carrillo 1999. E. Gómez Carrillo. *En plena bohemia*, Gijón: Llibros del Pexe. Edición y Prólogo de J. L. García Martín, 7-35.

Vela 2010. J. Vela (Prólogo, traducción y notas) , El viaje de Grecia *por J. Moréas*, Valencia: Pre-textos.

Estudios

Castillo 1971. M. Castillo Didier, *Antología de la literatura neohelénica, I, poesía*, Santiago de Chile: ed. Andrés Bello.

Jouanny 1975. R. A. Jouanny, *Moréas, écrivain grec*, Atenas: Lettres Modernes Minard.

Politis 1994. L. Politis, *Historia de la Literatura Griega Moderna*, Madrid: Cátedra.

Requejo. C. Requejo Curto, «*El viaje de Grecia*, Jean Moréas», <http://es.scribd.com/doc/58512032/EL-VIAJE-DE-GRECIA-Jean-Moreas>

Schmigalle 2011. G. Schmigalle, «Rubén Darío y algunos poetas franceses de su tiempo: Verlaine, Moréas, Du Plessys, Villiers de l'Isle-Adam», *Anuario de Estudios Atlánticos* 57, 563-599.

Villar 2009. A.Villar Lecumberri, *Literatura griega contemporánea*, Madrid: ed. SIAL.

Zahareas-Martínez 2009. A. N. Zahareas-A. Martínez Díez, *La literatura griega moderna. Crisis de identidad helénica*, Madrid: ed. Clásicas.

MANERAS DE AUTOESTIMAR TU SITUACIÓN A TRAVÉS DEL OTRO. POESÍA GRIEGA SOBRE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA

Virginia López Recio
Universidad Abierta de Grecia

RESUMEN:

En la década de los 30, Grecia y España son dos países en que se observan hechos históricos paralelos: El establecimiento de la dictadura (Metaxás-Franco), el ascenso de la izquierda, el autoritarismo y la persecución por parte del Estado. Poetas griegos, especialmente de la izquierda, al igual que otros muchos colegas europeos, entienden la Guerra Civil española como su propia guerra y expresan a través de sus versos su solidaridad hacia el bando que iba a ser derrotado, al tiempo que critican de manera indirecta la situación griega y apoyan el internacionalismo marxista de la época. Así pues, en las páginas que siguen se analizan las primeras producciones poéticas en griego con referencias a la Guerra Civil española, las cuales fueron creadas por tres importantes literatos: Stratís Tsirkas, Nikos Kavvadías y Tasos Livaditis. Composiciones que conectan con la historia europea de las ideas y que dan la clave de la inclusión y repercusión del tema de España en la Literatura Neogriega posterior.
Palabras clave: Guerra Civil española, poesía, Stratís Tsirkas, Nikos Kavvadías, Tasos Livaditis.

ABSTRACT:

In the early 30's, Greece and Spain are two countries where parallel historical facts are observed: the establishment of the dictatorship (Metaxas-Franco), the rise of the Left, authoritarianism and persecution by the state. Greek poets, especially of the left-wing, like many of their European colleagues do, consider the Spanish civil war as their own and express their solidarity to the imminently defeated side through their verses, while indirectly criticizing the Greek situation and supporting the Marxist internationalism of the time. In this paper we will present three Greek poets (Stratis Tsirkas, Nikos Kavvadias and Tasos Livaditis) who referred to the Spanish Civil War, a subject of interest not only for academic research but also for the European history of ideas.
Key words: Spanish Civil War, poetry, Tsirkas, Nikos Kavvadías, Tasos Livaditis.

INTRODUCCIÓN

En la década de 1930, es decir, en el periodo de entreguerras caracterizado por sus intensas disputas ideológicas, Grecia y España son dos países en que se observan hechos históricos paralelos: El establecimiento de la dictadura -aunque con diferencias, de Metaxás y Franco-, el ascenso de la izquierda, el autoritarismo y la persecución por parte del Estado. Hechos que llevan a los dos países a un destino que, al menos para la izquierda perseguida de Grecia, parece común. Aunque los

escritores burgueses de la Generación del 30 son utilizados para distintos puestos por el Régimen, o al menos son tratados favorablemente, las organizaciones comunistas, entonces ilegales, son desarticuladas metódicamente por un Régimen con clara ideología fascista que impone la censura a las ideas de izquierdas. Por eso, poetas griegos de la izquierda, al igual que otros muchos colegas europeos, entienden la Guerra Civil española como su propia guerra y expresan a través de sus versos su solidaridad hacia el bando que iba a ser derrotado, al tiempo que critican de manera indirecta la situación griega y apoyan el internacionalismo marxista de la época.

En nuestra comunicación vamos a presentar a algunos poetas griegos que se ocuparon de la Guerra Civil española, tema de interés no sólo para la investigación académica sino también para la historia europea de las ideas. Concretamente, con el propósito de clarificar cómo España se convierte en foco de mira insoslayable de algunos poetas griegos y, en general, de numerosos griegos de ideología de izquierdas, centrándonos básicamente en el marco literario, vamos a presentar algunas de las primeras producciones poéticas en griego que se refieren a la Guerra Civil española y que son obra de tres escritores principales: Stratís Tsirkas (1911-1980), Nikos Kavadías (1910-1975) y Tasos Livaditis (1922-1988). Se trata, por otra parte, de poemas escritos en tres momentos históricos diferentes, hecho que nos permitirá entender mejor el proceso de inclusión del tema de España en la poesía griega.

No obstante, hemos de puntualizar que la mirada de Grecia a España, aunque se intensifica durante la Guerra Civil española, ya existe años antes por parte del gobierno griego con fines básicamente políticos, para lo cual cuenta con el apoyo de la prensa escrita. Recordemos que el primer viaje a España de Nikos Kazantzakis, en agosto de 1926, es como corresponsal del periódico *Ελεύθερος Τύπος* y lo realiza para sonsacar una entrevista al dictador español Primo de Rivera, llevando para ello una carta de su íntimo amigo el General Theódoros Pángalos. También su segundo viaje a España lo hace como enviado especial de otro diario: el conservador *Καθημερινή*; y como se entrevé a través de la serie de artículos que publica a su regreso a Atenas bajo el título *España 1933*, también en esta ocasión hay un trasfondo político, fortalecido tal vez por la admiración nitcheriana de Kazantzakis a las fuertes personalidades históricas, entre las que parece que se encuentra Franco. Según el historiador Thanasis Sfikas, el General Metaxás, que fue quien realmente mandó al escritor cretense a hacer este viaje, intentaba así transmitir entre la población griega la idea del efecto pernicioso que estaba causando en España la «cruzada comunista»[1].

[1] Sfikas 2000, 74-90.

El gobierno y la prensa representan por tanto en el marco griego la otra cara de España, la filo-franquista, que no impedirá, sin embargo, la participación de brigadistas griegos en la Guerra Civil española. Es significativo que mientras por una parte armadores griegos llevan provisiones al ejército de Franco y la fábrica de municiones Bodosakis lo abastece[2]; por otra parte, entre 400 y 500 voluntarios griegos, la mayoría de la Diáspora, de Chipre o marineros que se hallaban en el extranjero, participan en casi todos los frentes de la Guerra Civil, formándose incluso una compañía puramente griega y dejando más de un centenar de muertos en España.[3]

De la participación de los griegos en las Brigadas Internacionales no faltan desde luego estudios[4]. Tan sólo subrayar como hecho llamativo la respuesta inmediata del pueblo griego queriendo apoyar la lucha republicana, a pesar de encontrarse bajo el régimen dictatorial del general Yannis Metaxás que trató de impedir su salida del país cerrando las fronteras y deteniendo a muchos como conspiradores comunistas. Aun así, el partido comunista griego (KKE) se encargó de enviar a griegos de toda la diáspora a España, también a un grupo de heleno-hebreos o sefarditas de Salónica. Consideraban que la guerra por la democracia en España era la guerra por la democracia en su propio país.[5]

Por otra parte, cabe apuntar que Nikos Kazantzakis, a quien por motivos ideológicos parece que no gustó la idea de ir a España para apoyar a los nacionales,[6] aprovecha su paso por la Península Ibérica para traducir y presentar en Grecia una antología de la poesía española coetánea. Igualmente da a conocer a Lorca, poco después fusilado en manos del ejército franquista. Entre los trágicos sucesos que describe de la Guerra fratricida española y que publica el mismo año 1936, del escritor granadino relata lo siguiente:

> Había conocido a Lorca una tarde en una sala de la Universidad de Madrid. Había organizado un grupo de teatro amateur con estudiantes y aquella

[2] Sfikas 2000, 362.

[3] Para profundizar más sobre la presencia griega en la Guerra Civil española*, vid*. Sfikas 2000, Filippís 2007, Hassiotis 2012 y Paleologópulos 1986.

[4] Remito a las ediciones anteriormente citadas.

[5] Tras una «heroica» e «intensa» acción luchadora, al finalizar la guerra, los pocos voluntarios griegos que consiguieron entrar en Grecia acabarían en las cárceles o en el ejército de la resistencia, ya que en pocos meses verían el comienzo de la Segunda Guerra Mundial y serían ocupados por alemanes e italianos, comenzando así para ellos una nueva etapa. Para más detalles, *vid*. Paleologópulos 1986, y para una versión de la Guerra Civil española claramente pro-franquista, *vid*. la edición Kallonás 1943.

[6] En un telegrama que envía al escritor cretense Yorgos Vlajos, el entonces director del periódico *Καθημερινή*, le escribe: «Sé que preferirías ir a los rojos, pero yo te mando a los negros, como les llamáis», *vid*. García Santa Cecilia 2009, 33.

tarde representaba un Misterio de Calderón. Jovencísimo, hermosura gitana, inquietud y fuerza. Brillaba. Soñaba con un renacimiento intelectual de su patria, conforme a las tradiciones de su raza (…).[7]

Estas impresiones suyas que se publican en *Καθημερινή* en un artículo que dedica al asesinato del escritor granadino («Federico García Lorca. El poeta español que murió» (11/1/1937)», se harían eco en el país heleno, provocando una fuerte conmoción y contribuyendo de manera importante a convertir pronto a Lorca en principal mártir de la libertad y del franquismo. Los poemas griegos dedicados a Lorca, o con referencias a él, que reflejan igualmente la España más atractiva para la mayoría de los escritores griegos –la España derrotada-, son muchos y diversos: Unos simplemente lo refieren, otros imitan su estilo y otros también recurren a su simbología o temática. Recoger aquí todos ampliaría excesivamente este trabajo, por lo que dejamos este tema de indudable interés para un futuro trabajo[8].

POESÍA GRIEGA SOBRE LA GUERRA CIVIL ESPAÑOLA.

Pasemos a continuación a comentar los poemas de los tres escritores griegos citados que versan sobre la Guerra Civil española, fijándonos en su contexto, motivación, contenido y forma. Apuntar igualmente que se trata de poemas escritos: 1) con espíritu combativo y optimista durante el desarrollo de la Guerra Civil española, en el caso de Tsirkas; 2) durante la Ocupación alemana con poemas que rememoran la guerra española y su causa política o idealista, por identificarla con la griega, en el caso de Kavadías; 3) y tras la Guerra Civil griega, donde los llamados «poetas de la derrota» encuentran similitudes entre la derrota española y la griega.

Stratís Tsirkas.

De la pluma del escritor griego Stratís Tsirkas (1911-1980), nacido y criado en El Cairo, salen los primeros poemas griegos que se ocupan de la Guerra Civil española. Poemas que, por otra parte, adquieren importancia principal no sólo por su carácter pionero sino también por su valor testimonial y descriptivo, su extensión y por recoger el conjunto de la temática que atañe a la relación de los griegos con España durante este enfrentamiento.

[7] López Recio 2008, 21.

[8] Muchos de estos poemas están recogidos en nuestra edición López Recio 2008, 23-28.

Es en 1932, con tan solo 21 años, cuando Stratís Tsirkas entra en contacto con el movimiento comunista. Tres años más tarde, se funda en Egipto la *Ligue Pacifique*, organización internacional antifascista, en la que habría de participar activamente. En 1937 se casa con Antigoni Kerasioti y, con el regalo en metálico de la empresa en la que trabaja, hace una prolongada y nada sedentaria luna de miel. Los recién casados visitan Nápoles, Capri, Roma, Venecia, Viena, ciudades que inspiran el poemario *Το λυρικό ταξίδι* (*El viaje lírico*, Alejandría, 1938). Es el tiempo en que los españoles republicamos se enfrentan a Franco, Italia es dominada por Musolini, Austria está bajo la amenaza de Hitler. Y Tsirkas en aquellos poemas, en medio de la felicidad que le reporta su luna de miel, intenta no olvidar ni un momento su compromiso de lucha. Un intento que llega a tomar apariencia de culpabilidad, también de apología, como queda manifiesto en su poema «Capri»:

Y cómo ni un momento se nos fue de la cabeza el Deber…
(De verdad… alguna mañana…
Festejaban tan triunfalmente los olores y los vientos
Que algo fue a moverse en el altar,
Como algo que fuera a enrollar el fuego!
Pero rápidamente llegaba el recuerdo…

O en el poema «Roma»:

…….
Querida, ¿cómo nos hemos olvidado
Y hemos llegado hasta aquí desarmados?
¡Volvamos rápido!
¡A las armas! ¡A las armas![9]

También en su viaje de bodas visita Francia. La Francia del "Frente Popular". Es así como de modo casual Tsirkas a sus 26 años participa en el II Congreso Internacional de Escritores para la defensa de la Cultura frente al fascismo, celebrado en París el 17 y 18 de julio de aquel año 1937. El Congreso empezó en Valencia el 4 de julio, luego continuó en Madrid y terminó en la capital francesa, en el *Théatre de la Porte Saint-Martin*. En este histórico encuentro, que se desarrolló bajo un gigantesco retrato de Lorca -figura presente en todas las conversaciones como el gran mártir de la guerra y a quien ya habían homenajeado con la puesta en escena de Mariana Pineda en el acto de clausura del Congreso en Valencia-, participaron personalidades importantes de las letras como Louis Aragón, Berthold Brecht, Pablo Neruda, Ilya Ehrenburg, José Bergamín, Nicolás

[9] Tsirkas 1981, 37-39.

Guillén, Alejo Carpentier y Alexei Tolstoy[10]. El último día del congreso, el 19 de julio, Tsirkas decide escribir con Langston Hughes[11] el «Όρκος» (Juramento), un poema dedicado a Federico García Lorca, fusilado un año antes, cuyos versos, traducidos al español, reproducimos a continuación:

En tu nombre, Federico García Lorca,
que has muerto en España por la libertad
de expresión,
nosotros, poetas de todos los países del mundo,
hablando y escribiendo en nuestras lenguas
diversas y variadas
juramos aquí en público,
que tu nombre no se olvidará nunca en la tierra,
y que mientras exista tiranía y opresión,
en tu nombre
lucharemos
no sólo con la palabra
sino también con nuestras vidas.[12]

Según su propio testimonio, Tsirkas quería que se realizara «un acuerdo de honor», algo que «uniera» a los poetas «en los años difíciles que llegaban». Ya que si bien en el Congreso habían denunciado los crímenes del fascismo (Lorca, Guernica) y habían votado por la solidaridad hacia sus víctimas, creía que esto no era suficiente. Y, según él, «el poeta que había destacado en el Congreso, que lo había sellado con un sentimiento de dolor y decisión» había sido, sin duda, Federico García Lorca. Pues, como también narrase años después, "cada vez que algún escritor hispanohablante refería el nombre de Lorca, veía en los rostros una contracción de dolor. Hablaban sobre Federico con entusiasmo, con adoración, con cariño y, de repente, callaban, como si pasara a su lado. Decían que Juan Ramón Jiménez era el rector, Antonio Machado grande, pero la esperanza de la poesía, la esperanza del mundo español era Lorca.» (Tsirkas 1962: 567). Así pues, sumido en ese ambiente de sentimentalismo hermanado, malestar y pena reinantes en aquel encuentro de poesía, Tsirkas sintió que aquel poema a Lorca le salía por

[10] A este Congreso también asistieron otros dos poetas griegos: el chipriota Theodosis Pieridis y Lambis Rappas. (Patrikios 1996, 719).

[11] El poeta estadounidense Langston Hughes (1902-1967) presenció la Guerra Civil española como corresponsal del periódico *Baltimore Afro-American.* Durante su estancia en España escribió poemas que fueron muy destacados y también tradujo a Lorca. *Vid*. García Santa Cecilia 2009, 86-87.

[12] Tsirkas 1981, 49.

dentro como «un himno» o como «un juramento».[13] De manera que propuso su idea al poeta americano Langston Hughes y, justo después de acceder éste, ambos se pusieron en un mano a mano a escribir el poema de manera casi febril.

[Langston Hughes] –relata Tsirkas reviviendo aquel momento de creación en el Cabaret de Florence de París- Coge también él un lápiz y un papel. Escribo en griego, le traduzco al francés, y él en su papel lo escribe en inglés. Donde me atranco, me ayuda. […]. Volvemos a leer el texto, lo pasa a limpio al inglés y me lo da para firmarlo. ¡Qué cruz! Cierro los ojos y me lanzo al agua. Firma detrás de mí. (Tsirkas 1962: 568).

Del poema se haría cargo la poeta Lady Nancy Cunard, encargada de la financiación de la lucha antifranquista, que lo hizo circular entre los congresistas. Poco después, Louis Aragón subió a la tribuna de la sala, hizo subir a Langston Hughes y a Tsirkas y leyó ante todos el poema a Lorca, el cual cerraría el Congreso. Antes, bajaron el retrato de Lorca lentamente, «desde donde los miraba, ya cinco días, con sus cejas tupidas». En cuanto empezó Aragón la recitación del poema-juramento, con una voz acampanada, hubo un estremecimiento en la sala y luego un silencio sagrado. El teatro al completo se agitó con aplausos. (Tsirkas 1962: 570). El juramento fue firmado por 40 poetas importantes de 26 países, entre los que se hallaban Pablo Neruda, César Vallejo, Alexei Tolstoi, Nicolás Guillén, Vicente Huidobro, Antonio Machado, Rafael Alberti y Miguel Hernández. Este mítico Congreso de escritores, impulsado entre otros motivos por el papel de la Unión Soviética en el campo de la difusión cultural en su país, tuvo una enorme repercusión en la prensa internacional, con corresponsales congregados en el mismo campo de batalla. Por otra parte, ejerció una intensa labor propagandística que hizo mella en el conjunto de los escritores allí presentes. Sender, por ejemplo, declaró: «La lucha contra el fascismo es un deber humano por la paz, la dignidad y la libertad». No en vano, a esta guerra se la ha llamado «la última guerra romántica»[14], o «guerra de ideales»[15], de ahí que tuviera

[13] Un juramente que, dicho sea de paso, cumpliría estrictamente toda su vida. Tras la Guerra Civil española, daba comienzo la Guerra Mundial y Tsirkas se consagra a la lucha por completo. En 1942, en Egipto, se hace miembro de la "Unión de Liberación Griega" en la cual toma grandes responsabilidades. Luego, junto con los otros dos griegos que habían participado en el Congreso Internacional Antifascista, crea la revista antifascista *Ελλην*. Y, desde luego, su libro *Ακυβέρνητες Πολιτείες* muestra la firmeza de su juramento. (Patrikios 1996, 720-722)

[14] *Vid*. Filippís 2009, 19-28.

[15] García Santa Cecilia 2009: 65. Efectivamente, el hecho de que en la Guerra Civil española participasen más de 30.000 voluntarios de unos 50 países y que hubiera numerosos corresponsales de prensa extranjera, hizo que Herbert L. Matthews, periodista del *The New York Times,* escribiese: «No podría cometer alguien mayor error que considerar esta guerra puro enfrentamiento local».

enorme participación internacional por parte de los brigadistas y la prensa[16].

Al año siguiente, «Juramento» es publicado en Alejandría en la que constituye la segunda selección poética de Tsirkas: *El viaje lírico* (1938). Poemario que incluye otros cuatro poemas dedicados a la Guerra Civil española y que forman parte de la serie «Sobre España y Federico García Lorca». Sus títulos son: «Encuentro», «La pena del martirio», «A un poeta» y «Respuesta a Edgar Allan Poe».

En el poema «Encuentro» (Tsirkas 1981: 50-51), con protagonista Lorca y la Luna como personaje, se elogia la humanidad y la bondad del poeta; se le encasilla políticamente en el bando republicano y se menciona a tres políticos del Frente Nacional (Franco, Mola y Queipo de Llano) como responsables políticos de su muerte:

> Así llegaste y tenías doce/ Planetas bordados en Tu piel/Y alrededor de Tu cuello llevabas/ El pañuelo rojo de los gitanos./ Y tenías en la frente/ La estrella blanca que marca/ Al Toro bueno,/ La estrella que avergüenza por siglos/ A Franco, Mola y Lano./. […]. Pusiste sobre mí Tus dos manos,/ Tus manos… que llora toda Granada…/.

De los últimos versos llama la atención el hecho de que se nombra Granada, pero no como justiciera o culpable del asesinato de Lorca, como la vemos reflejada en poemas escritos por poetas españoles, sino como patria del poeta que llora su muerte.

En el poema «La pena del martirio» (Tsirkas 1981: 52), su autor, viviendo la guerra española como suya, pero con alta expresión poética, escribe: «Esta noche se avivaron las angustias de muchos/ Que dentro de casas desmesuradas de esta gran ciudad/ se preocupan a muerte por Madrid…»)[17]. Y el poema termina con este verso harto elocuente: «El dolor del martirio de España me duele».

(García Santa Cecilia 2009, 65).

[16] Para más detalles sobre el tema, remitimos a García Santa Cecilia 2009.

[17] No obstante, pese a las semejanzas que sin duda hay entre la Guerra Civil española y la griega (enfrentamiento ideológico el mismo período aproximadamente, repercusión internacional y participación de fuerzas extranjeras), se han señalado diferencias importantes. El profesor de Yale, Stathis Kalyvas, en *Το βήμα* (18/2/2007, Suplemento-Libros, pp. 4-5), apunta las siguientes: 1. En el marco internacional, mientras que la Guerra Civil española (enfrentamiento fascismo-comunismo) se adelanta a la II Guerra Mundial, la griega constituye una continuación de ésta (enfrentamiento sistema parlamentario burgués-comunismo); 2. Diferencia en los motivos de los enfrentamientos. Si España fue conducida a la Guerra Civil por una profunda y multidimensional crisis de su sistema político, en Grecia fue resultado de las condiciones anómalas que provocó en el país el período de Ocupación; 3.Diferencias en cuanto a qué representaba cada formación enfrentada. Mientras que en España la Izquierda era pluralista, la Derecha destacó por su inflexibilidad; y en Grecia ocurrió exactamente lo contrario: la formación burguesa era plural y la izquierda inflexible. Además, en España los nacionalistas fueron los que abolieron la legalidad de la República, mientras que en Grecia fue el partido comunista el que cuestionó la legalidad política abierta en 1946.

En la composición «A un poeta» (Tsirkas 1981: 53), dirigido en primera persona a Lorca, Tsirkas en su segunda estrofa escribe: «¡Así te siento! / Una tormenta de leche,/ ternura y gritos primaverales,/ planetas y cariños celestiales/ que me envuelven».

Y en sus dos últimas estrofas da las claves de lo que une Grecia a España:

Nos atan las mismas cosas:/Las ventanas nevadas,/los olivares con la tierra amarilla/ las gaviotas, oh las gaviotas… y el mar,/las fuentes musicales marmóreas/ y los niños que corren bajo los plátanos./ Y un amargor nos hermana:/ La sangre./ La sangre roja que corre/por el suelo./ Cómo cantarte/ mi amistad:/entiendo que llega/ desde la raíz de mi cuerpo/ y me llena/ de dulzura y de luz.

Pero si el poemario *Viaje lírico* está lleno de interés por reflejar el motivo del acercamiento del escritor a la lucha española, a la que le une su propia lucha contra el fascismo y también el dolor por el poeta injustamente asesinado, el poema que consideramos el más completo sobre la Guerra Civil española, también creado por Tsirkas, es «Ισπανικό ορατόριο» (Oratorio español), escrito en 1939 y publicado en 1946, durante la Guerra Civil griega (1944-1949), en Alejandría (Ed. Ορίζοντες), ciudad donde residía su autor. Se trata de un poema de gran extensión (270 versos), un canto lírico fundado en elementos populares, lenguaje directo y un tono vehemente, en el que no falta el elemento elegíaco. El poema comienza de esta manera tan original:

> Un día vinieron y me dijeron:/ -¿Por qué pierdes tu tiempo con/temas de actualidad? La lucha española/es un «episodio». Pasará y será olvidado. Junto a él se borrarán/ también sus versos. ¿Por qué no cantas/ mejor algo sobre las Verdades Inmor-/ tales y la Belleza Eterna?/ Y respondí:/¡Imbéciles!.../ Como si no supierais/ Que la Belleza Eterna,/ Completamente desnuda,/ Agarró la escopeta, salió a las montañas/Y lucha.

La Belleza Eterna, visión de los poetas líricos que se preguntan por qué la poesía de Tsirkas cambió de rumbo, es presentada aquí comprometida con los ideales de la época, desnuda como la Libertad de Delacroix (*La Liberté guidant le peuple*, 1830), que conduce al pueblo, con su destino unido al de los trabajadores de las minas y de las fábricas –de manera contraria se hace despreciable («con un gesto a todo lo ancho mando a la mierda/ a la «poesía», el ritmo y sus leyes», retorna poco después). Así, es tal el compromiso del poeta en la lucha antifascista que los hechos personales importantes de su vida (como su boda en el fragmento que sigue) se presentan indisolubles a las aventuras históricas de su tiempo: «El día del exterminio del Guernica/nos casamos. /Y nuestra mente irá/ no a los azahares y al arroz/ sino a los cadáveres» (Tsirkas 1946). En todo el *Oratorio español* domina la apología laudatoria de los héroes de la guerra y el optimismo por la vindicación futura de la lucha: el marino Antonio Col que rodeado de dinamita

«tiró doce tanques/ antes de morir» (Tsirkas 1946: 33), el manco que baila en la taberna catalana y cuando le preguntan contesta «Teruel», la comida oficial de los Representantes de la Ayuda Internacional de los Trabajadores en Madrid de la que faltaba el vino y éste se convirtió en su sangre por las bombas que les alcanzaron. Aunque en estos versos no falta la pasión, el talento de Tsirkas como poeta es sin duda inferior a su talento como prosista, de ahí que el elemento icono-plástico no lo consiga como Ritsos, que en poemas de tema similar preserva una forma auténtica de lirismo.

En cuanto al título del poema (Oratorio), comentar que está justificado, puesto que la idea de la lucha antifascista toma en sus versos características religiosas, acudiendo a la terminología revolucionaria en uso de la época (los trabajadores, las fábricas, el esfuerzo, la Internacional) y confiando en una vindicación de tipo mesiánico de los luchadores. Ejemplo de esto: los versos en que su queja por la derrota republicana la eleva a Dios, a quien increpa de esta manera: «Señor, Señor de la misericordia y de los piadosos,/ Tú que saciaste la sed de los borrachos de Caná,/ cómo dejaste sin endulzar/ a los mejores niños de la Ecúmene» (Tsirkas 1946: 35).

En *Oratorio español* también se expresa la pena, el dolor y la frustración por el desenlace de la Guerra Civil española, que rompió con los sueños e ilusiones de quienes luchan por la libertad y la desaparición del fascismo. Concretamente, en su cuarta estrofa escribe: «Tantos gritos y desgracias y tantas/ Madres locas e hijas sedientas/ y manos cortadas y ojos horrorizados/ en los cielos implacables clavados,/ amargaron el pan que comemos,/ enturbiaron el agua que bebemos/ y rompieron el cántaro de nuestros sueños». (Tsirkas 1946: 30).

Hacia el final del poema, Tsirkas sitúa a España y su Guerra Civil como bandera o emblema de cuantos luchan por la liberad, como si la guerra griega fuese una continuación de la española y sus objetivos comunes:

> Hola, hola, Madrid […]/ ¡España! Gritamos/ dentro de nuestro sueño profundo./ Hemos despertado y otra vez/ tu nombre voceamos./ He ahí, lo que has conseguido: /El precipicio que separa/ la vida, sueños tangibles/que conciliar./Como conciliaste los corazones/de los cinco continentes./ Y donde vayamos, donde nos quedemos/dentro de nuestra alma guardaremos como aroma/el ensueño de tu campaña heroica, […]. (Tsirkas 1946: 37-38)

A modo de conclusión, está claro que los poemas sobre la Guerra Civil española de Tsirkas trascienden el carácter propagandístico que nace normalmente del compromiso político. Su importancia radica en su elemento testimonial: Tsirkas escribe los acontecimientos de la guerra y lo hace con conocimiento –eso sí, partidista, pues éste le llega de los círculos comunistas- y también con libertad, de la cual no disfruta el resto de sus correligionarios en Grecia, donde Metaxás

se opone a toda propaganda que no sea la franquista. Por otra parte, estos poemas suyos no carecen de un carácter literario impulsado por un sentimiento de dolor verdadero. Al respecto, traigamos también aquí las palabras de Emilios Jurmuzios publicadas en *Νέα Εστία*:

> Tsirkas es un revolucionario. Las revoluciones y las ideologías no las comenta nadie en poesía cuando compone poesía. Las comenta cuando es una propaganda versada o periodismo literario. El «hecho del arte» lo recibimos como es –incluso dentro de los fanatismos y las pasiones internas. Todas las ideologías tienen siempre un billete común admisible en la filología del tiempo: el arte… Tsirkas es un poeta puro…[18]

Nikos Kavadías.

El segundo poeta griego cuyos poemas hemos elegido para abordar nuestro tema de estudio es Nikos Kavadías (1910-1975). Un escritor que, al igual que su coetáneo Tsirkas, viaja bastante fuera de Grecia –sobre todo en el periodo que va de 1930 a 1936, por su condición de marinero[19]- y también milita en el Partido Comunista. Kavadías entra además en el Frente de Liberación Nacional (EAM)[20].

Tan solo se recogen dos poemas de Kavadías con menciones a la Guerra Civil española, los cuales escribe –al menos, uno de ellos- durante la Ocupación (1941-1944) y publica durante la Guerra Civil griega. Uno se titula «Η Αντίσταση» (La Resistencia), que ve la luz en 1945 en la rev. *Ελεύθερα Γράμματα* (nº 4, 10/08/1945)[21] y no ha sido incorporado a ninguna selección poética de su autor. El otro: «Federico García Lorca», dedicado al poeta homónimo, se publica en Atenas en 1947.

Al contrario que Tsirkas, que sólo al final de su libro *Oratorio español* utiliza un metro popular (es decir, versos de 15 sílabas donde riman en asonante los versos pares con los impares) con la intención de llegar a un público más amplio, en los poemas de Kavadías ésta es la estructura métrica más común y la que encontramos en su poemas lorquianos.

[18] http://tsirkas.ekebi.gr/chronologio.asp?recyear=all

[19] http://kavvadias.ekebi.gr/chronologio.asp?recyear=all

[20] Para más detalles biográficos de Kavvadías, *vid*. http://kavvadias.ekebi.gr/chronologio.asp?recyear=all

[21] Este poema ha sido reeditado en 4 ocasiones. A saber: 1) Α. Αργυρίου, *Ιστορία της Ελληνικής Λογοτεχνίας 1945-1949*, 109-110; 2) Γ. Κορδάτος, *Ιστορία της Νεοελληνικής Λογοτεχνίας*, 1962, 655-656; 3) Φ. Φιλίππου, *Ο πολιτικός Νίκος Καββαδίας*, Atenas: Άγρα, 1996, 75; 4) Νίκος Καββαδίας, *Το ημερολόγιο ενός τιμονιέρη*, Atenas: Άγρα, 102.

Aunque el título del poema alude a la resistencia griega durante la Ocupación alemana, en la tercera estrofa de la composición, el poeta alza su voz a los españoles, estableciendo al mismo tiempo un paralelismo o conexión entre los griegos y los españoles. La estrofa en cuestión dice así: «En carmesí, Novia Ibérica valiente./ Encendemos las farolas del Barrio Chino./ Españoles míos, petreles, y griegos./ Greco y Lorca – España y Pasionaria». (Kavvadías 2006: 102)

El otro poema de Kavadías, dedicado a «Federico García Lorca» –como el que dedica a Che Guevara dentro de su particular visión antifascista- se inserta en *Πούσι* (Niebla), un poemario suyo que provocó controversia en los ambientes literarios de la época. Así, por ejemplo, Emilios Jurmusios (*Νέα Εστία*, Agosto de 1947) acusó a Kavadías de tratar la Guerra Civil española sin tener un buen conocimiento de los hechos. Quien también participó en esta disputa dialéctica fue el poeta de la izquierda Kostas Várnalis, comentando acerca de Kavadías lo siguiente:

> El poeta, clara y conscientemente, toma partido a favor de aquellos que (en cualquier lugar de la tierra) luchan por la libertad, para los inestimables combatientes del pueblo que son asesinados por el terrorismo fascista (de cualquier país). Y en esta ocasión, no parece probable que el poeta siga este heroico camino. Pero el poema al español-gitano Lorca resulta ser la clave para encontrar el contenido social más profundo de los demás poemas.[22]

Estas palabras de Várnalis, según Mª Teresa López (*Erytheia* 13, 1992), «expresan con claridad y vehemencia el significado del poeta andaluz para los escritores e intelectuales de izquierda griegos: Lo esencial no es la obra creativa del español, sino el hecho extraliterario de su muerte, interpretado como un acto heroico, en defensa de la libertad de expresión y del comunismo».

Así pues, volviendo al poema que Kavadías dedica a Lorca, apuntar que en la quinta estrofa se hace evidente la devoción que el escritor profesa al poeta asesinado: «Gitano y señor mío, ¿con qué te adornaré?», le pregunta. En el cuarto verso encontramos la palabra «cruzados», aludiendo así a los españoles que luchaban por la disolución del comunismo. Y, por último, en la sexta estrofa se lee: «Muchachas de Dístomo traed agua y vinagre. / Y atado en cruz sobre tu yegua/ anda a Córdoba, aquel último viaje,/ por sus abiertas tierras sedientas», relacionando así la Guerra Civil española con el difícil periodo de la Ocupación griega, concretada en el episodio de Dístomo, región masacrada por los alemanes. Y al respecto, en una crítica escribe M. Miké:

[22] *Erytheia* 13, 1992.

El naranja y el púrpura en el poema «Federico García Lorca» colorean un recuerdo de resistencia y dignidad humana y arrastran hacia el mismo eje a los Cruzados, los ejecutados de Kesarianí y a las muchachas de Dístomo para una denuncia contra la guerra que supera el estrecho marco temporal y rural.[23]

A modo de conclusión, el poema «Resistencia» de Kavadías, poco conocido, entre otros motivos, por no estar incluido en ningún poemario de su autor, tiene un tono exaltado, vehemente y combativo, por lo que fácilmente podría catalogarse como un poema de guerra; al contrario, el poema «Federico García Lorca», con cualidades literarias más elevadas y bastante más popular, encuentra correspondencias entre la situación de la Ocupación griega y la Guerra Civil española.

Tasos Livaditis.

Otro escritor comprometido con la causa comunista y en cuya obra hallamos referencias continuas a España, su triste derrota bélica y al poeta asesinado Lorca es Tasos Livaditis (1922-1988). Un escritor que vivió de cerca la Ocupación alemana, motivo por el que hubo de interrumpir sus estudios de Derecho, y entró a formar parte de la Resistencia. Poco antes de terminar la Guerra Civil griega, por su vinculación con la izquierda, estuvo expatriado cuatro años (1948-1952) en los campamentos de Mudros, Ai Strati y Makrónisos junto con otros artistas e intelectuales griegos como Yannis Ritsos, Manos Katrakis y Aris Alexandru.

Entre los poemas de Tasos Livaditis publicados de 1952 a 1956, se registran numerosas referencias a la España vencida. Dichas composiciones están recogidas en las series de poemas o poemarios: *Αυτό το αστέρι είναι για όλους μας* (*Esta estrella es para todos nosotros,* 1952), *Παράρτημα* (*Anexo*) y *Συντροφικό τραγούδι* (*Canción compañera*), caracterizados en su mayoría como poemas políticos y escritos en los primeros años de su carrera como escritor, periodo en el que con frecuencia alude a las condiciones de los campamentos en el exilio y a posibles soluciones a los temas humanos y sociales.

Así pues, anotemos a continuación algunas de las menciones de Livaditis a España:

1. En «Esta estrella es para todos nosotros» (1952) conecta fraternalmente, con esperanzas comunes y luchas, Grecia a España: «También nosotros esperamos./ Y España espera. Buenos días, vecinos»…

[23] Miké 1994, 62-70.

2. En el poema «Si quieres llamarte hombre», inserto en su libro *Anexo*, el poeta frustrado por la derrota del bando comunista en la Guerra Civil griega, escribe: «Si quieres llamarte hombre/ puede ser necesario que te encierren en la cárcel veinte años o/ más años/ pero tú dentro de la cárcel recordarás siempre la primavera,/ a tu madre y al mundo». Y tres versos más adelante, como consolándose con la situación similar de los españoles, continua: «Y cuando dentro del infinito silencio, de noche/ toques la pared de tu celda con el dedo/ del otro lado del muro te responderá España». (Livaditis 1999: 123). De *Anexo* es también el poema «Guatemala», con pretexto el golpe de estado de 1954 al gobierno de Arbenz por su vinculación al comunismo soviético. En una de sus estrofas escribe:

> París te manda barricadas, China banderas,/ sus campanarios Praga/ te mandan los combatientes sus canciones y sus/ escopetas los poetas. /Te manda España un pedazo de madera sagrada, que/ está crucificada. /Nosotros, hermana lejana, no tenemos ni una hoja verde/ que mandarte. (Livaditis 1999: 128).

El poema, también de *Anexo*, «Los hombres en el país de las maravillas», publicado en 1956 y dedicado «[Dedicado] ayer a Viena, hoy a Helsinki, mañana a cada ciudad en la que se reúnan los hombres para apoyar la Paz», también escribe: «Cuando caía Madrid nosotros llorábamos» y sigue con otros versos que igualmente muestran su apoyo ilimitado a la causa comunista.

CONCLUSIONES

Si bien Stratís Tsirkas es quien toca más de lleno el tema y también a él se debe la iniciativa del juramento poético a Lorca por escritores de todo el mundo -circunstancia tal vez justificada por su intensa relación con el movimiento comunista a nivel internacional y el vivir fuera de la oprimida Grecia de Metaxás-, en los tres poetas que acabamos de analizar se presentan, como hemos podido comprobar, tres casos representativos en los que la Guerra Civil española es referida por escritores griegos de la izquierda –los tres especialmente comprometidos con la lucha antifascista-, con el objeto de destacarla, recordarla o expresar circunstancias que a los ojos de los escritores constituyen analogías o también similitudes con la lucha antifranquista. Igualmente, los tres poetas en sus versos referidos a la España enfrentada incorporan a Lorca, considerándolo, ante todo, mártir del franquismo. El escritor granadino despierta en ellos un sentimiento de pena, pero al mismo tiempo de devoción y de deber de vindicación. Será años después cuando la Guerra Civil española deje de ser el tema principal y lleguen de la mano de numerosos escritores griegos poemas a Lorca cada vez más líricos y cada vez más centrados en su obra, pero que

mantienen generalmente la misma carga política. Lorca se convierte, pues, en emblema de la lucha por la libertad.

A través de los poemas analizados se hace evidente cómo el joven Tsirkas está inspirado por el optimismo de la victoria del frente antifascista de izquierdas, su amigo y correligionario Nikos Kavadías utiliza la lucha española, escribiendo en contra de la Ocupación alemana su poema «Resistencia», mientras Livaditis incorpora la derrota análoga de las fuerzas demócratas españolas a la herida de la izquierda griega de los años de posguerra. Estos poemas constituyen valiosos e incuestionables testimonios de sus respectivas épocas, incluso cabría decir que sirven tal vez más como pruebas o documentos históricos que como poemas, a pesar de la opinión en contra de esto que hallamos en los versos introductorios al poema «Oratorio español». Es significativo que Tsirkas en toda su carrera como escritor e igualmente con la edición de su libro sobre Kavafis y *El Club* fuera tratado de la peor manera por sus correligionarios; también el que Kavadías no incorporara su poema «Resistencia» a ningún libro suyo, aun siendo «Federico García Lorca» uno de sus poemas más logrados y elogiados; así como que el primer periodo de lucha de Livaditis, del cual provienen los poemas referidos, pese a sus indiscutibles cualidades, haya quedado situado en una posición inferior respecto al segundo periodo de su obra, metafísico. No obstante, para la investigación filológica e histórica, los poemas tratados a lo largo de estas páginas presentan especial interés y ponen de manifiesto, si no otra cosa, la relación de amistad, entendimiento y cordialidad que existe y se perpetúa entre los pueblos de Grecia y España. Un sentimiento que se eleva todavía más cada vez que hay opresión o falta de libertad. Entonces, Grecia vuelve de nuevo su mirada a España, así como ocurrió durante la Dictadura de los coroneles y también hoy con la situación de asfixia y desesperación que impone la crisis económica.

BIBLIOGRAFÍA UTILIZADA

Rev. *ANTI* 685 (1999). Número dedicado a la Guerra Civil española.

García Santa Cecilia 2009. C. García Santa Cecilia (Ed.), *Ανταποκριτές στον Ισπανικό Εμφύλιο Πόλεμο*, Αθήνα: Instituto Cervantes de Atenas-Fundación Pablo Iglesias-Μορφοτικό 'Ιδρυμα Ε.Σ.Η.Ε.Α.

Hassiotis 2008. I.K. Hassiotis, *Tendiendo puentes en el Mediterráneo. Estudios sobre las relaciones hispano-griegas (ss. XV-XIX)*, Granada: Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas.

Hassiotis 2012. I.K. Hassiotis, «Bosquejo histórico de la presencia griega en la España moderna y contemporánea», en IV Congreso de Neohelenistas de Iberoamérica: Culturas hispánicas y mundo griego, Vitoria/Gasteiz-Granada: Sociedad Hispánica de Estudios Neogriegos, 19-35.

Hassiotis 2011. I.K. Hassiotis, «La documentación española de la historia griega moderna. Reflexiones sobre su recorrido y perspectivas», en Osorio Pérez (Ed.), *La presencia del mundo griego en los fondos documentales españoles,* Granada: Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas, 19-42.

López Recio 2008. V. López Recio, *La recepción de Federico García Lorca en Grecia. El caso de Bodas de sangre*, Granada: Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas.

López Villalba 1992. Mª T. López Villalba, «Federico García Lorca, poeta en Grecia», en rev. *Erytheia* 13, 203-216.

Morcillo 2008. M. Morcillo, «El golpe de estado de 1 de marzo de 1935 en Grecia visto por los diplomáticos españoles y la prensa extranjera», en E. Motos Guirao –M. Morfakidis Filactós (eds.), *Polyptychon / Πολύπτυχον. Homenaje a Ioannis Hassiotis – Αφιέρωμα στον Ιωάννη Χασιώτη*, Granada: Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas, 423-468.

Pérez Mena 2012. R. Pérez Mena, «Notas sobre las referencias a la cultura hispánica en la obra de Nicos Cavadías», en O. Omatos Sáenz – I. Mamolar Sánchez – J. Alonso Aldama (eds.), *Culturas hispánicas y mundo griego. Actas del IV Congreso de Neohelenistas de Iberoamérica,*Vitoria/Gasteiz-Granada: Sociedad Hispánica de Estudios Neogriegos, 569-577 (Formato CD, ISBN 978-84.95905.42.0).

Pérez Mena 2011. R. Pérez Mena, «De Petros Walhalla a Marabú: las múltiples identidades de Nicos Cavadías en su vida y su obra», en K. Dimadis (ed.), *Identities in the Greek World (from 1204 to the present day),* tomo I, 325-336, Atenas. (E-Book, ISBN 978-960-99699-0-1).

En griego

AYENSA PRAT – GUERRA –GARCÍA 2008. E. Ayensa Prat – A. Guerra – M. García (Eds.), *Αφίσες του Ισπανικού Εμφιλίου Πολέμου. Συλλογή του Ιδρύματος Πάμπλο Ιγκλέσιας*, Αθήνα: Instituto Cervantes de Atenas – Fundación Pablo Iglesias.

ANGELÍS 2007. Β. Αγγελής, «Εμφύλιος πόλεμος στη Μαδρίτη-ιδεολογικός πόλεμος στην Αθήνα: η προπαγάνδα στην Ελλάδα γιο το ισπανικό ζήτημα 1936-39», en Δ. Ε. Φιλιππής (Ed.), *1936 Ελλάδα και Ισπανία,* Αθήνας: Βιβλιόραμα, 115-143.

KAVVADÍAS 2006. N. Καββαδίας, *Το ημερολόγιο ενός τιμονιέρη*, Αθήνα: Άγρα.

KALONÁS 1943. Δ. Καλλονάς, *Viva la muerte. Η Ισπανία μέσα στις φλόγες*, Αθήνα, Εκδόσεις Λόγχη, 1943.

LIVADITIS 1999. Τ. Λειβαδίτης, *Ποίηση. Τόμος πρώτος 1950-1966, Atenas:* Κέδρος.

LÓPEZ RECIO 2011. V. López Recio, «Απ΄το΄άλλο μέρος θα σου απαντάει η Ισπανία», en *Νέα Ευθύνη* 6, 427-428.

MIKÉ 1994. Μ. Μικέ, *Η «Βάρδια» του Νίκου Καββαδία. Εικονο-γραφήσεις και μεταμορφώσεις*, Άγρα: Αθήνα..

PALEOLOGÓPULOS 1986. Δ. Παλαιολογόπουλος, *Έλληνες αντιφασίστες, εθελοντές στον ισπανικό εμφύλιο πόλεμο (1936-1939)*, Φιλιππότης: Αθήνα.

PATRIKIOS 1996. Τ. Πατρίκιος, «Αυτοβιογραφικές αναφορές και ποίηση του Στρατή Τσίρκα», en *Η Λέξη* 136, 715-722. Αφιέρωμα στον Στρατή Τσίρκα.

PETRÓPULU 1999. Ε. Πετροπουλου, «Ο. Ν. Καζαντζάκης στον Ισπανικό Εμφύλιο», *Βήμα/ Νέες Εποχές* 23-25, 14-15.

SFIKAS 2000. Θ.Δ. Σφήκας, *Η Ελλάδα και ο Ισπανικός εμφύλιος πόλεμος. Ιδεολογία, οικονομία, διπλωματία*, Αθήνα: Στάχυ.

TSIRKAS 1946. Στ. Τσίρκας, *Τα ποιήματα: Προτελευταίος αποχαιρετισμός και το Ισπανικό Ορατόριο*, Αλεξανδρεια: Εκδοτικός Οίκος Ορίζοντες.

TSIRKAS 1962. Στ. Τσίρκας, «Ο όρκος των ποιητών στον Φεντερίκο Γκαρθία Λόρκα. Πριν από είκοσι πέντε χρόνια», en *Επιθεώρηση Τέχνης* 89, 566-571.

TSIRKAS 1981. Στ. Τσίρκας, *Τα ποιήματα*, Αθήνα: Κέδρος.

TSERMENKAS – TSIRMIRAKIS 1987. Τ. Τσερμεγκας – Στ. Τσιρμιράκης, *No pasarán: Έλληνες αντιφασίστες εθελοντές στην Ισπανία*, Αθήνα: Σύγχρονη εποχή.

FILIPPÍS 2007. Δ.Ε. Φιλιππής (Coord.), *1936 Ελλάδα και Ισπανία,* Αθήνα: Βιβλιόραμα, 115-143.

FILIPPÍS 2009. Δ.Ε. Φιλιππής, «Η μετάδοση του τελευταίο ρομαντικού πολέμου», en García Santa Cecilia (Ed.), *Ανταποκριτές στον Ισπανικό Εμφύλιο Πόλεμο*, Αθήνα: Instituto Cervantes de Atenas - Fundación Pablo Iglesias - Μορφοτικό ‘Ιδρυμα Ε.Σ.Η.Ε.Α., 19-28.

PRIMEROS ECOS DE LA REVOLUCIÓN GRIEGA EN ESPAÑA: ALBERTO LISTA Y EL FILOHELENISMO LIBERAL CONSERVADOR ESPAÑOL*

Dimitris Miguel Morfakidis Motos
Universidad de Granada / CEBNCh

El filohelenismo español, si bien tardío y poco desarrollado en relación a otros países, ha sido gradualmente constatado por una investigación marcada por la discontinuidad y la falta de consolidación historiográfica. A la labor inicial de Th. K. Vagenás se unieron, entre otros, estudios aislados de E. Torre Pintueles y F. A. Vilarrubias Solanes, a su vez seguidos por aportaciones más generalistas de W. M. Barth y M. Kehrig-Korn, y A. Gil Novales. No obstante, el impulso decisivo vino dado por la contribución de los hispanistas I. K. Hassiotis y V. Hatsigueorguíou de Hassiotis, quienes ampliaron y profundizaron el trabajo de las fuentes en los archivos griegos y españoles. Por último, hay que señalar las posteriores contribuciones de A. E. Solà i Farrés, M. López Villalba, P. Bádenas de la Peña, W. St. Clair, G. Mora Rodríguez y E. Latorre Broto[1].

* Este trabajo se ha realizado en el marco del proyecto de investigación "Alberto Lista, España y la Cuestión de Oriente", dirigido por el prof. I. K. Hassiotis y adscrito al Κέντρο Έρευνας Μακεδονικής Ιστορίας και Τεκμηρίωσης = Centro de Investigación de la Historia y Documentación de Macedonia (01-30/09/2010). Desde estas líneas queremos agradecer su orientación y consejos en el tema.

[1] Bádenas de la Peña, P.: "The Peculiar Relations between Greece and Spain at the End of the Ottoman Rule", en E. Konstantinou (ed.), *Ausdrucksformen des Europaïschen und Internationalen Philhellenismus vom 17.-19. Jahrhundert*, Fráncfort del Meno, Peter Lang, 2007, t. I, pp.115-120; *ídem*: "Το έργο του Marcos Manuel Ríos y Coronel. Μια ισπανική «ματιά» στον αγώνα της Ελληνικής Ανεξαρτησίας", en E. Konstantinou (ed.), *Das Bild Griechenlands im Spiegel der Völker (17. bis 18. Jahrhundert)*, Fráncfort del Meno, Peter Lang, 2008, t. XIV, pp. 103-110; Barth, W. M. y Kehrig-Korn, M.: *Die Philhellenen-Zeit. Von der Mitte des 18. Jahrhunderts bis zur Ermordung Kapodistrias' am 9. Oktober 1831*, Múnich, Hueber Verlag, 1960; Gil Novales, A.: *Las Sociedades Patrióticas (1820-1823). Las libertades de expresión y de reunión en el origen de los partidos políticos*, Madrid, Tecnos, 1975, 2 vols.; Hassiotis, I. K. = Χασιωτης, I. K.: "Relaciones históricas hispano-griegas desde la caída de Constantinopla hasta la creación del estado neohelénico", en *Tendiendo puentes en el Mediterráneo. Estudios sobre las relaciones hispano-griegas (ss. XV-XIX)* [E. Motos Guirao (ed.)], Granada, Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas, 2008, t. I, pp. 37-72; *ídem*: "El filohelenismo español", en *Tendiendo puentes*…, *op. cit*., pp. 117-128; Hatsigueorguíou de Hassiotis, V. = Χατζηγεωργιου-Χασιωτη, B.: "El filohelenismo español durante el siglo XIX", en J. González-Barba Pera (ed.), *España y la cultura hispánica en el Sureste Europeo*, Atenas, MAE, 2000, pp. 144-155; Latorre Broto, E.: "Los filohelenos españoles: estado de la cuestión y actualización de nómina", *Erytheia*, 32 (2011), pp. 279-319; *ídem*: "Los amigos de la libertad: evidencias documentales sobre el filohelenismo español (1821-23)", *Erytheia*, 33 (2012), pp. 195-251; López Villalba,

Todos estos estudios permiten conocer el desarrollo del interés español por el mundo griego moderno y contemporáneo, a fin de efectuar una contextualización del presente trabajo. Conviene indicar que el conocimiento del factor heleno por parte de la Monarquía española recibió un estímulo a raíz del Tratado de Constantinopla de 1782 con la Sublime Puerta[2], un acuerdo que significó el establecimiento de relaciones diplomáticas entre dos potencias[3] hasta entonces

M.: "Spanish intellectuals reflect on the Greek Revolution under the reign of Ferdinand VII", en E. Konstantinou (ed.), *Ausdrucksformen des Europaïschen…*, *op. cit.*, t. XIII, pp. 121-137; Mora Rodríguez, G.: "Filohelenismo en España e ideología liberal. La historia antigua y moderna de Grecia como arma política en la época de Fernando VII", en M. del C. del Cerro Linares *et al.* (coords.), *Ideología, identidades e interacción en el Mundo Antiguo*, Madrid, UAM, 2012, pp. 5-28; Solà i Farrés, A. E.: "That Greece might still be free. Nota sobre un filhel·le català que no va ser", en VV. AA., *Homenatge a Josep Alsina. Actes del Xè Simposi de la Secció Catalana de la SEEC*, Tarragona, Diputació de Tarragona, 1992, t. I, pp. 435-439; St. Clair, W.: *That Greece Might Still Be Free. The Philhellenes in the War of Independence*, Cambridge, Open Book Pub., 2008[2]; Torre Pintueles, E.: *La vida y la obra de José García de Villalta*, Madrid, Acies, 1959; *ídem*: *Tres estudios en torno a García de Villalta*, Madrid, Ínsula, 1965; Vagenás, Th. K. = Βαγενας, Θ. Κ.: "Ο Ισπανικός Φιλελληνισμός κατά την Ελληνικήν Επανάστασιν", *Φιλελληνικά*, 1 (enero-marzo 1955), pp. 5-34; Vilarrubias Solanes, F. A.: *Noticia de una colección de papeles de José Massanés y Mestres (1777-1857) y Josefa Massanés de González (1811-1887) existentes en la Sección de Manuscritos*, Barcelona, Diputación Provincial de Barcelona, Biblioteca Central, 1966; *ídem*: *Las andanzas del coronel barcelonés Massanés al inicio del siglo XIX (La generación precursora de la Renaixença)*, Barcelona, Círculo del Liceo, 1996.

[2] Cantillo Jovellanos, A. del: *Tratados, convenios y declaraciones de paz y comercio que han hecho con las potencias estranjeras los monarcas españoles de la Casa de Borbón desde el año de 1700 hasta el día. Puestos en orden e ilustrados muchos de ellos con la historia de sus respectivas negociaciones*, Madrid, Alegría y Charlain, 1843, pp. 568-572; *vid*. Garrigues Díaz-Cañabate, E.: *Un desliz diplomático. La paz hispano-turca (un estudio de las relaciones diplomáticas españolas de 1779 a 1799)*, Madrid, Revista de Occidente, 1962; Tabakoğlu, H. S.: "The Re-Establishment of the Ottoman-Spanish Relations in 1782", *Turkish Studies*, 2-3 (2007), pp. 496-524.

[3] Conrotte, M.: *España y los países musulmanes durante el ministerio de Floridablanca*, Madrid, Real Sociedad Geográfica, Patronato de Huérfanos de Administración Militar, 1909 [reed. y pról. de E. Martín Corrales, Sevilla, Espuela de Plata, 2006]; Martín Corrales, E.: "Relaciones de España con el Imperio Otomano en los siglos XVIII y XIX", en P. Martín Asuero (ed.), *España-Turquía. Del enfrentamiento al análisis mutuo. Actas de las I Jornadas de Historia organizadas por el Instituto Cervantes de Estambul en la Universidad del Bósforo los días 31 de octubre y 1 y 2 de noviembre de 2002*, Estambul, Isis, 2003, pp. 253-270; Morales Lezcano, V.: "España y Turquía: del desconocimiento a la aproximación", *Boletín de la Asociación Española de Orientalistas*, 24 (1988), pp. 367-378; *ídem*: "Fuentes documentales en el Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores para el estudio de las relaciones entre España y el Imperio Turco-Otomano (1834-1914)", *Awraq*, 11 (1990), pp. 123-131; Sánchez Ortega, M. H.: "Las relaciones hispano-turcas en el siglo XVIII", *Hispania*, 171 (1989), pp. 151-195; Taracha, C.: "Algunas consideraciones sobre la cuestión rusa y turca en la política española de la época de Carlos III", *Teka Kom. Hist*, 9 (2012), pp. 53-75.

ignoradas mutuamente. Con ello se inició el acceso hispánico a las zonas de mayor tráfico comercial del Imperio otomano (las áreas fundamentales del Bósforo y mar Egeo) donde los enviados diplomáticos y los comerciantes pudieron contactar con las comunidades griegas. A pesar de las consiguientes publicaciones de diversa índole en nuestro país sobre el pueblo griego, el movimiento filohelénico español, como se ha referido, no tuvo la relevancia ni fue tan determinante como el alemán, el francés o el inglés, además del ruso, éste último ignorado injustamente en la historiografía de forma habitual[4].

Este filohelenismo propiamente dicho tuvo dificultades en un ambiente político muy complicado entonces en España: si bien la irrupción del levantamiento griego tuvo lugar durante el Trienio Liberal (1820-1823), la inestabilidad derivada de la división interna de los liberales y las presiones absolutistas imposibilitaron la intervención a favor de los insurrectos. Sí han quedado confirmados los contactos entre los revolucionarios griegos y el Gobierno español, donde se incluye el envío de mensajes de simpatía y apoyo incondicional por parte de los miembros liberales y románticos españoles, así como la publicación de artículos y poemas. Sin embargo, la restauración del absolutismo de Fernando VII, con la consecuente represión y exilio de los liberales, supuso que España retrasaría una vez más su actuación respecto al proceso griego. El establecimiento de relaciones diplomáticas llegaría definitivamente en 1834, ya en la regencia de María Cristina de Borbón-Dos Sicilias[5]. Hasta entonces, al margen de la política oficial, las manifestaciones literarias de apoyo a la causa griega continuaron tanto en España como por parte de liberales en el exilio, constatándose además la participación de voluntarios españoles en la guerra de la Independencia griega (1821-1830). De este modo, en el contexto revolucionario heleno hubo bastantes manifestaciones españolas provenientes del ámbito político, diplomático, literario, periodístico, militar o religioso.

La existencia de dichas fuentes testimonia la temprana difusión en España de noticias relacionadas con los sucesos griegos. Tales informaciones provenían en

[4] Prousis, T. C.: *Russian Society and the Greek Revolution*, DeKalb, Northern Illinois University Press, 1994.

[5] Morcillo Rosillo, M.: "Aproximación a las relaciones de España con Grecia (1833-1913)", *Erytheia*, 16 (1995), pp. 117-141; *ídem*: *Las relaciones diplomáticas y comerciales entre España y Grecia. Visión española de la historia griega (1833-1913)*, Murcia, Universidad de Castilla-La Mancha, 1997; *ídem*: *Documentos del Archivo del Ministerio de Asuntos Exteriores Español. Período de Otón I de Grecia*, Granada, Centro de Estudios Bizantinos, Neogriegos y Chipriotas, 2003; Ochoa Brun, M. A.: *Episodios diplomáticos hispano-helénicos en el siglo XIX. Edición bilingüe hispano-griega*, Atenas, Κούριερ, 1998[2]; *ídem*: "Relaciones Diplomáticas entre España y el Sureste de Europa en la Edad Contemporánea", en J. González-Barba Pera (ed.), *España y la cultura hispánica…*, *op. cit.*, pp. 51-65; *ídem*: *España y las islas griegas. Una visión histórica*, Madrid, MAE, 2001.

buena medida de contactos y medios documentales extranjeros, es decir, la prensa europea más destacada (fundamentalmente francesa e inglesa), una práctica común en la época. Así, el material periodístico constituye un ámbito de gran interés debido a su creciente influencia sobre la sociedad y la opinión pública, siendo la principal plataforma de un nuevo tema de actualidad, la llamada Cuestión de Oriente. Esto da lugar a la hipótesis de confirmar la disponibilidad de informaciones, su calidad y fiabilidad, así como las interpretaciones que se formularon sobre las mismas en la España de la época para formar el cuerpo del discurso en los momentos inmediatos al levantamiento heleno de 1821. Por ello, se propone como objetivo de estudio analizar la Revolución griega como punto básico de la Cuestión a través de la visión, mentalidad y valoraciones del liberalismo español moderado del primer tercio del s. XIX. Dicha corriente ofrece una perspectiva afín pero diferenciada de la de los sectores liberales más exaltados. Para ello, la obra periodística de Alberto Lista se constituye como el objeto de estudio. La selección de prensa se fundamenta en la calidad superior de estas publicaciones durante el período estudiado, tanto por su infraestructura editorial como por su nivel intelectual. Aunque las noticias revolucionarias griegas se recogen también en otros periódicos de tendencia conservadora como *El Universal*, la *Miscelánea* o *El Imparcial*, en los escritos periodísticos analizados subyace una destacada labor informativa a cargo principalmente de Lista: basándose en fuentes extranjeras como la mayoría de los autores, su labor no se limita a traducir o parafrasear noticias, sino que con un pensamiento crítico analiza, reflexiona y elabora conclusiones propias revelando así un interés con tintes investigadores por profundizar en el tema.

La obra filohelena de Alberto Lista

Alberto Rodríguez de Lista y Aragón (1775-1848)[6] nació en el barrio sevillano de Triana, en el seno de una humilde familia de fabricantes sederos. Bachiller en Teología y Filosofía, fue ordenado sacerdote en 1804 y siempre reveló un fuerte

[6] *Vid*. Gil González, J. M.: *Vida y personalidad de Alberto Lista*, Sevilla, Ayuntamiento de Sevilla, 1994; Juretschke Meyer, H.: *Vida, obra y pensamiento de Alberto Lista*, Madrid, CSIC, Escuela de Historia Moderna, 1951. Para el primer liberalismo español y la doctrina moderada hasta el final del Trienio, *vid*. Elorza Domínguez, A.: "La ideología moderada en el trienio liberal", en *La modernización política en España (ensayos de historia del pensamiento político)*, Madrid, Endymion, 1990, cap. III, pp. 141-236; Fernández Sarasola, I.: "El Trienio Constitucional: entre el rechazo y la admisión de los partidos", en *Los partidos políticos en el pensamiento español. De la Ilustración a nuestros días*, Madrid, Marcial Pons Historia, 2009, pp. 51-68; Fuente Monge, G. de la: "El primer liberalismo español", en M. Menéndez Alzamora y A. Robles Egea (eds.), *Pensamiento político en la España contemporánea*, Madrid, Trotta, 2013, cap. I, pp. 21-59.

espíritu liberal, lo que unido a su apoyo a la monarquía josefina, le obligó a exiliarse en dos ocasiones. La multitud de empresas que asumió refleja su polifacética figura y su destacada labor como profesor[7], académico, pensador, preceptista, escritor, periodista, poeta y matemático hasta su muerte. Como integrante de los antiguos afrancesados, no participó en el sistema político del Trienio, aunque este grupo ideológico se mostró próximo al moderantismo y se sirvió de la prensa como plataforma de expresión de planteamientos cercanos al liberalismo doctrinario francés. El trabajo periodístico de Lista fue especialmente destacado, entre otros, en *El Censor*, la *Gaceta de Bayona*, la *Estafeta de San Sebastián* y *La Estrella*, donde se recogen una serie de escritos filohelenos y de otros temas vinculados que datan entre 1821 y 1834[8].

- *El Censor, periódico político y literario*[9] (05/08/1820 - 13/07/1822) fue fundado en el Trienio Constitucional como exponente de un liberalismo muy moderado. Por su gran calidad, esta revista constituyó la publicación más reputada durante el régimen por su temática política, constitucional, literaria y costumbrista, interrumpiéndose la edición a causa del desgaste de la situación política. Actualmente, varias fuentes coinciden en la financiación francesa que hubo detrás de su edición.

· "De la influencia de las grandes potencias sobre los Estados de segundo orden", t. IV, 24 (13/01/1821), pp. 426-441 (*).

· "Revolución de Bulgaria", t. VII, 42 (19/05/1821), pp. 420-428.

· "Del equilibrio europeo", t. VIII, 43 (26/05/1821), pp. 3-26 (*).

· "Insurrección de la Grecia", t. VIII, 48 (30/06/1821), pp. 454-473 (*).

[7] Entre sus discípulos figuraron exponentes tan destacados del Romanticismo español como P. de la Escosura y Morrogh, J. de Espronceda y Delgado, M. J. de Larra y Sánchez de Castro o E. de Ochoa y Montel.

[8] La clasificación de la unidad documental reunida para el presente trabajo se ha realizado de acuerdo con las directrices expuestas en el estudio de Juretschke Meyer, H.: *Vida, obra…*, *op. cit.*, pp. 409-417, 479-493, 494-496, 497-499, sobre la inclusión de los artículos escritos por Lista. No obstante, se ha incorporado la documentación publicada bajo su dirección aunque de autoría dudosa o incluso, seguramente, de colaboradores u otros autores, al valorarse su idoneidad como fiel exponente de este pensamiento. Entre estos posibles autores figuran S. de Miñano y Bedoya, J. M. Gómez Hermosilla, F. J. Reinoso y colaboradores de la *Gaceta de Madrid*. Los artículos con autoría atribuida a Lista por parte de Juretschke se señalan con un asterisco (*). El análisis de las fuentes en las que se basan estos escritos se realiza por separado en cada uno de los apartados temáticos de la investigación.

[9] Fuentes Aragonés, J. F. y Fernández Sebastián, J.: *Historia del periodismo español. Prensa, política y opinión pública en la España contemporánea*, Madrid, Síntesis, 2010, pp. 61-62; *El Censor* (Madrid. 1820). Hemeroteca Digital. Biblioteca Nacional de España [En línea]. URL: <http://hemerotecadigital.bne.es/details.vm?q=id:0003855713&lang=es> [consulta 04/09/2013].

· "Carta sobre la Grecia y la Turquía", t. IX, 49 (07/07/1821), pp. 28-53.

· "Guerra de la Independencia [de Grecia]", t. IX, 52 (28/07/1821), pp. 241-267 (paginación errónea) (*).

· "Constantinopla considerada como escala de comercio", t. XI, 65 (27/10/1821), pp. 391-400 (*).

· "Constantinopla considerada como escala de comercio. (Conclusión de este artículo principiado en el número anterior)", t. XI, 66 (03/11/1821), pp. 401-415 (*).

· "La Moscovita sensible: comedia en tres actos, de Comella", t. XV, nº 87 (30/03/1822), pp. 238-240.

- La *Gaceta de Bayona, periódico político, literario e industrial*[10] (Francia, 03/10/1828 – 16/08/1830) se constituyó como un periódico de propaganda del ala moderada del Gobierno absolutista fernandino, por lo que trabajó para proyectar las bondades del viraje paulatino del régimen hacia la moderación política. Se erigió como una publicación de dimensión cultural y literaria, prestando atención a la política nacional e internacional y a Hispanoamérica. A causa de su procedimiento al tratar los acontecimientos de la Revolución de Julio, terminó siendo desautorizada y obligada a cerrar.

· Una sección especial estaba constituida por "Noticias de Oriente", entre enero y marzo de 1830[11].

· "Situación de la Europa en 1828", 1 (03/10/1828), p. 1 (*).

· "Noticias de Oriente" 1 (03/10/1828), pp. 1-2.

· "Insurrección de la Grecia", 15 (21/11/1828), sec. Variedades, pp. 3-4 (*).

· "Negocios de Oriente", 20 (08/12/1828), sec. Variedades, p. 3-4 (*).

· "De la religión de los griegos y la de los turcos", 31 (16/01/1829), sec. Variedades, pp. 3-4 (*).

· "Carta de un oficial francés del campamento de Patras, del 15 de diciembre. París, 10 de enero", 31 (16/01/1829), sec. Francia, p. 4.

· "Turquía, Rusia y Grecia", 58 (20/04/1829), sec. Variedades, pp. 2-3 (*).

[10] Aragonés, J. F. y Fernández Sebastián, J.: *Historia del periodismo…*, *op. cit.*, p. 64; Gil González, J. M.: *Vida y personalidad…*, *op. cit.*, pp. 88-92; Juretschke Meyer, H.: *Vida, obra…*, *op. cit.*, pp. 130-143; López Tabar, J.: *Los famosos traidores. Los afrancesados durante la crisis del Antiguo Régimen (1808-1833)*, Madrid, Biblioteca Nueva, 2001, pp. 318-331.

[11] 131 (01/01); 132 (04/01); 133 (08/01); 134 (11/01); 135 (15/01); 136 (18/01); 137 (22/01); 138 (25/01); 139 (29/01); 140 (01/02); 141 (05/02); 142 (08/02); 143 (12/02); 144 (15/02); 145 (19/02); 145 (19/02); 146 (22/02); 147 (26/02); 148 (01/03); 149 (05/03); 150 (08/03); 151 (12/03). En los números siguientes se mantienen noticias sobre el tema pero no la sección, que desaparece. Se observa así el interés expuesto sobre la situación en Europa del Este y los Balcanes en un periódico donde cada número contaba únicamente con cuatro páginas.

· "Situación actual de Europa", 105 (02/10/1829), sec. Variedades, pp. 3-4 (*).

· "La paz de Oriente", 111 (23/10/1829), sec. Variedades, pp. 3-4 (*).

· "El nuevo Estado de Grecia", 135 (15/01/1830), sec. Variedades, pp. 2-3 (*).

· "Proyecto de una invasión de los rusos en los establecimientos ingleses de la India oriental", 139 (29/01/1830), sec. Variedades, pp. 3-4 (*).

· "Del comercio del Mar Negro", 142 (08/02/1830), sec. Variedades, p. 2.

· "Conclusión del artículo sobre el comercio del Mar Negro", 143 (12/02/1830), sec. Variedades, pp. 2-3.

· "De los griegos modernos y del gobierno que conviene al nuevo Estado de Grecia", 178 (14/06/1830), sec. Variedades, pp. 2-3 (*).

- La *Estafeta de San Sebastián, periódico político, literario e industrial*[12] (01/11/1830 – 11/07/1831) constituyó la continuación de la labor de la *Gaceta* bajo distinto título y con los mismos colaboradores. Aún siendo hostil al liberalismo, esta cabecera periodística marcó diferencias con las ideas absolutistas, por lo que fue suspendida por el Ministerio de Gracia y Justicia bajo presión de los ultrarrealistas. De escasa labor literaria, su contenido se centró en temas políticos y económicos, recogiéndose en sus números algunas noticias sobre el Imperio otomano, Rusia y la Europa Oriental, pero sin tanta profundidad ni dedicación como en la *Gaceta*. Merece mención la reseña "Traducción de las obras históricas del conde de Ségur, con adiciones, notas y correcciones, de modo que formen una obra completa de *Historia Universal*; por D. Alberto Lista. Tomo IX de la obra, I de la historia moderna, y II de la historia del imperio de Oriente del conde Ségur. Madrid, 1831", 58 (20/05/1831), pp. 3-4[13] (*).

- *La Estrella, periódico de política, literatura e industria*[14] (22/10/1833 – 26/02/1834). Sucesora a su vez de la *Estafeta*, su objetivo consistió en defender los derechos de la futura Isabel II al trono. Dicho apoyo a la causa isabelina estuvo condicionado por su firme oposición al carlismo y el alineamiento con las

[12] Aragonés, J. F. y Fernández Sebastián, J.: *Historia del periodismo*…, *op. cit.*, p. 64; Gil González, J. M.: *Vida y personalidad*…, *op. cit.*, pp. 93-94; Juretschke Meyer, H.: *Vida, obra*…, *op. cit.*, pp. 143-149; López Tabar, J.: *Los famosos traidores*..., *op. cit.*, pp. 332-339.

[13] Louis-Philippe, conde de Ségur (1753-1830). Político, diplomático e historiador francés de orientación liberal, miembro de la Academia Francesa y par de Francia. Entre 1815-1828 publicó su *Histoire universelle, ancienne et moderne* en quince volúmenes, con buena acogida por parte de la crítica incluyendo A. Thierry, quien recomendó los tomos dedicados al Imperio bizantino, de donde procede esta reseña; *vid*. Apt, L.: *Louis-Philippe de Ségur. An Intellectual in a Revolutionary Age*, La Haya, M. Nijhoff, 1969, p. XIV.

[14] Gil González, J. M.: *Vida y personalidad*…, *op. cit.*, p. 106; Juretschke Meyer, H.: *Vida, obra*…, *op. cit.*, pp. 159-161; Gómez Aparicio, P.: *Historia del Periodismo español*, Madrid, Editora Nacional, 1967, t. I., pp. 198-199.

ideas liberales, viendo la ocasión de un cambio político en España. *La Estrella* recuperaba la calidad literaria aparcada en el periódico anterior, aunque las polémicas y los ataques que recibió de diversos sectores liberales a través de otros diarios terminaron por decidir su cierre.

· "Del estado actual de Europa", 12 (09/11/1833), sec. Variedades, pp. 3-4 (*).

· "La cuestión de Oriente", 54 (22/01/1834), pp. 1-2 (*).

A pesar de tener su origen en las guerras ruso-turcas del s. XVIII (generalmente se establece a partir de la de 1768-1774), la Cuestión Oriental adquirió una relevancia decisiva en la política y la opinión pública europea desde el estallido de la Revolución griega en 1821 hasta el Tratado de Lausana de 1923, también con un subrayado protagonismo heleno. Su definición consiste en la problemática internacional planteada ante los múltiples conflictos por la agudización de la decadencia del Estado otomano. El debate historiográfico[15] en torno a dicho proceso ha dado lugar a varias interpretaciones sobre aspectos como las relaciones internacionales y los condicionamientos político-diplomáticos, el auge de los nacionalismos, el factor religioso o los intereses y necesidades comerciales. Todos estos factores constituyen un amplio abanico de carácter geopolítico que, satisfactoriamente, podemos observar en los escritos propios o relacionados con Lista.

Como otros escritos del autor, las fuentes reunidas aquí muestran no sólo las claves de su pensamiento político, sino también la evolución del mismo a través del

[15] En cuanto a trabajos originarios sobre el tema en Francia, Reino Unido y EE. UU. *vid*., entre otros, Ancel, J.: *Manuel historique de la question d'Orient (1792-1923), avec deux cartes, dont une hors texte*, París, Delagrave, 1923; Driault, J. E.: *La Question d'Orient depuis ses origines jusqu'à nos jours*, París, F. Alcan, 1898; Duggan, S. P. H.: *The Eastern Question: A Study in Diplomacy*, Nueva York, Columbia University Press, 1902; Marriott, J. A. R.: *The Eastern Question: An Historical Study in European Diplomacy*, Oxford, The Clarendon Press, 1917; Ubicini, J.-H.-A.: *La Question d'Orient devant l'Europe. Documents officiels, manifestes, notes, firmans, circulaires, etc., depuis l'origine du différend, annotés et précédés d'une exposition de la question des Lieux-saints*, París, E. Dentu, 1854; VV. AA.: *History of the Eastern Question*, Londres, Foreign Office (R. U.), sec. histórica, ser. Handbooks, n.º 15, 1918. Como estudios de referencia actuales *vid*., entre otros, Anderson, M. S.: *Eastern Question, 1774-1923: A Study in International Relations*, Londres, Macmillan, 1966; LAscaris, M. Th. = Λασκαρις, Μ. Θ.: *Το Ανατολικόν Ζήτημα, 1800-1923* [reed.], Salónica, Επίκεντρο, 2006; Macfie, A. L: *The Eastern Question, 1774-1923*, Harlow, Pearson Education Ltd., 1989. Para un estudio concreto desde las fuentes primarias españolas *vid*. el trabajo pionero de V. Morales Lezcano, *España y la Cuestión de Oriente*, Madrid, MAE, 1992. Finalmente, otra bibliografía a tener en cuenta, Clayton, G. D.: *Britain and the Eastern Question: Missolonghi to Gallipoli*, Londres, University of London Press, 1971; Kent, M.: *The Great Powers and the End of the Ottoman Empire*, Londres, Allen & Unwin, 1984; Yapp, M. E.: *The Making of the Modern Near East*, 1792-1923, Harlow, Pearson Education Ltd., 1987.

tiempo y de las circunstancias que condicionaron su vida. Por ello, en él se repiten contradicciones e insuficiencias que, no obstante, convergen en una ideología política netamente liberal desarrollada a partir de las influencias enciclopedistas, por lo que se le puede considerar una figura de transición con resistencias a asumir el romanticismo liberal. Ante los primeros ecos de la insurrección griega, sus ideas y sus contactos personales con liberales extranjeros le llevaron a aceptar inmediatamente el levantamiento como un hecho consumado que había que evitar que fracasara. Durante el Trienio Liberal, Lista debió de poner la mirada en el panorama político europeo donde su país tenía que buscar la consolidación externa y, con ello, su perdurabilidad. Se decantó claramente por Reino Unido y su tradición parlamentaria, al mismo tiempo que simpatizaba con la lucha mantenida por el liberalismo en la Francia posnapoleónica: se trata de unas opciones presentes en medio de la agudización de la pugna entre el Estado Liberal, reivindicado por las primeras revoluciones liberales, y el Antiguo Régimen, sustentado por la Santa Alianza.

Sin ser un revolucionario, su apoyo al alzamiento griego revela el alcance de la evaluación que realizó sobre la conveniencia de este acontecimiento en la Europa de la Restauración. Ni que decir tiene que los acontecimientos en la península balcánica suponían una ruptura de los principios de la Santa Alianza por lo que, ante la posible alteración del *statu quo* en el Continente y frente al expansionismo natural de los imperios absolutistas, Lista apeló a la unidad del liberalismo considerando que éste es el que debía tomar la iniciativa en la guerra de la Independencia griega. Por ello, al tratar el proceso de la Cuestión de Oriente, se constituye como una de las primeras voces de la elite intelectual española que muestran su preocupación ante el expansionismo de la teocracia rusa, exponiendo así una rusofobia extrema que se aproxima a la paranoia[16]. La débil posición francesa y la inferioridad militar británica le llevaron a defender la necesidad de evitar que el desmembramiento de un imperio despótico como era el otomano beneficiase a otros imperios absolutistas como el austríaco o el ruso; una misión de la que, indirectamente, hizo partícipe a España al afirmar que para mantener la integridad y libertad europea incluso las potencias de segundo

[16] Aunque adquirió su mayor expresión en el contexto de la Guerra Civil y el Franquismo (con el ideario anticomunista), conviene señalar que la rusofobia española ya se encuentra en autores del s. XIX, marcada por los intereses de la política exterior de Reino Unido y Francia relativos al equilibrio europeo; *vid*. Morfakidis Motos, D. M.: "Los nacionalismos balcánicos en la obra de Francisco Pi y Margall", en J. M. Aldea Celada *et al*. (coords.), *Historia, identidad y alteridad. Actas del III Congreso Interdisciplinar de Jóvenes Historiadores*, Salamanca, Hergar Ediciones Antema, 2012, pp. 325-341; *ídem*: "Estudio de las *nacionalidades* balcánicas a través de la visión del diplomático español Enrique Dupuy de Lôme", *Estudios Neogriegos*, 15 (2013), pp. 65-85.

orden debían auxiliar "[…] a los pueblos que quieren conquistar su libertad"[17]. Por tanto, detrás de esa "inundación de los hijos del norte"[18] subyace una oposición al militarismo en general, ya que tanto los liberales españoles (muchos de ellos antiguos afrancesados) tenían muy presente el belicismo de Napoleón I Bonaparte y la catastrófica experiencia rusa de la Grande Armée. Lista transmite así el temor de un avance ruso hacia Occidente:

> "[…] la Rusia es ya en el día un coloso formidable que amenaza a la Europa toda; y que si una vez llegase a realizar su proyecto favorito […] trasladar a Constantinopla la silla de Pedro el Grande; ni Austria ni Prusia reunidas, ni una coalición […] podrían impedir que en el espacio de un siglo no estendiesen los nuevos Bizantinos sus conquistas hasta el Rhin y los Alpes; que en otro, y acaso en menos, llegasen hasta Sicilia por una parte y hasta los Pirineos por otra, y que al tercer paso hiciesen tremolar sus pendones sobre las columnas de Hércules. […] está en el orden de la naturaleza que el gigante que asentado sobre el Bósforo de Tracia […] oprima con su mole todos los estados situados en la parte occidental de Europa" [19].

Y, asimismo, hacia Oriente:

> "[…] ¿qué será cuando dominadora del Báltico y del Egeo […] abrace y comprima con sus fronteras las tres partes del mundo antiguo, al mismo tiempo

[17] Rodríguez de Lista y Aragón, A.: "De la influencia de las grandes…", *op. cit.*, p. 440.

[18] *Ídem*: "Insurrección de la Grecia", *op. cit.*, p. 469.

[19] *Ibídem*, pp. 467-468. Estas palabras son una muestra del crédito que se le otorgó al llamado "Testamento de Pedro el Grande", un fraude del s. XVIII en donde se preconizaba la "dominación moscovita" del mundo y que influiría notablemente en la opinión pública británica. A partir de la publicación francesa de 1812, el documento apócrifo fue reproducido en toda Europa para justificar los supuestos objetivos rusos, entre los cuales figuraba (Art. XII) el plan de aunar a los griegos de Europa Central/Suroriental bajo la autoridad del Patriarcado de Moscú con el fin de que sirvieran a los proyectos militares del zarismo; *vid*. Lesur, Ch.-L.: *Des progrès de la puissance russe, depuis son origine jusqu'au commencement du XIX.e siècle*, París, Fantin, 1812, pp. 176-179. Sobre esta falsificación histórica y la rusofobia francesa *vid*. Blanc, S.: "Histoire d'une phobie: Le Testament de Pierre le Grand", *Cahiers du monde russe et soviétique*, t. IX, 3-4 (1968), pp. 265-293; Lehovich, D. V.: "The testament of Peter the Great", *American Slavonic and East European Review*, t. VII, 2 (1948), pp. 111-24; McNally, R. T.: "The Origins of Russophobia in France: 1812-1830", *American Slavic and East European Review*, t. XVII, 2 (1958), pp. 173-189. Las ideas de Lista estuvieron muy influenciadas por las obras del rusófobo y filoheleno D. Dufour, barón de Pradt, entre otras, *De la Grèce dans ses rapports avec l'Europe*, París, Béchet Aîné, 1822; y *Parallèle de la puissance anglaise et russe relativement à l'Europe, suivi d'un aperçu sur la Grèce*, París, Béchet Aîné, 1823.

que amenaza desde la Tartaria[20] el occidente de la América? Cuando el señor de Petersburgo y Constantinopla diga: *yo quiero*, el orbe tendrá que callar y obedecer"[21].

Desde luego, los intereses geoestratégicos y económicos de San Petersburgo en los Balcanes apuntaban al pronóstico intervencionista que los rusófobos predecían. La relevancia que los liberales atribuyeron a la insurrección griega pronto se confirmó a nivel diplomático por la simpatía y atención de la opinión pública europea hacia la causa helena. De este modo, incluso el propio Imperio ruso como miembro de la Santa Alianza, a pesar de haber condenado inicialmente la actividad revolucionaria griega, terminó por aceptar la trascendencia de una eventual independencia griega en su propio beneficio. Efectivamente, aunque no con el alcance dado por la corriente rusófoba, la influencia rusa sobre los Balcanes y el mar Negro recibiría un impulso determinante tras la guerra ruso-turca de 1828-1829. Si bien la participación del Estado zarista fue justificada en gran medida con la excusa de asumir el papel protector de la población cristiano-ortodoxa de la "Turquía de Europa"[22], los móviles más inmediatos de su política diplomático-militar a costa del declive otomano no fueron ajenos a los demás gabinetes. De hecho, si en los artículos periodísticos asociados a nuestro autor se señala el componente étnico-religioso como elemento vinculante entre el Gobierno zarista y los insurgentes griegos, asimismo se tiene en cuenta la motivación económica rusa en ello.

En definitiva, Lista, apelando a una imparcialidad que no engaña a nadie, refleja la influencia que ejerció sobre la opinión pública europea toda una serie de publicaciones que desde comienzos del s. XIX[23] propagaron un sentimiento

[20] También llamada "Gran Tartaria", término usado para referirse al territorio de Asia Central/Septentrional que comprendía desde los montes Urales y el mar Caspio hasta el océano Pacífico.

[21] Rodríguez de Lista y Aragón, A.: "Guerra de la Independencia [de Grecia]", *op. cit.*, pp. 358 (258).

[22] Asimismo denominada "Rumelia", término empleado para las posesiones territoriales otomanas en Europa.

[23] Aunque la rusofobia de Lista estuvo imbuida por autores franceses, en estos escritos se basó en publicaciones inglesas traducidas al francés. Las fuentes citadas incluyen al comerciante y diplomático W. Eton, al militar y político G. de Lacy Evans (los dos desplazados a Oriente), y al erudito clásico y publicista G. F. Leckie. Eton, W.: *Tableau historique, politique et moderne de l'Empire Ottoman* [trad. del ing. al fr. de J. E. Lefebvre], París, Tavernier, 1798, 2 vols.; Lacy Evans, G. de: *On the Practicability of an Invasion of British India; And On the Commercial and Financial Prospects and Resources of the Empire*, Londres, J. M. Richardson, 1829 (hemos constatado que Lista accedió al contenido de esta obra y copió algunos extractos de la misma a partir de un artículo anónimo de prensa francesa, *vid*. P.: "Projet d'une invasion de l'Inde",

anti-ruso que definía fantasiosamente un ente asiático agresivo, expansionista y sagaz que amenazaba la *civilización* europea. Dicha intimidación no hizo sino acrecentarse de forma notoria tras el establecimiento del Estado heleno y afectaba por igual a sectores absolutistas, liberal-conservadores y progresistas. De hecho, Lista se sirve de la obra de W. Eton para propagar el estereotipo megalómano ruso, cuando en realidad este autor defendía el entendimiento y colaboración entre Reino Unido y Rusia con beneficios comerciales para ambas potencias; pero, sobre todo, conviene reivindicar que Eton defendía el planteamiento de la liberación griega auspiciada precisamente bajo los rusos.

Realmente, como señala M. Rendall[24], la política exterior zarista tras el Congreso de Viena (1814-1815) se reveló moderada, ya que los líderes rusos se hallaban satisfechos con el *statu quo* europeo, siendo este aspecto el estímulo principal de la contención rusa que se dio por esta época. Sin embargo, dicha ponderación no fue tenida en cuenta por el resto de potencias y, de hecho, ha sido ignorada tradicionalmente por una historiografía demasiado incisiva en los principios del Concierto europeo[25], el cual no contaba con un código escrito ni organismos permanentes y que además no regulaba en sus tratados las relaciones con el Imperio otomano. Consiguientemente, la autocracia zarista no recibió el respaldo que esperaba de sus aliados y ello le llevó a tantear la iniciativa por sí sola[26] con la reivindicación de exigencias que anteriormente había rehuido. No obstante, llama la atención el hecho de que todavía supo esperar a 1827 para actuar de forma aliada con Reino Unido y Francia. El acuerdo fue obtenido bajo coerción y cuidándose mucho de no levantar sospechas sobre su pretendida influencia en el área griega, razón por la cual el resto de potencias se había opuesto a una intervención y por la que ahora deseaban intervenir[27]. Realmente, los avances rusos

Revue des Deux Mondes: Recueil de la politique, de l'administration et des moeurs, t. II, ser. 1 [noviembre-diciembre 1829], sec. Russie, pp. 147-160); Leckie, G. F.: *De l'équilibre du pouvoir en Europe* [trad. del ing. al fr. de É. Gauttier d'Arc], París, Baudouin, 1820. Sobre la propaganda y la política rusófoba inglesa *vid*. Gleason, J. H.: *The Genesis of Russophobia in Great Britain: A Study of the Interaction of Policy and Opinion*, Cambridge, Harvard University Press, 1950; Hopkirk, P.: *The Great Game: The Struggle for Empire in Central Asia*, Nueva York, J. Murray, 1990.

[24] Rendall, M.: "Russia, the Concert of Europe, and Greece, 1821-29: A Test of Hypotheses about the Vienna System", *Security Studies*, t. IX, 4 (2000), pp. 52-90.

[25] En esta línea, *vid*. el análisis empírico de K. Kagan relativo al debate realista-institucionalista sobre el Concierto europeo, "The Myth of the European Concert: The Realist-Institutionalist Debate and Great Power Behavior in the Eastern Question, 1821-41", *Security Studies*, t. VII, 2 (1997), pp. 1-57.

[26] *Ibídem*, pp. 28-32.

[27] Rendall, M.: "Russia, the Concert of Europe…", *op. cit*., p. 72.

en Europa fueron escasos frente a los logros territoriales en Asia y a comienzos del s. XIX Rusia fue abandonando las políticas expansionistas impulsadas por Catalina II *la Grande*[28]. En lugar de una política de expansión territorial adoptó entonces la estrategia de una política de influencia geoestratégica y económica. Por ello, entre otras razones, conviene encajar el posterior episodio de la guerra de Crimea (1853-1856) como el desencadenante de los errores diplomáticos rusos frente a la rusofobia creciente en la opinión pública, la prensa y el Parlamento británico. En definitiva, esta rusofobia de los sectores intelectuales europeos y españoles supuso un importante condicionamiento al apoyo material de los gobiernos a la independencia griega y un factor indispensable en el análisis de la Cuestión de Oriente.

Por el contrario, frente a la unidad rusa se encontraba el factor otomano como un Estado satélite de los intereses políticos y económicos de Reino Unido y Francia[29]. Esta concepción dual Imperio ruso/otomano se difumina en el s. XIX con el intervencionismo de otras potencias europeas aunque, como se ha comentado, se configuró de forma ostensible la nueva dualidad Imperio ruso/Reino Unido en el Sureste Europeo. La Sublime Puerta aparece como un sujeto pasivo, aunque todavía destacado, al valorarse el peso geoestratégico que mantenía su imperio y así las inclinaciones de las grandes potencias determinaron su viabilidad.

En este análisis de las relaciones internacionales europeas tuvo lugar la aparición de la iniciativa griega, lo que terminaría por suscitar una simpatía general en Occidente y un progresivo seguimiento de su desarrollo. Lista participó plenamente de este entusiasmo liberal en Europa ante la llegada de noticias del

[28] *Ibídem*, p. 88; Kagan, K.: "The Myth of the European…", *op. cit.*, pp. 23-25, 33-35.

[29] La dualidad ruso-otomana como tema de contemporaneidad en la España del s. XVIII se recoge en la reseña de una de las ediciones de la comedia del dramaturgo y periodista L. F. Comella y Vilamitjana, *La moscovita sensible. Comedia heroica en tres actos*, Barcelona, J. F. Piferrer, [s.a.]. En la producción de dicho autor, entre los trabajos dedicados a distintos personajes históricos, se localiza otra obra que reviste notable interés: *Catalina segunda, emperatriz de Rusia. Drama heroyco en tres actos*, Barcelona, J. F. Piferrer, [s.a.]. En ella aparece representada la comunidad griega en Ochakiv (Ucrania), ciudad incorporada al Imperio ruso tras la guerra ruso-turca de 1787-1792 y en cuya conquista tuvo un papel destacado el militar de origen español J. P. D. de Ribas y Boyons (1749-1800). Este personaje, posterior fundador de la ciudad de Odesa, figura bajo el nombre de "voluntario español", aunque sí es presentado con su apellido en otra obra, *Catalina segunda en Cronstadt. Drama heroyco en dos actos*, Madrid, F. T. Villalpando, 1799. Catalina II se implicó en la causa griega al concebir el llamado "Proyecto griego", un fallido plan para restablecer el Imperio bizantino por el cual se promovió la fundación de ciudades de nombre helénico en la costa del mar Negro (como la propia Odesa); *vid*. Ragsdale, H.: "Russian Projects of Conquest in the Eighteenth Century", en H. Ragsdale (ed.), *Imperial Russian Foreign Policy*, Cambridge, Woodrow Wilson Center Press & Cambridge University Press, 1993, pp. 75-102.

alzamiento heleno, hasta el punto de considerar la guerra de la Independencia griega como el acontecimiento más trascendental del s. XIX junto con las guerras de la Independencia hispanoamericanas[30]. Esta analogía entre el curso histórico de españoles y griegos se encuentra muy presente en su discurso: son continuas las referencias a las similitudes entre el hundimiento de la España visigoda y el Imperio bizantino frente a los musulmanes, así como entre la labor de la Reconquista y la Revolución griega. Asimismo, comparó la oportunidad que tuvieron los reinos cristianos de la Península con el colapso del Califato de Córdoba y la que se ofrecía a los independentistas griegos con la crisis política otomana y las desobediencias internas a la autoridad del sultán. La comparación llega incluso a establecer un deseo común de libertad e independencia de los españoles bajo el dominio napoleónico y del pueblo heleno frente a los otomanos. Por último, no falta una analogía a nivel europeo al considerar la utilidad de la sublevación griega de la misma forma que supuso la empresa de las cruzadas para restaurar el cristianismo en Oriente.

Teniendo presente el factor cristiano o el recuerdo de la Antigüedad grecorromana, la opinión pública se percató de la existencia de los griegos contemporáneos, una realidad que nunca había desaparecido y con la que se sentían en deuda por la herencia cultural contraída. La obligación moral imponía subsanar el sufrimiento de esta comunidad, por lo que la intelectualidad se lanzó a teorizar sobre la conveniencia y justificación de su independencia. La legitimidad de la sublevación griega no es puesta en duda por Lista en ningún momento y sus alegaciones se muestran acordes con los principios clásicos del nacionalismo romántico: al apelar continuamente a la etnia, la cultura y la religión propias del mundo griego, se reivindican unos derechos culturales, sociales y económicos negados por un gobierno arbitrario cuya legalidad procede del derecho de conquista.

El círculo de Lista comprobó dicha situación adversa frente a las pretensiones culturales y políticas del liberalismo romántico sirviéndose, entre otras fuentes,

[30] Frente a la Cuestión de Oriente se ha llegado a definir como Cuestión de Occidente la fuerte competencia internacional surgida por los territorios de la América colonial española ante el colapso del Imperio español a inicios del s. XIX. De este modo, se viene a reivindicar el proceso de emancipación hispanoamericana como un elemento central del realineamiento geopolítico en la era posnapoleónica. Sin embargo, este término historiográfico con dicho tratamiento resulta polémico debido al diferente sentido con el que lo han acuñado autores como R. Blaufarb, F. Georgeon o A. J. Toynbee; *vid*. Blaufarb, R.: "The Western Question: The Geopolitics of Latin American Independence", *The American Historical Review*, t. CXII, 3 (2007), pp. 742-763; Georgeon, F.: "El Imperio Otomano y Europa en el siglo XIX. De la Cuestión de Oriente a la Cuestión de Occidente", *Cuenta y Razón*, 139 (2005), pp. 19-28; Yurdusev, A. N.: "From the Eastern Question to the Western Question: Rethinking the Contribution of Toynbee", *Critique: Critical Middle Eastern Studies*, 14 (2005), pp. 323-332.

del relato (inscrito en el género epistolar) sobre un viaje realizado en 1807 por un aventurero francés en los actuales territorios de la Tracia turca y la Grecia septentrional/central[31]. A pesar de que este tipo de fuentes presenta una dudosa cientificidad historiográfica por su carácter literario, más allá de la validez de los datos que aporta, interesa la visión concreta del escritor de entender esa realidad que siente y estima, contrastándola más con su ideología propia que con su cultura nativa. En este conjunto de interpretaciones se adscribe el pensamiento de Lista como un entendimiento de la realidad compartido por la mayor parte de la intelectualidad europea occidental si cotejamos las informaciones de autores desplazados a los Balcanes como F. Pouqueville, G. G. Byron, F.-R. de Chateaubriand o P. O. Brøndsted[32]. Todos denunciaron la subyugación del pueblo

[31] Hemos identificado al autor de la carta con Louis-Jacques Galabert (1773-1841), ex oficial del ejército napoleónico, agente encubierto y aventurero francés. Oriundo de Castelnaudary, sus conexiones familiares en España (su tío era el destacado financiero F. Cabarrús Lalanne) le llevaron a servir al Gobierno español como agente secreto. Posteriormente, entró al servicio del Gobierno napoleónico y desempeñó misiones diplomáticas secretas recorriendo la zona de Dalmacia, Albania, las islas Jónicas y el área del mar Egeo. Como muchos bonapartistas, se exilió en EE. UU. donde entró en contacto con los agentes de los independentistas hispanoamericanos para servir como mercenario. En 1820 regresó a Europa, participando posteriormente en la política de la Monarquía de Julio; *vid*. Blaufarb, R.: *Bonapartists in the Borderlands*. *French Exiles and Refugees on the Gulf Coast, 1815-1835*, Tuscaloosa, University of Alabama Press, 2005, pp. 15-16, 95-98, 167-168; *ídem*: "The Enigmatic Adventurer Louis-Jacques Galabert", *Napoleonic Scholarship: The Journal of the International Napoleonic Society*, 5 (2013), 5 pp.

La carta está dirigida a un amigo anónimo desde el lazareto de Otranto (Apulia, Italia) el 16 de diciembre de 1807 y traducida del fr. al esp. a cargo de la redacción del periódico. Consta de dos partes: "Los turcos, los griegos y la Turquía" e "Itinerario de mi viage". El itinerario, muy brevemente comentado, se encuentra comprendido entre Estambul y el golfo de Arta/Ambracia, recorriendo en su transcurso localidades como Silivri, Tekirdağ, Malkara, Feres, Komotiní, Genisea, Jrisúpoli, Kavala, Orfani, Salónica, Katerini, Lárisa, Ioánnina, el yacimiento de Nicópolis y Préveza, donde divisó tramos de la calzada romana de la vía Egnatia. Asimismo, visitó hitos naturales como el río Evros/Maritsa, la llanura de Filipos, el monte Olimpo, el río Peneo, el territorio de Farsalia, las masas rocosas de Meteora y la cordillera del Pindo. Por último, merece la pena mencionar sus encuentros con F. Pouqueville, diplomático, historiador y escritor francés, considerado el primer exponente del movimiento filoheleno; y Ali Pasha de Tepelenë o de Ioánnina, gobernante otomano cuasi-independiente de gran parte de la zona suroeste de Rumelia, concretamente del área de Epiro.

[32] La obra de Pouqueville constituyó una referencia absoluta para los filohelenos, *vid*. *Voyage en Morée, à Constantinople, en Albanie et dans plusieurs autres parties de l'Empire ottoman pendant les années 1798, 1799, 1800 et 1801*, París, Gabon, 1805, 3 vols.; *Voyage dans la Grèce*, París, F. Didot, 1820-1821, 5 vols.; *Histoire de la régénération de la Grèce, comprenant le précis des évènements depuis 1740 jusqu'en 1824*, París, F. Didot, 1824, 4 vols. Lord Byron, liberal y revolucionario, ya había viajado por el territorio griego con anterioridad a 1821, *vid*. su trabajo poético *Childe Harold's Pilgrimage*, Londres, J. Murray, 1812, canto II. Por su parte, a

heleno al mismo tiempo que denigraban a los turcos otomanos, estableciendo una comparativa cultural donde resultó muy difícil desprenderse del formidable peso de la herencia clásica, un aspecto plenamente compartido en España.

Por ello, el levantamiento heleno suscitó la ovación de un Occidente extrañado de que dicho acontecimiento no hubiese ocurrido antes e inmediatamente constituyó un incentivo substancial para las ideas liberales en los países europeos. Esta visión, con la doctrina liberal y el nacionalismo como núcleo ideológico, sitúa el proceso griego en la Revolución de 1820, ciclo en el que la misma España también tiene un papel muy especial. Pero las nuevas circunstancias en España tras la restauración absolutista de 1823 llevaron a Lista a romper con la visión clásica de los románticos y a obstinarse en negar cualquier carácter revolucionario de la insurrección griega. El fin inmediato de esa contradicción era tranquilizar a los sectores más conservadores a pesar de que la definición de revolucionaria era la que había defendido vehementemente en los inicios del conflicto, tal y como se aprecia en sus primeros artículos.

Con todo, la opinión general consideraba que la griega era una *nación* tiranizada por la turco-otomana y que, por tanto, no protagonizaba una rebelión contra una autoridad legal, independientemente de la que fuese. Si en su clasificación de la forma de gobierno para Europa, Lista estableció la distinción entre absoluta y moderada, para Asia sólo situó una de carácter particular, la despótica, que consideraba legal en dicha área. De esta forma, la presencia otomana en Europa se consideraba una deficiencia histórica y que en ello subyacía el verdadero problema a tratar. La concepción esencialmente eurocentrista y el mito del "Oriente inmutable" de la época[33] se expone aquí en un deseo de replegar hacia Oriente a una etnia que se considera completamente ajena y sin encaje alguno en Occidente[34], valorando las

Chateaubriand, de militancia ultrarrealista, se debe su famoso libro de viajes *Itinéraire de Paris à Jérusalem et de Jérusalem à Paris, en allant par la Grèce et revenant par l'Egypte, la Barbarie et l'Espagne*, París, Le Normant, 1811, 3 vols. Un testimonio recogido directamente por Lista es la publicación del arqueólogo danés P. O. Brøndsted, *Voyages dans la Grèce, accompagnés de recherches archéologiques et suivis d'un aperçu sur toutes les entreprises scientifiques qui ont eu lieu en Grèce depuis Pausanias jusqu'à nos jours*, París, F. Didot, 1826-1830, 2 vols. Una de sus ideas incide en la condición "bárbara" de los griegos bajo los otomanos, por lo que justifica el saqueo de los *Mármoles de Elgin* respondiendo a necesidades de conservación arqueológica, una acción que fue denostada por Byron.

[33] A. J. Toynbee ya rechazó por erróneos los conceptos históricos de "the egocentric illusion" y "the unchanging East"; *vid*. Toynbee, A. J.: *A Study of History. Abridgement of Volumes I-VI* [ed. de D. C. Somervell], Nueva York, Oxford University Press, 1988, pp. 37-38.

[34] Lista toma el testigo de esta pretensión ya expresada en el s. XVII por el escritor y dramaturgo español F. A. de Bances y López-Candamo al citar un breve extracto de una edición de su comedia *La restauración de Buda*, [Madrid], S. de Armendáriz, 1686, p. 14; *vid*. "Constantinopla

deficiencias de su cultura como algo innato en ella. Sin embargo, el despotismo de su gobierno no debía alterarse puesto que constituía la base de la estabilidad social en las culturas orientales, de acuerdo con el ideario de orden y estabilidad socio-jurídica junto con la concepción organicista de la sociedad en la línea conservadora de Lista. Para él, una muestra inequívoca del fracaso de la autocracia otomana en Europa era la mención que recoge sobre los intermitentes levantamientos del pueblo griego contra el dominio de la Sublime Puerta en los siglos siguientes a la caída de Constantinopla, una información frecuentemente ignorada por los historiadores en nuestro país[35]. De este modo, dichas insurrecciones eran la prueba histórica de la opresión de la cultura griega y contribuirían al fundamento legal de su independencia; pero Lista fue más allá al afirmar que los griegos contemporáneos tenían que demostrar su voluntad de integración en Occidente (la Europa "civilizada") y su adhesión a la filosofía liberal que debía guiar a Europa. Con esta tesis se termina por completar, puntualmente, la teoría de las "tres fuentes erróneas" de A. J. Toynbee[36], de forma que ese "progreso" en Oriente venido de la mano del liberalismo automáticamente debía reproducir en dicha zona la felicidad y prosperidad material que se había alcanzado en Occidente.

La interpretación histórica de que la empresa griega constituía una obligación moral para este pueblo perfila a Lista dentro de los preceptos del nacionalismo "orgánico" de los románticos, al atribuir a la *nación* griega unos rasgos patrimoniales y hereditarios (lengua, costumbres, territorio, etc.) determinantes de una existencia objetiva trascendía las voluntades de los individuos. Estas pautas indican afinidad con las teorías de filósofos alemanes como J. G. von Herder, de gran influencia en el nacionalismo romántico (Lista pudo acceder a sus ideas en los escritos de su discípulo A. W. von Schlegel[37]), y se alejan de la universalidad ilustrada de J.-J. Rousseau[38], cuya obra no era de su agrado. El ideario de nuestro autor contradice de forma evidente al filósofo francés al defender la exclusión

considerada...", *op. cit*., pp. 399-400.

[35] *Vid*. Hassiotis, I. K. = Χασιωτης, I. K.: *Μεταξύ οθωμανικής κυριαρχίας και ευρωπαϊκής πρόκλησης. Ο ελληνικός κόσμος στα χρόνια της τουρκοκρατίας*, Salónica, University Studio Press, 2001; *ídem*: "Hacia una re-evaluación de Lepanto", en A. P. Bernat Vistarini (coord.), *Volver a Cervantes. Actas del IV Congreso Internacional de la Asociación de Cervantistas*, Palma de Mallorca, Universitat de les Illes Balears, 2001, t. I, pp. 37-46.

[36] "The illusion of progress as a movement that proceeds in a straight line", *vid*. Toynbee, A. J.: *A Study of History*…, *op. cit*., pp. 38-39.

[37] Schlegel, A. W. von: *Cours de littérature dramatique* [trad. del al. al fr. de A.-A. Necker de Saussure], París/Ginebra, J. J. Paschoud, 1814, 6 vols.

[38] Rousseau, J.-J.: *Émile, ou De l'éducation*, La Haya, J. Néaulme, 1762, 4 vols.; *ídem*: *Du contrat social, ou Principes du droit politique*, Ámsterdam, M.-M. Rey, 1762.

innata de los turcos o de los pueblos asiáticos del régimen de gobierno liberal y, con ello, se contrapone al concepto del llamado nacionalismo liberal o cívico.

En cualquier caso, la propia definición de la *nación* griega muestra incorrecciones y revela el desconocimiento de la realidad étnica y cultural existente en los Balcanes, ya que inicialmente las valoraciones de la Europa Occidental tendieron a englobar como griegos a todos los pueblos cristiano-ortodoxos de la península balcánica. Estas limitaciones subyacen en el principio secular de diferenciación religiosa en dos comunidades básicas, a saber, la cristiana ortodoxa (griegos) y la islámica (turcos). A pesar de lo discutible de dicha simplificación, esta percepción se basaba en un pilar institucional otomano que debe ser tenido muy en cuenta: la organización de los *millets*, el agrupamiento de poblaciones a partir de la filiación religiosa (supeditando a ello la clasificación étnica y territorial) con capacidad de autogestionarse jurídicamente. De esta manera, hasta las grandes tensiones de la segunda década del s. XIX, el *millet* del rito greco-cristiano era conocido como "griego" dado que su cabeza lo constituía el patriarca ecuménico de Constantinopla, aunque en su seno integraba a otras comunidades étnicas[39]. La confusión de Lista al identificar como griegos a todas las comunidades cristano-ortodoxas que habitaban Rumelia cuenta, además del papel del clero griego, con el peso decisivo de otro elemento: la acción política y cultural de la clase griega dirigente de los fanariotas, los gobernantes más frecuentes en los principados de Moldavia y Valaquia. Entre comienzos del s. XVIII y el estallido revolucionario de 1821, estos dignatarios del sultán fomentaron en sus territorios la consolidación de comunidades helénicas con centros intelectuales reseñables bajo el influjo de las ideas del Despotismo ilustrado y de la Francia prerrevolucionaria/revolucionaria[40]. De hecho, las informaciones y la percepción de nuestro autor proceden en gran medida de la correspondencia mantenida entre los ilustrados galos y los fanariotas, donde uno de los datos más sugestivos que constata se refiere a las figuras de A. K. Ypsilantis[41] y los hermanos Y. y A. Kantakuzinós[42], miembros de estas familias

[39] *Vid*. Roudometof, V.: "From Rum Millet to Greek Nation: Enlightenment, Secularization, and National Identity in Ottoman Balkan Society, 1453-1821", *Journal of Modern Greek Studies*, 16 (1998), pp. 11-48; Stamatopoulos, D. = Σταματοπουλος, Δ.: "From Millets to Minorities in the 19th-Century Ottoman Empire: An Ambiguous Modernization", en S. G. Ellis *et al*. (eds.), *Citizenship in Historical Perspective*, Pisa, Plus – Pisa University Press, 2006, pp. 253-273.

[40] Vacalópoulos, A. E. = Βακαλοπουλος, A. E.: *Historia de Grecia Moderna (1204-1985)*, Santiago de Chile, Universidad de Chile, 1995, pp. 111-115.

[41] Aléxandros K. Ypsilantis (1792-1828). Hermano de Dimitrios Ypsilantis (1793-1832), fue líder de la Filikí Etería = Φιλική Εταιρεία y destacado protagonista en los inicios de la Revolución griega.

[42] Lista puede referirse a los dos miembros de la familia fanariota de los Kantakuzinós

fanariotas "filoilustradas" de los principados danubianos y protagonistas de las primeras acciones revolucionarias griegas, citando asimismo a Th. Kolokotronis[43].

La identificación de la multietnicidad balcánica con el factor heleno es absoluta, incluyéndose en él a serbios, montenegrinos, eslovenos, croatas, búlgaros, rumanos, albaneses, armenios, etc. De hecho, el artículo "Revolución de Bulgaria", en realidad no hace ninguna referencia a los búlgaros, sino que constituye un análisis de la presencia del helenismo en los principados del Danubio y en Bulgaria, y del *statu quo* en los Balcanes. La formulación política que pudiera tenerse en España acerca de una Grecia independiente no se aleja de las teorizaciones que presentan los propios griegos en su revolución. De hecho, conviene recordar que en el anteproyecto de Estado de R. Velestinlís[44], precisamente un valaco helenizado, éste quedaba configurado como un país que debía aunar a todos los pueblos balcánicos en condición de igualdad, eso sí, con el griego como lengua oficial en una clara situación de privilegio. Por todo esto, se interpreta que la definición política del proyecto de independencia griega y los medios para conseguirla fue debatida tanto en los círculos europeos como entre los propios revolucionarios griegos. Desde luego, las especulaciones sobre la forma de gobierno de un Estado helénico constituyeron un tema de interés para los filohelenos y las potencias "protectoras" de su independencia. Resulta enormemente sugestivo cómo Lista, impregnado del recuerdo del legado clásico, se preocupó por rebatir las voces que especulaban sobre la hipótesis de restaurar la democracia ateniense en la nueva Grecia. Es más, su ideario tendió a defender un liberalismo más práctico y tecnocrático, considerando que los griegos contemporáneos no estaban preparados para tener un Estado liberal que si bien tenía que aplicarse, debía hacerse con una soberanía popular limitada. Su propósito de aminorar la veneración por las sociedades libres de la Antigua Grecia y de demostrar su inoperancia en la Edad Contemporánea está imbuido, directa e inequívocamente, por el pensamiento del filoheleno B. Constant[45], un autor con gran influencia en el doctrinario moderado

(descendientes de la casa imperial bizantina de los Cantacuzenos) que colaboraron con los hermanos Ypsilantis:

Yiorgos Kantakuzinós (*ca*. 1786-1857).

Aléxandros Kantakuzinós (*ca*. 1787-1841).

[43] Theódoros Kolokotronis (1770-1843). Principal líder militar de la guerra de la Independencia griega. Al final de su vida dictó sus memorias, las cuales constituyen una fuente importante de la Revolución griega.

[44] Rigas Velestinlís o Fereos (1757-1798). Protomártir de la independencia helena, protagonizó su primera proclama revolucionaria.

[45] Henri-Benjamin Constant de Rebecque (1767-1830) fue un filósofo y político liberal francosuizo que destacó por sus aportaciones al estudio de la doctrina democrática. Su célebre

español junto con P.-P. Royer-Collard y F. Guizot. Con todo, Lista recogió las dos opciones principales de forma de gobierno que se contemplaron para la Grecia independiente, a saber, monarquía constitucional o república parlamentaria, además de otra más innovadora: una confederación de Estados republicanos que comparaba con la experiencia federativa de las islas Jónicas[46]. Debido a la mala prensa que recibió del Estado provisional griego (1822-1832) se declinó por un régimen constitucional monárquico en la candidatura fallida de Leopoldo de Sajonia-Coburgo-Saalfeld[47], pero también demostró entusiasmo por la continuidad de Bizancio en un representante de la familia Kantakuzinós. Sobre la extensión del nuevo país, consciente de la urgencia de garantizar unas negociaciones de paz realistas, su opinión evolucionó de reivindicar la restauración del Imperio bizantino a posicionarse a favor de una Grecia limitada al Peloponeso y las islas Cícladas. En cualquier caso, terminó condicionándolo a un "Estado tapón" al modo de la desaparecida Polonia independiente. La influencia de estas últimas ideas, reflejo de los intereses geoestratégicos de las grandes potencias, instituyó un reino confesional con Otón I de Wittelsbach (1832-1862) como monarca de un país con unos límites reducidos. Pero, a pesar de establecer instituciones de corte occidental, fue impuesto un modelo absolutista que perjudicó la figura del nuevo rey. Esto, unido al hecho de abarcar una pequeña proporción de la población griega del imperio, fomentó el fuerte irredentismo de la *Gran Idea* = *Μεγάλη Ιδέα*: el proyecto de unir a todos los griegos en un único Estado-nación y que sumió la política nacional en multitud de crisis y conflictos bélicos que marcaron la inestabilidad interna del país.

Si el nacionalismo fue la principal base revolucionaria junto al liberalismo, para los primeros autores de la Cuestión de Oriente el componente religioso revistió no menos importancia y generó una controversia en determinados sectores occidentales. El liberalismo decimonónico estaba sesgado por condicionantes eurocentristas que excluían el factor otomano, entre otras cosas, por su base

discurso "De la liberté des Anciens comparée à celle des Modernes", pronunciado en el Ateneo Real de París en febrero de 1819, está considerado el manifiesto fundacional del liberalismo decimonónico. En el análisis de las instituciones y las prácticas políticas de las *poleis* de Atenas y Esparta, así como de Roma, Egipto y los pueblos galos, su objetivo era desmitificar el verdadero alcance democrático que implica el concepto de la libertad directa y plantear su distinción frente a la libertad representativa. Si bien el influjo de este discurso está muy presente en *El Censor*, su autor nunca aparece citado. *Vid*. Sánchez-Mejía Rodríguez, M. L.: "Benjamin Constant en España (1820-1825)", *Boletín de la Institución Libre de Enseñanza*, 32-33 (1998), pp. 109-122.

[46] República de las Islas Jónicas (1800-1815), un Estado federal bajo protectorado ruso-otomano y luego francés. Bajo el posterior protectorado británico oficialmente se denominó Estados Unidos de las Islas Jónicas (1815-1864).

[47] Posterior Leopoldo I, rey de los belgas (1831-1865).

islámica. La contraposición cristiandad/ islam presenta en las fuentes un fuerte protagonismo, conduciendo en varias ocasiones a una absoluta desconsideración del papel histórico y los valores de la cultura musulmana. Pero también es fuerte la descalificación del cristianismo ortodoxo, concretamente del Patriarcado Ecuménico de Constantinopla, calificado de hereje y cismático[48]. Conviene no olvidar la condición de sacerdote católico de Lista, quien en todo momento muestra su parcialidad con afirmaciones exaltadas que rayan el fanatismo. De esta forma, a pesar de calificar de "santa" la empresa de los griegos a modo de cruzada, se posiciona tendenciosamente en la teoría imperante de la historiografía española que apoya la acción del Papado frente al patriarcado constantinopolitano[49]. Por tanto, no dudaba respecto a la culpabilidad de este último en el Cisma de Oriente (1054):

> "[…] la causa principal de la ruina del imperio griego […] no tuvo otro origen sino la intolerancia supersticiosa […]. Claro es que un imperio tan esclusivamente levítico debía descaecer gradualmente. La ambición de un patriarca de Constantinopla separó para siempre el cristianismo en dos creencias [...]"[50].

Esta responsabilidad bizantina en la ruptura eclesiástica justificaba la falta de ayuda occidental al Imperio bizantino ante el avance otomano, para lo que empleó duras palabras:

> "Cuando el poder de los turcos llegó a hacerse irresistible a los emperadores, quisieron éstos reconciliarse con los latinos; más ya no era tiempo. [...] Los monges griegos [...] se opusieron a una transacción que hubiera quitado a su patriarca el ridículo título de *universal*: y esta palabra costó a Grecia su libertad. Los occidentales miraron con la mayor indiferencia la esclavitud de un pueblo, que aborrecían, y que en efecto era muy digno de ser despreciado"[51].

Su crítica le llevó incluso a respaldar la conquista y saqueo de Constantinopla durante la IV Cruzada (1202-1204), así como el papel de la llamada *Compañía*

[48] *Vid*. Meyer, J.: *La gran controversia. Las iglesias católica y ortodoxa de los orígenes a nuestros días*, Barcelona, Tusquets, 2006.

[49] *Vid*. Motos Guirao, E.: "Reflexiones sobre la caída de Constantinopla (1453) y el final de la Edad Media en una obra española de los años 50 del siglo XX", en F. García Romero *et al*. (eds.), *Τη γλώσσα μου έδωσαν ελληνική. Homenaje a la profesora Penélope Stavrianopulu*, Berlín, Logos Verlag, 2013, pp. 447-459.

[50] Rodríguez de Lista y Aragón, A.: "Guerra de la Independencia [de Grecia]", *op. cit*., pp. 363 (263)-264.

[51] *Ibídem*, pp. 265-366 (266).

Catalana y de las repúblicas de Venecia y Génova, que consideraba que mitigó la decadencia de Bizancio. Dejando atrás el Medievo, Lista se posicionó decididamente a favor de los griegos y reivindicó el apoyo occidental a su causa. Sin embargo, este proyecto lo supeditaba inflexiblemente a la condición de que aceptaran la primacía papal sobre toda la cristiandad:

> "El clero griego ni se ha correjido, ni se ha hecho más sabio entre las cadenas de los turcos [...] si quieren parecerse más bien a los mahometanos esclavos que a los europeos libres [...] si no renuncian a sus odios religiosos, y a la obediencia ilimitada a sus monges [...] es inútil cuánta sangre derramen: que se vuelvan a sus cadenas"[52].

El discurso histórico de esta temprana fuente española[53] confirma el enjuiciamiento lamentable de la Iglesia ortodoxa griega por el catolicismo español y europeo desde la Edad Media hasta mediados del s. XX. Bajo un supuesto razonamiento crítico, las disertaciones de Lista compendian lo más sustancial de los acontecimientos históricos mencionados. Sus incompletas fuentes sobre el tema, que reproducen la postura oficial de la Iglesia católica, son sectarias y deficientes. Desde luego, aunque muchos conservadores europeos vieron en la contienda helena la idea de cruzada[54], siempre imperaron los valores de la herencia clásica a la hora de defender la independencia griega. Pero al reivindicar los valores del legado clásico en la cultura europea, en realidad se defendía un Humanismo cristiano como verdad absoluta y excluyente que se imponía a la Iglesia greco-ortodoxa, ignorando su papel histórico y sus contribuciones filosóficas a la doctrina cristiana. En esta infravaloración es fácil observar que no se concebía la unión de las iglesias como una unidad entre iguales, sino como la sumisión del cristianismo

[52] *Ibídem*, pp. 366-367 (266-267).

[53] Entre sus referencias se hallan las populares obras del historiador eclesiástico C. Fleury, *Histoire ecclésiastique*, París, [s.e.], 1691-1720, 20 vols.; y *Catéchisme historique, contenant en abrégé l'histoire sainte et la doctrine chrétienne*, París, [s.e.], 1679; así como la innovadora obra del historiador de las cruzadas J. F. Michaud, *Histoire des croisades*, París, Michaud Frères, 1812-1817, 3 vols.

[54] Esta idea de guerra religiosa a modo de cruzada tuvo una gran extensión en Europa, defendida entre otros intelectuales por el militar y político francés J.-P.-G. Viennet en su *Épître aux rois de la chrétienté, sur l'indépendance de la Grèce; suivie de l'Épître à Morellet, sur la philosophie du XVIIIe siècle*, París, Ladvocat, 1821. Otros autores, si bien valoraban la importancia del evento para la cristiandad, optaron por calificar tales expectativas de irracionales, como el militar, topógrafo y anticuario inglés W. M. Leake en su obra *An Historical Outline of the Greek Revolution. With a Map*, Londres, J. Murray, 1825.

ortodoxo al Papado[55].

Sorprende también la manipulación interpretativa de la presencia de las repúblicas italianas en el imperio, de las cruzadas y de la Compañía Catalana. Si las concesiones mercantiles a venecianos y genoveses incidieron sobremanera en la crisis económica bizantina a partir de los ss. XI-XII, el episodio que marcó la crisis final del Imperio Romano de Oriente fueron las consecuencias del saqueo de Constantinopla por los cruzados que acabó con la fragmentación del Estado bizantino y la creación del efímero Imperio Latino de Constantinopla (1204-1261). Lo más interesante de estos hechos fue la actitud del obispo de Roma, quien previamente había desautorizado la misión y que después rectificó la excomunión de los mercenarios. Por último, la Compañía Catalana supuso una revuelta militar y una crisis desestabilizadora en el Estado bizantino a comienzos del s. XIV.

Como pilar básico de la Cuestión de Oriente, las argumentaciones económicas cierran el conjunto de análisis de las fuentes de Lista y constituyen una sólida tesis liberal a favor de la liberación de los helenos. Salvo observaciones puntuales, en ellas se revela una decidida voluntad librecambista apoyada en la industria y el comercio internacional[56] con el fin de establecer unas fructíferas relaciones entre Oriente y Occidente o, lo que es lo mismo, vincular la instauración de la "civilización" en Oriente con la rentabilidad económica para Occidente. A pesar de estas valoraciones, parece que se planteaba una intencionalidad filantrópica que subyacía en el razonamiento de que la riqueza material de los griegos, auspiciada por sus libertades sociopolíticas, consolidaría el bien político, social, económico y cultural de Europa.

Estas consideraciones apreciaban que las posibilidades y el potencial económico que ofrecían para el continente europeo las áreas del Próximo y Medio Oriente estaban muy mermadas por la gestión otomana. Por ello se valoraba la conveniencia de restablecer Bizancio (que Lista denomina "Imperio griego") porque, según las premisas eurocentristas y xenófobas ya comentadas, el dominio de una potencia liberal garantizaría un mercado rico, estable y abierto a Occidente, incrementándose enormemente las transacciones de bienes y servicios.

Toda esta visión se configuraba como herramienta y solución, puesto que su interés pasaba por demostrar que desaparecida la autoridad otomana en Europa quedaba infundada la aprensión de Reino Unido por las posibles repercusiones económicas sobre su comercio en la ruta a la India. Su cautela en esta materia

[55] *Vid*. Dvorník, F.: *Bizancio y el primado romano*, Bilbao, Desclée De Brouwer, 1968.

[56] Lista asimiló las ideas del liberalismo económico propugnadas en la revista francesa *Le Censeur* (1814-1815/1817-1819), a partir de los escritos de Ch. Comte y de Ch. Dunoyer de Segonzac, y del inglés J. Bentham, padre del utilitarismo.

respondía a la decepción, suya y de los liberales europeos, de haber constatado que este país anteponía sus intereses económicos al fomento del sistema liberal. Por ello, la materia económica se aborda con la clara intención de justificar el interés económico de un Estado heleno para las potencias europeas. De esta manera, la hipótesis de un Mediterráneo Oriental con protagonismo griego exponía dos consecuencias inmediatas. La primera de ellas sería un aumento de la producción y la demanda con abaratamiento de costes donde, curiosamente, el papel de las mujeres resultaba primordial, pues con ello se planteaba el desarrollo de varias ramas de la industria de bienes de consumo (cosmética, textil, calzado y confección) especialmente identificadas con dicho sexo, aparte de la edición de libros. En esta forma de entendimiento, la condición social de las mujeres constituía un factor cultural decisivo dado su rol en la cultura islámica no sólo subordinado al varón, sino recluido en el ámbito familiar. En cambio, el desarrollo intelectual y la mayor expresión cultural posibilitada por la *civilización* propugnada por la doctrina liberal favorecería la edición de obras escritas, representaciones teatrales y musicales, etc., con fomento de las relaciones sociales que impulsarían el consumo y en donde la participación femenina, en situación de desigualdad legal y moral, era aceptada. Por todo esto, al considerar al sexo femenino como un agente económico destacado, la mentalidad liberal de la época exponía a las mujeres como individuos dotados de responsabilidad y capacidades, un aspecto a tener en cuenta ya que ésta era la visión que Lista extendía a una sociedad griega independizada.

En cuanto al segundo punto, éste auguraba un aumento del área de mercado donde las transacciones se harían con griegos y armenios como intermediarios de un enorme ámbito comercial donde destacaban plazas desaprovechadas en la ruta hacia la India, como Estambul, Esmirna, Alejandría o Alepo. Así, la progresiva eliminación de la legalidad otomana auguraba el desarrollo del comercio internacional a partir de los siguientes puntos de vista:

> "[...] libertada la Turquía europea [...] se conseguirían dos bienes importantísimos para las demás naciones: alejar de ellas para siempre esa peste que casi anualmente reproducen el desaseo y la indolencia de los musulmanes, y destruir la piratería de las regencias berberiscas que tanto incomoda al comercio"[57].
>
> "Sean libres los griegos de Europa: el comercio de los de Asia recobrará parte de la antigua opulencia. [...] los comerciantes europeos podrán recibir las producciones asiáticas con más equidad [...], sin necesidad de esponerse a los insultos del orgullo y la ferocidad musulmana. Los géneros son más baratos,

[57] Rodríguez de Lista y Aragón, A.: "Insurrección de la Grecia", *op. cit.*, p. 463.

cuando no están sobrecargados con el interés de los capitales, que arranca de manos de los comerciantes la insaciable voracidad de un gobierno idiota"[58].

El conjunto de los intercambios contaría con rutas marítimas y terrestres donde, además del Mediterráneo Oriental y el Creciente Fértil, estaría la ruta por el mar Negro[59] y la Georgia rusa[60], y para cuyo acceso era imprescindible la apertura de los estrechos del Bósforo y de los Dardanelos. Esto se conseguiría con los tratados de Küçük Kaynarca (1774), de Adrianópolis (1829) y de Unkiar Skelessi (1833) entre los imperios ruso y otomano. No obstante, a pesar de los avances rusos, sus ambiciones por alcanzar el Mediterráneo no se cumplieron nunca por la firme oposición de británicos y franceses, sufriendo un grave revés con la guerra de Crimea. Los intereses económicos de Reino Unido y Francia sustentarían al *hombre enfermo de Europa* antes que primar la independencia de las minorías, ya que prefirieron un Estado satélite que dependiese de ellos financieramente. Con esta política, tales potencias fueron las que lograron una mayor penetración económica en el imperio al mismo tiempo que presionaron al sultán demandando reformas internas, lo que daría lugar al período del Tanzimat (1839-1876).

A modo de conclusión, el conjunto de los escritos de Alberto Lista y de su círculo determina su importancia como fuente en la investigación del filohelenismo español, confirmándose la hipótesis sobre el conocimiento de la Revolución griega en España durante el primer tercio del s. XIX. La relevancia de sus informaciones radica en su calidad frente a otras de la época por varios motivos. A diferencia de otros filohelenos españoles, muestra un conocimiento más monográfico y actualizado en los campos que abarcó, sirviéndose de la crítica de lo que consideraba autores versados en los temas, cuando generalmente muchas obras se basaban en enciclopedias y producciones genéricas que databan de los ss. XVII y XVIII. No obstante, su faceta historiadora no es objetiva y utiliza los argumentos que más le convienen para sus teorías, en las que abundan suposiciones, aunque a su favor habría que alegar los condicionamientos políticos que coartaron su trabajo.

[58] *Ídem*: "Constantinopla considerada...", *op. cit*., p. 405.

[59] La postura en este caso se muestra rusófila, valorando la protección rusa como una garantía de la apertura comercial de esta zona a Occidente. La información procede de un artículo del comerciante francés nacionalizado ruso y cónsul del Gobierno zarista en Livorno Ch. Sicard, "Du commerce de la mer Noire", *Revue des Deux Mondes: Recueil de la politique, de l'administration et des moeurs*, t. II, ser. 1 (noviembre-diciembre 1829), sec. Russie, pp. 49-60; sobre una obra de C.-Ch. de Peyssonnel, diplomático francés en Crimea, La Canea (Creta) y Esmirna, *Traité sur le commerce de la mer Noire*, París, Cuchet, 1787, 2 vols.

[60] Territorio donde se hallaba la antigua Iberia (ss. IV a. C.-V d. C.), asimismo llamada Iberia caucásica para distinguirla de la de la península ibérica, ya que ambas son de etimología grecolatina si bien la asiática también es denominada con el término Kartli.

Con todo, sus argumentos constituyen un fiel exponente de las percepciones del momento y sus interpretaciones permiten formular las líneas ideológicas del liberalismo conservador español ante la independencia griega. Dicho entendimiento también permite conocer sus limitaciones y los puntos de fricción con las conocidas ideas del liberalismo progresista sobre la cuestión, introduciendo o profundizando diferentes aspectos y, en definitiva, dando una visión más completa y cercana del tema. De esta forma, Lista se presenta como una autoridad en la materia que ha permanecido hasta ahora oculta en la historiografía.

PALABRAS DE CLAUSURA

Querido presidente de la Federación europea de sociedades neohelénicas, Prof. K. Dimadis, querida presidenta de la SHEN, Profa. Olga Omatos, queridos colegas y amigos, hemos llegado, tras dos días intensos de trabajo, al final del V Congreso de nuestra sociedad. A lo largo de estos dos días hemos vivido en comunidad, compartiendo experiencias, saberes, colegialidad y amistad. También hemos tenido la ocasión de gozar de la acogedora hospitalidad de la Universidad de Valencia, de su Ayuntamiento y de numerosas personas que han puesto lo mejor de sí mismas para hacer posible nuestro Congreso. Y debemos expresar también nuestro agradecimiento a la Embajada de Grecia, que quiso apoyar el acontecimiento científico con la presencia del Sr. Embajador y del Sr. Agregado de Cultura. Vaya a todos ellos nuestro agradecido y merecido reconocimiento.

Mi impresión es que el esfuerzo de la SHEN y de los participantes en el Congreso ha merecido la pena. La calidad de las ponencias y comunicaciones han tenido un alto nivel, como podremos comprobar cuando se publiquen las actas. Hay que reconocer, sin embargo, que el congreso de Valencia de 2013 ha sido el congreso de la crisis. Crisis material, que nos ha obligado como Sociedad a ser austeros. Crisis económica que ha impedido a muchos asistir a nuestra convocatoria. Pero, aun así hemos podido celebrar el congreso y la cantidad se ha visto compensada algo por la calidad. Sobre todo, por la incorporación de jóvenes estudiosos e investigadores a los que pertenece el futuro de nuestra Sociedad. A ellos, sobre todo, cabe agradecer el esfuerzo de su trabajo y de su presencia.

Las dificultades por las que nuestros países atraviesan no deben ser un obstáculo insalvable para la comunicación y colaboración científica y cultural. Todo lo contrario un estímulo para seguir trabajando con la seguridad de que el futuro será mejor.

Sólo me queda expresar a todos el agradecimiento de la SHEN por su apoyo y compañía. Desearles un buen viaje de regreso y emplazarnos para la celebración, en mejores circunstancias, del VI Congreso de la SHEN.

Antonio Melero